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Klaus Späne arbeitet als Redakteur der Tageszeitung Frank-
furter Neue Presse. Mit Mallorca und den Balearen verbindet 
ihn eine lange und persönliche Geschichte. Er hat auf Mallorca 
gelebt und gearbeitet und kennt die Eigenheiten und Schatten-
seiten der Insel.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind 
mit Ausnahme von Otto Skorzeny, der tatsächlich von 1965 
bis 1970 auf Mallorca lebte, frei erfunden. Ähnlichkeiten mit 
lebenden oder toten Personen sind nicht gewollt und rein zu-
fällig.
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Die Erinnerung ist der beste Freund  
und der schlimmste Feind des Menschen.
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Palma, 10. März

Das Letzte, was Albert Clement bewusst wahrnahm, war Rost. 
Oder besser gesagt, eine braune, wuchtige, rechteckige Eisen-
platte, die in die Erde eingelassen war und auf der ein Künstler 
die Umrisse einer menschlichen Figur verewigt hatte.
 Weit ausgebreitete Arme, aufgerissene Augen, geöffneter 
Mund, dieser Ausdruck der Verzweiflung – merkwürdig, dass 
ihm bisher noch nie die Ähnlichkeit der Szene mit einem Ge-
mälde aufgefallen war, das er kannte. Selbst die beiden mys-
teriösen Gestalten, die auf dem Kunstwerk im Hintergrund 
standen, waren vorhanden, wenn auch in diesem Fall als reale 
Bedrohung.
 Wie hieß der Titel noch gleich? Ach ja, etwas mit Rufen oder 
Schreien von … verdammt noch mal, dass ihn sein Gedächtnis 
ausgerechnet jetzt im Stich lassen musste. Aber egal, es war 
doch sowieso völlig schwachsinnig, in einem solchen Augen-
blick über so einen Mist nachzudenken. Er hatte schließlich 
ganz andere Probleme als irgendwelche vermaledeiten Pin-
seleien. Zum Beispiel seine Handgelenke, die zunehmend 
schmerzten, weil der Kabelbinder in die Haut einschnitt. Oder 
der Fleck im Schritt, der immer größer wurde, nachdem er sich 
vor Angst in die Hose gemacht hatte.
 Auch die minimalistische Schönheit der Plastik vor seiner 
Nase hätte er unter normalen Umständen sicher zu würdigen 
gewusst. Und vielleicht wäre er von der Symbolkraft des Ortes 
ergriffen gewesen, den er nur allzu gut kannte, wenn auch nicht 
zu dieser späten Stunde: von der mächtigen, hohen Mauer aus 
grauen Steinquadern, die nach wenigen Metern einen scharfen 
Knick machte, und von den kleinen, teils tempelartigen Ge-
bäuden, die sich oberhalb des Walls entlangzogen. Im silbernen 
Licht des Vollmonds, der in dieser Nacht über Mallorca stand, 
wirkten sie wie geschrumpfte Gotteshäuser in der Miniatur-
welt eines sakralen Themenparks.
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 Geradezu surreal wirkte die Szenerie, die um diese Zeit eine 
gruselige, zugleich aber magische Wirkung entfaltete. Dazu 
trug auch bei, dass kein Besucher und kein Lärm von der nahe 
gelegenen Durchgangsstraße den Moment entweihten. Nur 
der lang gezogene Ruf eines Käuzchens und das heisere Bellen 
eines Hundes irgendwo in der Ferne durchbrachen die nächt-
liche Stille.
 »Der Schrei« von Edvard Munch, schoss es ihm plötzlich 
durch den Kopf, dieser etwas verschrobene Norweger – jetzt 
waren ihm der Titel des Bildes und selbst der Name des Malers 
doch noch eingefallen.
 Zu welchen erstaunlichen Leistungen das menschliche Ge-
hirn manchmal fähig ist, wunderte sich Albert Clement und 
gab wie zur Bekräftigung ein kurzes selbstironisches Schnau-
ben von sich. Dumm nur, dass er sich an diesem unerwarteten 
Geistesblitz nicht mehr wirklich erfreuen konnte, da es just 
in diesem Moment um ihn herum zappenduster wurde.
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Santa Ponça, 11. März

Es war das übliche Morgenritual, mit dem Konrad Bachmann 
den Tag in seinem kleinen Reich begann. Punkt acht Uhr auf-
stehen. Auf den Balkon seines Apartments hinaustreten. Den 
Holzstab mit der Deutschlandfahne in die Metallhalterung 
an der Wand stecken und in kerzengerader Haltung ein paar 
Sekunden davorstehend verharren oder was immer für einen 
Dreiundneunzigjährigen, der sich auf einen Rollator stützt, 
in dieser Hinsicht überhaupt noch möglich war. Dann ließ 
sich Bachmann langsam in einen Korbstuhl niedersinken und 
reckte sein Gesicht in die Sonne, die in den Märztagen manch-
mal bereits eine wohlig wärmende Kraft besaß.
 Einige Zeit verging, in der er einfach still dasaß, meist mit 
geschlossenen Augen, die er nur ab und zu öffnete, um seine 
Umgebung zu betrachten: das glitzernde azurblaue Meer, eine 
Möwe, die gemächlich über dem gegenüberliegenden Flach-
dachgebäude vorbeizog, die nackten, baumlosen Gipfel des 
Tramuntana-Gebirges, die sich am Horizont abzeichneten, 
und die schlanke Palme in der gepflegten Gartenanlage unter-
halb seiner Wohnung. Nein, er hatte seinen Beschluss noch 
keine Minute bereut, sich damals in die Seniorenresidenz 
»Ca Nostra« auf den Hügeln über Santa Ponça einzukaufen 
und diese Wohnung im zweiten Obergeschoss zu beziehen. 
Wo sonst hätte er diese Kombination aus mediterranem Am-
biente und deutscher Perfektion gehabt? Und dazu diese Lage, 
mit einem Panorama, das einfach unschlagbar war.
 Lediglich die beiden hohen Pinien, die unweit seiner Woh-
nung in der Grünfläche standen, störten seine allgemeine Zu-
friedenheit und ließen eine tiefe Zornesfalte auf seiner zer-
furchten Stirn hervortreten. Hatte er die Hausleitung nicht 
bereits mehrmals darauf hingewiesen, dass die Bäume lang-
sam zu groß wurden und ihm immer mehr seinen kostbaren 
Ausblick verstellten? Kostbar im wahrsten Sinne des Wortes, 
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schließlich hatte er dafür eine Menge Geld bezahlt. Geschehen 
war bisher nichts.
 Bevor sich Bachmann in seine Wut hineinsteigern konnte, 
rissen ihn das Geräusch einer ins Schloss fallenden Tür und 
Schritte in seiner Wohnung jäh aus seinen Gedanken.
 »Hola, Señor Bachmann«, schmetterte ihm eine junge 
Frau in weißem Arbeitskittel und mit blauem Putzeimer in 
der Hand fröhlich entgegen, um dann mit einer wilden Mi-
schung aus Spanisch und ein paar Brocken Deutsch fortzu-
fahren. »Que tal, wie geht es uns denn heute Morgen?«
 Bachmann grummelte etwas Unverständliches vor sich hin. 
Er war um diese Zeit noch nicht in der Laune für Small Talk, 
auch wenn er Antonia Echevarría, das kolumbianische Haus-
mädchen, das regelmäßig zweimal die Woche zum Putzen und 
Aufräumen vorbeikam, im Grunde genommen mochte.
 Antonia, die ihre langen schwarzen Haare zu einem Pferde-
schwanz gebunden hatte, ignorierte in ihrer auf einen Meter 
sechzig geballten unerschütterlichen Heiterkeit die ausblei-
bende Antwort. Stattdessen schaute sie auf die alte Wanduhr 
in Bachmanns Wohnung, die in diesem Moment mit einem 
lauten Gong zur halben Stunde schlug.
 »Madre mía, Don Konrado, wie spät es schon ist! Haben Sie 
etwa vergessen, dass Sie gleich zur Ergotherapie und danach 
zum Gedächtnistraining müssen?«
 Obwohl Bachmann die teils scherzhafte, teils respektvolle 
Anrede gef iel, die Antonia gern verwendete, bewegte sich seine 
Laune weiter Richtung Keller.
 »Keine Zeit heute und auch keine Lust«, entgegnete er 
barsch, ohne Antonia eines Blickes zu würdigen. »Ich be-
komme wieder Besuch von dem jungen Mann, der schon mal 
hier war.«
 Antonia warf ihm einen tadelnden Blick aus ihren dunkel-
braunen Augen zu und hob den Zeigef inger wie eine strenge 
Mutter, die ihr Kind zurechtweist. »Aber Don Konrado, der 
junge Mann läuft Ihnen schon nicht davon, den können Sie 
auch ein andermal treffen. Was ist denn wichtiger: Ihre Ge-
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sundheit oder immer dieses Geschwätz von früher? Das ist 
doch alles schon so lange her und interessiert heute keinen 
mehr.« Damit schnappte sie sich ihren blauen Putzeimer, den 
sie auf dem Boden abgestellt hatte, und entschwand in die 
Wohnung.
 Bachmann warf ihr einen zornigen Blick hinterher, bevor 
er sich schließlich doch ächzend aus seinem Sessel erhob.
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Palma, 11. März

Schweißgebadet rollte sich Pau Ribera im Bett zur Seite und 
wollte sich gerade wohliger Entspannung hingeben, als sein 
Mobiltelefon klingelte. »Nicht jetzt, bitte, Scheiß-Handys.« 
Er seufzte, während seine Hand auf dem Nachttisch nach der 
Quelle des Lärms tastete.
 Normalerweise hätte er die Störung einfach ignoriert, zu-
mal er die ständige Erreichbarkeit ohnehin hasste. Aber diesen 
Anruf musste er annehmen, wie er beim Blick aufs Display 
feststellte.
 Es war Cristina Blum, eine zuweilen, wie er fand, etwas 
übereifrige Kollegin, die denn auch sofort atemlos losspru-
delte, kaum dass er sich gemeldet hatte: Leiche beim Zentral-
friedhof von Palma gefunden, Spurensicherung bereits auf dem 
Weg, entnahm er ihrem wie üblich präzisen Informations-
schwall.
 »Verdammter Mist«, entfuhr es Ribera, als das kurze Ge-
spräch beendet war.
 Für einen Augenblick, in dem er an die Zimmerdecke 
starrte, schien er unschlüssig, was er tun sollte. Dann drehte 
er sich mit einem Seufzen zu der Frau mit den brünetten, 
halblangen Haaren um, die neben ihm im Bett lag und ihn mit 
fragenden Augen anschaute.
 »Ich fürchte, ich muss dich verlassen, meine Hübsche.«
 Verständnisloser Blick und schließlich vehemente Ent-
rüstung. »Das ist jetzt nicht dein Ernst. Gehörst du etwa zu 
diesen Typen, die sich nach dem Sex einfach aus dem Staub 
machen – vielen Dank für die Nacht, Schätzchen, ciao, ich 
melde mich, und dann kommt nichts mehr?«
 Ribera atmete tief durch. »Ich weiß ja selbst, dass das be-
schissen rüberkommt«, entgegnete er nach einigen Sekunden 
verlegenen Schweigens. »Es ist nicht das, wonach es aussieht. 
Aber ich habe jetzt wirklich keine Zeit für weitere Erklärun-
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gen. Nur so viel für den Moment: In meinem Job kann so etwas 
immer wieder passieren.«
 Die Nachfrage kam prompt. »Und was machst du so Wich-
tiges, dass du mir nichts, dir nichts von einer Minute auf die 
andere verschwinden musst?«
 »Ich bin Chef inspektor bei der Policía Nacional in Palma – 
bei der Mordkommission«, antwortete Ribera, während er in 
Hemd und Hose schlüpfte, Socken und Schuhe anzog. An-
schließend holte er noch ein braunes Pistolenhalfter aus einer 
Schublade des Wandschranks, schnallte es sich um und zog 
ein abgewetztes dunkelblaues Sakko darüber.
 Verblüfftes Schweigen im Bett, dem »Na super, das hat mir 
gerade noch gefehlt, ein Bulle« folgte.
 »So sieht’s aus«, entgegnete Ribera. »Aber es gibt Schlim-
meres. Du kannst übrigens ruhig noch eine Weile hierbleiben 
und es dir gemütlich machen. Das Zimmermädchen kommt 
sowieso nicht vor zwölf, das habe ich mit der Pensionsleitung 
so ausgemacht.«
 Er schickte sich zum Gehen an und hatte bereits die Tür-
klinke in der Hand, als ihm noch etwas einf iel. Er drehte sich 
um und meinte mit einem schiefen Lächeln: »Und ich denke 
doch, dass wir uns wiedersehen, falls du das nach meinem 
überstürzten Abgang überhaupt noch möchtest.«
 Als er die Pension »Costa Dorada« verließ, warf er einen 
Blick auf seine Armbanduhr. Noch nicht einmal acht. Zu die-
ser Stunde hatte er die Stadt noch nie erlebt, seit er vor knapp 
sechs Monaten nach Mallorca gekommen war.
 Einsam und verlassen lag der Carrer Can Martí Feliu im 
dämmrigen Morgenlicht. Kein Mensch außer ihm schien in 
dieser Ecke der Altstadt unterwegs zu sein. Lediglich aus 
einem geöffneten Fenster in der Nähe drangen Stimmen und 
Geschirrgeklapper, was ihn daran erinnerte, dass er wieder 
einmal nichts gefrühstückt hatte.
 Er schlug fröstelnd den Kragen seiner Jacke hoch und wollte 
schon losgehen, als ein Mann aus einem benachbarten Haus 
auf die Straße trat. Den schmuddelig wirkenden Alten hatte 
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Ribera schon des Öfteren im Viertel gesehen. Er musste bereits 
über achtzig sein, schätzte er. Mit sich führte er einen winzi-
gen braunweißen Hund mit Schlappohren an der Leine, der 
beinahe so betagt und wackelig auf den Beinen war wie sein 
Besitzer.
 Die beiden Männer schauten sich kurz an und nickten sich 
wortlos zu. Dann schlurfte der Alte davon, im Schlepptau den 
Hund, der ihm mit trippelnden Schritten folgte. Die Stelle, an 
der zuvor das zitternde Tier gestanden hatte, zierte nun eine 
kleine Pfütze.
 In zügigem Tempo eilte Ribera durch die handtuchschma-
len, düsteren Gassen. Seine Schritte hallten von den Wänden 
der Stadtpaläste und der anderen in die Jahre gekommenen 
Gebäude wider, die der Gegend einen musealen Charakter 
verliehen. Fast zum Greifen nah lagen sich die Häuser gegen-
über. An vielen Stellen waren die alten, von schwarzer Patina 
vieler Jahrhunderte gezeichneten Mauern mit bunten Graff iti 
und Parolen besprüht.
 Ribera passierte die Plaça Major. Der rechteckige Haupt-
platz der Innenstadt war vollständig von gelben Häuserfas-
saden und Arkadengängen umschlossen und normalerweise 
fest in der Hand von Touristen sowie allerlei Straßenkünstlern. 
Aber um diese Uhrzeit herrschte auch hier gähnende Leere, 
und die Stühle der zahlreichen Cafés und Restaurants, die sich 
hier dicht an dicht drängten, waren noch verwaist.
 Ribera schlängelte sich weiter durch das Labyrinth im his-
torischen Zentrum der Vierhunderttausend-Einwohner-Stadt. 
Die Straßen verströmten noch morgendliche Jungfräulichkeit, 
bevor der tägliche Ansturm einsetzte und sich Tausende durch 
das Calatrava-Viertel drängten, wie die Gegend im Osten Pal-
mas hieß. Vor allem wenn mal wieder ein Kreuzfahrtschiff 
im Hafen angelegt hatte. Lediglich in einigen Bars herrschte 
Betriebsamkeit, während die kleinen Läden, Werkstätten und 
Restaurants noch hinter heruntergelassenen schweren Metall-
rollläden schlummerten.
 Schließlich erreichte Ribera La Seu, die gotische Kathe-
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drale und das Wahrzeichen der Balearenmetropole. Er ließ den 
Königspalast Almudaina, vor dem der wachhabende Soldat 
gelangweilt neben seinem Häuschen stand, rechts liegen und 
überquerte den schmalen Vorplatz des Kirchenareals. Einen 
kurzen Moment verharrte er auf der obersten Stufe der breiten 
Treppe, die Richtung Parkhaus Parc de la Mar führte. In der 
großen Tiefgarage zwischen Meer und Altstadt hatte er seinen 
Wagen abgestellt, nachdem er in der vorigen Nacht mit seiner 
späteren Gespielin in einer Bar in der Nähe versumpft war und 
sich nicht mehr ans Steuer hatte setzen wollen.
 Mist, dachte Ribera, eine ganze Nacht im Parkhaus, das 
wird verdammt teuer werden, und das bei meiner chronisch 
leeren Kasse.
 Er verdrängte den unangenehmen Gedanken schnell wieder 
und ließ seinen Blick über die breite Hafenpromenade Passeig 
Marítim hinaus aufs Mittelmeer schweifen. Immer noch war 
er, der die meiste Zeit seines Lebens fernab der Küste gelebt 
hatte, fasziniert vom Anblick von so viel Wasser. Es hatte für 
ihn, je nach Gemütszustand, etwas Beängstigendes oder auch 
Beruhigendes.
 Heute war Letzteres der Fall, zumal es draußen auf dem 
Ozean auch wesentlich gemächlicher zuging als auf der ständig 
verkehrsumtosten Avinguda Gabriel Roca, wie die Promenade 
off iziell hieß. Lediglich zwei große Containerschiffe kreuz-
ten in der Ferne, eine Fähre hatte eben im Hafen von Palma 
abgelegt und steuerte in Richtung der offenen See. Der Ufer-
boulevard ächzte dagegen unter der üblichen Blechlawine des 
täglichen Berufsverkehrs.
 Ribera sog die frische Morgenluft in sich auf, genoss den 
salzigen Geschmack der leichten Brise und lauschte dem lang 
gezogenen »Srii, Srii« der Mauersegler, die unermüdlich auf In-
sektenjagd um das mächtige Kirchenschiff kreisten. Schließlich 
musste er sich gewaltsam aus seiner Sekunden-Kontemplation 
reißen.
 Er setzte seinen Weg fort, nachdem er sich einen Zimt-
kaugummi in den Mund gesteckt hatte – eine Angewohnheit, 

Späne_Mallorca bis in alle Ewigkeit_05.indd   17 25.04.19   10:11



18

seit er vor ein paar Jahren mit dem Rauchen aufgehört hatte. 
Ein Freund, der ein ähnliches Martyrium durchgemacht hatte, 
empfahl ihm damals das Kaugummikauen als Ablenkung. Die 
Methode funktionierte, bis auf die Tatsache, dass er letztlich 
eine Sucht gegen die andere, wenngleich wesentlich gesündere, 
eingetauscht hatte.

***

Der Kopf klebte schlaff auf der Brust. Der Oberkörper hing 
zusammengesackt auf dem Holzstuhl. Die Hände waren hinter 
der Lehne mit einem Kabelbinder zusammengebunden.
 Nicht dass Ribera über diesen Anblick entsetzt gewesen 
wäre, schließlich hatte er sich im Laufe seiner Polizistenkar-
riere an Leichen gewöhnt. Ungewöhnlich, ja regelrecht bizarr 
mutete aber der Schauplatz des Geschehens an. Es handelte 
sich um eine kleine, gepflegt wirkende Anlage an der nördli-
chen Seite des Cementeri Municipal, des Zentralfriedhofs von 
Palma. Genauer gesagt war es eine Art schmaler, länglicher 
Platz, erreichbar durch ein Eisentor und eingezwängt zwi-
schen der hohen Friedhofsmauer und dem Torrent de Sa Riera, 
einem meist ausgetrockneten Sturzbach, wie es auf Mallorca 
viele gab.
 Der Ort war offensichtlich bewusst reduziert gestaltet: 
nackte, rötlich braune Erde, eine hohe, schlanke Zypresse 
und ein junger, schwächlich wirkender Olivenbaum, der noch 
nichts von der Würde der uralten Ölbäume hatte, die vie-
lerorts die mallorquinische Landschaft prägten. Kontrastiert 
wurde dies von einer langen, rechteckigen Metallplatte auf 
dem Boden. Zahlreiche Namen waren darauf eingraviert, auf 
die jemand Blumen gestreut hatte. Schließlich gab es noch eine 
Plastik, die eine stilisierte Figur mit ausgebreiteten Armen 
zierte. Ribera kam das Motiv bekannt vor, aber er kam einfach 
nicht drauf, woher.
 Sein Blick wanderte weiter zu einer schlichten grauen Stein-
platte, die neben der Skulptur stand und auf der ebenfalls Blu-
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men lagen. Außerdem gab es eine Inschrift, auf der er »Mur 
de la Memòria«, Mauer der Erinnerung, las.
 Er hatte zu wenig Zeit, sich seinen Beobachtungen lange 
hinzugeben. Das lag weniger an dem Gewusel von Unifor-
mierten und Nichtuniformierten, das hier herrschte, als an 
einer gertenschlanken jungen Frau. Diese steckte in einem 
weißen Papieranzug, wie ihn die Polizei benutzte, um Tatorte 
nicht zu verunreinigen.
 »Chef!«, rief Cristina Blum, als sie auf ihn zustürmte. »Gut, 
dass du so schnell kommen konntest. Das musst du dir un-
bedingt ansehen.«
 Blum führte Ribera, der mittlerweile ebenfalls in eines dieser 
Ganzkörperkondome geschlüpft war, zu dem Toten und wies 
auf eine Wunde an dessen Hinterkopf, aus der Blut gesickert 
war.
 »Na, wenn ich schon mal hier bin.« Ribera konnte sich 
diese kleine Spitze gegenüber der sichtlich aufgeregten jun-
gen Kollegin nicht verkneifen, nachdem sie ihn frühmorgens 
aus dem Bett geholt hatte. »Wissen wir bereits etwas über die 
Identität des Opfers?«
 Blum schien die Ironie gar nicht zu bemerken, denn sie 
redete unbeeindruckt weiter. »Nein, bisher nicht, der Mann 
hat weder Ausweis noch sonstige Dokumente bei sich. Das 
Einzige, was wir gefunden haben, ist diese Plastiktüte.« Sie 
bücke sich und griff mit ihren behandschuhten Händen nach 
einer grün-weißen Tragetasche, die neben dem Stuhl lag. »Da-
mit war sein Kopf bedeckt.«
 Ribera betrachtete die Tasche, die das Motiv eines Ein-
kaufskorbs zierte, der wiederum bestückt war mit Melonen, 
Artischocken und allerlei sonstigem Gemüse. »Eine alte Mehr-
wegtasche. Sieht aus wie die Dinger von Mercadona.«
 Er glaubte, die größte spanische Supermarktkette zu erken-
nen, die auch auf Mallorca mit zahlreichen Filialen vertreten 
war und bei der er immer seine heiß geliebten Zimtkaugum-
mis kaufte. »So eine habe ich auch noch irgendwo rumliegen. 
Wenigstens ein einigermaßen ökologisch wertvoller Mord«, 
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meinte er sarkastisch und wandte sich an einen untersetzten 
Mann mit zerzaustem Bart und raspelkurzen Haaren, der sich 
justament über den Toten beugte. »Kannst du mir schon etwas 
über Alter und Todeszeitpunkt verraten, Pep?«
 »Bin ich Gott?«, antwortete Josep Bosch, der Rechtsme-
diziner, den alle nur Pep nannten, mit einer barschen Gegen-
frage, um dann mit spöttischem Gesichtsausdruck fortzufah-
ren: »Grundsätzlich ist dagegen ja nichts einzuwenden, auch 
wenn die Damen und Herren Ermittler uns ansonsten eher als 
ihre willigen Handlanger betrachten. Aber beim Thema Abruf 
von Informationen auf Knopfdruck wird es schwieriger, mein 
Lieber, so weit ist selbst die göttliche Rechtsmedizin noch 
nicht.« Er wurde sachlich. »Na ja, weil du es bist, Ribera.« 
Er erhob sich, zog die Ärmel zurück und gab den Blick frei 
auf ein paar stattliche Tattoos an den kräftigen Unterarmen. 
»Nein, Genaues kann ich noch nicht sagen. Ich schätze aber 
das Alter auf circa Mitte fünfzig. Dürfte außerdem etwa sie-
ben, vielleicht auch acht Stunden tot sein. Details gibt’s aller-
frühestens morgen nach der Autopsie.« Sprach’s und machte 
sich wieder an die Arbeit.
 »Okay, wer hat denn die Leiche gefunden?«
 Cristina Blum wies auf einen kleinen älteren Mann, der 
hinter dem rot-weißen Flatterband stand, das den Tatort von 
dem schmalen Weg absperrte, der an der Anlage vorbeiführte, 
und der wild gestikulierend auf einen Polizeibeamten mit un-
gebändigter schwarzer Lockenpracht einredete.
 »Das ist Señor Tonet, einer der Friedhofswärter. Er hat den 
Toten entdeckt, als er heute Morgen zur Arbeit kam. Er war 
es auch, der uns benachrichtigt hat. Quique ist dabei, ihn zu 
befragen.«
 »Was ist das überhaupt für ein merkwürdiger Ort hier?« 
Ribera f ingerte eine Packung Kaugummi aus der Tasche und 
zog einen frischen Zimtstreifen heraus.
 Ein »Endlich« schien in Cristina Blums vor Eifer glänzen-
den Augen aufzublitzen. Endlich konnte sie ihr Wissen an den 
Mann bringen. »Das ist eine Gedenkstätte für Opfer des Spani-
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schen Bürgerkriegs. In der Franco-Zeit wurden auch auf Mal-
lorca viele Anhänger der spanischen Republik umgebracht.« 
Sie sprudelte los wie ein Wasserfall, rote Flecken bildeten sich 
auf ihren Wangen. »An die zweihundert Menschen wurden 
von den Franquisten hier auf dem Friedhof standrechtlich 
erschossen. Darunter auch der letzte republikanische Bürger-
meister von Palma. Wenn man genauer hinschaut, sind sogar 
noch Einschusslöcher in der Mauer zu sehen.« Sie zeigte auf 
ein paar Vertiefungen in den Steinen. »Das alles ist zwar schon 
knapp achtzig Jahre her, dennoch wird auch heute noch der 
Toten gedacht. Es gibt, wie ich erfahren habe, sogar einen Er-
innerungsverein, der immer wieder Gedenktage organisiert.«
 »Respekt, Cristina, du bist ja wieder mal ein wandelndes 
Geschichtsbuch.« Ribera war stets beeindruckt von ihrem 
lexi kalischen Wissen und ihrem Perfektionismus. Das musste 
wohl an ihren deutschen Wurzeln liegen. Dennoch war er froh, 
dass ihr Redefluss erst einmal gestoppt war.
 Gleichzeitig hallte es in seinem Kopf nach: Hinrichtungen, 
der Tote auf dem Stuhl – klar, solche Szenen hatte er schon 
häuf ig auf alten Schwarz-Weiß-Fotos gesehen. Wer immer auf 
eine derartige Wirkung Wert legte, hätte keinen besseren Ort 
für einen Mord f inden können. Und das ausgerechnet auf einer 
Ferieninsel wie Mallorca, dem Touristenparadies mit angeb-
lich dreihundert Sonnentagen im Jahr. Das war eines dieser 
Klischees, wie sie die Reisebranche gern verbreitete, um noch 
mehr als die knapp vierzehn Millionen Urlauber anzulocken, 
die jedes Jahr das Balearen-Eiland überschwemmten.
 Was für ein Nonsens, dachte Ribera, dem das Getue bis-
weilen gewaltig auf die Nerven ging. Und was, wenn es sich 
hier womöglich um einen toten Touristen handelte? Für das 
Heile-Welt-Image einer Urlaubsidylle wie Mallorca dürfte eine 
solche Bluttat nicht förderlich sein, gerade jetzt, da die Saison 
vor der Tür stand.
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Palma, 11. März

Für den Nachmittag hatte Ribera eine Teambesprechung in der 
»Jefatura Superior de Policía Baleares« angesetzt, dem Haupt-
quartier der spanischen Nationalpolizei in Palma. Eigentlich 
waren ihm solche dienstlichen Zusammenkünfte ein Gräuel. 
Ein Haufen mehr oder weniger motivierter Menschen, zu-
sammengepfercht in einem geschlossenen Raum mit schlechter 
Luft und noch schlechterer Atmosphäre. Und die einzige Ge-
meinsamkeit, die sie dabei neben persönlichen Animositäten 
hatten, war der kollektive Zwang, möglichst produktiv zu 
sein, sprich: ein vorzeigbares Ergebnis zu erzielen. Zugleich 
waren Geschäftsmeetings seiner Meinung nach eine ideale 
Plattform für ein paar wenige eitle Selbstdarsteller und ein 
nerviger Pflichttermin für den großen wortkargen bis schweig-
samen Rest, der nur das schnelle Ende der Veranstaltung her-
beisehnte.
 Kein Wunder, dass die Sitzungen oft verkrampft abliefen 
und demzufolge auch meist nicht viel brachten, außer dass sie 
die Abneigung gegen diese Art von Treffen noch verstärkten. 
Wenigstens nach Riberas Empf indung, denn so hatte er es auf 
seiner früheren Arbeitsstelle in Lleida kennengelernt. Dort 
waren diese Talkshows, wie er sie verächtlich nannte, zudem 
inflationär oft einberufen worden.
 Gut, er musste zugeben, hier auf Mallorca war das Ganze 
bislang weniger dramatisch. Zumindest wenn er sich im klei-
nen Kreis mit seinen engsten Mitarbeitern besprach.
 Da war Cristina Blum, Inspektorenanwärterin im zweiten 
Jahr. Ende zwanzig, kurze, dynamische dunkelbraune Kurz-
haarfrisur, sportliche Figur, ehemalige Musterschülerin an der 
Polizeischule. Eine Überfliegerin, wie sie im Buche stand, gut 
organisiert, überdurchschnittlich engagiert, praktisch zu jeder 
Tages- und Nachtzeit erreichbar. Auf der anderen Seite manch-
mal geradezu ätzend in ihrem Ehrgeiz, in ihrer Dienstbeflis-
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senheit sowie in ihrem akribischen Perfektionismus, was dazu 
führte, dass sie viele Jobs, mit denen sie in der Jefatura bislang 
betraut wurde, als unter ihrem wahren Potenzial empfand.
 Was Blum darüber hinaus auszeichnete: Sie war die Tochter 
eines deutschen Mallorca-Einwanderers, der sich Ende der 
1980er Jahre auf den Balearen angesiedelt hatte, und einer 
mallorquinischen Mutter. Daher war sie auch auf der Insel 
geboren, dort zur Schule gegangen und somit perfekt mehr-
sprachig und in beiden Kulturen zu Hause. Und sie kannte sich 
bestens in der Welt der elektronischen Medien aus. Vor allem 
Letzteres war von unschätzbarem Vorteil für Ribera, stand 
der doch mit allem auf Kriegsfuß, was mit Digitalisierung im 
Allgemeinen und sozialen Netzwerken im Besonderen zu tun 
hatte. So mancher in seinem Bekanntenkreis behauptete aber, 
er sei einfach zu eingefahren und technisch zu unbegabt oder 
zu uninteressiert, um sich damit näher zu beschäftigen.
 Und da gab es noch Enrique Montoya, den alle nur Qui-
que nannten. Ende dreißig, chaotisch und genauso leicht ver-
rückt wie seine Frisur. Dazu passionierter Motorradfahrer und 
Hobbygitarrist. Jemand, der insgeheim zwar immer noch von 
einem Leben als Prof imusiker träumte, aber auch realistisch 
genug war, um einzusehen, dass es sich davon meist schlecht 
leben ließ.
 Ein weiteres Markenzeichen von Quique war sein Netz-
werk auf der Insel. Um es anders auszudrücken: Quique Mon-
toya war das menschliche Zentrum von Kontakten, die wie die 
Fäden eines Spinnennetzes über Mallorca gesponnen waren. 
Und er kannte Gott und die Welt inklusive eines gewissen 
Teils der halbseidenen Welt. Unterm Strich war er also das 
personif izierte Kontrastprogramm. Andererseits war Quique 
aber auch ein Gerechtigkeitsfanatiker und konnte sich somit 
schon aus diesem Grund in einen Fall regelrecht verbeißen.
 »Ein Toter, Alter wahrscheinlich Mitte fünfzig, Name un-
bekannt, erschossen in der Nacht vom 10. auf den 11. März 
an der Erinnerungsmauer für die Bürgerkriegsopfer am Zen-
tralfriedhof. Der Mann war offenbar zuvor gefesselt worden 
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und trug zum Zeitpunkt des Todes eine Mehrwegtüte über 
dem Kopf – klingt alles andere als nach einem gewöhnlichen 
Mord.« Ribera saß auf einer Tischkante in dem kleinen Be-
sprechungsraum. »Cristina, hat die Spurensicherung schon 
etwas erbracht? Wurde eventuell eine Patronenhülse am Tatort 
gefunden?«
 Blum schüttelte energisch den Kopf. »Nein, Chef, der 
Friedhofswärter ist anscheinend so panisch um den Toten 
herumgelaufen, dass er eventuell vorhandene andere Fußspu-
ren völlig vernichtet hat, sagt die Spurensicherung. Und was 
eine Patronenhülse betrifft, Fehlanzeige. Auch sonst gab es 
nichts Verwertbares am Tatort – bis eben auf diese Mercadona- 
Tasche. Sie wird derzeit auf Fingerabdrücke untersucht. Ich 
habe den Kollegen gesagt, dass sie sich beeilen sollen«, sagte 
sie mit leicht genervtem Unterton. »Ich werde gleich mal an-
rufen und fragen, wo das Ergebnis bleibt.«
 Ribera wandte sich nun Quique zu, der bei Cristina Blums 
letzten Worten die Augen verdreht hatte. »Was ist mit dem 
Friedhofswärter, der die Leiche gefunden hat?«
 »Nichts, nada, will nichts Auffälliges bemerkt haben. Alles 
wie üblich, meinte er. Na ja, bis auf eben …«, Quique fuhr mit 
dem Daumen quer über seinen Hals, »der gute Señor Tonet 
war ziemlich durch den Wind, gelinde gesagt. Er hat erzählt, er 
sei am Vorabend wie üblich gegen neunzehn Uhr nach Hause 
gegangen und habe dann am nächsten Morgen gegen sieben 
Uhr wieder angefangen. Etwas früher als sonst, weil er an 
dem Tag noch etwas Wichtiges Privates zu erledigen hatte 
und daher zeitiger Feierabend machen wollte. Ach ja, noch 
etwas«, Quique machte eine bedeutungsvolle Kunstpause, »in 
der Zwischenzeit hatte jeder x-Beliebige Zutritt zum Friedhof. 
Die Anlage ist laut Señor Tonet vierundzwanzig Stunden ge-
öffnet. Das bedeutet also: Dort kann man zu jeder Tages- und 
Nachtzeit frei herumspazieren.«
 »Gibt es Anwohner in der Nähe des Friedhofs, die etwas 
gesehen oder gehört haben könnten?«, fragte Ribera.
 »Eher unwahrscheinlich. Das nächste Wohnviertel ist Son 
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Cotoner. Das liegt auf einem Hügel oberhalb des Friedhofs, 
ist aber relativ weit entfernt vom Tatort. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass da jemand etwas mitbekommen hat. Außerdem 
herrscht dort mitten in der Nacht meistens eher tote Hose. 
Und auf der anderen Seite des Friedhofs gibt es ein Sportge-
lände und eine Obdachlosenunterkunft, aber die liegen noch 
ungünstiger. Davon abgesehen, dass kaum jemand um diese 
Zeit Sport treibt.«
 »Sonst noch etwas?«, fragte Ribera in die Runde. Kurze 
Stille, der ein nahezu sekundengleiches doppeltes Nein folgte. 
»Okay, Herrschaften, vámonos, an die Arbeit. Quique, du 
hörst dich um, ob vielleicht doch jemand in der Umgebung 
des Friedhofs etwas gesehen oder gehört hat. Auch wenn der 
Mord, wie es aussieht, mitten in der Nacht passiert ist. Und 
du, Cristina, kümmerst dich um die Ergebnisse der Spuren-
sicherung. Versuche auch, jemanden von diesem Erinnerungs-
verein ausf indig zu machen. Darüber hinaus sollten wir uns 
noch einmal den Friedhofswärter vornehmen. Vielleicht ist 
ihm in den Tagen vor dem Mord ja etwas Ungewöhnliches 
aufgefallen. Quique, das übernimmst du. Am besten geben wir 
ihm aber noch ein, zwei Tage, bis er sich wieder beruhigt hat. 
Ich denke nicht, dass eine Befragung im Moment viel bringt. 
Das wäre vorerst alles.«
 Nach dem Ende der Besprechung grübelte Ribera noch eine 
Weile herum. Da war er also, sein erster Mordfall seit seinem 
Aufschlag auf der Insel vor etwa einem halben Jahr. Immerhin 
eine annähernd doppelt so lange Schonfrist wie bei Politikern, 
denen in der Regel nur einhundert Tage zur Einarbeitung zuge-
standen wurden. Klar, dass jetzt von ihm Ergebnisse erwartet 
wurden. Zunächst einmal galt es aber, die Identität des Toten 
herauszuf inden.
 Und das sollte doch auf einer kleinen Insel möglich sein, 
dachte er.
 Er war gespannt, was morgen die Rechtsmedizin sagen 
würde.
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Santa Ponça, 11. März

»Ach, Papa, was guckst du dir immer diese alten Schwarten 
an!«
 Martina Bachmann konnte es einfach nicht fassen. Schon 
wieder steckte ihr dreiundneunzigjähriger Vater seine Nase in 
diese elenden Wälzer über den Zweiten Weltkrieg. Stapelweise 
lagen Fotobände, Geschichtsbücher und Biograf ien auf dem 
Tisch des kleinen Wohnzimmers herum. Seit dem Tod ihrer 
Mutter schien er fast nur noch in der Vergangenheit zu leben 
und schleppte immer wieder neue Wälzer an.
 Natürlich, es war ein Symptom der aufkommenden De-
menz, dass er langsam aus der Gegenwart abdriftete. So hatte es 
ihr der Arzt erklärt, den sie erst vor Kurzem konsultiert hatte. 
Jeder Dritte über neunzig Jahren leide daran, hatte er gesagt. 
Und dass die Krankheit bei ihrem Vater stärker wurde, ließ 
sich mittlerweile nicht mehr leugnen. Immer häuf iger nahm 
Martina Bachmann seine Vergesslichkeit wahr, die sich in erster 
Linie dadurch bemerkbar machte, dass er manche Menschen 
nicht oder nur noch mühsam wiedererkannte und Gegen-
stände wie seine Brille oder die Fernbedienung des Fernsehers 
häuf ig verlegte. Zudem traute er sich kaum noch aus der Se-
niorenresidenz heraus, da er sich außerhalb von »Ca Nostra« 
räumlich nur noch schwer zu orientieren vermochte. All das 
bereitete Martina Bachmann zunehmend Kopfschmerzen.
 Allerdings hatte Konrad Bachmann auch überraschend 
lichte Momente, wie sich jetzt wieder zeigte.
 »Das Buch hat mir der nette Herr geschenkt, der bei mir 
war«, entgegnete er und blickte für einen Moment zu seiner 
Tochter hoch. »Aber gestern ist er nicht gekommen – ohne sich 
zu entschuldigen.« Dann vertiefte er sich wieder in den Bild-
band mit Aufnahmen von Männern, die in akkurat sitzenden 
Uniformen und mit Stahlhelmen auf dem Kopf paradierten, 
von Panzern, die durch eine weite Landschaft fuhren, von 
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Jagdfliegern und Bombergeschwadern am Himmel, von zer-
borstenen Fahrzeugen, neben denen gefallene Soldaten lagen, 
von Häusern in Flammen sowie von Menschen mit eingefal-
lenen Wangen.
 »Komm, Papa, wir machen unsere Runde.« Martina Bach-
mann riss ihren Vater abrupt aus der versonnenen Lektüre. 
Es war Zeit für den Mittagsspaziergang, den sie, so oft es nur 
ging, mit ihm unternahm.
 Unten im Innenhof angekommen, überquerten sie den 
kleinen Platz, um den herum die verschiedenen Gebäude der 
Residenz angeordnet waren. Sie grüßten ein paar Frauen, die es 
sich auf den Gartenmöbeln bequem gemacht hatten, die neben 
einer Anlage mit Palmen und Pinien aufgestellt waren. Dann 
spazierten sie an dem villenartigen Haupthaus vorbei, ließen 
einen weißen Pavillon, in dem die Bücherei untergebracht war, 
rechts liegen.
 Wie so oft musste Martina Bachmann ihr Tempo dem ihres 
Vaters anpassen, da der seit einiger Zeit doch ziemlich wa-
ckelig auf den Beinen war. Nur dank seines Rollators hatte er 
sich noch eine gewisse Mobilität bewahrt, auch wenn er sich 
anfangs mit Händen und Füßen gegen die Gehhilfe gewehrt 
hatte.
 Langsam steuerten sie einen kleinen Park im hinteren Teil 
des Altenheims an. Hier gef iel es Konrad Bachmann besonders 
gut. Das lag nicht zuletzt an dem spektakulären Ausblick, 
der sich von dort aus bot. Jenseits der halbhohen Mauer des 
Geländes erstreckte sich über Kilometer die Südwestküste 
Mallorcas, und jenseits davon schienen am Horizont Meer 
und Himmel in einer einzigen Sinfonie aus Blau miteinander 
zu verschmelzen. Fast eine Minute stand Konrad Bachmann 
da, gestützt auf seinen Rollator, und saugte die Impressionen 
in sich auf.
 »Hast du gewusst, dass hier oben einmal eine militärische 
Befestigungsanlage war?«, fragte er, nachdem er sich am Pano-
rama sattgesehen hatte. Ohne auf eine Reaktion seiner Tochter 
zu warten, dozierte er weiter: »Die wurde im Spätmittelalter 
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gebaut als Schutz gegen Piraten und feindliche Truppen. Ein 
Stück weit außerhalb des Geländes steht sogar noch ein alter 
Wehrturm. Leider ist er immer abgeschlossen, sodass man 
nicht hineinkann.«
 »Ja, Papa, das erzählst du mir jedes Mal, wenn wir hier 
sind.«
 Martina Bachmann ließ den ausufernden Vortrag über frü-
here Schlachten, der nun folgte, über sich ergehen, ohne jedoch 
richtig zuzuhören. Ihre Gedanken schweiften in eine andere 
Richtung ab. Es ärgerte sie maßlos, dass ihr Vater offenbar 
mehrmals Besuch erhalten hatte, ohne dass sie darüber Be-
scheid gewusst hatte. Sie musste unbedingt mit der Heim-
leitung ein ernstes Wörtchen reden. Es ging einfach nicht an, 
dass irgendwelche Subjekte von außerhalb in die Seniorenre-
sidenz hereinschneien und die Bewohner belästigen konnten. 
Wahrscheinlich waren die alten Leute auch noch froh über 
eine solche Ablenkung. Aber wer wusste denn schon, ob die 
sich nicht von Fremden übers Ohr hauen ließen? Nein, dem 
Ganzen galt es, einen Riegel vorzuschieben. Insbesondere ihr 
Vater mit seiner zunehmenden Tatterigkeit musste vor der-
artiger Zudringlichkeit geschützt werden.
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