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PROLOG - UNTER DER LINDEN

Es war ein lauer Spatsommerabend, der letzte vielleicht, be-
vor das Rad der Jahreszeiten weiterdrehte. Die tief stehende
Sonne badete die Landschaft in thren warmen Strahlen und
vergoldete alles wie eine schone Erinnerung: die Ttirme und
Mauern der fernen Stadt, die Laubwilder und die hochstehen-
den Ahrenspitzen in den Kornfeldern, das frisch gemihte Heu
auf den Wiesen. Unter der Linden in der Aue in einem Bett aus
Gras lagen sie beide, ein Mann und eine Frau, nackt, ineinander
verschlungen, und versuchten gemeinsam, den verginglichen
Moment festzuhalten, den letzten vielleicht.

Ein Sommer der Liebe ging zu Ende, doch wenn sie still
lagen, schienen die Stunden wie die Ewigkeit. Oder war alles
bereits langst vergangen, die Wirklichkeit doch nur ein Traum?

»Johannes«, sagte sie.

»Agnes«, antwortete er.

»Wirst du wiederkommen ?«

»Ja, nattirlich. Bald bin ich mit meinem Studium in Italien
fertig, dann komme ich wieder. Es dauert nicht mehr lang.«

»Und dann?«

»Dann sind wir wieder zusammen.«

»Wie Adam und Eva im Paradiesgarten, wie du immer
sagst?«, fragte sie spottisch. »Ohne Ehe, ohne Konventionen?«

»Du weifdt, dass wir nicht heiraten konnen. Ich bin Geist-
licher und habe die Weihen genommen. Aber wir sind Mann
und Frau. Ich werde fiir dich sorgen und fiir dich da sein. Wir
werden flir immer zusammen sein.«

Trotz seiner Worte hatte sich eine Distanz zwischen thnen
aufgetan. Sie konnten sich noch so nahe aneinanderschmiegen,
sich aneinander festhalten; sie fielen unaufhaltsam auseinander.

»Das wird nicht geschehen«, sagte sie und rollte zur Seite,
um ihn anzuschauen. »Du wirst ein hoher Kirchenmann, ein



weiser und angesehener Gelehrter. In deinem Leben wird kein
Platz fiir mich sein.«

»Niemals. Ich werde dich immer lieben.«

»Und ich werde auch nicht mehr da sein. Mein Leben wird
mich wegfithren.«

»Was? Warum sagst du das?«

Sie fiithlte in sich hinein, in ithren Leib, wo etwas Neues zu
leben begonnen hatte. »Ich weiff es. Unsere Geschichte kann
nicht gut ausgehen. Wir haben unser Gliick gehabt, jetzt und
hier. Nun folgt das Leid. Das Leben wird uns Bitteres einschen-
ken, wie es uns Stiffes eingeschenkt hat, jedem auf seine eigene
Art und Weise.«

»Nein, protestierte er. »Das glaube ich nicht. Warum denn?
Wir sind reinen Herzens und haben nichts verbrochen. Wer soll
tiber uns richten? Mit welchem Recht? Ich nehme es mit jedem
auf.« Er lachte, aber es klang hohl.

»Alle werden tiber uns richten«, sagte sie ernsthaft. »Unsere
Familien und Freunde, die Biirger, die Obrigkeit, die Kirche,
Gott ... auch du selbst wirst tiber uns richten, Geliebter, mit
demselben Recht, das du studierst. Nimm es mit dir selbst auf,
deine logischen Schliisse und rechtlichen Spitzfindigkeiten wer-
den nichts daran andern. Du darfst nicht heiraten, ich muss es
tun. Du wirst nachts allein im Bett liegen und die Kilte fiihlen.
Ich werde neben einem anderen Mann schlafen, den ich nicht
liebe. Darin ist fiir uns beide kein Gliick.«

Sie blieben noch eine Weile dort und schwiegen, weil beide
wussten, dass sie recht hatte.

Die Sonne ging langsam unter. Sie lauschten dem Lied einer
einsamen Nachtigall und atmeten den Duft des frischen Heus.
Dann standen sie auf, zogen sich an und gingen auseinander.

Am nichsten Tag reiste er reumiitig nach Stiden. Lange noch
erinnerte er sich daran, wie das Heu gerochen hatte.
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CAPITULUM 1

11. BIS 17. JANUAR 1473



IN PRINCIPIO ERAT VERBUM

Die ersten Strahlen des kalten Morgenlichts erhellten den Saum
des Nachthimmels, an dem noch der Mond stand wie ein sil-
berner Kelch auf einem dunklen Altar. Von den breiten Kirch-
tirmen auf dem Freisinger Domberg liuteten die Glocken zur
Laudes matutinae. Der feierliche Klang verklirrte in der eisigen
Luft. Es war mitten im Winter, das Jahr 1473 begann gerade. Im
Gerichtssaal, der sich im Haus des Richters und Domherrn Jo-
hannes Heller befand, hatte ein greiser Diener bereits vor einiger
Zeitdas Feuer und die Talgkerzen angeztindet. In threm warmen
Licht saff ein Mann mittleren Alters an einem Schreibpult.

Mit einer andachtsvollen Geste tauchte der Notar Pang-
ratz Haselberger eine lange Schreibfeder in das Tintenfass und
beugte sich tiber die unbeschriebenen Blitter, die vor ihm lagen.
Er tiberlegte kurz, wo er die Feder ansetzen sollte, dann schrieb
erin geschwungenen durchaus kunstvollen Zierbuchstaben:
»In principio erat verbum.« — Der erste Vers im ersten Kapi-
tel des Johannesevangeliums. Am Anfang war das Wort. Wie
wahr und zutreffend als erster Satz eines Buches, umso mehr
fir dieses, in dem Worte und ihre Bedeutungen eine solch ent-
scheidende Rolle spielten: die amtlichen Aufzeichnungen des
bischoflichen Gerichts.

Der Notar wusste das Bibelzitat auswendig und schrieb flis-
sig weiter mit zierlichen Federstrichen, jeden Buchstaben aus
mehreren Strichen zusammensetzend, wie er es gelernt hatte,
bis er zu seinem Lieblingssatz kam: »Et lux in tenebris lucet et
tenebrae eam non comprehenderunt.« — Und das Licht leuch-
tete in der Dunkelheit, und die Dunkelheit konnte es nicht
begreifen. — Das sprach ihm aus dem Herzen.

»Und das Licht leuchtete in der Dunkelheit«, betete er leise
vor sich hin und fiihrte die Feder kratzend tiber das Papier.

Licht in die Dunkelheit bringen: Dies war die Aufgabe des

12



Richters und des Gerichts und auch die Aufgabe des Notars,
seine — Pangratz Haselbergers — Aufgabe, die er erfiillte, in-
dem er ganz genau schriftlich festhielt, was passierte. Es war
ein Glaubensbekenntnis und eine Berufung — auch wenn die
Dunkelheit das Licht nicht begreifen konnte.

Er arbeitete weiter, die Buchstaben nun doch ein wenig has-
tig formend, denn er hatte nicht sehr viel Zeit. Schlieflich kam
er zum letzten Vers, den er vor sich hin sprach, wihrend er
schrieb. »Et vidimus gloriam eius quasi unigeniti a Patre ple-
num gratiae et veritatis.« — Das Wort wurde Fleisch und lebte
unter uns, und wir sahen seine Herrlichkeit gleichsam des vom
Vater einzig geborenen Sohnes voll Gnade und Wahrheit. - Der
feierliche Klang der Worte hallte leicht im gewdlbten Raum des
Gerichtssaals. » Amen.«

Wihrend die Tinte trocknete, blitterte der Notar einige Sei-
ten vor und setzte wieder an, um den Titel des Buches zu malen:
»Liber actorume, das Buch der Taten — wenn man sie Taten
nennen wollte —, die im Jahr des Herrn 1473, dem dritten Jahr
des Pontifikats von Papst Sixtus IV., vollzogen wurden. Ge-
wiss waren es keine Taten, von denen Ritterromane erzihlten
oder Dichter sangen, sondern die Alltagstaten und -untaten
der Personen, die mit ihren diversen Rechtsanliegen vor dem
bischoflichen Gericht in spiritualibus — in geistlichen Angele-
genheiten — erschienen.

Seitdem die Kirche die Ehe offiziell zum Sakrament erho-
ben hatte, unterlag die Regelung der eigentlich zumeist hochst
weltlichen Angelegenheiten zwischen Mann und Frau der geist-
lichen Gerichtsbarkeit. Solche Fille stellten den Grof3teil des
Gerichtsgeschifts dar. Aber iiberdies hatten diverse finanzielle
und andere Konflikte, welche die Geistlichkeit betrafen, ithren
Platz vor dem Richter und fiillten die Blatter des Gerichtsbuchs.

Nicht zuletzt waren es auch die Handlungen des Chorrich-
ters Johannes Heller, Doktor beiderlei Rechts, des kirchlichen
und des romischen, und des tibrigen Gerichtspersonals, die
Magister Pangratz Haselberger in seinem Buch verzeichnete.
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Nachdem der Notar seine Uberschrift sorgsam niederge-
schrieben hatte, stand er auf und blickte zufrieden auf seine
Leistung. Er hatte ohne Zweifel schon schonere Schriften ge-
sehen, aber man konnte den Text immerhin gut lesen, und die
breiten Federstriche mitleicht gezogenen Zierelementen hatten
eine angemessene Feierlichkeit. Und schliefflich war ihm die
Formulierung ohne Grammatikfehler gelungen, stellte er er-
leichtert fest. Zuletzt kritzelte er eilig und in deutlich weniger
sorgfiltigen Buchstaben das Datum als Uberschrift fiir die Auf-
zeichnungen des kommenden Tages. »Dies Lunae« — Montag,
der elfte Tag des Monats Januar. Der erste Gerichtstag im neuen
Jahr 1473.

Es sollte ein Jahr mit vielen Ereignissen und unerwarteten
Wendungen am Freisinger Domberg werden. Der von Pang-
ratz Haselberger in seinem etwas uneleganten Juristenlatein
geschriebene Liber actorum sollte sich mit vielen Geschichten
von Liebe und Leid, Streit und Sithne fillen. Einiges davon
wirde besonders und auffillig, tragisch und bewegend sein,
anderes hingegen schlicht, gewohnlich und austauschbar: Kurz
gesagt, es handelte sich um Ereignisse aus dem alltaglichen Le-
ben der Menschen in den Stadten und Déorfern, Kirchsprengeln
und Klostern des Bistums Freising.

Freilich war das, was Pangratz Haselberger in seinen Ge-
richtsaufzeichnungen notierte, eben nur das, was vor dem geist-
lichen Gericht vorgetragen wurde und dem Notar rechtlich
relevant erschien. Viele andere Ereignisse des Jahres hatten
keinen direkten Bezug zum Gerichtsgeschehen, weshalb der
pflichtbewusste Notar sie in seinem Liber actorum nicht auf-
schreiben durfte, so gerne er dies auch getan hitte, denn er war
neugierig und liebte Skandale.

Spater wiirden die wenigen, die von den Details Kenntnis
hatten, es sogar fiir ein ausgesprochen skandaloses Jahr in Frei-
sing halten, und das in mehrfacher Hinsicht. Aber auch unter
Personen ohne fundiertes Wissen tiber die wahren Tatsachen
kursierten publica vox et fama — Gertichte und Halbwissen —
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tiber die zahlreichen sittlichen und sogar kriminellen Vergehen,
die sich 1473 im Bistum Freising und am Freisinger Domberg
selbst zugetragen hatten.

Dazu kam, dass dieses Jahr auch ohne solche Vorkommnisse
wabhrlich kein ereignisloses war. Chronisten, die manch einen
Skandal taktvoll unerwihnt lieffen, beklagten riickblickend den
Ausbruch der Pestilenz, das Vordringen der Ttirken, die un-
gewohnliche Hitze und die vielen Feuerbrinde. Doch woher
rithrten diese zahlreichen Heimsuchungen Gottes, fragte sich
das beunruhigte Volk, wenn nicht von den politischen Zustin-
den her, die das Land und die Gemiiter spalteten?

Das bayerische Herzogtum war in zwei zerstrittene Her-
zogshiuser geteilt, die in Landshut und in Miinchen ihren Sitz
hatten. In Miinchen lagen sich die vier noch lebenden S6hne
Herzog Albrechts II1., Sigismund, Albrecht, Christoph und
Wolfgang, gegenseitig in den Haaren. Jeder nannte sich glei-
chermaflen Herzog von Bayern, obgleich nur Albrecht allein
die Macht hatte; einig waren sie nur in ihrer Feindseligkeit ge-
geniiber dem Furstbischof von Freising, Johannes Tuhlbeck,
der am Ende des Jahres dann tiberraschend abdankte. Hing das
alles, fragte man sich, nichtirgendwie miteinander zusammen?

So wenig begriindet diese populiren Gertichte und Vermu-
tungen waren, enthielten sie doch alle, wie das haufig der Fall
ist, einen Kern Wahrheit. Die ganze Wahrheit jedoch kannte
kaum jemand, und wenn doch, so schrieb er sie nicht nieder —
entweder aus Furcht oder weil sie thm rechtlich nicht relevant
erschien. Somit blieben der Nachwelt nur vage Andeutungen
und indirekte Indizien, aber wenige Fakten erhalten.

Aus einer gewissen Entfernung und mit leicht zugekniffenen
Augen betrachtet lisst sich jedoch diese geheimnisvolle Ge-
schichte gleichsam zwischen den Zeilen und an den Rindern
aus Pangratz Haselbergers Liber actorum herauslesen. Sie be-
gann an jenem ersten Gerichtstag auf ganz unspektakulire und
gewohnliche Weise.
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DER RICHTER UND SEIN GERICHT

Kaum hatte Pangratz Haselberger die Tagestiberschrift im Li-
ber actorum vollendet, betrat ein Mann den Raum, der in der
Chorherrentracht mit einer groflen Almutia aus Hermelinpelz
und einer Miitze aus Schaffell bekleidet war. Mit seiner leicht
gebeugten Haltung und seinen sorgenvollen Gesichtszligen
wirkte er ilter und zerbrechlicher, als er in Wirklichkeit war,
doch sein Gang war kraftvoll und sein Blick lebendig, als wire er
viel jinger. In der rechten Hand hielt er den Richterstab. Es war
der Herr Chorrichter, der von der Morgenmesse zurtickkehrte.

Hinter ihm traten drei weitere Herren mit unausgeschlafe-
nen Gesichtern in den Gerichtssaal ein. Die Gerichtsprokura-
toren Magister Johannes Pack und Magister Johannes Maul-
berger, zwei affektiert aussehende Herren in schwarzen Roben
mit akademischen Biretten, marschierten im Gleichschritt
nebeneinander, einander zugleich ignorierend und aufmerk-
sam bedugend, damit der andere sich nicht etwa den Vortritt
erschlich.

Vor ihnen aber schritt ein grofler, elegant in die Tracht der
Chorherren gekleideter junger Mann einher, den Kopf hoch-
mitig in den Nacken geworfen: Es war der Beisitzer Marcus
Hornle, Licentiatus im romischen Recht. Seine roten Wangen
und sein frisches Gesicht verliehen ihm einen jugendlichen, et-
was sinnlichen Eindruck, dem er jedoch mit einem tibertrieben
gravititischen Gehabe entgegenzuwirken versuchte.

Er hatte in Bologna studiert und sich dort einen hochtraben-
den, an Cicero angelehnten Lateinstil sowie italienische Ma-
nierismen angeeignet. Gern versuchte er, mit seinem gekiins-
telten Latein Eindruck zu schinden, und belichelte stffisant
den niichternen Gerichtsstil des Notars, was dieser thm sehr
veriibelte.

Marcus Hornle nahm seinen Platz zur Rechten des Rich-
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ters ein, nahe genug, um heimlich mit ihm zu konferieren. Die
Gerichtsprokuratoren setzten sich auf ihre Bianke zur rechten
und linken Seite vor dem Richterstuhl. Sie vertraten nicht nur
als Prokuratoren im eigentlichen Sinn bedarfsweise abwesende
Klienten, sondern berieten die jeweilige Partei auch als Advo-
katen und verfassten fiir sie juristische Schriftstiicke.

Dabei unterstiitzte einer die klagende, der andere die be-
klagte Partei. Man nannte sie auch Advocatus Diaboli und
Advocatus Dei — Advokat des Teufels und Advokat Gottes —,
doch wer war wem zugeordnet? Beide waren jedenfalls mit
legalistischen Spitzfindigkeiten und Winkelargumenten stets
bereit, jede erdenkliche Position zu verteidigen, sofern sie ih-
rem Mandat entsprach, oder sie andernfalls auseinanderzuneh-
men. Mehr als zwanzig Jahre lang standen sie nun einander
gegentiber und fochten ihren ewigen Kampf aus. Sie fithrten
dabei eine heimliche Strichliste ihrer erfolgreichen Einsitze;
im Augenblick hatte Maulberger einige Striche Vorsprung vor
seinem Kontrahenten.

»Willkommen, meine Herrenx, sagte der Richter mit einer
Stimme, die tiefer und fester war, als sein Aussehen vermuten
lief3.

»Lasst uns zum Beginn des neuen Gerichtsjahres ein Ge-
bet sprechen«, sagte er feierlich, und alle neigten andichtig die
Kopfe.

Der Richter setzte ein mit Bezug auf den Satz aus dem Johan-
nesevangelium: »O Herr, lass das Licht Deiner Gerechtigkeit
durch die Rechtsprechung dieses Gerichts leuchten und die
Dunkelheit der Stinden und der Ungerechtigkeit vom Strahl
der Wahrheit vertreiben ...« In der ausfithrlichen Erérterung
erinnerte er seine Zuhorer daran, welch grofle Aufgabe und
Verantwortung das Gericht habe, insbesondere im Richten tiber
Eheangelegenheiten, denn die Hausgemeinschaft, der ozkos — er
sprach das griechische Wort mit besonderer Betonung aus —, sei
das Fundament und Sinnbild der menschlichen Gemeinschaft
und der politischen Ordnung, wie bereits der Philosoph Aris-
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toteles erkannt habe. Wenn hier Unordnung herrsche, konne
sie sich uiber die ganze Welt ausbreiten, mahnte er.

Aber auch das Leben und die Geschifte der Kleriker, die
Gott gewidmet seien, sollten durch das Einhalten der Regeln
ein positives Vorbild fiir die Menschen sein. Wenn schon die
Diener Gottes sich stritten und versiindigten, ihre Schulden
nicht bezahlten oder andere Menschen betrogen, wie verhielte
sich dann erst der Laie? Auch hierfiir zu sorgen sei eine wich-
tige Aufgabe des Gerichts, fiihrte er etwas langatmig aus. Es
reiche nicht aus, gottliche Gebote und ausgewogene, verntinf-
tige Gesetze zu haben, denn die Menschen legten solche Re-
geln stets in threm jeweils eigenen Interesse aus. Es bediirfe
daher eines Organs, das iber die Umsetzung und Auslegung
des Rechts wache und in Streitfillen das klare Licht der Ge-
rechtigkeit scheinen lasse. Das bischofliche Gericht sei dieses
Organ, schloss er mit fester Uberzeugung.

Insgesamt fanden seine Zuhorer die jahrliche Predigt zwar
erbaulich, murmelten aber dankbar das »Pater noster« im hal-
lenden Gerichtsraum, als sie schliefflich zu Ende war.

Dann 6ffnete sich die schwere holzerne Tiir des Hauptein-
gangs, und die ersten Prozessparteien traten ein.

Es waren Mianner und Frauen in ihren besten Gewindern,
Biirger und Biirgerinnen aus Miinchen, Landshut und Freising,
Handwerker und Bauern, Migde und Diener, Priester und Laien,
die zuerst das Vorzimmer, das durch einen Lettner aus Holz vom
Gerichtssaal getrennt war, betreten hatten. Dort stand der Tisch
des Registrators, der die Namen der einzelnen Personen und ihr
Anliegen aufnahm. Dann hatten sie dort auf den Bianken Platz
genommen, um auf ihren Aufruf zu warten. Die Tiir bewachte
ein alter, gebeugter Pedell, der den registrierten Parteien den Ein-
tritt gewahrte, sobald sie an der Reihe waren.

Nun fiihrte er die Ersten in den Gerichtssaal und verkiindete
ithre Namen und das Klagegeschift mit einer Stimme, die kaum
jemand vernehmen oder gar verstehen konnte. Er war namlich
fast zahnlos und sprach sehr undeutlich.
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»Causa matrimonialis — eine Klage um die Ehe —, gefithrt von
Elisabeth, Tochter von Wilhelm Bienenstock, einem Biirger aus
Freising, gegen Johannes Miiller, ebenfalls aus Freising.« Der
Gerichtsnotar Pangratz Haselberger notierte die Information
emsig in sein Gerichtsbuch.

Die Kligerin war eine blutjunge Frau von ungefihr sechzehn
Jahren. Sie hatte ihre besten Kleider angelegt und trug einen
langen roten Mantel und eine weifle Haube. Neben ihr gingen
ithr Vater und ein dlterer Verwandter, die beide sehr kampf-
lustig um sich blickten. Prokurator Pack trat an die Klagerin
heran und geleitete sie zu den Banken auf der linken Seite. Der
Beklagte, der auch noch jung, aber etwas ilter als die Klagerin
war, war in Begleitung eines Onkels und wurde von Prokurator
Maulberger zu seinem Platz auf der rechten Seite gefiihrt.

Nacheinander legten sie vor dem Notar einen Eid ab, dass sie
die Wahrheit sprechen und keine bewusst falschen Anspriiche
erheben wiirden. Wie vom romisch-kanonischen Prozessrecht
vorgesehen, vermerkte der Notar dazu in seinem Gerichtsbuch:
»Iuratis partibus.« — Die Parteien vereidigten sich.

Als Erste trat die Klagerin zusammen mit ithrem Prokurator
vor den Richter.

»Welchen Grund fihrst du gegen den Beklagten, mein
Kind?«, fragte Heller in freundlichem Ton.

Da die Kligerin errétete, fiigte er mit viterlicher Milde
hinzu: »Sei unbesorgt, hier kannst du die Wahrheit sagen. Du
stehst unter Eid, und vor Gott brauchst du weder Scham noch
Furcht zu haben. Glaub mir, es gibt nichts, was wir nicht schon
einmal in diesem Gericht gehort haben.«

Neben Heller nickte Marcus Hornle und intonierte mit sei-
nem italienischen Akzent: »Homines sumus, humani nihil a
nobis alienum puto. — Wir sind Menschen, und nichts Mensch-
liches 1st uns fremd.« Der Notar, der Latein mit einem breiten
bayerischen Einschlag aussprach, wie es in der Domschule tib-
lich war, fand dies angeberisch. Uberhaupt hielt er Hornle fiir
einen hochnisigen Schnésel.
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Die Kligerin schaute den jungen Rechtsgelehrten veringstigt
an und errotete noch mehr.

»Homo sapiens autem tacebit. — Ein weiser Mensch aber
weil} zu schweigen, zitierte der Richter drgerlich seinerseits
aus der Bibel. Dartiber freute sich besonders der Notar. Gerne
hitte er im Liber actorum vermerkt: »Nach einer ungehérigen
Bemerkung wurde der Licentiatus Hérnle vom Richter zum
Schweigen aufgefordert.« Doch war ein solches Detail leider
nicht rechtlich relevant.

Die Kligerin begann schliefflich zu sprechen: »Herr Richter,
es war letztes Jahr im Sommer, am Tag des heiligen Ulrich, als
ich mit dem Beklagten Johannes Miiller von der Kirchweih in
Pulling nach Hause ging, da wollte der Beklagte mit mir zu
schaffen haben ... Also, er wollte mit mir schlafen, aber nicht
wirklich schlafen, wenn Ihr versteht, was ich meine.«

Prokurator Pack fliisterte ihr etwas ins Ohr.

»Er wollte sich mit mir fff.. fleischlich vereinigen«, sprach
sie ihm stotternd nach.

Heller nickte. »]a, ja, das haben wir verstanden.«

»Aber ich wollte nicht einfach so ...«

Prokurator Pack sprang ihr zur Seite. »Erat honesta virgo.«

Die Kligerin stellte ihm leise eine Frage und sagte dann: »Ich
war doch eine ehrwiirdige Jungfrau.«

Pack fliisterte ihr noch etwas zu, sie nickte kriftig und fuhr
dann fort: »Er war aber in mich verliebt und wollte es eben. Als
er jedoch einsah, dass er mich nur ehrenvoll als Ehefrau haben
konnte, versprach er mir die Ehe.«

»Mit welchen Worten tat er dies?«, fragte der Richter.

Sie dachte nach und erwiderte dann rasch: »Er sagte: >Liebe
Lisl, willst du mich in die heilige Ehe nehmen?<, worauf ich
sagte: >Ja.« Danach glaubte ich, dass wir nun Mann und Frau
sind und dass ich also tun sollte, was er wollte.«

Der Prokurator rausperte sich aufmunternd, und sie er-
ganzte: »Ach ja, ich hatte ithn auch gefragt, ob er mich denn in
die heilige Ehe nehmen wollte, und er sagte auch: >Ja.< Dann

20



gingen wir in einen Wald und, hm, und er, und ich, wir vvv...
vereinigten uns fleischlich.«

Prokurator Pack half ihr erneut. »Und sie wurde dabei ent-
jungfert, Ehrwiirden.«

»So war es, unbedingt«, bestatigte die verwirrte Klagerin.

Pangratz Haselberger stohnte leise tiber solche Einfiltigkeit
und schrieb die Geschichte nieder, wie er sie bereits tausendmal
notiert hatte: »Promiserunt sibi matrimonium, copula carnali
et destitutione floris virginalis subsecutis.« — Sie versprachen
sich die Ehe und vereinigten sich fleischlich. — Das erfiillte den
Tatbestand einer kanonischen Eheschlieffung, war aber nur be-
hauptet und noch nicht bewiesen.

Dann nahm der Beklagte seinen Platz vor dem Richter ein.
Er hatte sich bereits ausfithrlich von Prokurator Maulberger
beraten lassen und sagte daher nur: »Ich habe der Lisl nie die
Ehe versprochen.«

Der Richter fixierte ihn mit scharfem Blick. » Aber hast du
mit ihr zu schaffen gehabt, Bub?«

»Jawohl, das gebe ich freilich zu; habe ich nie bestrittenx,
sagte Johannes Miiller schnell und ein wenig veringstigt, wih-
rend sein Onkel sich auffillig rausperte und der Prokurator
Maulberger mit der Hand eine kurze Geste machte.

»Aber ob ich sie entjungfert habe, das kann ich nicht sagenx,
fugte der junge Mann daraufhin verschmitzt hinzu.

Nun erhob sich der Vater der Kligerin mit geballten Fius-
ten, und Prokurator Pack unterrichtete seinen Mandanten eilig:
»Das macht nichts, ob er das glaubt oder nicht.«

Pangratz Haselberger hielt die Aussagen des Beklagten in
seinem formelhaften Latein fest: »Requisitus reus negat omne
promissum matrimonium, copulam fatetur, de defloratione
reliquit se conscientiae actricis.« — Der Beklagte bestreitet jeg-
liches Eheversprechen, gibt aber den Beischlaf zu; in der Frage
der Entjungferung tiberlisst er sich dem Gewissen der Klige-
rin. — Das war zwar nicht genau das, was der junge Mann gesagt
hatte, aber dem Inhalt nach war es korrekt.
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Der Richter lehnte sich zuriick und beriet sich kurz mit Mar-
cus Hornle. »Was meinst du denn?«

»Der Fall ist klar«, sagte Hornle und fasste den rechtlichen
Standpunkt zusammen: »Man kann nicht beweisen, dass er
ihr die Ehe versprochen hat. Da steht Aussage gegen Aussage.
Andererseits hat er den Beischlaf unter Eid zugegeben. Also
missen wir annehmen, dass er die Kligerin entjungfert hat.«

»Ita est«, sagte Heller. »So ist es.«

Er wandte sich den Parteien zu und verkiindete sein Urteil
in den uiblichen formelhaften Worten: »Wir befinden und er-
kennen mit nur Gott vor Augen, dass Johannes Miiller von der
Klage der Elisabeth Bienenstock wegen fehlenden Beweises
freizusprechen ist, und wir sprechen ihn hiermit davon frei und
verbieten Elisabeth, davon in Zukunft zu reden. Johannes ist
frei, eine andere Ehe einzugehen, wenn er will, wihrend Elisa-
beth mit threm Gewissen leben muss.« Er machte eine kurze
dramatische Pause, wihrend die Parteien erwartungsvoll zu
thm aufschauten. »Gleichzeitig aber finden wir, dass Johannes
besagte Elisabeth entjungfert hat und dass er ihr dafiir eine
angemessene Entschidigung zahlen muss. Deren Hohe sollen
die Parteien unter sich selbst ausmachen. Wenn sie aber keine
Einigung hierin erzielen konnen, werden wir die Abfindung
festlegen. Das ist unser endgiltiges Urteil in der Sache. Notiere
das, Hasenberger«, schloss er mit leicht tiberdriissigem Ton.

»Haselberger, Ehrwiirden«, korrigierte ihn der Notar leise,
wiahrend er notierte.

Die Verwandten der Parteien standen auf und schienen
zufrieden, die einen mit dem Freispruch, die anderen mit der
Aussicht auf eine finanzielle Entschidigung. Prokurator Pack
machte einen Strich in seiner Liste, aber Maulberger tat es auch.
Nur die Kldgerin und der Beklagte tauschten etwas reuevolle
Blicke. Beide Seiten hatten gesiegt —und beide hatten verloren.

Als sie den Saal verlieflen, wandte sich Marcus Hornle dem
Richter zu. »Dominus, sagt mir eines: Jeden Tag kommen sol-
che Fille vor uns, und ich kann eigentlich nicht begreifen, wes-
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halb. Warum versuchen Leute, eine Ehe tiberhaupt einzuklagen,
wenn die andere Partei es nicht will? Das Gesetz besagt doch:
>Matrimonium inter invitos non contrahitur.<— Eine Ehe kann
nicht unter Unwilligen geschlossen werden.«

»In solchen Fillen geht es, glaube ich, nicht einmal um die
Ehe selbst«, erklirte Heller mit geduldiger Stimme. »Vor allem
will die Kldgerin sich wohl vor ithrer Familie rechtfertigen, dass
sie eine Bezichung mit dem Burschen gehabt hat, und dann
mochte sie eventuell das Kranzgeld bekommen.«

Prokurator Pack schnaubte verichtlich: »Das weifl doch
jeder.«

»Und jedes Midchen auchx, fiigte Maulberger ebenso ver-
achtlich hinzu.

In ihrer Geringschitzung des jungen Rechtsgelehrten stan-
den die zwei Prokuratoren ausnahmsweise Seite an Seite.

»Aber wenn der Richter weif, dass es eigentlich nicht um
die Ehe geht, sollte er dann den Fall nicht lieber gleich zuriick-
weisen?«, wandte Hornle wieder ein.

»Ich sagte nicht, dass ich es weiff, sondern nur, dass ich es
glaube«, erlduterte Heller. »Wer aufler Gott kann denn wirklich
wissen, was einen Menschen bewegt? Wir konnen nur nach den
duflerlichen Tatsachen richten. Innere Motive und Gedanken
sind Gegenstand des Beicht- und Buflwesens.«

»En lustitia caeca est?«, fragte Hornle rhetorisch mit erho-
bener Stimme. Ist denn die Justitia blind?

»Vielleicht«, erwiderte Heller milde. »Den Spruch kenne ich
jedoch nur tber die Fortuna.«

Wihrend der alte Pedell hinausschlurfte, um die nichsten Par-
teien aufzurufen, stohnte Johannes Heller leise und schloss die
Augen. So oder dhnlich gestalteten sich viele, wenn nicht sogar
die meisten Prozesse in seinem Gericht. Sie gingen grofiteils
um nicht eingeloste Eheversprechen oder um Verlobungen und
ihre Folgen.

Die diesbeztiglichen Regeln des kanonischen Rechts waren
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eigentlich unkompliziert: Ein freiwillig gegebenes gegenseiti-
ges Eheversprechen gentigte, um die Ehe zu schlieffen. Eine
kirchliche Segnung war zwar vorgeschrieben, aber auch ohne
sie war eine derart geschlossene Ehe rechtsgiiltig. Einmal ver-
sprochen und durch Geschlechtsverkehr besiegelt war die Ehe
unaufloslich.

Doch so einfach die Regel in der Theorie erscheinen mochte,
so kompliziert war thre Umsetzung im echten Leben. Gerade
als Richter musste er diesen Widerspruch tagtiglich zur Kennt-
nis nehmen. Umso wesentlicher erschienen ihm Herrschaft,
Gesetze und nicht zuletzt auch Gerichte, um fiir Ordnung in
der Gemeinschaft zu sorgen. So gesehen waren das Eherecht
und sein Amt als Richter in Ehesachen ein wichtiger Teil der
gottlichen Weltordnung.

Trotz dieser Uberzeugung beschlich Heller gleichwohl
manchmal das Gefiihl, dass die Gesetze seines Gerichts kaum
etwas mit der Realitit der Beziehung zwischen Mann und Frau
zu tun hatten. Ging es denn tiberhaupt um das Sakrament der
Ehe, wenn die Menschen einander sagten: » Willst du mich neh-
men?« Wollten sie wirklich fiir immer heiraten oder einander
nur fleischlich nehmen und genommen werden? Das bezwei-
felte der Richter durchaus. Doch Geschlechtsverkehr ohne Ehe
war eine Siinde, daher sollten die Menschen lieber heiraten:
»Melius nubere quam uri« —lieber heiraten als brennen —, hief§
es in der Bibel.

Sie sollten jedoch nicht nur des Seelenheils wegen heiraten,
fand Johannes Heller, sondern auch, um die weltliche Ordnung
gegen das stets drohende Chaos der ungezahmten Geliiste zu
wahren. Der Mensch war mit Vernunft begabt und zur Er-
kenntnis der gottlichen Ordnung fihig, aber seine unverntinf-
tigen Triebe setzten sich immer wieder gegen sein besseres Wis-
sen durch. Es war das ewige Leid. Dagegen halfen aus Hellers
Sicht nur Disziplin und die Einhaltung der Regeln, selbst wenn
sie nur formal angewendet wurden.
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DER KNOCHENMANN UND DAS MADCHEN

Wihrend der Richter noch seinen Gedanken nachhing, wurden
die nichsten Parteien nun vom Pedell unverstindlich angemel-
det und betraten den Gerichtssaal.

Heller schaute tiberrascht auf, als der Notar sich diskret
rausperte. »Worum geht es denn?«, fragte er.

»Causa divortii propter saevitiame, las Haselberger von
seinen Notizen: ein Prozess um die Trennung der ehelichen
Gemeinschaft zwischen Katherina Hagen und ihrem Ehemann
Johannes Hagen — urspriinglich aus Landshut, jetzt aber in
Freising ansissig — aufgrund von hiuslicher Gewalt.

Johannes Heller seufzte. Solche Fille empfand er immer als
zutiefst verstorend, denn sie riittelten an der weltlichen Grund-
ordnung, der hiuslichen Gemeinschaft, seinem oikos. Sie stell-
ten namlich einerseits den Bestand der Ehe und andererseits
deren Sinn in Frage. Sollte das unauflésliche Band zwischen
Mann und Frau getrennt werden, wenn sie sich nicht vertru-
gen? Oder sollte die Ehe auch dann erhalten bleiben, wenn sie
unertragliches Leid bedeutete? Er wandte sich den Parteien zu.

Vor ihm stand eine junge Frau, an der vor allem ihre gro-
8en Augen auffielen. Thr schones Gesicht war diinn und blass,
und wenn sie sich bewegte, hinkte sie leicht. Thr Ehemann, der
deutlich alter war als sie, war hager und knochig. Beim Anblick
der beiden fiihlte sich Johannes Heller an ein unheimliches Me-
mento mori erinnert: den Knochenmann und das Midchen.

Die Parteien legten den Wahrheitseid ab, und Pangratz Ha-
selberger notierte gewissenhaft: »uratis partibus.«

»Welchen Grund fithrst du gegen den Beklagten an, mein
Kind?«, fragte Heller die Kligerin, aber irgendwie war sein
Mund plotzlich sehr trocken und seine Stimme kaum vernehm-
bar. Er wollte es gar nicht horen, fuhr es ihm plotzlich durch
den Kopf.
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Prokurator Maulberger fliisterte der Kldgerin etwas ins Ohr.

»Herr«, fing Katherina zgerlich an, »das ist mein Ehemann.
Wir heirateten kirchlich vor zwei Jahren kurz nach Michaelis
und lebten seitdem zusammen als ein Ehepaar. Aber es war
keine richtige Ehe, Herr, denn mein Ehemann kann das eheliche
Werk nicht vollziehen.« Heller bemerkte an ihrer Sprache, dass
sie gebildet war.

Sie fuhr fort: »Darum fing er an, mich zu schlagen und zu
treten. Zuerst, weil er mich nicht fleischlich kennen konnte,
obwohl ich alles versucht habe, ihm zu helfen. Dann hat er
mich manchmal ausgezogen und mit einem Strick gebunden
und unnatiirliche Dinge mit mir gemacht.«

»Contra ordinem nature«, fligte Maulberger spitz zu — gegen
die nattirliche Ordnung. Haselberger notierte eifrig mit.

Johannes Heller fiihlte ein irrationales Angstgefiihl in sich
aufsteigen. Nichts mehr, sag nichts mehr, wiinschte er.

Aber die Klagerin sprach weiter. Beim Zuhéren wurde Hel-
ler kalt ums Herz.

Der Ehemann sei Bildhauer und schnitze Figuren aus Holz.
Einige davon stlinden auch in Kirchen, Christus und Maria
und die Heiligen. Er habe sie geheiratet, damit sie ihm fiir seine
Arbeit Modell sitze. Thm habe ihr Gesicht gefallen, sagte sie.

Thr Gesicht war wirklich ungewdhnlich schon, aber eigent-
lich konnte Heller sie sich nicht als Heilige vorstellen. Es lag
an dem Leid in ithrem Blick, erkannte er. Darin stand keine
Erlosung, sondern nur blankes Entsetzen.

»Mit der Arbeit meines Ehemannes liuft es aber nicht gut«,
erzihlte die Klagerin weiter. »Er hat seit langer Zeit kein Werk
mehr vollendet, sondern betrinkt sich oft und wird dann rasend
wie ein Verriickter.«

Sie schluchzte, als sie ihr Leid schilderte. In diesem Zustand
binde ihr Ehemann sie manchmal an einen Pfosten und schnitze
mit seinem Holzmeif3el an ihr, wie er es mit dem Holz mache.
Mit ganz kleinen Schnitten. Alles, was nicht perfekt sei, miisse
weg, habe er immer wieder gesagt. Die Klagerin hatte gehort,
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dass er seiner ersten Ehefrau den Kopf abgeschnitten habe, weil
er ihm nicht mehr gefiel — oder vielleicht, weil ihm nur noch
der Kopf gefiel. Sie wolle nicht so enden, sagte sie, sie fiirchte
um ihr Leben. Thre Augen waren voller Angst.

Johannes Heller schluckte und wandte sich dem Beklagten
zu, dem Bildhauer Johannes Hagen. Heller kannte den Namen,
eine Holzskulptur des Kiinstlers, ein Standbild der Jungfrau
Maria, stand in der Sakristei. Die »Schone Maria« nannte man
sie.

Der Domkustos hatte die fast lebensgrofie Plastik aus Lin-
denholz vor einigen Jahren im Namen des Bischofs in Auftrag
gegeben und sie fiir eine ungeheuerliche Summe gekauft. Die
Anschaffung war Teil eines Verschonerungsprogramms gewe-
sen, mit dem Firstbischof Tuhlbeck seine Kirche schmiicken
wollte. Uber die hélzerne Maria hatte es im Domkapitel aller-
dings heftigen Streit gegeben — nicht nur wegen der Kosten,
sondern auch, weil manche Domkanoniker das Standbild fiir
zu sinnlich hielten. Wie solle man da fromme Gedanken ha-
ben, sagten sie, wenn das Weib so locke? Schlief}lich wurde die
»Schone Maria« in die Sakristei verbannt.

Johannes Heller gehorte nicht zu den Kritikern der Sta-
tue; vielmehr verehrte und bewunderte er ihre lebensihnliche
Schonheit. Mit Entsetzen betrachtete er daher den unheilvollen
Schopfer des Werkes und fragte sich, wie dies moglich war.
Merkwiirdigerweise war er schon beim ersten Anblick des
Mannes tiberzeugt, dass die Anschuldigungen stimmten.

»Was hast du zu diesen Vorwiirfen zu sagen?«, fragte er.

Prokurator Pack sprach kurz mit seinem Mandanten, der
ithn jedoch kaum beachtete.

»Ich gebe zu, dass wir verheiratet sind«, sagte der Bildhauer
langsam, aber sehr deutlich. »Den Rest jedoch leugne ich. Ich
bin nicht impotent und habe oft mit meiner Frau geschlafen.
Gelegentlich habe ich sie geschlagen, aber nur in Maflen und
nur dann, wenn sie bose war.« Trotz seiner ruhigen Worte war
der Blick, mit dem er den Richter fixierte, sehr beunruhigend.
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»Ich darf das nimlich, wenn sie es verdient, fithrte er weiter
aus. »Ius corrigendi< heifit das, glaube ich. Das Recht, meine
Frau zu >korrigieren<. Mehr tue ich nicht. Ich verlange daher,
dass sie zu mir zurtickkehrt.«

Heller sagte kein Wort, wihrend sich Marcus Hornle neben
thm unruhig bewegte.

»Die Anklage ist gegenstandslos«, sprach der Bildhauer mit
unheimlicher Ruhe weiter. »Niemand kann sie bezeugen, und
es gehtauch niemanden etwas an, was zwischen mir und meiner
Ehefrau in meinem Haus geschieht. De occultis ecclesia non
tudicat —iber Geheimes richtet die Kirche nicht —, wenn ich das
richtig verstanden habe. Also muss sie zu mir zuriickkommen.«

Prokurator Pack nickte anerkennend: Rechtlich gesehen war
das vollkommen zutreffend.

Heller safl wie versteinert.

»Versuche nicht, uns zu belehren, wie wir richten«, sagte er
schliefflich. »Wir beraten uns und geben unsere Entscheidung
am Nachmittag kund.«
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DIE STURMGLOCKE

In diesem Augenblick schlug eine Domglocke: ein einziger,
wuchtiger Schlag, der in der Luft hallte und unheilverkiindend
zitterte. Signum ecclesiae — das Zeichen der Kirche. Es war die
grofle Glocke, die Sturmglocke. Doch drauflen gab es keine
Anzeichen eines Sturms. Durch die schmalen, hohen Fenster
im Gerichtssaal erblickte man einen blassblauen wolkenlosen
Himmel.

Johannes Heller unterbrach die Verhandlung. »Schau mal
nach, was da los ist«, fliisterte er Marcus Hornle zu.

Der junge Domkanoniker verlief den Gerichtssaal durch die
Seitentiir und kehrte bald mit blassem Gesicht zurtick. Er fliis-
terte dem Richter in wenigen Worten zu, was passiert war. Hel-
ler erhob sich, verkiindete eine sofortige Unterbrechung aller
Gerichtshandlungen bis zum Nachmittag und eilte hinaus auf
den Platz, wo sich bereits einige Menschen versammelt hatten
und entsetzt zur Kirche blickten. Marcus Hornle folgte ihm.

Warum gafften die Menschen nur immer, wenn etwas
Schlimmes passiert war?, fragte sich Heller, als er sich quer tiber
den Domplatz einen Weg durch die Zuschauer bahnte, um den
Nordturm des Doms zu erreichen. Allerdings sah man bereits
von Weitem, was die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich
zog.

Der spiatromanische Nordturm oder »alte Turm«, wie man
ithn im Gegensatz zum jlingeren Siidturm nannte, der erst vor
rund hundert Jahren gebaut worden war, enthielt das Freisin-
ger Geldut mit acht unterschiedlich groflen Glocken. Von den
hellen, freudigen Klingen der kleinsten zum diisteren Don-
ner der Sturmglocke oder »Stiirmerin« bildeten ihre Stimmen
eine Tonleiter. Die kleineren Glocken liuteten regelmifig die
Stunden des Tages, riefen zum Gebet und zu den Mahlzeiten,
und an Festtagen spielten sie freudige Melodien. Wenn aber die
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»Stlirmerin« Alarm schlug, schauten die Menschen im weiten
Umbkereis dngstlich hoch zum Himmel und suchten eilig Schutz.

Die Zuschauer starrten alle gebannt auf den Glockenturm,
wo sich ganz oben auf jeder Seite des Turms zwei tiefe Fenster
mit Schalljalousien zum Glockenstuhl hin 6ffneten. Aus einem
dieser hohen Fenster hing, festgebunden an einem Glockenseil,
eine leblose Gestalt. Die schwarze Kutte eines Domkapitulars
flatterte im Wind wie das Gefieder einer toten Krihe.

Aus der Menschenansammlung, in der sich auch Diener und
sogar einzelne aus den wartenden Klageparteien fanden, tonten
aufgeregte Stimmen.

»Der Kustos ist es.«

»Erhingt wie ein Verbrecher — wie Judas vom Baum!«

»Das muss der Teufel getan haben.«

»Ein boses Vorzeichen fiir das neue Jahr.«

Heller und Hornle liefen den ansteigenden Weg vom Rich-
terhaus hinauf zum Dom und trafen dort den alten Bischof
Johannes Tuhlbeck, der zusammen mit einigen anderen Kapi-
tularen und dem Dekan ebenfalls hastig aus der bischoflichen
Residenz herbeigeeilt war. Der greise Fiirstbischof lehnte sich
schwer auf seinen Stab und wurde dabei von seinem Kanzler,
Sixtus von Tannberg, gestiitzt. Er stohnte vor Entsetzen.

»Es ist unser Kustos, Bruder Ulrich Kemnater«, sagte einer
der Kapitulare. »Gott erbarme sich seiner Seele.«

»Ein Skandal, so ein Skandal«, murmelte der Bischof und
schickte seinen Blick himmelwirts.

»Ihr konnt nichts dafiir«, fliisterte Sixtus trostend und rief
den Dienern zu: »Schneidet ihn ab!«

»Nein, wartet!«, rief Heller, atemlos vom eiligen Lauf.
»Nicht so schnell. Wir wissen noch nicht, was passiert ist.«

»Das kann doch jeder sehen«, schnaubte der Dekan Johan-
nes Simonis.

»Kann man das?«, entgegnete Johannes Heller, und der alte
Furstbischof richtete seinen Blick auf ihn. »Wir sehen das Er-
gebnis, das effectum, aber wir wissen noch nicht, wie, warum
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und durch wen dies geschah. Ich jedenfalls weif§ es nicht. Wir
missen sorgfiltig priifen, ob es durch einen Unfall passiert ist
oder — quod absit, was Gott verhiiten moge —aus Absicht, und
wenn dieses, durch wessen Hand und warum: ob er also selbst
verschuldet oder durch fremde Einwirkung starb.«

Bischof Tuhlbeck nickte zustimmend.

»Dann beeilt euch, sagte Kaplan Sixtus, »damit er nicht
lange dort oben hingt. Ihr vertreibt inzwischen die Leutex,
befahl er den wartenden Dienern.

Bischof Tuhlbeck, der das Gesprach mit wackligem Kopf
aufmerksam verfolgt hatte, griff nach Hellers Hand. »Uber-
prife es sorgfiltig! Befrag die Diener und alle, die etwas gese-
hen haben. Klire das auf, mein Lieber.« Dann fing er wieder
zu lamentieren an: » Ach, welcher Skandal.«

Mithsam und so unendlich langsam wie eine Schnecke mit
threm Gehiuse stieg der Chorrichter die lange Wendeltreppe
zum Glockenstuhl hinauf. Einige wenige Schlitzfenster lieffen
blendend weifle Lichtstrahlen in das dunkle Treppenhaus fallen.
Auf den Treppen darunter lag eine feine Schicht des Schnees,
der am vergangenen Abend gefallen war.

Marcus Hornle, der thm voraus nach oben gelaufen war,
stand bereits am Fenster, als Heller ankam. Im leichten Wind,
der durch die offenen Schalljalousien blies, war es bitterkalt.
Ein wenig Schnee lag auf dem Boden.

Johannes Heller hielt inne und herrschte seinen Licentiatus
argerlich an: »Bleib dort stehen und rithr dich nicht, du Ochse.«

Hornle wandte sich tiberrascht um und wollte etwas ent-
gegnen, schwieg aber, als er sah, wie der Richter sich tiber den
Boden biickte und sich langsam hin und her bewegte.

»Spurenc, sagte Heller. »Im Schnee kann ein guter Jiger er-
kennen, welche Tiere und wie viele sich dort bewegt haben. Ich
habe einen gekannt, der wusste auch zu sagen, wie grofy und
wie alt sie sein mussten. Hier sind deine Fuf$spuren: Du bist
erst zum Glockenstuhl gegangen und dann zum Fenster.«
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»]a, genauso habe ich es gemacht«, sagte Hornle etwas tiber-
rascht. »Ich wollte sehen, wie das Seil befestigt ist.«

»Vor dir ist jemand denselben Weg gegangen«, sagte Heller,
der die tiberlagerten Spuren im Schnee aufmerksam musterte.
»Es muss der Kustos gewesen sein, iiberlegte er. »Hier ist er
eingetreten, ist zum Glockenstuhl gegangen, hat sich hingestellt
und das Glockenseil hochgezogen. Dann ist er zum Fenster
gegangen und hat das Seil hierhin gelegt.« Heller schob Hornle
ungeduldig zur Seite. Das weifle blendende Sonnenlicht fiel ihm
in die Augen.

»Hier hat er sich unter die Schalljalousie gedriickt und ist mit
dem um seinen Hals gebundenen Seil aus dem Fenster gefallen.«
Heller und Hornle betrachteten das straffe Glockenseil.

»Es war also kein Unfall«, fasste Hornle die Rekonstruktion
zusammen.

»Kaum.«

Hornle versuchte kurz, das Seil hochzuziehen, aber der Kus-
tos war ein grofler, schwerer Mann. »Wir miissen ihn wirklich
abschneiden, sagte er traurig.

»Mochtest du ihn lieber die ganze Treppe hinuntertragen?«,
fragte Heller. » Aber warte bitte mindestens so lange, bis ich weg
bin, sonst wird das Glockengeliut mich taub schlagen.«

Er begab sich zurtick zum grofien Gebilk des Glockenstuhls
und ging suchend auf und ab. Es war ein machtiges Gebilde mit
acht schweren Glocken. Am Glockenseil der riesigen »Stiirme-
rin« hing der Kustos. Ausgerechnet an der grofiten Glocke.

»Warum, warum hat er das getan, der Armste?«, murmelte
Heller. »Hat er denn keinen Zettel hinterlassen, keinen Hin-
weis?« Dann fragte er plotzlich: »Hornle, warst du hinter dem
Glockenstuhl?«

»Nein, warum?«, antwortete der junge Kanoniker.

»Dann war ein anderer hier«, sagte Heller. »Da ist eine Fufi-
spur, hinter dem Stuhl, wo wenig Schnee liegt. Dort hat jemand
gestanden.«
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WER WACHT UBER DIE WACHTER?

Sie stiegen langsam und vorsichtig die Treppe hinab.

Wihrend der Bischof schon in seine Residenz zurlickgegan-
gen war, um seine alten Knochen vor dem Kaminfeuer zu wir-
men, stand der Kanzler Sixtus von Tannberg noch zusammen
mit dem bischoflichen Generalvikar, Heinrich Baruther, auf
dem Domplatz und beobachtete stillschweigend, wie man das
Glockenseil durchtrennte, an dem der Domkustos hing. Unter
dem donnernden Klang der Sturmglocke stiirzte die Leiche zu
Boden und wurde eilig weggetragen.

Johannes Heller teilte dem Kanzler und dem Vikar mit,
dass er Spuren einer anderen Person im Glockenturm gefun-
den habe. Moglicherweise gebe es einen Zusammenhang mit
dem Tod des Kustos. Er bat daher, simtliche Geistlichen, alle
Kapitulare, Domvikare, Priester und Messdiener, die an diesem
Vormittag im Dom gewesen waren, befragen zu diirfen.

Heinrich Baruther, der noch die Stelle anstarrte, wo der Kus-
tos gelandet war, richtete schliefflich den Blick seiner wissrigen
Augen auf sein Gegentiber. Wie Johannes Heller, der die geist-
liche Gerichtsbarkeit stellvertretend fiir den Bischof austibte,
war Baruther Richter des Bischofs, aber in temporalibus - in
weltlichen Angelegenheiten. Die beiden Rechtssphiren waren
streng voneinander getrennt und durften nur in der Person des
Firstbischofs selbst vereint werden.

Dennoch gab es viele Verbindungen zwischen den bischof-
lichen Gerichten. Beide Richter waren Kanoniker und Mit-
glieder des Domkapitels. Baruther, der etwas ilter als Heller
und von adliger Geburt war, hatte sogar einige Jahre lang Hel-
lers Stelle als bischoflicher Offizial innegehabt. Er betrachtete
seinen Nachfolger immer noch ein wenig despektierlich als
»jungen« biirgerlichen Emporkommling. So empfand es Hel-
ler jedenfalls, der seinerseits immer bemiiht war, seine tiber-
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legene Intelligenz und seine Ausbildung an den angesehenen
und ruhmreichen Universititen in Italien hervorzukehren —
Baruther hatte nur in Wien studiert.

Der weltliche Richter war ein grofier, hagerer Mann mit
einem weiflen Haarkranz. Dafiir hatte er besonders buschige
Augenbrauen, die ihm tiber die Augen fielen. Wenn er sie hob,
runzelte sich die Stirn gravititisch bis zur hochsten Stelle seines
Kopfes. Und genau das tat Heinrich Baruther jetzt.

»Eine Befragung? Das gehort zu unseren Befugnissen als
Vikar und unterliegt nicht dem Offizialen«, sagte er, an Sixtus
gerichtet. Sixtus war zwar nur der Kanzler, doch war er der Ver-
traute des Bischofs — »sein Sixtus«, wie Tuhlbeck ihn nannte —,
und niemand, nicht einmal der Generalvikar, wagte es, seine
Entscheidungen in Frage zu stellen.

»Der Herr Chorrichter hat in seinem Jurisdiktionsbereich
genligend andere Geschifte zu erledigen«, fligte Baruther
hinzu. »Ehestreitigkeiten, entjungferte Madchen und heirats-
unwillige Bauernsohne. Wir aber sind fiir diese Untersuchung
der iudex competens — der zustindige Richter.«

In Hellers Gesichtsziige trat ein zorniger und zugleich stol-
zer Ausdruck. »Gewiss ist der Herr Vicarius zustindig, wenn
es sich um Mord oder Totschlag an Klerikern am Domberg
handelt, doch moglicherweise geht es hier eher um Selbst-
mordx, sagte er, ebenfalls an Sixtus gewandt. »Genau das gilt
es aufzukliren: Unter welchen Umstinden starb der Kustos?
Hat er sich umgebracht, und wenn, warum? Und was hatte
die andere Person, die im Glockenturm war, damit zu tun?
Das verlangt eine intuitive und offene Befragung von Zeugen
und eine komplizierte Indizienbeweisfithrung. Dabei sind be-
sondere Kompetenzen gefragt.« Er warf seinem Konkurrenten
einen auffordernden Blick zu.

Der Vikar entgegnete kiihl: »Sollte der Herr Chorrichter
unsere Kompetenz als Richter in Zweifel ziehen wollen?«

»Genug«, unterbrach sie Sixtus streng. Sein noch jung aus-
sehendes, glattes Gesicht wirkte ausdruckslos. »Der Herr
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Furstbischof hat Herrn Chorrichter Heller mit der Untersu-
chung des Falls beauftragt«, sagte er schliefflich. »Also soll er
sie durchfiihren.«

»Sein Wille geschehe. Wir werden gespannt sein, zu wel-
chen Ergebnissen Dominus Heller mit seinen Kompetenzen
kommt«, sagte Baruther mit einem veriachtlichen Licheln.

Wenig spater lieff Johannes Heller einen Tisch und Stiihle in der
Sakristei aufstellen und fing an, alle Personen, die an der Messe
teilgenommen hatten, in Gruppen oder einzeln zu befragen.
Ob sie den Kustos im Dom nach der Morgenmesse gesehen
hitten? Wo sie selbst sich zu dieser Zeit aufgehalten hitten?
Ob sie jemanden gesehen hatten, der zum Turm gegangen, sich
von ihm entfernt habe oder sich lingere Zeit in der Nihe des
Turmeingangs aufgehalten habe? Marcus Hornle hielt unter-
dessen die Aussagen mit seiner fein sduberlichen humanisti-
schen Handschrift fest.

Als Erste befragte Heller die Messdiener, zehn junge Knaben
aus der Domschule mit frischen Gesichtern. Sie seien, erklirten
sie unisono, nach der Messe in die Sakristei gegangen, dann hit-
ten sie neue Kerzen am Altar des heiligen Sigismund geztindet.
Ob der Kustos im Dom geblieben sei, wussten sie nicht. Auch,
ob noch jemand in den Turm gegangen sei, konnten sie nicht
sagen. Der Sigismund-Altar befand sich am anderen Ende des
Kirchenbaus, von dort aus konnten sie die Tiir nicht sehen, die
von der Empore in den Turm fiihrte.

Einer meinte jedoch, etwas gehort zu haben. Es sei gewesen,
als ob jemand irgendwo eine Tir geschlossen hatte, doch der
Knabe wusste nicht zu sagen, welche Tiir es war. Heller fragte
interessiert nach, wann das gewesen sei.

»Noch bevor wir in die Sakristei gingen, Ehrwiirden«, ant-
wortete der Knabe. »Es war gerade still, nachdem alle hinaus-
gegangen waren. Dann habe ich die Tiir gehort oder etwas wie
eine Tiir.«

Ein weiterer Messdiener, ein kleiner Knabe mit engelhaft
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blonden Haaren, sagte aus, er habe jemanden im Dom gesehen,
als sie von der Sakristei zuriickkamen, konne aber nicht sagen,
wer es gewesen sei. Der Richter wollte wissen, welche Beklei-
dung die Person getragen habe, ob es jemand im Habitus eines
Geistlichen oder vielleicht ein Diener gewesen sei.

»Schwarz, einen schwarzen Mantel trug er«, antwortete der
junge Messdiener.

»Wie ein Domkanoniker?«, fragte Heller.

»Wie Thr.«

Der Knabe wusste jedoch nichts Weiteres zu erzihlen, und
niemand sonst hatte die Gestalt im schwarzen Mantel gesehen.
Als die Glocke geschlagen habe, seien sie alle aus dem Dom ge-
rannt, um zu sehen, was passiert war, beteuerten sie. Sie wussten
daher nicht, ob danach jemand in den Turm hineingegangen
oder aus ihm herausgekommen sei.

»Vielleicht war es der Teufel, der die Seele des Kustos holen
wollte?«, sagte einer aus der Gruppe, ein diinner Knabe mit
roten Haaren, der sich wie ein Aufrithrer verhielt.

»Ein Teufel in Chorherrentracht?«, fragte Heller kithl und
schickte die Messdiener weg.

Dann lief§ er seine Kollegen antreten, die Chorherren des
Freisinger Domkapitels. Von den insgesamt dreizehn Dombher-
ren des Kollegiums waren an diesem Tag nur acht personlich
am Domberg anwesend. Vor allem waren es dle]enlgen die,
wie Heller selbst, wegen ihrer Aufgaben hier sein mussten. Die
ibrigen Dombherren hielten sich nur selten am Domberg auf,
sie lielen sich gewohnlich durch Domvikare vertreten, die die
lastige Anwesenheitspflicht und die liturgischen Aufgaben an
ihrer Stelle erftillten. Es gab auch einige Domherren, die zwar
anwesend waren, aber wegen anderer Amtsaufgaben oder aus
Krankheitsgriinden nicht immer an den Gottesdiensten teilnah-
men und sich daher ebenfalls vertreten lieflen, wie der alters-
schwache Greis Johannes Arsinger, der zumeist im Bett lag.

Johannes Heller arbeitete sich durch die Liste der anwe-
senden Domherren vom angesehensten und altesten bis zum
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jungsten und unbedeutendsten. Er stellte thnen die gleichen
Fragen wie den Messdienern, fragte jedoch auch nach, ob sie
nach der Morgenmesse im Dom geblieben seien. Dann bat er
seine Kollegen um Auskunft tiber den verstorbenen Kustos:
ob er gliicklich gewesen sei oder nicht, ob er Schwierigkeiten
gehabt habe.

Als Erster kam der Dompropst, Johannes Pienzenauer. Er
stammte aus einem reichen Miinchner Adelsgeschlecht und war
ein alter und gebrechlich wirkender Mann, der auf seine alten
Tage sehr fromm geworden war und zu jeder Messe person-
lich erschien. Leider war er jedoch weitgehend taub und auch
beinahe blind und hatte daher natiirlich weder etwas gesehen
noch gehort—aufler dem Schlag der Sturmglocke: Er erzitterte
noch bei der Erinnerung.

»Nichts ist dem Menschen gewisser als der Tod«, fliisterte
er, »und nichts ungewisser als dessen Stunde.«

Zur Person des Kustos wusste er auch kaum etwas zu sa-
gen. »Quis custodiet custodes? Wer wacht tiber die Wachter?«,
murmelte er mit nachdenklichem Kopfschiitteln. »Das ist die
Frage: Quis custodiet custodes?«

Johannes Heller stimmte zu und bedankte sich.

Der Dekan des Domkapitels trat als Nachster durch die
Tiir: Johannes Simonis, doctor utriusque iuris — akademischer
Doktor beiderlei Rechts. Simonis war von biirgerlicher Her-
kunft, dafiir aber war er reicher als Pienzenauer und hatte sich,
obwohl ebenfalls sehr alt, viel besser gehalten als der Propst.
Man konnte fast sagen, dass er sich konserviert hatte: Fast mu-
mienhaft starrten seine noch immer scharfen Augen aus den
Augenhohlen, und die ledrige Haut spannte sich um die Wan-
genknochen, um in Falten unter dem Kinn zu hingen. In sei-
nen steifen Bewegungen und der sproden Sprechweise zeigte
sich ein unermesslicher Stolz. Er schien es fiir entwiirdigend
zu halten, tiberhaupt von einem Richter befragt zu werden,
und antwortete auf die Fragen zuriickhaltend und wortkarg:
Er habe an der Messe teilgenommen, wie er das ja immer zu
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tun pflege, und habe den Kustos dort gesehen; danach habe er
sich in seine Riume zurlickgezogen und nichts mehr gesehen
oder gehort. Er konne Heller also nicht weiterhelfen.

Zur Person des Kustos antwortete er mit beiflendem Unter-
ton, dass der Verstorbene ein Geldverschwender gewesen sei,
der das ganze Erbe seiner Familie verschenkt und verschleudert
habe. Ob er damit sein Seelenheil erkaufen konnte, habe er jetzt
wohl schon in Erfahrung gebracht, lachte der Dekan bose.

Heller horchte auf. »Wollt Thr sagen, dass sein Seelenheil in
Gefahr war, sodass er besonders viel spenden musste?«

Simonis antwortete trocken, er zweifle nur am Verdienst
solcher Wohltitigkeit. Das zu spenden, was man nicht selbst
verdient habe, sei immer leichter, aber stets weniger wert als ein
wahres Opfer.

Heller erkundigte sich, ob der Kustos Schulden oder Geld-
schwierigkeiten gehabt habe, nachdem er so freigebig gewesen
war. Der Dekan blickte stolz auf ithn herab und erklirte, das
wisse er nicht: Er interessiere sich nicht fiir die Geldangelegen-
heiten anderer Personen.

Anschlieffend befragte Johannes Heller den Domscholaster
Johannes Gugelmair. Der Leiter der Domschule war um die
vierzig, ein korpulenter Mann mit roten Wangen und kleinen,
eng beieinanderliegenden Augen. Er sprach Latein mit schwi-
bischem Dialekt und achtete dabei mit pedantischer Genauig-
keit auf die Grammatik. Sein Latein war indessen nicht beson-
ders elegant, und Marcus Hornle schmunzelte gelegentlich tiber
seine platten Formulierungen.

Auf Hellers Fragen gab Gugelmair an, er sei in der Messe
gewesen, habe aber nichts Auflergewohnliches bemerkt — nihil
praeter consuetum. Der Kustos sei dort gewesen, aber das sei
auch nicht praeter consuetum. Nach der Messe sei er zurtick
in die Domschule gegangen — auch nicht praeter consuetum,
hitte Marcus Hornle gerne hinzugefiigt — und habe dort Latein
unterrichtet. Weiteres konnte er nicht beitragen. Den Kustos
charakterisierte er als frohlichen Menschen, zuckte dann aber
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mit den Schultern und korrigierte sich: »Homo hilarus — ein
lustiger Mensch.«

»Lustig oder frohlich?«, fragte Heller.

»Eher lustig, denke ich«, sagte der Scholaster. Von Pro-
blemen oder gar einem Ungliick, welches das Gemiit des Ver-
storbenen betrtibt haben konnte, wusste er jedoch nichts zu
berichten.

Schlieflich trat der Kanzler Sixtus von Tannberg selbst vor
Johannes Heller. Er beantwortete Hellers Fragen wie immer
reserviert, aber hoflich. Er habe wie gewohnlich an der Messe
teilgenommen und sei danach zu seinen Rdumen gegangen. Den
Kustos habe er in der Kirche gesehen. Ob er jedoch nach der
Messe dortgeblieben sei oder was er getan habe, wisse er nicht
zu sagen. Er habe auch nicht bemerkt, ob jemand im Dom
geblieben sei.

»Jedenfalls kein Dombherr«, fiigte er hinzu. »Das scheint
Euch besonders zu interessieren, nicht wahr?«

Heller nickte. »Ja, ich mochte gerne wissen, was jeder von
uns nach der Messe getan hat.«

»Soll das heifYen, Thr verdachtigt einen von unseren Briidern,
am Tod des Kustos irgendwie beteiligt zu sein?«, fragte Sixtus.

»Nein«, antwortete Heller vorsichtig. »Ich versuche nur, ein
Detail zu kliren. Das muss nichts mit dem Tod des Kustos zu
tun haben.«

Uber das Leben und den Geisteszustand des Kustos befragt,
wusste Sixtus von keinen besonderen Problemen zu berichten.
Der Herr Kustos sei immer ein lebenslustiger Mensch gewesen.

»Ja«, antwortete Heller. »Das ist der allgemeine Eindruck.
Komisch, dass wir alle meinen, er sei lustig gewesen, aber nie-
mand findet, dass er gliicklich war.«

Sixtus blickte Heller streng an. »Das heifit aber nicht, dass
er unglicklich war.«

»In meiner Erfahrung sind Menschen, die lebenslustig, aber
nicht gliicklich wirken, meistens ungliicklich«, sagte Heller.

Nachdem Sixtus von Tannberg sich entfernt hatte, rief Jo-
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hannes Heller die Domizellare, Domvikare und die anderen
Geistlichen zu sich, die der Morgenmesse beigewohnt hatten.
Alle gaben zuerst an, gesehen zu haben, wie der Domkustos
zusammen mit den anderen Domherren hinter dem Bischof
aus der Kirche gezogen und zu seinem Quartier gegangen war.
Dabei war er den einen etwas weniger gesellig, den anderen aber
frohlicher als gewohnlich erschienen.

Der Richter fragte nach, ob sie sicher seien, dass der Kustos
mit ihnen den Dom verlassen habe.

Einige bejahten dies eifrig, andere waren sich nun nicht mehr
so sicher, einer gab offen zu, dass er es nicht wisse. Jedenfalls
hatte niemand gesehen, dass der Domkustos danach noch
einmal zum Dom zuriickgekehrt war. Jeder war seinen eige-
nen Geschiften nachgegangen, und keiner hatte irgendetwas
Auffilliges gesehen, bis schliefllich alle aus ihren Wohnungen
stlirzten, als die Glocke geldutet wurde.

Nach der Befragung las Heller Hornles Protokoll durch
und seufzte unzufrieden tiber die Widerspriichlichkeit und
Lickenhaftigkeit der Aussagen. Doch eigentlich war das bei
Zeugenbefragungen fast immer so: Kaum jemand beobachtete
genau, was um ihn herum geschah. Die meiste Bedeutung maf}
der Richter den Aussagen der jungen Ministranten bei. Aber
was oder wer mochte sich hinter der geheimnisvollen Gestalt
im schwarzen Mantel verbergen?
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