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Motorradfahren  
ist die wildeste Spielart  
einer friedlichen Seele.

Helmut A. Gansterer
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Prolog

»Kann es erblich sein?«
 »Was?«
 »Das Talent, über Leichen zu stolpern.«
 »Ach, Fanni.« Sprudel nahm sie in die Arme und drückte 
sie so fest an sich, dass er ihr die Luft aus den Lungen presste.
 Wenigstens übertönte der Zischlaut den Schluchzer, der sich 
nicht verhindern ließ. Fanni barg den Kopf an seiner Brust. »Er 
war’s nicht, Sprudel.«
 Statt einer Antwort strich er ihr übers Haar. Selbst Sprudel 
hatte also Zweifel. Hielt er es tatsächlich für möglich, dass ihr 
Enkel den jungen Mann erwürgt hatte?
 »Max würde niemals …« Fanni konnte nicht weiterspre-
chen. Zum einen erstickte ihre Stimme in einem neuerlichen 
Schluchzer, zum andern waren Aussagen wie »Mein Enkel 
würde niemals jemandem etwas zuleide tun«, »Mein Sohn ist 
ein guter Junge«, »Mein Mann macht so was nicht« derart ab-
gedroschen, dass sie sie nicht auszusprechen vermochte.
 Sprudel schob sie ein Stück von sich weg, um ihr ins Gesicht 
sehen zu können. »Wir haben fast zehn Grad minus, Fanni, und 
stehen jetzt schon seit gut einer Stunde hier herum. Wenn wir 
das noch länger tun, frieren uns nicht nur die Zehen ab. Bitte 
lass uns irgendwohin gehen, wo wir uns aufwärmen können.«
 Sie nickte und duldete, dass er den Arm um ihre Schultern 
legte und sie von der Absperrung, die das Zelt umgab, weg-
führte.
 Rund um den Tatort war es ruhig geworden. Nur der platt 
getretene, mit einer Schmutzschicht überzogene Schnee zeugte 
noch von dem Aufruhr, der vor Kurzem hier geherrscht hatte.
 Ein Entsetzensschrei, ausgestoßen von Max’ Kumpel 
Bruno, hatte dafür gesorgt, dass Dutzende Menschen hier zu-
sammenströmten.
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1

Vorher

Fanni war erstaunt, wie erwachsen ihr Enkel geworden war.
 Sprudel und sie erwarteten Max am Plattlinger Bahnhof, 
um ihn mit nach Birkenweiler zu nehmen, wo sie beide sich 
momentan aufhielten. Sie hatten sich wieder einmal in dem 
Anwesen einquartiert, das Sprudel irgendwann geerbt und 
eigenhändig renoviert hatte. Später hatte er es Fannis Tochter 
Leni überschrieben, wobei er mit ihr übereingekommen war, 
dass Fanni und er jederzeit darin wohnen konnten.
 In diesen Wintertagen waren sie beide angereist, um rund 
um den Hirschenstein Langlauftouren zu unternehmen oder 
einfach nur durch den verschneiten Wald zu stapfen. Sie hatten 
sich auch fest vorgenommen, das Hüttchen aufzusuchen, das 
Fanni vor vielen Jahren, als Sprudel und sie ihre Beziehung 
noch geheim halten mussten, für sie beide eingerichtet hatte. 
Fannis Gedächtnis hatte sich lange geweigert, sich an diese 
Zeiten zu erinnern, aber langsam ließ ihre Amnesie nach. Je-
denfalls kam vieles zurück, was sie verloren geglaubt hatte.
 Max war von Heidelberg, wo er gerade sein Studium be-
gonnen hatte, mit dem Zug nach Plattling gekommen, weil er 
sich tags darauf mit einem Kumpel im Kessel von Loh treffen 
wollte. Fanni hatte sich die Gelegenheit, ein paar Stunden mit 
ihrem Enkel zu verbringen, nicht entgehen lassen wollen. Beim 
Abendessen kam die Rede sehr bald auf das Ereignis, das Max 
hergeführt hatte.
 Sogar Fanni hatte schon davon gehört, dass sich Ende Ja-
nuar, zu einer Zeit also, in der der Winter normalerweise am 
härtesten zuschlug, in Niederbayern die »Elefanten« trafen. 
Diese verwegenen Biker trotzten Eis und Schnee, nahmen 
weite Strecken und allerlei Unbill in Kauf, um mit ihren Mo-
torrädern in »Loh« dabei zu sein.

Mehler_Heumilch_05.indd   8 06.09.18   14:50



9

 Der den Rest des Jahres über wenig beachtete Weiler be-
stand aus etwa einem Dutzend Häusern an einer ehemaligen 
Eisenbahnlinie, die früher eine ganze Latte kleiner Orte zwi-
schen Donau und tschechischem Grenzkamm verbunden hatte 
und später zu einem Radweg umfunktioniert worden war. Die 
am östlichen Rand gelegenen Anwesen bewachten ein ausge-
dehntes Tal, an dessen tiefstem Punkt eine Stockcarbahn ange-
legt worden war. Im Sommer fanden dort manchmal Rennen 
und Trainingsläufe statt. Im Winter zeigte sie sich eingeschneit, 
verwaist und verödet, bis im Januar die Elefanten kamen.
 Max reagierte begeistert, als Fanni und Sprudel spontan 
beschlossen, ihn am nächsten Tag mit dem Auto zum Kessel 
zu bringen und sich das Treiben dort selbst anzusehen. Mit 
öffentlichen Verkehrsmitteln von Birkenweiler nach Loh kom-
men zu wollen war ohnehin aussichtslos, denn Bus und Bahn 
fuhren in Niederbayern kaum häuf iger als in der sibirischen 
Steppe. Sich Sprudels Auto zu leihen oder einen Mietwagen 
zu nehmen kam nicht in Frage, weil Max seine Führerschein-
prüfung erst in zwei Wochen ablegen würde.

Fanni, Sprudel und Max trafen gegen Mittag in dem kleinen 
Örtchen Solla ein, wo Schaulustige ihre Fahrzeuge auf einem 
extra dafür ausgewiesenen Besucherparkplatz abstellen muss-
ten. »Frei nur für Motorräder auf zwei oder drei Rädern« stand 
auf einem Schild an der Straße nach Loh.
 Fanni dachte noch darüber nach, ob ihr je ein Motorrad 
mit drei Rädern untergekommen war, als eine Maschine mit 
Beiwagen an ihr vorbeiratterte und ihr schlagartig klar wurde, 
was gemeint war.
 Sprudel, Max und sie machten sich also zu Fuß zum Kessel 
auf. Unterwegs sahen sie noch etliche Motorradgespanne an 
sich vorüberziehen. In ihren Beiwagen transportierten die Bi-
ker offensichtlich Campingausrüstung, Feuerholz und Bier.
 Am Eingang zum Kessel trennte sich Max von ihr und Spru-
del, um sich mit seinem Studienfreund Bruno beim Kassen-
häuschen zu treffen. Fanni hatte von ihrem Enkel dies und 
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das über Bruno erfahren wollen, aber die meisten ihrer Fragen 
waren mit einem Schulterzucken beantwortet worden. Max 
und er kannten sich noch nicht besonders gut. Sie waren sich 
an dem Tag, an dem Max sich an der Ruprecht-Karls-Univer-
sität in Heidelberg für den Studiengang Physik eingeschrieben 
hatte, in der Cafeteria zufällig begegnet und hatten sich eine 
Weile unterhalten. Bruno stammte aus Südtirol – Bozen, um 
genau zu sein – und nahm an einem Austauschprogramm teil. 
Irgendwann hatte er Max von dem Bikertreffen im Loher Kes-
sel erzählt, an dem er schon im Vorjahr und dem Jahr davor 
teilgenommen hatte. Max war von Brunos Bericht so fasziniert 
gewesen, dass der ihm vorgeschlagen hatte, sich das Spektakel 
gemeinsam anzusehen.

Fanni und Sprudel hatten sich kaum von Max getrennt, da 
verloren sie ihn bereits aus den Augen. Nachdem sie ihr Ein-
trittsgeld bezahlt hatten, folgten sie ein Stück weit einem mit 
»Elefantenstraße« beschilderten, gut befestigten Weg, bogen 
dann aber mal auf den einen, mal auf den anderen Pfad ab 
und streiften auf diese Weise kreuz und quer durch das in der 
flachen Senke liegende Gelände.
 »Krass«, sagte Sprudel nach längerem Schweigen.
 Fanni musste lachen. »Krass« war Lenis Lieblingsausdruck 
gewesen, als sie noch ein Teenager gewesen war. »Krass« stand 
für gut und schlecht, für erfreulich und unerfreulich, für groß-
artig und grauenhaft.
 Bevor »krass« zum Kultwort avancierte, war es wohl im 
Sinne von »schroff« oder »augenfällig« verwendet worden. 
Inzwischen bedeutete es aber viel mehr als das. Fanni musste 
zugeben, dass es auch ihren Eindruck vom Loher Kessel am 
besten wiedergab.
 Fast dreitausend Biker aus aller Herren Länder, die bei 
Schnee und Eis und Minusgraden über Hunderte von Kilo-
metern mit ihrem Motorrad angereist waren – krass. Die es auf 
sich nahmen, hier zu campen und dabei mit dem Allernötigsten 
auszukommen: einem winzigen Zelt, einer Isomatte, Schlaf-
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sack und einer Garnitur Kleidung – krass. Klapprige Mopeds; 
aber auch Spitzenmaschinen, die geradezu futuristisch wirk-
ten; Motorradgespanne aus den fünfziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts – megakrass.
 Als sich die Kälte unaufhaltsam durch ihre Kleidung fraß 
und in ihre Knochen kroch, entschlossen sich Fanni und 
Sprudel, nach Solla zurückzukehren und nach einem Gasthof 
Ausschau zu halten, wo sie gemütlich Kaffee trinken und sich 
aufwärmen konnten. Zeit dazu hatten sie mehr als genug, denn 
die Rückfahrt nach Birkenweiler war erst für neun Uhr abends 
geplant.
 Es kostete sie etwa fünfzehn Minuten, um wieder zum Be-
sucherparkplatz zu gelangen, und von da noch einmal zehn bis 
zu einer Kreuzung, die offenbar das Zentrum des Dörfchens 
bildete. Einen Gasthof suchten sie jedoch vergeblich. Es gab 
nicht einmal ein Lebensmittelgeschäft. Auch keine Dorfkirche, 
kein Postamt, kein Rathaus, keine Bankf iliale. Fanni fragte 
sich, ob es Bewohner gab, denn sehen ließ sich niemand. Das 
Dorf wirkte wie ausgestorben.
 Irritiert kehrten sie zum Parkplatz zurück, falteten die Stra-
ßenkarte auseinander, suchten nach einem größeren Ort in der 
Nähe und entschieden schließlich, ihr Glück in dem etwa sechs 
Kilometer entfernten Markt Schönberg zu versuchen.
 Auch Schönberg erwies sich als recht verschlafen, der Gast-
hof im fast leer gefegten Ortskern hatte geschlossen, das Café 
drei Häuser weiter sah nicht so aus, als würde es jemals wieder 
öffnen, nur in der Pizzeria am unteren Ende des leicht abfal-
lenden, mit Kopfsteinen gepflasterten Marktplatzes brannte 
Licht, und die Tür schwang auf, als Sprudel dagegendrückte.

Es ging schon auf fünf Uhr zu, als sie wieder in den Loher Kes-
sel zurückkehrten, wo mittlerweile an vielen Stellen Lagerfeuer 
angezündet worden waren. An dreibeinigen Gestellen hingen 
Töpfe, in denen Wasser oder Suppe kochte.
 Fanni zog ihre Mütze über die Ohren und wickelte sich 
ihren Schal fester um den Hals. Es wurde zusehends kälter. In 
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der vergangenen Woche hatte es getaut, aber pünktlich zum 
Elefantentreffen war die Temperatur gefallen. In der Nacht 
davor hatte es sogar geschneit. »Ein Wetter, wie die Elefanten 
es sich wünschen«, hatte das Tagblatt getitelt.
 Fanni konnte sich gut vorstellen, wie es bei Tauwetter im 
Kessel aussah, denn die Spuren, die sich durch den knöchel-
tiefen Schlamm gezogen hatten, waren inzwischen zu Gräben 
und kantigen Furchen erstarrt. Außerdem gehören Eis und 
Schnee zum Elefantentreffen wie Milchschaum auf Cappuc-
cino, ging es ihr gerade durch den Kopf, als sie den Schrei 
hörte.
 Irgendwie hob er sich vom übrigen Lärm ab, klang bestürzt 
und verstört. Sie horchte auf, aber da war er bereits verklungen. 
In der flachen Senke, die den Kessel von Loh bildete, überla-
gerten sich wieder scherzhafte Zurufe, Gelächter, Gejohle und 
Motorlärm.
 »Das ist sie«, sagte Sprudel und deutete auf ein altertüm-
liches, mattgrün lackiertes Motorrad mit Beiwagen. »Die 
Zündapp KS 601. Sie hat unter dem Namen ›der grüne Elefant‹ 
Geschichte geschrieben.«
 Und dem Bikertreffen seinen Namen gegeben, dachte 
Fanni.
 Sie wollte Sprudel gerade fragen, wie es dazu gekommen 
war, als plötzlich aus allen Richtungen Leute heranströmten. 
Die an der Spitze rannten bereits an ihr vorbei. Fanni wandte 
sich um und sah ihnen nach, um festzustellen, wohin sie woll-
ten. Zielpunkt war offenbar ein blaues, tipiartiges Zelt, das 
ein knappes Duzend Schritte entfernt in einer flachen Mulde 
stand.
 Was Fanni dort sah, ließ sie vor Schreck nach Luft schnap-
pen und im nächsten Moment darauf zustürzen.
 Während sie die kurze Strecke im Sprint zurücklegte, dabei 
zwei etwas kurzatmige Biker überholte und einen dritten grob 
anrempelte, was der mit einem »He, wo hakt’s denn?« beant-
wortete, haftete ihr Blick auf den beiden Gestalten, die, gerade 
als sie sich umgedreht hatte, aus dem Zelt herausgekommen 
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waren. Es handelte sich um zwei junge Männer, der eine mit-
telgroß und untersetzt, der andere lang und dürr. Der Lange 
wirkte irgendwie orientierungslos, was wohl der Grund dafür 
war, dass ihn sein Gefährte am Arm gepackt hielt.
 »Max!« Fanni hatte die beiden erreicht und hob beide 
Hände, als wolle sie ihren Enkel an sich reißen, hielt aber mit-
ten in der Bewegung inne. »Max, was ist denn los? Hast du 
etwa vorhin geschrien? Ist was passiert?«
 Der untersetzte junge Mann – das musste Bruno sein – hatte 
Max mittlerweile losgelassen und sich einem langen Kerl in 
rot-schwarzer Thermokombi zugewandt, mit dem er jetzt 
diskutierte.
 Fanni konzentrierte sich wieder auf ihren Enkel und griff 
nach dem Arm, den Bruno freigegeben hatte. »Max, was ist 
denn? Jetzt sag halt endlich was.«
 Aber Max blieb stumm. Fanni musterte ihn mit prüfenden 
Blicken und stellte erschrocken fest, dass er irgendwie abwe-
send wirkte, so als wüsste er nicht recht, wo er sich befand und 
was um ihn herum vorging.
 Hatte er Drogen genommen?
 Fanni hatte ihren Enkel immer für vernünftig genug gehal-
ten, die Hände vom Rauschgift zu lassen. Aber was, wenn ihm 
etwas von dem Zeug aufgedrängt oder gar heimlich unterge-
schoben worden war?
 Sie begann, ihn zu schütteln. »Hörst du mich, Max? Ver-
stehst du, was ich sage? Hast du Drogen genommen?«
 Als Antwort auf die letzte Frage deutete Max ein Kopf-
schütteln an.
 »Dann sag mir jetzt, was passiert ist!«
 Max zeigte wortlos auf den Zelteingang, den eine lose her-
abhängende Plane verdeckte, die im Wind sachte hin- und her-
schwang.
 Was ihn mit Stummheit geschlagen und den Schrei – von 
wem immer er auch kam – ausgelöst hatte, musste sich im Zelt 
bef inden.
 Entschieden trat Fanni darauf zu und wollte gerade die 
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Plane zurückklappen, als sich eine Stahlklammer um ihr Hand-
gelenk legte.
 Mehr zornig als erschrocken drehte sie sich um und sah 
sich dem langen Kerl in rot-schwarzer Thermokombi gegen-
über, dessen Rechte ihr Handgelenk derart unerbittlich fest-
hielt, als wäre es unversehens in Eisen gelegt. Mit der Linken 
verstaute er soeben sein Mobiltelefon in einer Brusttasche 
seiner Jacke.
 Fanni sah er mit stahlhartem Blick an. »Sie dürfen nicht in 
das Zelt hinein, und Sie dürfen sich auch nicht so nah dran 
aufhalten. Die Polizei ist schon informiert und wird gleich 
eintreffen. Also bitte treten Sie zurück.«
 »Aber –«
 Er unterbrach sie mit einem strafenden Blick und zog sie 
mit sich fort. »Die Polizei hat Anweisung gegeben, den Um-
kreis des Zeltes und die beiden – ähm – Zeugen abzuschir-
men.«
 »Komm, Fanni. Wir können im Moment nichts anderes tun, 
als auf die Polizei zu warten.« Sprudels vertrauter Arm legte 
sich um ihre Schultern, seine vertraute Stimme klang in ihrem 
Ohr.
 Hilflos ließ sie sich wegführen.
 Einige Meter vor dem Zelt hatte sich eine Menschentraube 
gebildet, die sich noch immer vergrößerte wie ein Klumpen 
Eisenspäne an einem Magnetende, und um das Zelt herum 
begann sich ein geschlossener Ring aus Bikern zu formen, der 
geradezu hermetisch wirkte. Die Männer standen unerschüt-
terlich wie ein Zaun aus Stahlpfosten und trennten Fanni von 
ihrem Enkel, der die Sprache verloren hatte.
 In der Menge verbreitete es sich wie ein Lauffeuer: »Im Zelt 
liegt ein Toter mit einer Stahlschlinge um den Hals.«
 Fanni starrte Sprudel entgeistert an.
 Redeten die Leute von Mord? Und was hatte Max damit zu 
tun? Der Biker, der sie fortgezogen hatte, hatte von Max und 
Bruno als Zeugen gesprochen. Aber er hatte gezögert, bevor 
er das Wort aussprach, und es hatte wie eine Beschönigung 
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geklungen. Was hatte er lieber nicht sagen wollen? Dass die 
beiden weniger Zeugen als Verdächtige waren?
 Sie musste mit Max reden. Jetzt.
 Fanni wollte sich in Bewegung setzen, den Ring der Biker 
durchbrechen und wieder zu Max vordringen, aber Sprudel 
hielt sie entschlossen an sich gepresst.
 »Lass mich los, ich muss zu meinem Enkel!«
 Sprudel zeigte sich unnachgiebig, zwang sie, ihn anzuse-
hen, und wiederholte eindringlich: »Wir müssen auf die Polizei 
warten, Fanni.«
 »Aber Max …«
 Fanni konnte nicht weitersprechen, weil ihr gerade jemand 
den Ellbogen in die Seite rammte, was ihr für einen Moment die 
Luft nahm. Erst jetzt merkte sie, dass Sprudel und sie mitten 
in die Menschenmenge geraten waren; der Schutzwall, den die 
Biker gebildet hatten, war schon nicht mehr zu erkennen. Fanni 
kam es so vor, als würden Sprudel und sie immer weiter vom Zelt 
weggespült und an den äußersten Rand der Menge gedrängt.
 Sie begann sich dagegen zu wehren, aber auch das ließ Spru-
del nicht zu. »Wir halten uns besser etwas abseits.«
 »Aber Max …«, wiederholte Fanni aufgelöst.
 »Max und Bruno müssen bleiben, wo sie sind. Es wird sich 
alles klären, Fanni.« Sprudel blieb an einer Stelle stehen, an 
der kein Gedränge mehr herrschte, und drückte Fanni fest an 
sich. »Sobald die Polizei eintrifft, melden wir uns bei einem 
Beamten und erklären ihm, wer wir sind.«
 Fanni presste die Lippen aufeinander. Sie war dazu verur-
teilt, tatenlos zuzusehen, wie ihr Enkel, eingekreist von einer 
Horde Biker, neben diesem Zelt ausharren musste, in dem sich 
offenbar ein Mordopfer befand.
 Etliche Minuten verstrichen. Die Menschenmenge pulsierte 
wie ein Organismus. Hin und wieder trennte sich ein Teil ab 
und löste sich auf. Dann wieder kam eine Gestalt hinzu, ver-
schmolz mit der Masse.
 Satzfetzen, Informationsbrocken flogen von Mund zu 
Mund.
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 Sprudel und sie standen aneinandergelehnt etwas außerhalb 
der Ansammlung. Schräg vor ihnen hatten zwei junge Bur-
schen in Blaumann und Sicherheitsschuhen Stellung bezogen. 
Fanni nahm an, dass sie auf dem Heimweg von der Arbeit 
einen Abstecher zum Loher Kessel gemacht hatten.
 »Ich weiß, wem das Zelt gehört. Hab den Typen gestern 
Abend aufbauen sehen«, sagte der eine.
 Der andere – er wirkte sehr jung und etwas einfältig – ant-
wortete: »Und wer ist der Typ?«
 »Weiß ich doch nicht. Hab ihn nur gesehen. Oben an der 
Straße parkt seine Amsel.«
 »Was macht er mit einer Amsel?«
 »Das ist eine Honda CBR 1100 XX Super Blackbird, Blöd-
mann. Ich hab dir doch vorhin erklärt, dass die Maschinen fast 
alle Spitznamen haben. Die alte Zündapp ist der Elefant, die 
BMW 100 GS ist der Elch, die …«
 Fanni hörte nicht mehr hin. Nach einer Weile verstummte 
der Bursche. Als er erneut zu sprechen anf ing, horchte sie wie-
der auf.
 »Einer von den zwei Typen da vor dem Zelt soll ihn erdros-
selt haben«, sagte der Bursche.
 »Den mit der Amsel?«
 »Wen sonst.«
 Fanni rang nach Luft. Es kam ihr so vor, als würde sich 
der Ring der Biker um Max und Bruno immer enger zusam-
menziehen. Die beiden waren jetzt überhaupt nicht mehr zu 
sehen. Sie konnte nicht an sich halten. »Ich muss wissen, was 
da vorgeht.«
 Kaum hatte sie es ausgesprochen, spürte sie, wie Sprudel 
sich versteifte und sie wieder näher an sich zog. Er würde dafür 
sorgen, dass sie sich nicht von der Stelle rührte.
 Doch unvermittelt ließ seine Anspannung nach. »Da sind 
sie ja.«
 Jetzt vernahm auch Fanni die Geräusche, die mit der An-
kunft der Polizei einhergingen: das Zuschlagen von Autotüren, 
Zurufe, schwere Schritte auf harschem Schnee.
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 »Zurücktreten bitte.«
 Fanni wollte sich auf einen der Polizisten stürzen, aber er-
neut hielt Sprudel sie fest. »Wir warten auf die Kripo.«
 Die traf etwas später ein, und bald darauf kamen die Leute 
von der Spurensicherung.
 Als die Streifenbeamten begannen, die Personalien der Um-
stehenden aufzunehmen, schmolz die Menschentraube jäh zu-
sammen, sodass es schließlich ganz einfach war, in die Nähe 
des Schauplatzes zu gelangen, der inzwischen von Polizisten 
bewacht wurde.
 Sprudel wandte sich an einen der beiden Kriminalkommis-
sare. Der hörte ihm zu, gab sich freundlich, sagte dann aber in 
entschiedenem Ton: »Die zwei Burschen sind aus einem Zelt 
gekommen, in dem ein Mordopfer liegt. Da brauche ich Ihnen 
wohl nicht zu erklären, dass die Aussagen unverzüglich zu 
Protokoll genommen werden müssen.«
 Was durchaus vernünftig klang, wäre nicht auch bei ihm 
der unausgesprochene Verdacht herauszuhören gewesen, dass 
einer von den beiden die Tat begangen hatte. Vielleicht auch 
beide zusammen.
 Als Fanni beobachtete, wie ein Streifenpolizist Max Hand-
schellen anlegte und ihn abführte, machte sie eine heftige Be-
wegung, aber Sprudels fester Griff vereitelte ihr Vorhaben, den 
beiden nachzulaufen.
 »Wohin bringen sie ihn?«, fragte Sprudel den Kommissar, 
der sich mit dem Namen Bauer vorgestellt hatte.
 Bauer sagte es ihm und fügte hinzu: »Es steht Ihnen frei, 
nach Passau ins Kommissariat zu kommen und dort abzuwar-
ten, was sich aus den Verhören ergibt. Die Sache wird aller-
dings eine Weile dauern. Also lassen Sie sich besser Zeit. Gehen 
Sie noch einen Kaffee trinken, damit Sie nicht stundenlang auf 
der Dienststelle herumsitzen müssen.«
 Damit ließ er sie stehen und kehrte zum Zelt zurück, wo 
die Leute von der Spurensicherung und ein sichtlich ange-
spannter Arzt, der als Letzter eingetroffen war, ihre Arbeit 
taten.
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 Mittlerweile hatten sich die Schaulustigen größtenteils ver-
laufen.
 Als irgendwann der Leichenwagen eintraf, kamen einige 
zurück, zogen aber enttäuscht wieder ab, weil es nur einen 
verschlossenen Zinksarg zu sehen gab und zwei Träger mit 
grimmigen Mienen, die ihn zur Straße brachten und in den 
Wagen schoben, der gleich darauf losfuhr.
 Schließlich standen nur noch Fanni und Sprudel vor dem 
Band, mit dem die Polizei den Tatort gesichert hatte. Außer-
halb des abgesperrten Bereichs herrschte Dunkelheit. Eine 
einzige Lampe wies den Weg zum Eingang des Zeltes, dessen 
Innenraum hell erleuchtet war. Die Menschen dort wirkten 
von draußen betrachtet wie Puppen in einem Schattenspiel.
 »Fanni?«
 Sie machte eine abwehrende Geste. Solange hier noch nach 
Spuren gesucht wurde und die – zugegeben unwahrscheinli-
che – Möglichkeit bestand, etwas über das Opfer, die Tat oder 
gar den Täter zu erfahren, würde sie das Feld auf keinen Fall 
räumen.
 Aber auch als die Kriminaltechniker den Schauplatz endlich 
verließen, konnte sie sich nicht aufraffen zu gehen.
 »Wir sollten Vera informieren«, sagte Sprudel.
 Fanni schüttelte den Kopf. »Nicht bevor wir wissen, was 
der Kommissar aus der Sache macht. Vielleicht klärt sich ja 
ganz schnell, dass Max mit dem Mord nichts zu tun hat. Dann 
können wir ihn mit nach Hause nehmen und den Schrecken 
vergessen.«
 Sie spürte, wie Sprudel mit sich kämpfte, und drückte sei-
nen Arm, was so viel heißen sollte wie »Bitte sag’s nicht«. Sie 
wollte jetzt keine Einwände hören, keine Gegenargumente, 
keine Vernunftsgründe. Nicht jetzt. Und auch nicht später. So 
lange nicht, bis Max von jeglichem Verdacht reingewaschen 
war. Bis er ihr persönlich erklärt hatte, was sich im Zelt abge-
spielt hatte, und bis er wieder frisch und freimütig auftrat.
 Kopf frei, Hand am Gasgriff und immer eine Handbreit 
Luft unterm Vorderreifen!
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 Fanni schnappte so entsetzt nach Luft, dass Sprudel abrupt 
stehen blieb.
 »Was ist?«
 Nicht zu fassen ist das, dachte Fanni.
 Die Gedankenstimme, die sie seit Jahren (oder waren es 
schon Jahrzehnte?) plagte, die alles besser wusste und schlicht-
weg unerträglich war, hatte sich ja schon eine Menge Humbug 
geleistet: alberne Ratschläge, Unverschämtheiten noch und 
noch, vorlautes Dazwischenreden im unpassendsten Augen-
blick, nervige Redensarten – Never-Sprüche, chinesische 
Pseudo-Weisheiten, skurrile Grabsprüche – und jetzt das: Biker-
parolen.
 Fanni atmete tief durch. Ausblenden, so gut es ging, mög-
lichst ausblenden. Abschalten ließ sich die Gedankenstimme 
nicht. Auslöschen ebenso wenig. Denn die Stimme führte ein 
Eigenleben, war unsterblich und unverwundbar.
 »Er war’s nicht, Sprudel.«
 Statt einer Antwort strich er ihr beruhigend übers Haar. 
Aber Fanni konnte spüren, dass auch er sich Sorgen machte.
 War es tatsächlich möglich, dass man ihren Enkel des Mor-
des anklagte?

Selbst Sprudel hatte also Zweifel. Hielt er es tatsächlich für 
möglich, dass ihr Enkel den jungen Mann erwürgt hatte?
 »Max würde niemals …« Fanni konnte nicht weiterspre-
chen. Zum einen erstickte ihre Stimme in einem neuerlichen 
Schluchzer, zum andern waren Aussagen wie »Mein Enkel 
würde niemals jemandem etwas zuleide tun«, »Mein Sohn ist 
ein guter Junge«, »Mein Mann macht so was nicht« derart ab-
gedroschen, dass sie sie nicht auszusprechen vermochte.
 Sprudel schob sie ein Stück von sich weg, um ihr ins Gesicht 
sehen zu können. »Wir haben fast zehn Grad minus, Fanni, 
und stehen jetzt schon seit gut einer Stunde hier herum. Wenn 
wir das noch länger tun, frieren uns nicht nur die Zehen ab. 
Bitte lass uns irgendwohin gehen, wo wir uns aufwärmen kön-
nen.«
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 Sie nickte und duldete, dass er den Arm um ihre Schultern 
legte und sie von der Absperrung, die das Zelt umgab, weg-
führte.
 Rund um den Tatort war es ruhig geworden. Nur der platt 
getretene, mit einer Schmutzschicht überzogene Schnee zeugte 
noch von dem Aufruhr, der vor Kurzem hier geherrscht hatte.
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»Setzt euch her. Bei uns könnt ihr euch aufwärmen. Das Mädel 
ist ja halb erfroren. Die Kleine braucht was Hochprozentiges, 
sonst schafft sie die Strecke bis hinter zum Parkboden nicht 
mehr.«
 Es dauerte einen Augenblick, bis Fanni begriff, dass tatsäch-
lich jemand – er sprach mit auffällig brüchiger Stimme – das 
Wort an sie gerichtet hatte.
 Und er hat dich Mädel genannt!
 Das, fand Fanni, war in Anbetracht ihres Alters wahrhaftig 
bemerkenswert.
 »Kommt doch her zu uns.« Mit »uns« war offensichtlich ein 
halbes Dutzend Biker gemeint, die auf Ballen aus gepresstem 
Stroh um ein offenes Feuer saßen. Einer von ihnen klopfte 
neben sich auf einen Strohsitz.
 Als Fanni ihn näher in Augenschein nahm, verstand sie, 
weshalb er für eine fast Siebzigjährige den Ausdruck »Mädel« 
gebraucht hatte. Er selbst schien weit über hundert zu sein.
 Na, wen haben wir denn da? Gandalf aus »Herr der Ringe«?
 Fannis Blick glitt über die weißen, leicht gekräuselten Haare, 
die zottelig unter der Pelzkappe herabf ielen; über den Bart, 
der auf der Brust in fransigen Zipfeln auslief und die Farbe 
schmutzigen Schnees hatte; über die tausend Falten um die 
Augen des Mannes. Sie musste zugeben, dass die Ähnlichkeit 
mit dem Zauberer aus der bekannten Filmtrilogie frappierend 
war.
 »Ja, setzt euch doch endlich«, sagte nun auch ein etwa vier-
zigjähriger, glatt rasierter Typ, der barhäuptig und mit offener 
Jacke dasaß. »Ihr seht wirklich aus, als könntet ihr eine Ver-
schnaufpause am Feuer vertragen.« Er streckte die Hand aus. 
»Ich bin der Bert aus Hannover. Und der da«, er deutete auf 
Gandalf, »ist der Karl aus Krumbach, unser Ältester. Er war 
schon ’56 auf der Solitude in Stuttgart dabei.«
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 »Setz dich hin zu ihm, Mädel«, übernahm ein junger Kerl das 
Wort, der eine Mütze mit weit hinunterhängenden Ohrenklap-
pen trug, die offenbar Elefantenohren darstellen sollten. »Hitze 
gibt der Karl zwar keine mehr ab, aber dafür haben wir das 
größte Feuer im Kessel. Deswegen hat sich auch der Luigi zu 
uns hergemacht. Der ist nämlich aus Italien, und die Kälte setzt 
ihm närrisch zu. Ja, und ich bin der Xarre aus Neureichenau. 
Hast du auch einen Namen?«
 Fanni spürte etwas wie einen Sog, der sie zu dem alten Mann 
auf dem Strohsitz hinzog. Der Bursche mit der Elefanten-
ohrenmütze, Xarre hieß er anscheinend, hatte recht. Das Feuer 
war tatsächlich das größte und schönste im ganzen Umkreis. 
Meterlange Holzscheite standen senkrecht in einem Metall-
ring, der an einem kleinen Tisch – ebenfalls aus Metall – befes-
tigt war. Die Scheite glühten rot und gaben fühlbar Wärme ab. 
Auf der Tischplatte saß ein Teekessel, in dem es leise brodelte. 
Die Atmosphäre wirkte einladend.
 Fanni warf Sprudel einen um Einverständnis bittenden Blick 
zu, den er mit einem fragenden Stirnrunzeln beantwortete.
 Die Gedankenstimme hatte entschieden mehr beizutragen:
 Du willst dir doch nicht wirklich das Fell wärmen lassen 
und Motorradfahrergarn spinnen, während dein Enkel von 
den Bullen in die Mangel genommen wird!
 Doch, dachte Fanni, genau das werde ich tun. Max nützt es 
nämlich nichts, wenn Sprudel und ich im Flur vor dem Ver-
hörraum auf und ab tigern, bis die Polizei mit ihm fertig ist. 
Aber hier unter den Bikern zu sitzen, die richtigen Fragen zu 
stellen, sich die Antworten genau anzuhören, auf Stimmungen 
und Untertöne zu achten, das könnte hilfreich sein.
 »Ich bin die Fanni, und das ist der Sprudel.« Sie ließ sich 
neben Karl aufs Stroh fallen.
 »Bastian aus Innsbruck«, kam eine angenehme Stimme von 
der anderen Seite der Feuerstelle.
 Fanni konnte von Bastian nur die Konturen erkennen, denn 
die langen, hochkant stehenden Scheite verdeckten ihr die Sicht 
auf ihn.
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 »Neben Bastian hockt der Johann aus dem Villnösstal«, ließ 
sich Elefantenohr-Xarre wieder vernehmen.
 Fanni sah eine Schirmmütze, eine breite Nase und ein bär-
tiges Kinn. Eine Hand hob sich und senkte sich wieder. Sie 
nahm es als Begrüßungsgeste.
 »Mountain Riders«, fügte Xarre mit hörbarem Respekt 
hinzu.
 Fanni war offenbar anzusehen, dass sie nicht wusste, was 
der Ausdruck bedeuten wollte. Waren mit »Mountain Riders« 
Motorradfahrer gemeint, die mit ihren Maschinen in den Ber-
gen herumschwirrten?
 Damit lag sie anscheinend richtig.
 »Kein Alpenpass ist denen zu vertrackt«, erklärte Xarre. 
»Und Johann ist ihr Road Captain.«
 Fanni versuchte, Johanns Gesichtszüge genauer auszu-
machen, und hätte beinahe überhört, was Xarre als Nächstes 
sagte:
 »Neben Johann siehst du unsere Bambi sitzen.«
 Fannis Blick ließ von Johann ab und glitt seitwärts.
 Bambi befand sich schräg vis-à-vis von ihr und war im 
Schein des Feuers gut zu sehen.
 Rote Glut spiegelte sich in rehbraunen Augen.
 Rehbraune Augen! Das scheint aber auch das Einzige zu 
sein, was »Unsere Bambi« mit einem Rehkitz gemeinsam hat!
 Die junge Frau hob lässig das Kinn und sagte mit einer 
Stimme, die wie Eisenfeile auf Stahlträger klang: »Bratislava. 
Slovenská republika. Vitajte.«
 »Geh, Bambi, red Deutsch mit uns. Wir wollen ja verstehen, 
was …«
 Fanni überhörte den Rest, weil ihre gesamte Aufmerksamkeit 
von der Erscheinung der Bikerin aus der Slowakei gefesselt war.
 Die junge Frau hatte mehr Piercings als Karl Zähne, mint-
grüne Haare mit orangeroten Strähnen und offenbar Heizstäbe 
im Körper, denn sie hatte die Ärmel ihres Wollpullovers bis 
über die Ellbogen zurückgeschoben. Fasziniert betrachtete 
Fanni die lückenlos tätowierten Unterarme.
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 »Du hast ja ein neues Patch auf deiner Kutte. Wo hast du denn 
das her?« Xarre tippte mit der Fingerspitze auf die Schulterpartie 
der ärmellosen Weste, die Bambi über dem Pullover trug. Auf 
das schwarze Leder waren dicht an dicht Abzeichen genäht.
 Bert aus Hannover kam Bambis Antwort zuvor. »Die Pat-
ches gibt es doch heuer im Elefantenshop. Noch gar nicht ge-
sehen?«
 »Er schaut sich ja im Shop bloß den neuen Pin-up-Kalender 
an«, stichelte jemand in Reinhold-Messner-Tonfall.
 Johann aus Villnöss, mutmaßte Fanni. Sie hatte zu spät 
in seine Richtung geschaut, sodass sie nicht ganz sicher sein 
konnte.
 Eilig kehrte ihr Blick zu Bambi zurück, heftete sich auf die 
vielen bunten Aufnäher an ihrer ärmellosen Jacke, die im Biker-
jargon offenbar »Kutte« hieß. Doch bevor sie die Schriftzüge 
und Gebilde auf den Patches näher ins Auge fassen konnte, 
bezog sie von Karl einen Rempler in die Rippen.
 »Nehmt ein Schlückchen, das wärmt von innen.« Er hielt 
ihr einen Flachmann hin.
 Na dann prost! Ride hard or stay home!
 Fanni setzte die Flasche vorsichtig an den Mund.
 »Aber geh. Nicht so zaghaft«, wurde sie von Xarre ermun-
tert.
 Während eine homöopathische Dosis Alkohol durch ihre 
Kehle rann, erfasste ihr Blick die Runde am Feuer, und jetzt 
f iel ihr auf, dass auch die meisten anderen über der Kleidung 
eine ärmellose Lederweste trugen, allerdings mit viel weniger 
Patches darauf als Bambis.
 Xarre hatte einen Snoopy auf der linken Brustseite und 
auf der rechten einen Schriftzug, den Fanni nicht entziffern 
konnte. Die Patches auf Johanns und Berts Kutten nahm sie 
nur als bunte Kringel wahr. Karl hatte statt einer Kutte einen 
Fellumhang um die Schultern, und Luigi trug eine dicke rote 
Daunenjacke.
 »Ihr seid so lang vor dem Zelt von dem Toten gestanden, 
kennt ihr ihn?«, fragte Karl.

Mehler_Heumilch_05.indd   24 06.09.18   14:50




