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1 Absturz

Das Leben ist kein Gefiihlsallgau.

Doch.

An diesem Sonntag war das Leben ein Gefiihlsallgiu.

Kaiserwetter.

Der Griinten, der Wichter des Allgius, mit seinen tausendsie-
benhundertachtunddreiBig Metern glinzte im Sommersonnen-
licht. Majestitisch.

Er spiegelte sich ruhig im See von Tal.

Der Parkplatz am See, auf der Moosbacher Seite, gegentiber
von Tal mit seiner schmucken Barockkirche St. Marien, war
schon vormittags tiberftllt.

Kinder spielten am Wasser.

Windsurfer surften bei milder Brise tiber den See.

Minner saBen an den Bierbianken beim Kiosk und zelebrierten
Frithschoppen.

Frauen in Mini-Bikinis stellten ihr eingeschmiertes Gesicht
in den giinstigsten Einfallswinkel der Sonnenstrahlen. Augen
geschlossen.

Es stank nach Sonnencreme.

Sonnenbrinde zeichneten sich auf rosa Schweinchenhaut ab.

Luftmatratzen, Campingliegen, Kithlboxen, Sonnenschirme.

Ich hatte die uralte Frotteemiitze, ein Erbstiick meines Vaters,
auf dem Kopf, die Allgiuer Rundschau vor dem Gesicht, ein
T-Shirt an. Ich hasse Sonnenbrand.

Die Kirche von Tal lautete. Mittagslduten.

Am Himmel zog hin und wieder ein HeiBluftballon dahin.
Hoch oben. Erhaben.

Ich vertiefte mich in meine liebste Gesellschaft, die Zeitung.

Eine Buchbesprechung. Ein Allgiu-Krimi. »Kruzifix«. Der
Besprecher fand ihn »schrige, was immer das heiBen mochte. Ein
Artikel berichtete besorgt tiber das Kuhsterben, das unerklarliche.
Vor ein paar Tagen hatte ich so eine Kuh auf der Weide gesehen.
Aufgeblasen wie ein Luftballon. Die Liufe himmelwirts. Die
anderen Kiithe grasten unbewegt um sie herum, als wire nichts
passiert. Missen ein dickes Fell haben, die Kiihe, dass sie neben



einer toten Mitkuh seelenruhig grasen konnen. Erinnerte mich
an meine Zeit im Krankenhaus. Schon Jahre her. Vier Jahre. Eine
Ewigkeit. Ich konnte nie begreifen, wie die Schwestern und
Pfleger mitten in dem Mief von Scheille, Urin, Bettschiisseln,
Desinfektionsmitteln in aller Herrgottsruhe Brotzeit machen
konnten. Mein Appetit verliel mich jeden Morgen bei Dienstan-
tritt am Haupteingang, wartete und holte mich nach Feierabend
am Hauptausgang wieder ab.

Ein Raunen ging durch die Bademenge. Die Kopfe der Kin-
der, Viter, Miitter drehten sich alle in eine Richtung. Zeigefinger
zeigten in die Luft. Augen weiteten sich. Miinder 6ffneten sich
und blieben offen. Erste Schreckensschreie.

Nein!

Entsetzte Gesichter.

Minner sprangen von den Bierbianken auf, schiitteten die
Weizengliser um.

Frauen offneten die cremeverschmierten Augen, vergalen,
ihre Bikinis zuzumachen.

Dann Stille.

Entsetzte Stille.

Entsetzliche Stille.

Ich wandte mich um, in die Richtung, wo ein Rauschen her-
kam. Es wurde immer rauschiger, und ich sah:

Ein HeiBluftballon senkte sich auf den See.

Immer tiefer.

Die Gasflamme zischte feindselig.

Der Korb darunter schlug fast schon auf dem Wasser auf.

Es spritzte.

Der Ballon ging in Flammen auf. Der Korb versank.

Der Ballonstoft brannte, es zischte, dampfte.

Der Ballon war abgetaucht.

Uber der Absturzstelle stand eine Rauchsiule.

Kinder heulten.

Miitter beruhigten.

Viter telefonierten mit ihren Handys.

Das einzige Motorboot am See rohrte und nahm Kurs auf die
Rauchwolke.

Die Wasserwacht.

Das Martinshorn der Feuerwehr.

Der Polizei.

Der Sanititer.

Das Rattern eines Hubschraubers kam niher.
Der Badeplatz wurde evakuiert.

Fiir die Rettungskrifte.

Falls es noch was zum Retten gab.

2 Supervision

Montagabend.

Supervision.

Die Pfarrerin von Fiissen, Melanie Spielrein.

Zu Recht hiel3 sie Melanie. Wie ihr Vorbild, die Melanie
Klein aus England, die groBe Psychoanalytikerin. Die Pfarrerin
Melanie war auch klein, schén und hemmungslos. Sie konnte
iiber sexuelle Perversionen so locker reden wie andere Frauen
tiber Tupperware.

Sie war nicht nur Pfarrerin, sie war auch Therapeutin. Seit
einem Jahr nahm sie regelmifBig Supervision bei mir. Weil3 Gott,
warum. Vielleicht fiihlte sie sich sicher bei mir: Ich hatte kei-
nen Ehrgeiz mehr, etwas zu werden oder aus anderen etwas zu
machen, ich war in keiner Kirche mehr und kein Mitglied von
irgendeinem psychoanalytischen Inzestinstitut. Mit einem Wort:
jenseits von Gut und Bose.

Wir saBen uns im Dachzimmer der Biselalm diagonal gegen-
uber, das Zimmer mit dem Schild »Schreibstube«. Die Biselalm
ist ein altes Bauernhaus mit alten Zimmern. Uber Tal am See.
Auf tausendsiebzig Metern iiber dem Meeresspiegel.

Sie hatte Notizen, aus denen sie vorlas. Von thren Behandlun-
gen. Mir wire lieber gewesen, sie hitte mir einfach erzihlt, ohne
Notizen. Kommt mehr raus dabei. Vom Unbewussten. Aber ich
erinnerte mich daran, dass ich jahrelang auch mit Notizen zur Su-
pervision gegangen war. Als ich die Notizen nicht mehr brauchte,



brauchte ich die Supervision auch nicht mehr. Wenigstens nicht
die fur die Ausbildung. Dann fing ich an, Psychoanalytiker zu
werden. Nach der Ausbildung.

Alles das lag noch vor der Kollegin Melanie, sie war erst Mitte
dreiBig.

Sie wischte ihr langes blondes Haar aus dem Gesicht mit den
braunen R ehaugen, setzte sich ihre Brille auf die Nase, die einen
kleinen Hécker hatte, und fing an, mir vorzulesen. Erinnerte
mich an Barbra Streisand. Die Nase.

Ich fing an, mich zu langweilen.

Das war neu.

Was war blof los?

Sie las wie geistesabwesend.

Einen toten Text.

Einen Totentext.

Mir fiel absolut nichts dazu ein.

Ich war wie hirntot.

Zum Gliick brachte sie immer mehr Details, es ging um eine
Frau, deren Mann fremdging und die sich fragte: Was hat die
andere, was ich nicht habe?

Ich schaute verstohlen auf die Uhr.

Erst eine Viertelstunde vorbei.

War die Batterie leer?

Meine Batterie im Kopf war leer.

Ich sagte in einer Notizenpause: »Das ist die iibliche Frage jeder
Frau, die betrogen wird: Was hat die andere, was ich nicht habe?
Wie wirkt denn die Patientin auf Sie? Fehlt ihr etwas — oder fehlt
Ihnen was, von dem Sie denken, andere haben es?«

Die Fragerei hatte nur einen einzigen Zweck: die Zeit tot-
schlagen.

Melanie Spielrein iibernahm ihren Teil der Totschlagarbeit,
sagte: »Sie wirkt auf mich ... einfach verzweifelt, sie zweifelt an
sich, sie fragt sich, was sie falsch gemacht hat ...«

»Verstehen Sie, warum ihr Mann fremdgeht?«

Sie reckte sich auf, schaute mir frontal ins Gesicht, sagte: »Ja.
Natiirlich!«

»Warum denken Sie, gehter ...«

Thre Augen wurden wissrig, sie senkte ithren Blick auf ihre
Notizen, kramte ein Tempo hervor, schniuzte sich.

In meinem Hals war ein Knoten.

Mir war zum Heulen zumute.

Sie schluckte, putzte ihre Nase.

Wir schwiegen.

Ich sagte: »Irgendwas ist heute anders ... komisch ... Ist was
Besonderes?«

Sie fing an zu weinen.

Sagte: »Ein Patient von mir ist heute nicht zur Stunde erschie-
nen.«

Ich sagte: »Das kommt hin und wieder vor ...«

»Ja, schon. Aber ... ich hab Angst um ihn ...«

»Dass er sich umbringt?«

»Nein ... dass er schon tot ist.«

Sie schaute auf ihre Armbanduhr.

Ich sagte: »Ja, die Zeit ist um.«

Sie atmete auf. Wir verabschiedeten uns mit Handschlag, wie
immer, ich horte sie die Treppen hinuntergehen. Mit jeder Trep-
penstufe tiefer schluchzte sie lauter.

3 Ebola

Dienstagmorgen.

Ich konnte es nicht erwarten, bis es sieben Uhr war.

Sieben Uhr morgens. Wenn die Welt noch in Ordnung ist.

Ich stand vor dem Kauthaus von Tal. Tatsichlich stand in gol-
denen Lettern »Kauthaus« iiber dem Tante-Emma-Laden. Wie
»Kauthaus des Westens«. Es war die Tal-am-See-Version von Lafa-
yette, Printemps oder Le Bon Marché in Paris. In Miniatur. Es
gab alles, was man zum Leben brauchte, sogar Luxusartikel. Zum
Beispiel frische Brezen, frische Semmeln. Das war’s dann auch
schon mit dem Luxus. Der Rest war Konserven, Ketchup, Senf,
Beuteltee, Zucker, Mehl. Pappkartons mit ein paar Zwiebeln,
Kartoffeln, Apfeln.



Sogar die Kunst war vertreten: Ansichtskarten von Tal, Tal
am See, Segelboote auf dem See von Tal, die Kirche von Tal,
Neuschwanstein, Rinderportrits.

Ich studierte sie.

»Guten Morgeng, sagte die Seniorchefin vom Kauthaus, »was
soll’s denn sein?«

Ich dachte: Neuigkeiten iiber den Ballonabsturz am Sonntag.

Ich sagte: »Zwei Brezn, bittschon.«

Sie nahm die blanken Finger, ohne Schutzhandschuhe oder
Greifwerkzeug, wischte sie an der speckigen Kiichenschiirze ab,
langte in den Korb und steckte die Brezen in eine weille Tiite.

Ich sagte: »Eine Zeitung ham S’ nicht zufillig?«

Ich wusste, dass sie keine Zeitungen hatte, man muss sie bestel-
len, die Zeitung, spontan gab es sie nicht, die Dienstagmorgen-
Allgiu-Rundschau.

Nein, hatte sie nicht, sie erklarte mir, was ich schon wusste.

Ich sagte: »Mich hitt nimlich interessiert, ob da noch was
rausgekommen ist mit dem HeilBluftballon-Ungliick am Sonntag.
‘Waren Sie auch dabei?«

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie mit ihren weit tiber
siebzig sonntagvormittags mit ihrem Mann, noch weiter iber
siebzig, am Badesee war und als Zeitzeugin dienen konnte. Sie
war nicht exakt der Bikini-Typ. Sie trug eine Kleiderschiirze.

Sie sagte: »Wir waren nicht driiben an der Badestelle. Aber wir
haben die Sirenen gehort, die vielen, und sind dann schnell raus.
Aber wir haben nur noch den Rauch aufsteigen sehen.«

»Sogar ein Hubschrauber von der Polizei war dal«

Sie sagte: »Der hat auch nichts mehr geniitzt. Der hat halt den
Rauch von oben gesehen.«

Ich beugte mich vor, vertraulicher Ton, sagte, leise, als wiren
wir an einer Verschworung beteiligt: »Weil3 man denn, ob jemand
ertrunken ist oder wer oder wie oder was?«

»In der Zeitung steht, man weil} nix!«

»In der heutigen?«

»Nein, in der gestrigen. Die heutige kommt erst am Mittag.
Mein Mann ist in Kempten, einkaufen, und bringt die Zeitung
mit. Aber schauen S’, da ist die gestrige.«
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Sie schlug eine Zeitung auf. Etwas heruntergekommen, die
Zeitung. Beim Mittagessen gelesen. Fettflecken. Brosel. Braune
Flecken. Blaue Flecken.

Ich sagte: »Hat wohl gestern Sauerbraten mit Blaukraut gege-
ben ... und danach Kaftee und Streuselkuchen?«

Sie schaute mich erstaunt bis entgeistert an: »Ja, richtig, woher
wissen Sie das?«

»Steht in der Zeitung!«

»Ach Schmarren. Sie nehmen mich blof3 auf den Arm. Aber
tatsachlich, Sauerbraten mit Blaukraut ...«

Ich schaute ernst, sagte: »Nein, im Ernst, ich hab da so einen
siebten Sinn ... Manchmal seh ich Sachen, die andere nicht sehen.
Hab ich bei den Schamanen gelernt. Am Amazonas.«

»Ich hab denkt, Sie sind in Rente auf der Biselalm.«

»Ja, seit drei Jahr ... Aber was steht denn in der Zeitung? Sicher
ein Artikel tiber das Ungliick vom Sonntagmittag.«

Sie, begeistert, setzte ihre Lesebrille auf, hielt sich die Zeitung
mit der Speisekarte von gestern vor die Augen und las im Tempo
von Analphabeten beim Lesewettbewerb: »In den Mittagsstunden
des gestrigen Sonntags glaubten die Badegdste in Tal am See ilhren Augen
nicht: Ein Heifluftballon flog iiber den See. Er verlor plotzlich an Hohe
und stiirzte vor den entsetzten Mdinnern, Frauen und Kindern in die
Tiefe. Beim Aufschlag auf der Wasseroberfliche explodierte der Bal-
lon, ging in Flammen auf und versank mit dem Korb in den Fluten.
Rettungskrifte in grofier Zahl — Sanitdter, Notdrzte sowie Angehirige
von Wasserwacht, Feuerwehr und Notfallseelsorge — waren in wenigen
Minuten vor Ort. Die Suche nach Uberlebenden, unterstiitzt von einem
Polizeihubschrauber, verlief ohne Ergebnis. Die Unfallursache ist noch
ungekldrt. Die Ermittlungen der Polizei gehen in alle Richtungen. «

Sie nahm triumphierend ihre Lesebrille von der Nase.

Ich sagte: »Dankschoén fiirs Vorlesen. Eigentlich nix, was
man nicht schon weil3, wenn man dabei war. Aber Sie ...« Wie
hiel sie? Frau Kaufhaus? Ich schaute auf die Pappkartons mit
Zwiebeln, Kartoffeln, Apfeln — auf jedem stand mit schwarzem
Filzstift: »Rottach/Tal« — und versuchte mein Gliick: »... Frau
Rottach ...« ein Licheln huschte tiber ihr Gesicht, »Sie, Frau
Rottach, wissen doch mehr als die Zeitung und wahrscheinlich
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sogar mehr als die Polizei ... Sie reden doch mit jedem hier ...
Sie sind keine Hellseherin, aber eine Hellhorerin!«

Sie schaute, als wiisste sie nicht, was sie von meinem Kompli-
ment halten sollte, schnaufte durch, sagte dann: »Man hat, soweit
ich weil}, noch niemanden gefunden. Sie wissen auch nicht, nach
wem sie suchen sollen.«

»Waren Taucher da?«

»Ja, aber die haben auch nix gefunden ... Ich mein, keine
Toten.«

»Vielleicht war niemand in dem Korb drin, die hitten sicher
um Hilfe geschrien, die hocken sich da doch nicht ruhig auf
den Boden und warten, bis der Ballon eine sanfte Wasserlandung
macht ...«

»Ja, wahrscheinlich war niemand drin, da ham S’ schon recht,
die hitten sich gemeldet.«

Oder sie waren tot, er, sie, alle.

Dachte ich.

Sie redete weiter: »Aber das Interesse an dem Ballonunfall
hat schon nachgelassen. Ob da jemand umgekommen ist oder
nicht ... Wenn niemand vermisst gemeldet wird, ist es ja auch
wurscht ... Was die Leut hier grad wirklich umtreibt, sind die
toten Kihe.«

»Wirklich? Was fiir tote Kithe?«

Ich erinnerte mich an die aufgeblasene Kuh mit den Liufen
nach oben, die Herde graste um sie herum.

»Es werden immer mehr, ein halbes Dutzend sind es jetzt
schon, beim Waltl-Bauer ...«

»Und an was verrecken die Kith?«

»Das weill man noch nicht. Der Tierarzt weil3 es auch nicht,
jetzt untersucht ein Labor die toten Kiihe und was sie fressen ...
Manche sagen, es ist ein Virus.«

Ich warf ein: »Vielleicht Ebola?«

Sie lachte. Schaute mich von oben herab an, obwohl sie einen
Kopfkleiner war, sagte: »Ebola, das kriegen doch blof3 die Gorillas
1im Kongo.«

»Vielleicht ein Allgiu-Ebola-Virus?«

»Noi, noi, die finden das schon raus. Hoffentlich bald. Sonst
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sind dem Waltl-Bauer seine Kith weg, und dann ist er weg. Er
lebt davon. Jetzt, wo er erst vor Kurzem so viel neue Wiesen
dazugekauft hat.«

»Dann geht’s um seine Existenz!«

»Richtig.«

»Der arme Mann!«

»So arm ist er auch wieder nicht. Er ist ...«, sie senkte ihre
Stimme, »... nicht beliebt.«

»Warum nicht?«

»Weil er so gierig ist. Er will der groBte Milchkuhbauer von
Tal sein. Kauft alles auf. Ruiniert mit seinen Milchpreisen die
anderen Bauern ... Er verschenkt bald die Milch!«

Die Tiirklingel klingelte wie bei der Wandlung in der Kirche.

Eine jlingere Frau trat ein.

Sie schaute mich an, erstarrte.

Ich auch.

»Du?«

»Ja, 1.«

Es war Toni.

Sie sah furchtbar aus.

Verheulte Augen.

Ringe drunter.

Das T-Shirt verkehrt rum an, innen war auf3en.

Uberhaupt: derangiert.

Wir hatten uns schon lange nicht mehr gesehen. Antonie. Die
Witwe vom Anton. Wir hatten ein Geheimnis miteinander. Wir
wussten beide, wie ihr Mann, der Anton, umgekommen war. Alle
dachten vor drei Jahren, als es passierte, er sei im Schlaf von einem
Feuer tiberrascht worden. Das war auch die Version, die die Polizei
ins Protokoll aufgenommen hatte. Und es war nicht verkehrt. Aber
es war nicht die ganze Wahrheit. Die kannten nur Toni und ich.

Unsere intime Geheimnisbeziehung war vor drei Jahren von
Turbulenzen geschiittelt worden. Toni hatte eine Partnerin, die
Johanna, und beide lebten in einer WG, offiziell, in Wirklichkeit
waren sie ein Lesbenpaar. Vor drei Jahren war diese Partnerschaft
auch in Turbulenzen gekommen, weil sich Johanna eine kleine
Auszeit von der schwulen WG genommen hatte.
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Mit mir.

Das Ergebnis war Emily. Unsere kleine Tochter.

Ich sagte: »Ich bin grad am Gehen, ich muss zu meiner Alm
hinauf, ich hab’s eilig, sonst brennt die Milch an.«

Toni fragte: »Welche Milch?«

Ich sagte, lichelnd: »Die Milch der frommen Denkungs-
weise. «

Drehte mich um, horte Toni zur Frau Rottach sagen: »Manch-
mal isch er nicht recht im Kopf.«

Die Geschittstrau sagte: »Vielleicht hat er den Ebola-Virus.«

Toni schnappte: »Eher BSE. Rinderwahnsinn.«

Ich lieB3 die Ladentiir hinter mir ins Schloss fallen.

4 Abfall

Johanna und Toni wohnten im Messnerhaus, neben der Kirche.
Sie teilten sich den Messnerdienst fiir den Pfarrer.

Der neue Pfarrer.

Er war noch nicht lange da.

Ein Jahr und ein paar Monate.

Aber alle mochten ihn schon. Oder immer noch.

Ich ging am Messnerhaus vorbei.

Sollte ich anlduten?

Brauchte ich nicht.

Johanna hingte die Wische auf im Garten.

Ich trat ungefragt durch die Gartentiir, sagte: »Griial3 dil«

»Was willst denn du hier um die Zeit?«

»Eigentlich wollte ich nett begriiit werden, aber das hab ich
wohl schon verpasst.«

Sie sagte, unwirsch: »Ich hab heut keine Zeit fiir Nett-Begrii-
Ben, und tiberhaupt, nett ... mir ist nicht nach nett.«

»Nach was ist dir dann?«

»Durch die HauptstralB3 springen und laut >ScheiB3e« schreien.
Danach ist’s mir.«

»Hoi. Isch was passiert?«
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Sie hingte wild entschlossen die Wische auf, nutzte die Wasche-
klammern wie Watten.

»Nix ist passiert. Es ist einfach die ScheiB3-Stimmung. Nicht
zum Aushalten!«

»Mit dem Pfarrer?«

»Nein, mit der Toni. Ich hab denkt, es ist wieder vorbei ...
Wie wir zuriick waren von Australien, da hat sie getobt, ich hab’s
dir ja erzihlt, aber dann ist es wieder gegangen, und dann ist der
neue Pfarrer gekommen und mit ihm die gute Stimmung ...«

Johanna hatte ihre schwule Beziehung mit Toni wieder aufge-
nommen, nach unserem Hetero-Intermezzo, und es schien alles
im Lot zu sein. Ich sagte: »Ich hab die Toni im Kaufhaus gesehen.
Sie schaut furchtbar aus. Wie frisch aus Fukushima nach dem
Reaktorungliick. Weil3 du, warum sie so von der Rolle ist? Hat
sie ihre Tage?«

»Schmarren. Bei euch Mannsbilder sind es immer die Tage,
wenn ein Weibsbild nicht funktioniert.«

»Was ist es dann?«

»Sie fuihrt sich so auf, weil der Pfarrer nicht da ist.«

»Ist er in Urlaub?«

»Ich weil3 nicht, wo er ist. Toni weil} nicht, wo er ist, keiner
weil3, wo er ist.«

»Und wie lang ist er schon weg?«

»Am Samstag ist er fort. Am Sonntag war eine Vertretung
da.«

Ich erinnerte mich an meine aktive Kirchenzeit, als Pfarrer,
sagte: »Das ist aber ungewohnlich. Normalerweise hilt ein Pfarrer
noch seine Messe am Sonntag und geht Montag in Urlaub.«

»Die Toni sagt, am Sonntag hat er Geburtstag gehabt, da wollt
er einen Ausflug machen.«

»Und, hat er einen gemacht?«

»Keine Ahnung. Aufjeden Fall ist er nicht da ...«

»Und die Toni heult sich die Augen aus dem Kopf, als wir’s
ein Stiick von ihr.«

»Was flir ein Stiick?«

»Ach, das ist aus einem Gedicht.»Der gute Kamerad«. Der fillt
im Krieg.«
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»Und was hat das mit dem Pfarrer zu tun und der Toni?«

»Vielleicht sind sie auch zwei gute Kameraden. Kamerad
und Kameradin. Wenn die Toni zum Beispiel eine Auszeit
nimmt ...«

Eine senkrechte Falte legte sich zwischen die Augenbrauen
von Johanna. Eine scharfe.

»Eine Auszeit von was?«

»Auszeit von schwul. So was soll’s ja geben.«

Johanna wusste nicht, ob sie lachen oder sonst was tun sollte.

Ich legte nach: »Euer Pfarrer, der ist doch ein stattlicher Mann.
Keiner, den eine Frau von der Bettkante schubst ... Und dafiir,
dass er aus dem Norden ist, kann er ja nix.«

»Ich weil} es nicht. Seit unserer Geschichte mit Australien ist
sie jedenfalls arg komisch und nervig geworden, die Toni.«

»Hat sie denn eine Vermisstenanzeige aufgegeben?«

»Die in der Polizei wollten keine Anzeige aufnehmen. Sie
haben gelacht und gesagt, wenn sie jedes Mannsbild, das zwei Tag
nicht heimkommt, als vermisst aufnehmen miissen, hitten sie nix
anderes mehr zu tun ... Und jetzt ist sie runter ins Kauthaus zur
Frau Rottach, weil die weil3 immer alles. Mehr wie die NSA.«

»Den wievielten Geburtstag hat denn euer Hochwiirden
Hanno von Hardenberg gehabt am Sonntag?«

»Zweiundvierzig.«

»Ein Mann im besten Alter.«

»Warum ist grad zweiundvierzig das beste Alter?«

»Ein Mann ist immer im besten Alter.«

Sie lichelte. Dachte an etwas Schones, offenbar. Thre Augen
leuchteten.

Ich legte meine Hand auf ihren runden Hintern, sagte:
»Kommst wieder einmal hinauf, auf meine Alm? Alte Erinne-
rungen auffrischen?«

Sie schaute mir in die Augen. Gerade. Direkt. Sagte: »Spinnst
jetzt? Ich muss heut Abend in den Elternabend von der Schul.«

Ich war tiberrascht. Es waren gerade Ferien. Ich sagte: »Es sind
doch grad Ferien, oder?«

Sie errdtete, sagte: » Tanzschul.«

»Macht die Tanzschul jetzt auch schon Elternabend?«
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»Ja. Inklusion sagen sie dazu.«

»Aber dein Altester, der Alain, ist doch nicht behindert?«

»Manchmal bin ich mir nicht sicher ... Ach, lass mich in Ruh!«

Ich lieB sie in Ruh, sagte: »Wenn des so ist, dann pftiadil«

Ich war schon halb aus der Gartentiir, da machte ich den Co-
lumbo, drehte mich um, sagte: »Hast du eine Ahnung, wohin der
Pfarrer an seinem Geburtstag einen Ausflug machen wollt?«

»Nein. Ab und zu ist er weggefahren, er hat bloB3 gesagt, nach
Fiissen, aber wo genau und was er da vorgehabt hat, weil3 ich auch
nicht.«

Ich setzte ein ernstes Gesicht auf, gab den Seelsorger, sagte:
»Ich mach mir Sorgen um ihn. Ich kenn ihn zwar nicht gut, aber
wir haben schon ein paar Halbe miteinander getrunken, und da
hat er mir gefallen. Er hat einen guten Zug. Aber er hat auch was
Schwermiitiges gehabt ... Du, Johanna, macht’s dir was aus, wenn
ich einen Blick in sein Amtszimmer werfe? Vielleicht hat er was
geschrieben, oder man findet einen Hinweis.«

»Aber ...«

»Ich bin ja ein Kollege von ithm ... Und du gehst mit, damit
ich nix anstell.«

»Aber die Toni ...«

»Die erfihrt nix, das geht schnell.«

Johanna zogerte einen Augenblick, ich sagte: »Wart net bis
heut Abend .. .«

Sie lichelte und ging mit mir ins Pfarrhaus.

Das Amtszimmer war poliert und stank nach Bohnerwachs.

Viele Biicher.

Ungelesen. Dem Aussehen nach.

GroBer dunkelholziger Schreibtisch.

Eine Bibel lag drauf.

Was auch sonst.

Die anderen Sachen standen wohl in der zweiten Reihe der
Regale.

Die interessanten.

Ich sagte: »Ich glaub, hier ist nix zu finden.«

Neben der Bibel lag ein Kalender.

Der gleiche, den ich auch benutzte. Brunnen-Kalender.
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Ich warf einen Blick hinein.

Viel stand nicht drin.

Am Samstag stand drin: »Fii: MS«.

»Fii: MS« stand auch vorher am Freitag, neun Uhr, Mittwoch,
neun Uhr, Montag, neun Uhr.

Am Sonntag, seinem Geburtstag, stand drin: »Ke. HLB. 6.00«.

Johanna schaute mich fragend an, sagte: »Hast was gefunden?«

»Nein, nix, lauter Hieroglyphen.«

»Dann schnell, gehen wir wieder, ich will nicht, dass die
Toni —«

»Ich schau bloB noch schnell in die Bibel hinein, da ist was
gelb markiert, wo sie aufgeschlagen ist. Wahrscheinlich fiir seine
Predigt was ...«

Ich beugte mich tber die Bibel, las den gelb markierten Text:
Wer aber einen dieser Kleinen, die an mich glauben, zum Abfall verfiihrt,
fiir den wire es besser, dass ein Miihlstein an seinen Hals gehdngt und er
ersauft wiirde im Meer, wo es am tiefsten ist. Matthius 18,6.

Seltsam.

Wias sollte das?

Und eine Lutherbibel dazu?

Wollte er konvertieren?

Johanna sagte noch mal, ungeduldig: »Gehen wirl«

Wir gingen.

Ich ging den schmalen Teerweg mit den platt gefahrenen Kro-
ten hinauf zur Biselalm, in meine Dachstube.

Griibelte.

5 Selbstheilungskrifte

Am nichsten Morgen kam ich erst spit nach Tal hinunter.
Miide.
HeiBe Nacht.
Ich war heil3 vor Eifersucht. Hatte die Johanna einen Neuen?
Ich sah sie beim Runterfahren.
Sie sperrte gerade die Arztpraxis auf.
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Sie war Sprechstundenbhilfe.

Teilzeit.

Beim Doktor von Tal.

Dem Neuen.

Dr. August Aichhorn.

Dem Nachfolger von Dr. Siegwart Semmelweis.

Der war an Uberarbeitung gestorben.

Genauer gesagt: Herzschlag.

Plus Hirnschlag.

Was den Doppelschlag verursacht hatte, wussten nur Johanna
und ich.

Der Nachfolger war noch jiinger.

Mitte dreiBig.

Single.

Ich wusste, er wiirde es als Arzt nicht weit bringen.

Nach der Gesundbeterinnen-Affire war ich bei ihm.

Wegen meinem Knie.

Meniskus.

Er zitierte eine Studie.

Die finnische. Wo sie die eine Hilfte der Patienten operiert
haben und bei der anderen nur so getan als ob, und der Behand-
lungs- oder Nichtbehandlungserfolg war, statistisch, bei beiden
Gruppen gleich.

»Alle Achtungg, hatte ich gesagt, »Sie lesen.«

»Ja, wenn grad keine Patienten im Wartezimmer sind, les ich
halt.«

»Ich hab die Studie auch gelesen.«

Ich erzihlte ihm meine Geschichte. Von dem kaputten Menis-
kus. Ob ich mich operieren lassen sollte oder nicht.

Er sagte: »Wenn ich Sie wir, tit ich gar nix machen!«

Endlich ein echt guter Rat! Von einem echt guten Arzt.

Er fuhr fort: »Die Natur hilft sich manchmal selber. Wenn Sie
sich in den Finger schneiden, brauchen S’ normalerweise auch
keine CT und keinen Chirurgen und keinen sonst was. Hochstens
nahen, wenn’s tief ist. Aber zuwachsen tut es von selber.«

»Genaul«

»Vor hundert Jahr hat man auch nicht gleich operiert. Da hat
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man gar nicht operiert. Weil man es nicht konnte. Aufjeden Fall
das Knie nicht. Man hat halt die Schmerzen ausgehalten und ge-
hofft, es wird wieder besser. Und oft ist es auch besser geworden.
Selbstheilungskrifte.«

»Glauben Sie als Arzt an so was?«

»Ich glaube nicht. So was sieht man doch. Jede Wunde heilt.
Jede Grippe vergeht nach acht Tag, mit und ohne Behandlung,
jeder Knochen wichst wieder zusammen, man muss ihn halt grad
einrichten.«

»Und mein Meniskus?«

»Ich tit einfach einmal nichts Anstrengendes. Aber auch nicht
einfach gar nix. Jeden Tag ein halbes Stiindle laufen. Zeitung
holen langt. Runter ins Dorf, wieder rauf auf Thre Alm.«

»Im Dorf gibt’s keine Zeitung.«

»Dann bestellen Sie’s halt, dann haben Sie jeden Tag einen
Grund, einmal runter- und einmal raufzugehen.«

»Und davon soll mein Meniskus wieder in Ordnung kom-
men?«

»Jede Woche flinf Minuten linger. Und wenn S’ Ihrem Knie
noch was Extragutes tun wollen, reiben Sie’s mit Enzian ein.«

»Enzianbliiten?«

»Schnaps! Hochprozentig. Machen alle Bauern hier.«

Ich machte es genau so. Ein Jahr lang.

Mein Knie war wieder in Ordnung.

Ich spiirte noch den Wetterumschwung und grofere An-
strengungen, konnte aber wieder zwei Stunden ohne Schmer-
zen laufen, und das langte. Ich konnte sogar wieder um den See
herumjoggen. Langsam.

Das mit dem Enzian habe ich beibehalten. Nur umgestellt von
Einreiben auf Trinken. Innere Medizin.

Der Dr. Aichhorn schickte mir nicht einmal eine Liquidation
mit phantasievollen Dingen wie:

Beratung, auch telefonisch

Untersuchung

Digitale Bildbearbeitung

Kurze Information, auch telefonisch

Wiederholungsrezept
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Porto

Blutbild

Reagenztriger

Untersuchung, Organsystem

Sonografie

Folgesonografie

Medikamentdse Einlage

Intensive personliche Beratung, auch telefonisch

Latex-Handschuhe

Griindliche Untersuchung

Eingehende Belehrung

Nix.

Deshalb kann aus ihm nix werden.

Aber lesen wird er noch viel kénnen.

Der Dr. med. August Aichhorn.

Im Hinausgehen sagte ich: »Ach, vielleicht wissen Sie ... unser
Pfarrer, wo der steckt? Ich schuld ihm noch einen Fuchzger vom
Schatkopfen und hab ein schlechtes Gewissen, weil ich’s thm nicht
zuriickgegeben hab, er war doch Ihr Patient.«

Ich hatte keine Ahnung, ob der Pfarrer Patient vom Doktor
war. Einfach mal ein Versuchsballon. AuBerdem spielte ich nicht
Schatkopf.

Der Doktor verschrinkte die Arme vor seiner weillen Arzt-
brust, sagte: »Uber meine Patienten darf ich keine Auskunft ge-
ben. Datenschutz. Und Schweigepflicht.«

»Aber jetzt, wo er nimmer da ist, ist er doch nimmer Thr Pati-
entl«

»Aber ... trotzdem ... AuBerdem hab ich ihn nur iiberwiesen.«

»An wen?«

»An die Frau ... Auch das fillt unter Datenschutz. Sakrament!
Ich hab jetzt keine Zeit mehr.«

Er grift demonstrativ nach einem Journal. »The Lancet«.

Ich sagte: »Topjournal! Und in Englisch ... Respekt!«

Er verknift sich ein Licheln.
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