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Der Wolf stand auf der Anhöhe und fixierte den goldbeschienenen 
Ring der großen Mauer.
 Sein Atem ging gleichmäßig. Die mächtigen Flanken zitterten 
leicht. Er war den ganzen Tag gelaufen, von der Gegend um Jülichs 
Burgen herab über das Hügelland bis hierher, wo das Dickicht en-
dete und den Blick freigab auf die entfernt liegende Stadt. Trotzdem 
fühlte er sich weder erschöpft noch müde. Während der Feuerball 
der Sonne hinter ihm den Horizont berührte, warf er den Kopf in 
den Nacken und erkundete witternd seine Umgebung.
 Die Eindrücke waren übermächtig. Er roch das Wasser vom 
Fluss, den Schlamm an den Ufern, das faulige Holz der Schiffs-
rümpfe. Er sog die Melange der Ausdünstungen in sich hinein, 
in der sich Tierisches mit Menschlichem und Menschgemachtem 
mischte, parfümierte Weine und Fäkalien, Weihrauch, Torf und 
Fleisch, das Salz verschwitzter Leiber und der Duft teurer Pelze, 
Blut, Honig, Kräuter, reifes Obst, Aussatz und Schimmel. Er roch 
Liebe und Angst, Furcht, Schwäche, Hass und Macht. Alles dort 
unten sprach eine eigene, duftende Sprache, erzählte ihm vom Le-
ben hinter den steinernen Wällen und vom Tod.
 Er drehte den Kopf.
 Stille. Nur das Flüstern der Wälder ringsum.
 Reglos wartete er, bis das Gold von der Mauer gewichen war 
und nur noch auf den Zinnen der Torburgen schimmerte. Eine 
kurze Weile, und es würde ganz verlöschen und den Tag der Er-
innerungslosigkeit preisgeben. Die Nacht käme, um das Tal mit 
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neuen, dumpfen Farben zu überziehen, bis auch diese den Schat-
ten weichen und das Glühen seiner Augen die einzigen Lichter sein 
würden.
 Die Zeit war nahe, da die Wölfe Einzug in die Träume der Men-
schen hielten. Die Zeit des Wandels und der Jagd.
 Mit geschmeidigen Bewegungen lief der Wolf die Anhöhe hin-
unter und tauchte ein ins hohe, trockene Gras. Wenig später war er 
darin verschwunden.
 Vereinzelt begannen die Vögel wieder zu singen.
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Ante portas

»Ich finde, es ist kalt.«
 »Ihr findet immer, es ist kalt. Ihr seid weiß Gott eine erbar-
mungswürdige Memme.«
 Heinrich zog den Mantel enger um seine Schultern und funkelte 
den Reiter neben ihm zornig an.
 »Das meint Ihr nicht so, Mathias. Ihr meint nicht, was Ihr sagt. 
Es ist kalt.«
 Mathias zuckte die Achseln. »Verzeiht. Dann ist es eben kalt.«
 »Ihr versteht mich nicht. Mir ist kalt im Herzen.« Heinrichs 
Hände beschrieben eine theatralische Geste. »Dass wir zu solchen 
Mitteln greifen müssen! Nichts liegt mir ferner als die Sprache der 
Gewalt, so wahr der barmherzige Gott mein Zeuge ist, jedoch –«
 »Er ist nicht Euer Zeuge«, unterbrach ihn Mathias.
 »Was?«
 »Warum sollte Gott seine kostbare Zeit auf Euer Zetern und 
Jammern verschwenden? Es wundert mich, dass Ihr überhaupt aufs 
Pferd gefunden habt um diese Stunde.«
 »Mit Verlaub, Ihr werdet unverschämt«, zischte Heinrich. »Zollt 
mir gefälligst ein bisschen Respekt.«
 »Ich zolle jedem den Respekt, den er verdient.« Mathias lenkte 
sein Pferd um einen gestürzten Ochsenkarren herum, der unver-
mittelt aus der Dunkelheit vor ihnen aufgetaucht war. Die Sicht 
nahm rapide ab. Den ganzen Tag über hatte die Sonne geschienen, 
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aber es war September, und abends wurde es jetzt schneller kalt 
und dunkel. Dann stiegen Nebel empor und verwandelten die Welt 
in ein düsteres Rätsel. Kölns Stadtmauer lag inzwischen mehr als 
einen halben Kilometer hinter ihnen, und sie hatten lediglich die 
Fackeln. Mathias wusste, dass Heinrich sich vor Angst fast in die 
Hosen machte, und das erfüllte ihn mit einer grimmigen Belusti-
gung. Heinrich hatte seine Vorzüge, aber Mut gehörte nicht dazu. 
Er trieb sein Pferd zu größerer Eile und beschloss, ihn zu ignorieren.
 Im Allgemeinen fiel es niemandem ein, um diese Zeit die Stadt 
zu verlassen, es sei denn, man warf ihn hinaus. Die Gegend war un-
sicher. Überall trieben sich Banden von Strolchen und Tagedieben 
herum, ungeachtet des Landfriedens, den der Kölner Erzbischof 
Konrad von Hochstaden im Einklang mit den geistlichen und welt-
lichen Fürsten der umliegenden Gebiete ausgerufen hatte. Das war 
1259 gewesen, nicht mal ein Jahr zuvor. Es gab ein Papier darüber, 
schwer von Siegeln. Glaubte man dem Wisch, konnten Wanderer 
und Kaufleute nun das Rheinland durchqueren, ohne von Raub-
rittern und anderen Wegelagerern ausgeplündert und umgebracht 
zu werden. Aber was tagsüber einigermaßen funktionierte, vor 
allem, wenn es darum ging, die Kaufleute für das magere Schutz-
versprechen zur Kasse zu bitten, verlor nach Sonnenuntergang jede 
Gültigkeit. Erst kürzlich hatte man den Körper eines Mädchens 
gefunden, draußen auf dem Feld und nur wenige Schritte von der 
Friesenpforte entfernt. Sie lag auf dem Gelände eines Pachthofs, 
vergewaltigt und erdrosselt. Ihre Eltern waren angesehene Leute, 
eine Dynastie von Waffenschmieden, seit Generationen wohnhaft 
Unter Helmschläger gegenüber dem erzbischöflichen Palast. Es 
hieß, der Leibhaftige habe die Kleine mit einem Zauber hinausge-
lockt. Andere wollten den Bauern aufs Rad geflochten sehen, in 
dessen Feld sie den Leichnam gefunden hatten. Dabei ging es weni-
ger um die Schuld des Bauern; aber was hatte eine anständige Bür-
gertochter tot auf seinem Grund und Boden zu liegen! Zumal sich 
kein Christenmensch erklären konnte, was sie so spät dort draußen 
gesucht hatte. Hörte man allerdings genauer hin, wusste plötzlich 
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jeder, dass sie sich mit Spielleuten herumgetrieben hatte und noch 
schlimmerem Pack, Fetthändlern aus der Schmiergasse und Gesin-
del, das man besser gar nicht erst in die Stadt ließ. Also doch selber 
schuld. Wer glaubte schon dem Landfrieden.
 »Wartet!«
 Heinrich war weit hinter ihm. Mathias stellte fest, dass er dem 
Vollblut zu sehr die Zügel gelassen hatte, und ließ es in ein gemäch-
liches Schritttempo zurückfallen, bis sein Begleiter wieder neben 
ihm ritt. Sie hatten jetzt mehrere Höfe zwischen sich und die Stadt 
gebracht und den Hag erreicht. Der Mond erhellte die Gegend nur 
schwach.
 »Sollte er hier nicht auf uns warten?« Heinrichs Stimme zitterte 
fast so sehr wie er selber.
 »Nein.« Mathias spähte zwischen den ersten Baumreihen des 
Hags hindurch. Der Weg verlor sich in völligem Schwarz. »Wir 
müssen bis zur Lichtung. Hört, Heinrich, seid Ihr sicher, dass Ihr 
nicht umkehren möchtet?«
 »Was denn, alleine?« Heinrich biss sich verlegen auf die Lippen, 
aber es war raus. Kurz besiegte der Zorn seine Feigheit. »Ständig 
versucht Ihr mich zu provozieren«, schimpfte er laut. »Als ob ich 
umkehrte! Als ob mir ein solcher Gedanke überhaupt käme, hier 
im Finstern mit Euch eingebildetem Pfau an meiner Seite, der das 
Maul zu weit aufreißt –«
 Mathias zügelte sein Pferd, langte herüber und packte Heinrich 
an der Schulter.
 »Betreffs des Mauls, da solltet Ihr das Eure vielleicht halten. 
Wäre ich derjenige, den wir treffen wollen, und ich hörte Euch la-
mentieren, würde ich mit Kopfschmerzen das Weite suchen.«
 Der andere starrte ihn wütend und beschämt an. Dann riss er 
sich los und ritt geduckt unter den Bäumen durch. Mathias folgte 
ihm. Die Äste warfen im Licht der Fackeln tanzende Schatten. 
Nach wenigen Minuten erreichten sie die Lichtung und ließen die 
Pferde halten. Der Wind rauschte durchs Holz, sonst war nichts zu 
hören als ein monotoner Uhu.
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 Sie warteten schweigend.
 Nach einer Weile begann Heinrich unruhig in seinem Sattel hin- 
und herzurutschen.
 »Und wenn er nicht kommt?«
 »Er wird kommen.«
 »Was macht Euch da so sicher? Solche Leute taugen nichts. Sie 
sind heute hier und morgen da.«
 »Er wird kommen. Wilhelm von Jülich hat ihn empfohlen, also 
wird er kommen.«
 »Der Graf von Jülich wusste nicht das Geringste über ihn.«
 »Es ist nicht von Bedeutung, was man über solche Leute weiß, 
nur, was sie tun. Er hat Wilhelm gute Dienste geleistet.«
 »Ich hasse es aber, nichts über andere zu wissen.«
 »Warum? Es ist bequemer so.«
 »Trotzdem. Wir sollten vielleicht umkehren und das Ganze noch 
einmal durchdenken.«
 »Und was wollt Ihr dann erzählen? Wie Ihr Euer Pferd durch-
nässt habt vor Angst?«
 »Dafür werdet Ihr Euch entschuldigen!«
 »Schweigt endlich.«
 »Ich bin nicht so alt geworden, um mir von Euch den Mund ver-
bieten zu lassen.«
 »Vergesst nicht, ich bin drei Jahre älter«, spottete Mathias. »Und 
der Ältere ist immer weiser als der Jüngere. Da ich mich persönlich 
nicht für weise halte, könnt Ihr ungefähr ermessen, wo Ihr steht. 
Und jetzt Ruhe.«
 Bevor Heinrich etwas entgegnen konnte, war Mathias abgestie-
gen und hatte sich ins Gras gesetzt. Heinrich beobachtete nervös 
den Scherenschnitt der Kiefern um sie herum und spähte nach dem 
Mond. Er verbarg sich hinter Schlieren. Hier und da wurde die 
Wolkendecke von ein paar Sternen unterbrochen. Diese Nacht ge-
fiel ihm nicht. Genau genommen gefiel ihm keine Nacht, sofern er 
sie nicht im eigenen Bett verbrachte oder in den Armen einer Kur-
tisane.
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 Missmutig schaute er hinter sich und kniff die Augen zusammen, 
um sich zu vergewissern, dass niemand ihnen gefolgt war.
 Ein Schatten huschte unter den Bäumen hindurch.
 Heinrich fuhr der Schreck so sehr in die Glieder, dass er an sich 
halten musste, um seinem Pferd nicht die Fersen zu geben. Seine 
Kehle war plötzlich unangenehm trocken.
 »Mathias –«
 »Was?«
 »Da ist etwas.«
 Mathias war im Nu auf den Beinen und spähte in dieselbe Rich-
tung.
 »Ich kann nichts erkennen.«
 »Aber es war da.«
 »Hm. Vielleicht hat Euch der tiefe Wunsch nach Kampf und 
Heldentaten einen Feind sehen lassen. Manchmal sollen hier auch 
Hexen –«
 »Macht jetzt keine Witze. Da, seht!«
 Im Dunkeln tauchten zwei schwach glimmende gelbe Punkte 
auf und kamen langsam näher. Etwas hob sich kaum wahrnehm-
bar gegen das dunkle Unterholz ab, noch schwärzer als schwarz, 
drehte einen massigen Schädel.
 Es beobachtete sie.
 »Der Teufel«, entsetzte sich Heinrich. Seine Rechte tastete fahrig 
nach dem Schwertgriff und verfehlte ihn.
 »Unsinn.« Mathias hielt die Fackel vor sich und trat einen Schritt 
auf den Waldrand zu.
 »Seid Ihr von Sinnen? Kommt zurück, um Gottes willen.« 
 Mathias ging in die Hocke, um besser sehen zu können. Die 
Punkte verschwanden so schnell, wie sie aufgetaucht waren.
 »Ein Wolf«, konstatierte er.
 »Ein Wolf?« Heinrich schnappte nach Luft. »Was tun Wölfe so 
nah bei der Stadt?«
 »Sie kommen, um zu jagen«, sagte jemand.
 Beide fuhren herum. Dort, wo Mathias gesessen hatte, stand 
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ein hochgewachsener Mann. Üppiges blondes Haar fiel über seine 
Schultern und lockte sich fast bis zur Taille. Sein Umhang war 
schwarz wie die Nacht. Keiner hatte ihn herantreten hören.
 Mathias kniff die Augen zusammen.
 »Urquhart, vermute ich?«
 Der Blonde neigte leicht den Kopf.
 Heinrich saß wie zur Salzsäule erstarrt auf seinem Pferd und be-
gaffte den Ankömmling mit offenem Mund. Mathias sah gering-
schätzig zu ihm hoch.
 »Ihr könnt jetzt absteigen, edler Herr und Ritter, reich an Jahren 
und Todesmut«, höhnte er.
 Ein Zucken ging durch Heinrichs Gesichtszüge. Er schloss mit 
einem Klacken die Kiefer und rutschte mehr aus dem Sattel, als dass 
er stieg.
 »Setzen wir uns«, schlug Mathias vor.
 Sie ließen sich ein Stück von den Pferden entfernt nieder. Hein-
rich fand die Sprache wieder, straffte sich und setzte eine würdige 
Miene auf.
 »Wir hörten Euch nicht kommen«, sagte er nörgelig.
 »Natürlich nicht.« Urquhart entblößte zwei makellose Reihen 
weiß schimmernder Zähne. »Ihr hattet genug mit Eurem Wolf zu 
tun. Wölfe sind schnell zur Stelle, wenn man sie ruft, war Euch das 
nicht bekannt?«
 »Wovon redet Ihr?«, fragte Mathias mit einem Stirnrunzeln. 
»Niemand ist so verrückt, Wölfe herbeizurufen.« 
 Urquhart lächelte unergründlich.
 »Ihr habt vermutlich recht. Am Ende war es nur ein Hund, der 
Euch mehr fürchtete als Ihr ihn. Falls Euch das beruhigt«, fügte er 
höflich an Heinrich gewandt hinzu.
 Heinrich starrte zu Boden und begann, Grashalme auszurupfen.
 »Wo ist Euer Pferd?«, forschte Mathias.
 »In Reichweite«, sagte Urquhart. »Ich werde es in der Stadt 
nicht brauchen.«
 »Täuscht Euch nicht. Köln ist größer als die meisten Städte.«
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 »Und ich bin schneller als die meisten Pferde.«
 Mathias betrachtete ihn abschätzend. »Soll mir recht sein. Der 
Graf von Jülich hat mit Euch über den Preis gesprochen?«
 Urquhart nickte. »Wilhelm erwähnte tausend Silbermark. Ich 
halte das für angemessen.«
 »Wir erhöhen unser Angebot«, sagte Mathias. »Eure Aufgabe 
hat sich erweitert. Doppelte Arbeit.«
 »Gut. Dreifacher Lohn.«
 »Das halte ich für unangemessen.«
 »Und ich halte mangelnde Präzisierung für unangemessen. Wir 
feilschen hier nicht um Handelswaren. Dreifacher Lohn.«
 »Seid Ihr das überhaupt wert?«, fragte Heinrich scharf.
 Urquhart sah ihn eine Weile an. Seine Mundwinkel zuckten in 
milder Belustigung. Dann hob er die buschigen Brauen.
 »Ja.«
 »Also gut«, nickte Mathias. »Dreifacher Lohn.«
 »Was?«, begehrte Heinrich auf. »Aber Ihr habt doch eben noch 
selber –«
 »Es bleibt dabei. Besprechen wir die Einzelheiten.«
 »Ganz wie Ihr wünscht«, sagte Urquhart.
 Kultiviert und höflich, dachte Mathias. Ein eigenartiger Bursche. 
Leise begann er auf Urquhart einzureden. Sein Gegenüber hörte 
reglos zu und nickte verschiedene Male.
 »Habt Ihr noch Fragen?«, schloss Mathias.
 »Nein.«
 »Gut.« Mathias stand auf und klopfte sich Gras und Erde von 
den Kleidern. Er brachte eine Schriftrolle aus seinem Mantel zum 
Vorschein und reichte sie dem Blonden. »Hier ist ein Empfeh-
lungsschreiben vom Abt der minderen Brüder versus St. Kolumba. 
Macht Euch nicht die Mühe einer frommen Visite, niemand erwar-
tet Euch dort. Ich glaube zwar nicht, dass man Euch kontrolliert, 
aber angesichts der Referenzen wird Euch keine Stadtwache den 
Zugang verwehren.«
 Urquhart pfiff leise durch die Zähne. »Ich brauche kein Papier, 
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um reinzukommen. Trotzdem, wie habt Ihr den Abt dazu bringen 
können, sein Siegel in Euren Dienst zu geben?«
 Mathias lachte selbstzufrieden. »Unser gemeinsamer Freund 
Wilhelm von Jülich ist stolzer Besitzer eines Hofes Unter Sporn-
macher. Das ist um die Ecke gespuckt, und der Abt der minderen 
Brüder schuldet ihm verschiedene Gefallen. Wilhelm hat ihm ein 
paar Kostbarkeiten für die Sakristei überantwortet, wenn Ihr ver-
steht, was ich meine.«
 »Ich dachte, die Minoriten seien nach dem Willen des barmher-
zigen Gottes arm und mittellos.«
 »Ja, und darum gehört alles auf ihrem Grund und Boden einzig 
dem Herrn. Aber solange der’s nicht abholt, muss es ja verwaltet 
werden.«
 »Oder gegessen?«
 »Und getrunken.«
 »Wollt Ihr endlich ein Ende machen?«, zeterte Heinrich ge-
dämpft. »Die porta hanonis wird Schlag zehn geschlossen. Nichts 
reizt mich weniger, als die Nacht vor den Toren zu verbringen.«
 »Schon gut.« Mathias betrachtete Urquhart. »Entwickelt Euren 
Plan. Wir treffen uns morgen Abend an St. Ursula um die fünfte 
Stunde, um alles Weitere zu besprechen. Ich nehme an, Ihr wisst bis 
dahin für Eure Sicherheit zu sorgen.«
 »Macht Euch keine Gedanken«, lächelte Urquhart. Er reckte die 
Glieder und sah zum Mond auf, der scheu zwischen den Wolken 
hervorlugte. »Ihr solltet reiten, Eure Zeit wird knapp.«
 »Ich sehe Euch ohne Waffen.«
 »Wie ich bereits sagte, macht Euch keine Gedanken. Ich pflege 
meine Waffen zu benutzen, nicht öffentlich auszustellen. Aber sie 
liegen bereit.« Er zwinkerte Mathias zu. »Ich führe sogar Vellum 
und Feder mit.«
 »Das sind keine Waffen«, bemerkte Mathias.
 »Doch. Das geschriebene Wort kann sehr wohl eine Waffe sein. 
Alles kann eine Waffe sein, wenn man es entsprechend einzusetzen 
weiß.«



 »Ihr werdet’s wohl wissen.«
 »Sicher. Reitet.«
 Heinrich wandte sich missmutig ab und stapfte hinüber zu den 
Pferden. Mathias ging ihm nach. Als er sich noch einmal umdrehte, 
war Urquhart wie vom Erdboden verschluckt.
 »Habt Ihr seine Augen gesehen?«, wisperte Heinrich.
 »Was?«
 »Urquharts Augen!«
 Mathias versuchte, seine Gedanken zu sammeln. »Was ist mit 
seinen Augen?«
 »Sie sind tot.«
 Mathias starrte auf die Stelle, an der Urquhart zuletzt gestanden 
hatte. »Ihr träumt, Heinrich.«
 »Augen wie von einem Toten. Er macht mir Angst.«
 »Mir nicht. Reiten wir.«
 Sie ließen die Pferde ausgreifen, so schnell es die Dunkelheit und 
das Wurzelgewirr im Hag erlaubten. Als sie freies Feld erreichten, 
schlugen sie den Tieren die Fersen in die Seiten und erreichten die 
porta rund zehn Minuten später. Langsam schlossen sich die Tor-
flügel hinter ihnen, als sie in den Schutz der großen Mauer entka-
men.
 Die Nacht hatte wieder einmal gewonnen.
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Forum feni

Jacop der Fuchs schlenderte über die Märkte und stellte sein Mit-
tagessen zusammen.
 Den Beinamen hatte er nicht von ungefähr. Für gewöhnlich 
leuchtete sein Kopf wie ein Burgfeuer. Klein und schlank von Statur, 
wäre er niemandem weiter aufgefallen, wenn nicht dieser unbän-
dige Schopf roter Haare nach allen Himmelsrichtungen gegriffen 
hätte. Jede der drahtigen Strähnen schien einem eigenen Verlauf zu 
folgen, dessen Hauptmerkmal darin bestand, dass sie ihn mit kei-
ner anderen teilen wollte. Das Ganze als Haartracht zu bezeichnen, 
war mehr als abwegig. Trotzdem, oder gerade deshalb, übte es auf 
Frauen den Zwang aus, hineinzugreifen und daran herumzuzerren, 
mit den Fingern hindurchzufahren, als gelte es, einen Wettstreit 
zu gewinnen, wer dem Gestrüpp zumindest ansatzweise so etwas 
wie Disziplin beizubringen vermochte. Bis jetzt hatte noch keine 
gewonnen, wofür Jacop seinem Schöpfer laut dankte und ein ums 
andere Mal für reichlich Unordnung auf der Kopfhaut sorgte. Das 
Interesse war entsprechend unvermindert groß, und wer sich ein-
mal in der roten Hecke verfangen hatte, lief Gefahr, im hellblauen 
Wasser seiner Augen endgültig allen Boden unter den Füßen zu ver-
lieren.
 Heute allerdings, angeknurrt von seinem Magen, zog Jacop 
es vor, sich mit einem alten Fetzen zu bedecken, der nicht mal in 
seinen besten Zeiten den Namen Kapuze verdient hatte, und den 
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Wunsch nach weiblicher Gesellschaft hintanzustellen. Kurzfristig 
wenigstens.
 Der Geruch teuren holländischen Käses stieg ihm in die Nase. 
Schnell drängte er sich zwischen den geschäftigen Ständen hin-
durch und versuchte, ihn zu ignorieren. Er konnte sich allzu lebhaft 
vorstellen, wie die Mittagssonne die oberste Schicht des Anschnitts 
schmolz, sodass sie von einem fetten Glanz überzogen war. Wel-
cher Teufel auch immer den Duft geradewegs zu ihm herüberlenkte, 
auf dem Käsemarkt war augenblicklich zu viel los für einen schnel-
len Griff.
 Der Gemüsemarkt gegenüber bot da schon bessere Möglich-
keiten. Überhaupt war die nördliche Seite des Forum feni geeigne-
ter, ohne Geld einzukaufen, weil sich hier die unterschiedlichsten 
Fluchtmöglichkeiten auftaten. Man konnte zwischen den Haufen 
der Kohlenhändler und dem Salzmarkt, wo das Forum in die Pas-
sage zum Alter Markt mündete, in tausend Gassen verschwinden, 
etwa zwischen den Häusern der Hosenmacher und der Brothalle 
hindurch, dann hoch zu den Hühnerständen und in die Judengasse. 
Andere Möglichkeiten boten sich zum Rhein hin. Die Salzgasse 
oder besser noch die Lintgasse, wo sie draußen Körbe und Seile aus 
Lindenbast flochten und die Fischverkäufer vor der Ecke Butter-
markt ihre offenen Buden hatten. Weiter zum Ufer hin lagen die 
Salmenbänke. Hier, im Schatten der mächtigen Klosterkirche Groß 
St. Martin, begann der eigentliche Fischmarkt und Köln nach He-
ring, Wels und Aal zu stinken, sodass die Verfolger spätestens an 
dieser Stelle umkehrten, die ehrwürdigen Brüder der Martinskirche 
arg bedauerten und Gott den Herrn gnädig priesen, dass sie ihre 
Waren nicht am Rheinufer feilbieten mussten.
 Aber Jacop wollte keinen Fisch. Er hasste den Geruch, den An-
blick, einfach alles daran. Nur Lebensgefahr konnte ihn so weit 
bringen, über den Fischmarkt zu laufen.
 Er drängte sich zwischen Gruppen schnatternder Mägde und 
Schwestern von der heiligen Jungfrau hindurch, die lautstark um 
die Kürbispreise feilschten, übertönt vom melodischen Lärm der 
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Ausrufer, rempelte einen reich gekleideten Kaufmann an und stol-
perte, Entschuldigungen brabbelnd, gegen einen Stand mit Möhren 
und Bleichsellerie. Das Manöver trug ihm drei Schimpfnamen ein, 
darunter erstaunlicherweise einen, mit dem man ihn in der Vergan-
genheit noch nicht bedacht hatte, sowie ein paar schöne, glatte Ka-
rotten, prall vor Saft. Schon mal nicht schlecht.
 Er sah sich um und überlegte. Er konnte einen Abstecher zu den 
Apfelkisten der Bauern vom Alter Markt unternehmen. Das war 
der sichere Weg. Ein paar Stücke reifes Obst, die Möhren. Hunger 
und Durst gestillt.
 Aber es war einer dieser Tage – Jacop wollte mehr. Und dieses 
Mehr lag leider auf der weniger sicheren Seite des Forums, im Sü-
den, bezeichnenderweise dort, wo die Zahl der Geistlichen unter 
den Marktgängern zunahm. An den Fleischbänken.
 Die Fleischbänke –
 Dort war erst letzte Woche einer zum wiederholten Male er-
wischt worden. Sie hatten ihm etwas vorschnell die rechte Hand ab-
gehackt und ihn tröstend darauf hingewiesen, jetzt habe er Fleisch. 
Im Nachhinein stellte die Kölner Gerichtsbarkeit klar, es habe sich 
hierbei um einen keineswegs gebilligten Akt der Selbstjustiz gehan-
delt, aber davon wuchs die Hand auch nicht mehr an. Und letzten 
Endes: selber schuld! Fleisch war nun mal kein Essen für die Ar-
men.
 Und doch, hatte nicht der Dekan von St. Cäcilien erst kürzlich 
erklärt, unter den Armen sei nur der mit Gott, der seine Armut ehr-
lich trage? War Jacop also gottlos? Und konnte man einem Gott-
losen vorwerfen, dass er der Versuchung des Fleisches nicht zu wi-
derstehen vermochte? So, wie ihn das Fleisch versuchte, war die 
Versuchung des heiligen Johannes jedenfalls ein Dreck dagegen.
 Aber es war gefährlich.
 Kein Gewimmel wie im Norden, wo man untertauchen konnte. 
Weniger Gässchen. Nach den Fleisch- und Speckbänken nur noch 
die öffentliche Tränke und gleich im Anschluss der fatale öffentli-
che Platz am Malzbüchel, wo sie den armen Kerl von letzter Woche 
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gestellt hatten. Besser vielleicht doch die Äpfel? Fleisch lag ohnehin 
zu schwer im Magen.
 Andererseits lag es in seinem Magen besser als in einem Pfaffen-
magen. Fand Jacop.
 Sehnsüchtig schielte er hinüber zu den Ständen, wo die roten 
Stücke mit den fetten, gelben Rändern gehandelt wurden. Es war 
schon in Ordnung so. Das Schicksal hatte eben nicht gewollt, dass 
er ein Richer wurde. Aber dass er an gebrochenem Herzen starb, 
konnte es noch viel weniger gewollt haben.
 Während er schwermütig zusah, wie die Objekte seiner Begierde 
munter die Besitzer wechselten, bemerkte Jacop Alexianer, Fran-
ziskaner und Konradiner, Prioren von den Kreuzbrüdern und die 
schwarzen Kutten der Minoriten zwischen stolzen Bürgerfrauen 
in weinroten Roben mit goldenen Schnallen, die hocherhobenen 
Häupter gekrönt von reich bestickten Seidenhauben.
 Seit Erzbischof Konrad der Stadt im vergangenen Jahr endgültig 
das Stapelrecht verliehen hatte, gab es keinen glanzvolleren Markt 
als den zu Köln. Leute aller Stände trafen sich hier, niemand war 
sich zu schade, seinen Reichtum zur Schau zu stellen, indem er vor 
den Augen seiner Nächsten die Gademen leer kaufte. Der ganze 
Platz wimmelte zudem von Kindern, die ihre Standesunterschiede 
mit Holzstecken ausfochten oder einträchtig Schweine über den 
festgestampften Lehm jagten. Gegenüber dem von Bettlern umla-
gerten Kaufhaus der Leinwandhändler an der Ostseite des Forums 
begann der Rindfleischverkauf. Dort hingen getrocknete Würste, 
von denen ein rundes Dutzend soeben im Korb eines teuer geklei-
deten Alten mit spitzem Hut verschwand, und Jacop wäre am liebs-
ten mit hineingekrochen.
 Beziehungsweise es verschwand nicht ganz. Als der Mann näm-
lich knöchern weiterschlurfte, baumelte eine der Würste keck 
heraus.
 Jacop sah sie mit aufgerissenen Augen an.
 Sie sah zurück. Sie versprach ihm den Vorhof zum Paradies, 
das himmlische Jerusalem, die Seligkeit auf Erden. Sie platzte fast 
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vor Schönheit. Im dunkelrotbraun geräucherten Fleisch unter der 
strammen Pelle blickten freundlich Hunderte kleiner, weißer Fett-
stückchen zu ihm hin und schienen ihm vertraulich zuzuzwinkern. 
Ihm war, als rufe ihn die Wurst zur kühnsten aller Taten, sie ein-
fach abzuzwicken und das Weite zu suchen. Er sah sich in seinem 
Verschlag an der Stadtmauer sitzen und darauf herumkauen, die 
Vorstellung wurde zur Wahrheit und die Wahrheit zur Besessen-
heit. Seine Füße setzten sich wie von selber in Bewegung. Alles war 
vergessen, die Gefahr, die Angst. Die Welt war eine Wurst.
 Gleich einem Aal flutschte Jacop zwischen den Leuten hindurch 
und gelangte hinter den Alten, der jetzt stehen blieb und ein Bra-
tenstück vom Pferd begutachtete. Offenbar sah er schlecht, weil er 
sich dafür weit über den Brettertisch beugen musste.
 Jacop drückte sich dicht an ihn heran, ließ ihn ein Weilchen tas-
ten und schnüffeln und schrie dann aus Leibeskräften:
 »Ein Dieb! Seht nur, dahinten! Er macht sich mit dem Filet aus 
dem Staub, der Schweinehund.«
 Die Köpfe der Menschen ruckten hin und her. Die Fleischer, da 
sie ja annehmen mussten, der Dieb befinde sich in entgegengesetz-
ter Richtung, drehten sich hastig um, sahen natürlich nichts und 
blieben irritiert stehen. Jacops Finger brauchten keine Sekunde, 
dann glitt die Wurst in seinen Mantel. Jetzt nichts wie weg.
 Sein Blick fiel auf die Fleischbank. Koteletts zum Greifen nahe. 
Und immer noch starrten die Fleischer ins Nichts.
 Er streckte die Hand aus, zögerte. Gib dich zufrieden, raunte 
eine Stimme in ihm, hau endlich ab.
 Aber die Versuchung war zu groß.
 Er packte das zuvorderst liegende Kotelett in dem Moment, da 
sich einer der Fleischer wieder umdrehte. Der Blick des Mannes 
traf seine Hand wie die Axt des Henkers, während ihm das Blut zu 
Kopfe schoss.
 »Halunke«, keuchte er.
 »Dieb! Dieb!«, krähte der Alte neben ihm, verdrehte die Augen, 
ließ ein rasselndes Ächzen hören und kippte zwischen die Auslagen.
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 Jacop zögerte nicht länger. Er holte aus und warf dem Fleischer 
das Kotelett mitten ins Gesicht. Die Umstehenden begannen zu 
kreischen, Finger krallten sich in seinen alten Mantel, zerrten ihm 
die Kapuze weg. Sein Haar loderte in der Sonne auf. Er trat um sich, 
aber sie ließen ihn nicht entkommen, während der Fleischer mit 
einem Wutschrei über die Theke setzte.
 Jacop sah sich ohne Hand, und das gefiel ihm nicht.
 Mit aller Kraft riss er die Arme hoch und vollführte einen Satz in 
die Menge. Verblüfft stellte er fest, dass es leichter ging, als er dachte. 
Dann wurde ihm bewusst, dass er geradewegs aus seinem Mantel ge-
sprungen war, den sie jetzt zerfetzten, als sei das jämmerliche Klei-
dungsstück der eigentliche Übeltäter. Er schlug um sich, bekam Luft 
und rannte über den Platz Richtung Malzbüchel. Zurück konnte 
er nicht. Der Fleischer war immer noch hinter ihm, und nicht nur 
der. Den Geräuschen der trappelnden Füße und den aufgebrachten 
Stimmen nach zu urteilen, hatte er das halbe Forum auf den Fersen, 
und alle schienen seine Hand dem Scharfrichter überantworten zu 
wollen. Was eindeutig nicht in Jacops Interesse lag.
 Er schlitterte durch matschige Furchen und Geröll über den 
Malzbüchel und entging nur knapp den Hufen eines scheuenden 
Gauls. Weitere Leute drehten sich nach ihm um, angezogen von 
dem Schauspiel.
 »Er ist ein Dieb!«, brüllten die anderen.
 »Was? Wer?«
 »Der mit den roten Haaren. Der Fuss!«
 Und schon erhielt die Meute Verstärkung. Sie kamen aus der 
Rheingasse, der Plectrudis- und der Königstraße, selbst die Kirch-
gänger schienen aus St. Maria im Kapitol zu strömen, um ihn in 
Stücke zu reißen oder mindestens zu vierteilen.
 Allmählich bekam er es tatsächlich mit der Angst zu tun. Der 
einzig offene Fluchtweg, durch die Malzmühlengasse unter der 
Kornpforte durch zur Bach, war blockiert. Jemand hatte ein Fuhr-
werk dermaßen dämlich über den Weg gestellt, dass niemand dran 
vorbeikam.



35

 Aber vielleicht drunter durch.
 Jacop ließ sich im Lauf fallen, rollte sich unter der Deichsel hin-
durch auf die andere Seite, kam wieder auf die Beine und hastete 
rechts hoch auf die Bach. Der Fleischer versuchte, es ihm gleich-
zutun, aber da er dreimal so dick war wie Jacop, blieb er stecken 
und musste von den anderen unter Gezeter und Mordioschreien 
wieder hervorgezerrt werden. Die Bluthunde verloren wertvolle 
Zeit.
 Schließlich kletterten drei von ihnen beherzt über den Kutsch-
bock und hefteten sich Jacop wieder auf die Spur.

Auf der Bach

Aber Jacop war verschwunden.
 Nachdem sie einige Male hin- und hergelaufen waren, gaben die 
Verfolger auf. Obgleich sich der Verkehr die Bach hinauf in Gren-
zen hielt und nur wenige Färber um die Mittagszeit draußen arbei-
teten, hatten sie ihn verloren. Sie schauten links in den Filzengra-
ben, aber auch da war niemand zu sehen, den man hätte festnehmen 
können.
 »Rote Haare«, murmelte einer der drei.
 »Wie meint Ihr?«, fragte ein anderer.
 »Rote Haare, verdammich! Er kann uns nicht entwischt sein! 
Wir hätten ihn sehen müssen.«
 »Der Karren hat uns aufgehalten«, sagte der Dritte beschwich-
tigend. »Gehen wir. Soll er am Jüngsten Tage sehen, was er davon 
hat.«
 »Nein!« Der erste Sprecher hatte sich einen Ärmel zerrissen, 
als er über den Wagen gesprungen war. Seine Augen sprühten vor 
Zorn. »Jemand muss ihn gesehen haben.«
 Er stapfte die Bach hinauf, von seinen Begleitern widerwillig 
gefolgt. Die Straße entsprach dem Verlauf des Duffesbachs ent-
lang der alten Römermauer. Hier waren sie im Viertel Oursburg. 
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Sie fragten verschiedene Bürger, bis sie den Waidmarkt erreichten. 
Niemand wollte den Rotschopf gesehen haben.
 »Lassen wir’s«, sagte einer. »Mir jedenfalls ist nichts gestohlen 
worden.«
 »Nie und nimmer!« Der mit dem zerrissenen Wams sah sich 
wild um. Sein Blick fiel auf eine junge Frau, die am Bach kniete und 
ein riesiges, blau gefärbtes Tuch darin wässerte. Sie war auf eigen-
willige Weise hübsch, mit einer leicht schiefen Nase und aufgewor-
fenen Lippen. Er stellte sich vor sie hin, ließ die Brust schwellen 
und trompetete:
 »Wir suchen einen Dieb, der ungeheuren Schaden angerichtet 
hat.«
 Sie sah zu ihm hoch, nicht sonderlich interessiert, und widmete 
sich wortlos wieder ihrem Tuch.
 »Wollt Ihr uns behilflich sein«, donnerte er, »oder müssen wir 
Euch mit dem Gefühl verlassen, dass man hier den Taugenichtsen 
Schutz gewährt?«
 Die Frau machte ein erschrockenes Gesicht und riss die Augen 
auf. Dann holte sie tief Luft, was angesichts ihres Brustumfangs 
reichte, um den selbst ernannten Inquisitor alle Diebe der Welt ver-
gessen zu lassen, stemmte die Arme in die Hüften und rief:
 »Welch eilfertige Unterstellung! Hätten wir einen Dieb gesehen, 
säße er längst im Weckschnapp.«
 »Da gehört er auch hin! Er hat mir das Wams zerrissen, ein hal-
bes Pferd gestohlen, ach, was sage ich, ein ganzes, ist darauf hinfort-
geritten, und es sollte mich nicht wundern, wenn er unterwegs den 
einen oder anderen ermordet hat.«
 »Unglaublich!« Die Frau schüttelte in ehrlicher Entrüstung den 
Kopf, was zur Folge hatte, dass Massen dunkelbrauner Locken 
hin- und herflogen. Angesichts dessen fiel es dem Befrager immer 
schwerer, sich auf die Angelegenheit der Verfolgung und Ergrei-
fung zu konzentrieren. »Wie sieht er denn aus?«, hakte sie nach.
 »Feuerrote Mähne.« Der Mann schürzte die Lippen. »Nebenbei, 
seid Ihr nicht mitunter sehr alleine hier am Bach?«
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 Ein honigsüßes Lächeln breitete sich auf den Zügen der Frau aus. 
»Aber sicher.«
 »Nun ja –« Er legte die Fingerspitzen aufeinander.
 »Wisst Ihr«, fügte sie hinzu, »manchmal denke ich, es wäre schön, 
jemanden zu haben, der einfach dasitzt und mir zuhört. Denn wenn 
mein Gatte, Ihr müsst wissen, er ist ein angesehener Prediger der 
Dominikaner, auf der Kanzel spricht, dann bin ich ganz alleine. Sie-
ben Kinder habe ich geboren, aber sie treiben sich rum und suchen 
wohl die anderen fünf.«
 »Was?«, stammelte der Mann. »Welche anderen fünf? Ich denke, 
Ihr habt sieben.«
 »Sieben aus der ersten Ehe. Mit dem Kanonikus sind’s noch mal 
fünf, macht gemeinschaftlich zwölf hungrige Mäuler und nichts zu 
essen, denn glaubt ja nicht, dass das bisschen Färberei was abwirft.« 
Sie schaffte es, noch strahlender zu lächeln. »Nun frage ich mich, 
ob es sinnvoll wäre, dem Antoniter den Laufpass zu erteilen.«
 »Äh – war’s nicht eben noch ein Dominikaner?«
 »Ja, vorhin. Aber jetzt spreche ich von meinem Antoniter. So ein 
schlapper Hund! Wenn ich dagegen Euch betrachte –«
 »Nein, wartet.«
 »Ein Mann von Eurer Größe, gebaut wie ein Heiliger, ein Quell 
der Weisheit, ganz anders als der Weinhändler, mit dem ich –«
 »Ja, gewiss. Habt einen guten Tag.« Der Mann beeilte sich, sei-
nen Kameraden zu folgen, die kopfschüttelnd zurück in Richtung 
Kornpforte gegangen waren. »Und solltet Ihr den Dieb sehen«, rief 
er ihr im Davonlaufen zu, »dann bestellt ihm – also, sagt ihm – fragt 
ihn –«
 »Was, edler Herr?«
 »Genau. Genau das.«
 Sie blickte den dreien nach, bis sie verschwunden waren. Dann 
musste sie furchtbar lachen.
 Ihr Lachen war lauter als die Glocken von St. Georg. Nach einer 
Weile taten ihr die Seiten weh, und die Tränen liefen ihr übers Ge-
sicht, sodass sie kaum sah, wie sich das blaue Tuch aus den Fluten 
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erhob, abgestreift wurde und ein tropfnasser, verzweifelt nach Luft 
japsender Jacop der Fuchs zum Vorschein kam.

Richmodis von Weiden

»Ihr seid also ein Dieb?«
 Jacop lag neben ihr, immer noch benommen, und hustete den 
letzten Rest Wasser aus seinen Lungen. Es hatte einen scharfen 
Beigeschmack. Weiter oberhalb der Blaufärber hatten die Rotger-
ber ihr Quartier, und da geriet einiges in den Bach, was man besser 
nicht herunterschluckte.
 »Ja«, keuchte er. Sein Brustkorb hob und senkte sich. »Und ein 
ganz schlimmer obendrein!«
 Sie zog einen Schmollmund.
 »Mir habt Ihr weisgemacht, selber vor Dieben und Mördern auf 
der Flucht zu sein.«
 »Irgendwas musste ich ja erfinden. Tut mir leid.«
 »Ach was.« Sie versuchte, sich ein Kichern zu verkneifen, aber es 
gelang ihr nicht. »Pontius Pilatus wusch seine Hände in Unschuld. 
So wie Ihr gebadet habt, seid Ihr reif zum Predigen.«
 Jacop stemmte sich hoch und schüttelte das Wasser aus seinen 
Haaren.
 »Ich bin reif für was zu beißen. Mein Mittagessen war in dem 
Mantel.«
 »Welchem Mantel?«
 »Dem – na, meinem Mantel halt. Ich musste ihn auf dem Forum 
lassen. Widrige Umstände.«
 »Wohl in Gestalt diverser Leute, die wiederhaben wollten, was 
Ihr ihnen nicht ganz rechtmäßig abgenommen habt.«
 »Im weitesten Sinne – ja«, gab Jacop zu.
 »Was war denn drin?«
 »Im Mantel? Karotten, eine Wurst. Egal.« 
 Sie musterte ihn sichtlich amüsiert.
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 »So egal scheint Euch das aber nicht zu sein. Und viel geblieben 
ist Euch auch nicht«, feixte sie. »Immerhin eine Hose. Wenn auch 
keine, die ich meinem ärgsten Feind verkaufen würde.«
 Jacop sah an sich herunter. Seine neue Freundin hatte nicht ganz 
unrecht. Aber Hose und Mantel waren das Einzige, was er an Klei-
dungsstücken besaß. Das heißt, besessen hatte. Er rieb sich die Au-
gen und stocherte mit einem Finger im linken Ohr, das noch vom 
Wasser brauste.
 »Habt Ihr sie eigentlich geglaubt?«, fragte er.
 »Was?«
 »Meine Geschichte.«
 Sie sah ihn unter halb geschlossenen Lidern an und grinste spöt-
tisch, während ihre Hände das blaue Tuch durch und durch walk-
ten.
 »Wenn Ihr nur halb so schlecht im Klauen wie im Lügen seid, 
rate ich Euch, den Markt für die nächsten paar Jahrzehnte zu mei-
den.«
 Jacop zog geräuschvoll die Nase hoch.
 »Ich bin gar nicht so schlecht in diesen Dingen.«
 »Nein. Ihr geht dabei nur baden.«
 »Was wollt Ihr?« Er versuchte mehr schlecht als recht, sich den 
Anschein von gekränkter Eitelkeit zu geben. »Jeder Beruf hat seine 
Risiken. Außer vielleicht der des Färbers. Eine in höchstem Maße 
anregende Tätigkeit. Blaue Farbe morgens, blaue Farbe mittags, 
blaue –«
 Ihr Zeigefinger spießte ihn fast auf.
 »Was du nicht sagst, du hohle Nuss! Ich sitze friedlich hier am 
Wasser, und da kommt so ein abgebrochener roter Blitz wie du und 
will versteckt sein. Zu allem Überfluss muss ich mich deinetwe-
gen in ein überflüssiges Palaver mit diesem Hahnrei einlassen, nur 
um schlussendlich festzustellen, dass der eigentliche Lump gleich 
vor mir in der Bach liegt. Und das nennst du kein Risiko?« Jacop 
schwieg, während seine Gedanken zu dem entgangenen Mittages-
sen zurückwanderten.
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 »Was ist?«, schnauzte sie ihn an. »Hat’s dir die Sprache verschla-
gen? Hat dir die lange Zeit im Wasser Kiemen wachsen lassen?«
 »Ihr habt ja recht! Was soll ich sagen?«
 »Wie wäre es zur Abwechslung mit Danke?«
 Jacop sprang in die Hocke und setzte seinen Hundeblick auf.
 »Ihr wollt ein Dankeschön?«
 »Das wäre ja wohl das Mindeste!«
 »Alsdann. Ich werde sehen, was sich tun lässt.«
 Zu ihrer Verwunderung begann er in den unergründlichen Wei-
ten seiner Hose zu kramen, krempelte unter Murmeln und Flüchen 
das Innerste nach außen und das Zuvorderste nach hinten, bis ein 
Leuchten über seine Züge ging. Er zog etwas hervor und hielt es ihr 
triumphierend unter die Nase.
 »Sie ist noch da!«
 Die Färberin runzelte die Stirn und nahm das Ding in Augen-
schein. Ein löcheriges Stöckchen von der Länge ihres Zeigefingers.
 »Na und? Was soll das sein?«
 »Passt auf.«
 Er setzte das Stöckchen an die Lippen und blies hinein. Eine 
helle, wunderliche kleine Melodie erklang.
 »Eine Flöte!«, rief sie entzückt.
 »Ja.« Schnell ließ er den Hundeblick fahren. Die Zeit schien ge-
kommen für den Augenaufschlag des unwiderstehlichen Halunken. 
»Und ich schwöre beim Erzengel Gabriel, dass ich diese Weise so-
eben einzig und allein für Euch erdacht und niemals einer anderen 
vorgespielt habe oder jemals vorspielen werde, oder der heilige Pe-
trus soll mir die Geister der Löwen aus dem Circus Maximus auf 
den Buckel schicken.«
 »Was Ihr alles wisst! Im Übrigen glaube ich Euch kein Wort.«
 »Wie dumm. Also muss ich noch mehr des Guten tun.« Jacop 
warf das Stöckchen in die Luft und fing es mit der Rechten auf. Als 
seine Finger auseinanderfuhren, war die Flöte verschwunden.
 Ihre Augen wurden zunehmend größer, bis Jacop fürchtete, sie 
würden aus den Höhlen kullern.
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 »Wie habt Ihr –?«
 »Und nun gebt acht.«
 Rasch griff er hinter ihr Ohr, hexte die Flöte hervor, nahm ihre 
Linke aus dem Wasser und legte das winzige Instrument in ihre 
Handfläche.
 »Für Euch«, strahlte er.
 Sie errötete, schüttelte den Kopf und lachte leise. Jacop stellte 
fest, dass er ihr Lachen mochte. 
 Er strahlte noch mehr.
 Sie betrachtete eine Weile ihr Geschenk, dann fixierte sie ihn 
nachdenklich und krauste die Nase.
 »Seid Ihr wirklich so ein Erzverbrecher?«
 »Aber gewiss! Ich habe Dutzende von Männern erdrosselt, und 
das nur mit meinem kleinen Finger. Man nennt mich das Joch!« Wie 
zum Beweis spreizte er den kleinen Finger ab, kam zu dem Schluss, 
dass es der Geschichte an Ernst und Wahrhaftigkeit gebrach, und 
ließ die Schultern hängen.
 Sie bedachte ihn mit einem strafenden Blick, während ihre Lip-
pen zuckten vor verhaltener Heiterkeit.
 »Schon gut.« Er warf ein Steinchen ins Wasser. »Ich versuche 
einfach, am Leben zu bleiben. Das ist alles. Ich finde das Leben 
schön, was nicht immer leicht ist. Und ich denke, der da oben wird 
das verstehen. Es sind ja nicht die Äpfel aus dem Paradies, die ich 
mitgehen lasse.«
 »Aber es sind Gottes Äpfel.«
 »Schon möglich. Aber mein Hunger ist nicht Gottes Hunger.«
 »Was Ihr alles so daherredet! Helft mir lieber mit dem Tuch.«
 Gemeinsam nahmen sie das vom Wasser schwere Leinen hoch 
und trugen es zu einem aus Holzstecken errichteten Gerüst vor 
dem Haus, in dem sie offenbar wohnte. Weitere Stoffe trockneten 
dort bereits in der Sonne. Es roch nach Waid, dem Farbstoff aus 
dem Jülicher Land, dank dessen die Blaufärber überhaupt blau fär-
ben konnten.
 »Wie heißt Ihr eigentlich, da ich Euch nun schon mal das Le-
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ben gerettet habe?«, fragte sie, während sie den Stoff auf dem Gitter 
glatt zog und achtgab, dass die Ränder nicht den Boden streiften.
 Jacop fletschte die Zähne.
 »Ich bin der Fuchs!«
 »Man sieht’s«, gab sie trocken zurück. »Habt Ihr auch einen Na-
men?«
 »Jacop. Und Ihr?«
 »Richmodis.«
 »Was für ein schöner Name.«
 »Was für ein einfallsloses Kompliment.«
 Jacop musste lachen. »Lebt Ihr hier ganz alleine?«
 Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ihr seid heute schon der Zweite, 
der mir die Frage stellt. Was muss ich eigentlich noch alles für 
Geschichten erfinden, damit ihr Strolche mich endlich zufrieden-
lasst?«
 »Also wohnt Ihr mit Eurem Gatten hier?«
 Sie verdrehte die Augen. »Ihr lasst nicht locker, was? Ich lebe bei 
meinem Vater. Eigentlich ist er der Färber, aber der Rücken macht 
ihm immer mehr zu schaffen, und seine Finger sind krumm vom 
Rheuma.«
 Rheuma war die typische Färberkrankheit, dem ständigen Um-
gang mit Wasser geschuldet, gleich zu welcher Jahreszeit. Im Allge-
meinen lebte man als Blaufärber nicht schlecht, weil aus den Stof-
fen Arbeitskittel geschnitten wurden, und über Mangel an Arbeit 
konnte sich im Reich keiner beklagen. Der Tribut dafür war eine 
ruinierte Gesundheit. Aber letzten Endes ruinierte jedes Hand-
werk die Gesundheit, jedes auf seine eigene Weise, und die reichen 
Kaufleute, die ihr Geld mehr mit dem Kopf verdienten, wurden 
fast ausnahmslos von der Gicht geplagt. Erst kürzlich, hieß es, 
hätte der Leibarzt König Louis’ IX. von Frankreich in Royaumont 
öffentlich konstatiert, die Gicht erwachse aus dem übermäßigen 
Genuss von Schweinefleisch, doch die Medici vom Heiligen Stuhl 
hätten dem entgegengehalten, wer reich sei, habe mehr Gelegenheit 
zur Sünde und dementsprechend mehr zu büßen. Was als Beweis 
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dienen möge für die Gicht als einen Akt von Gottes Gnaden, der 
Selbstzucht und Kasteiung dienend, womit einhergehend der Herr 
in seiner unendlichen Güte immerhin den Aderlass erfunden und 
so ein Licht entfacht habe im hohlen Schädel der Medizin. Darüber 
hinaus sei nicht einzusehen, was dieses Forschen nach Ursachen 
überhaupt bezwecke – als diene Gottes Wille konzilischen Dispu-
ten oder gar dazu, die Vermessenheit der Ketzer und Häretiker zu 
nähren!
 »Tut mir leid für Euren Vater«, sagte Jacop.
 »Wir haben einen Physikus in der Familie.« Richmodis betrach-
tete prüfend das Tuch und zupfte eine Falte heraus. »Da ist er ge-
rade und verschafft sich Linderung. Ich vermute aber sehr stark, 
dass es Linderung von jener Sorte ist, die man Rebsorte nennt und 
zu der mein Onkel eine überaus innige Beziehung pflegt.«
 »Dann preist Euren Vater glücklich, dass er wenigstens den Be-
cher halten kann.«
 »Das kann er offenbar am besten. Und seine Kehle hat das 
Rheuma auch noch nicht betroffen.«
 Damit schien die Unterhaltung einen toten Punkt erreicht zu ha-
ben. Beide warteten, dass der andere etwas Kluges sagte, aber eine 
Zeit lang hörte man auf der Bach nur das Bellen eines Hundes.
 »Darf ich Euch etwas fragen?«, begann Jacop schließlich.
 »Ihr dürft.«
 »Warum habt Ihr keinen Mann, Richmodis?«
 »Gute Frage. Warum habt Ihr kein Weib?«
 »Ich – ich habe ein Weib.« Jacop fühlte Verlegenheit in sich auf-
steigen. »Nein, eigentlich nicht. Wir verstehen einander nicht mehr 
so besonders. Nennt sie meinethalben eine Freundin.«
 »Sorgt Ihr für sie?«
 »Einer sorgt für den anderen, na ja. Sofern einer gerade was üb-
rig hat.«
 Jacop hatte nicht beabsichtigt, traurig zu klingen, aber zwischen 
Richmodis’ Brauen bildete sich eine steile Falte. Sie lächelte nicht 
mehr, betrachtete ihn vielmehr, als wäge sie die unterschiedlichsten 
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Möglichkeiten ab, auf das Gehörte zu reagieren. Ihr Blick wanderte 
die Bach hoch. Von den Nachbarn, die gerade draußen waren und 
ihre Färberbottiche füllten, sah einer zu ihnen herüber und dann 
schnell wieder weg.
 »Sie werden sich das Maul zerreißen, was Goddert von Weidens 
Tochter alldieweil mit einem halb nackten Rotschopf zu schaffen 
hat«, schnaubte sie verächtlich. »Und bei der nächsten Gelegenheit 
erzählen sie’s dann meinem Vater.«
 »Schon gut«, sagte Jacop hastig. »Ihr habt genug getan. Ich ver-
schwinde.«
 »Ihr werdet nichts dergleichen tun«, fuhr sie ihn an. »Um den 
Alten braucht Ihr Euch nicht zu sorgen. Wartet hier.«
 Ehe Jacop etwas sagen konnte, war sie im Haus verschwunden. 
Er wartete also.
 Jetzt, da er alleine war, starrten mehr Leute zu ihm herüber. Un-
verhohlene Neugier mischte sich mit offenem Misstrauen. Jemand 
zeigte auf ihn, und Jacop überlegte, ob es nicht doch besser sei, ein-
fach zu verschwinden.
 Aber was sollte Richmodis denken, wenn er das Weite suchte? 
Wie könnte er das überhaupt angesichts der schönsten schiefen 
Nase, deren Besitzerin ihm je ihre Aufmerksamkeit gezollt hatte?
 Versonnen nestelte er an dem Tuch herum.
 Die Blicke der Nachbarn wurden sofort bedrohlich, und er zog 
die Hand weg. Jemand trieb eine Schar Gänse des Wegs daher und 
musterte ihn verstohlen.
 Jacop begann zu pfeifen und vergnügte sich einstweilen damit, 
das Haus der von Weidens näher in Augenschein zu nehmen. Es 
war nicht unbedingt das prächtigste, stellte er fest. Sein vorkragen-
der erster Stock wies sich durch zwei kleine Fenster aus, und mit 
dem gedrungenen Spitzdach darüber schien es zwischen den anlie-
genden Bauten beinahe zu verschwinden. Aber das Fachwerk war 
gepflegt, die Balken erst vor Kurzem dunkel nachgestrichen, und 
neben der Türe blühte unter dem Fenster zur Stube ein Busch fetter, 
gelber Blumen. Offenkundig war das Richmodis’ Werk.
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 Richmodis, die Entschwundene.
 Er sog laut die Luft ein und trat von einem Bein aufs andere. Un-
klug, länger zu verweilen. Besser, er –
 »Hier!« Richmodis erschien wieder unter dem Türbalken, einen 
Packen Zeug vor sich hertragend, wohinter sie fast vollständig ver-
schwand. »Nehmt das. Der Mantel ist alt, aber immer noch bes-
ser, als dass Ihr ständig die Weiber erschreckt. Und da« – ehe Jacop 
sich’s versah, fühlte er etwas auf seinen Kopf gedrückt und verlor 
jede Sicht – »ein Hut gegen Regen und Schnee. Die Krempe hängt 
ein bisschen, aber dafür ist er dicht.«
 »Die Krempe hängt ein bisschen sehr«, bemerkte Jacop und 
schob mit einer Hand das unförmige Ding in den Nacken, während 
er mit der anderen bemüht war, festzuhalten, was sie ihm auflud.
 »Meckert nicht! Des Weiteren ein Wams und eine Hose. Mein 
Vater wird mich in den Kacks wünschen. Nehmt außerdem die Stie-
fel mit. Und jetzt macht Euch aus dem Staube, bevor sich halb Köln 
zu der Idee versteigt, Ihr wolltet um meine Hand anhalten.«
 Jacop hatte eigentlich gedacht, dass ihn so schnell nichts aus der 
Fassung bringen könne. Jetzt starrte er auf seinen neuen Besitz und 
war entgegen seiner Natur sprachlos.
 »Warum tut Ihr das?«, brachte er endlich heraus.
 Ein spitzbübisches Lächeln zauberte winzige Fältchen um ihre 
Augen.
 »Niemand schenkt mir ungestraft eine Flöte.«
 »Oh!«
 »Natürlich seid Ihr jetzt in der Verpflichtung, mir das Spielen 
beizubringen.«
 Plötzlich hatte Jacop das innige Bedürfnis, den Fleischer und alle, 
die ihn auf die Bach gejagt hatten, an sein Herz zu drücken.
 »Ich werde es bestimmt nicht vergessen.«
 »Das will ich Euch auch nicht geraten haben.«
 »Wisst Ihr was?«, krähte er übermütig. »Ich liebe Eure Nase!« 
Dunkles Rot überzog ihre Wangen.
 »Los jetzt. Ab mit Euch!«
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 Jacop grinste breit. Er machte auf dem nackten Absatz kehrt und 
sah zu, dass er Land gewann.
 Richmodis schaute ihm nach, die Hände in die Hüften gestemmt. 
Ein hübscher Bursche, dachte sie. Dann fiel ihr ein, dass sie zu 
gerne in sein Haar gefasst hätte. Schade, dass er nicht zurückkom-
men würde. Kerle wie er waren niemandem verpflichtet außer sich 
selber. Der würde seinen roten Schopf so bald nicht wieder durch 
die Bach tragen.
 Melancholisch bis vergnügt ging sie zurück ans Wasser, gewaltig 
im Irrtum.




