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Jedes Jahr gehen bei den Polizeistellen der Schweiz mehrere
tausend Vermisstmeldungen ein. Geschitzte zweithundert der
vermissten Personen tauchen nie wieder auf, und der Grund fiir
deren Verschwinden bleibt ungeklart.



Immerhin! Mich wird umgeben
Gotteshimmel, dort wie hier,
Und als Totenlampen schweben
Nachts die Sterne iiber mar.
Heinrich Heine (1797-1856)



Prolog

Er rannte durch den dunklen Wald, gekleidet in einen hellen
Jogginganzug aus Baumwolle. Er trug weder Schuhe noch So-
cken und stolperte durch die Nacht. Er musste stehen bleiben,
um nach Atem zu ringen. Die kalte Bergluft brannte in seinen
Lungen, und es roch nach Schnee. Sein Herz himmerte so wild,
dass er glaubte, es wiirde thm demnichst aus der Brust springen.
Von einem Moment auf den anderen war er davongelaufen. Er
hatte sich nicht an die kalte Luft gewohnen konnen und keine
Gelegenheit gefunden, Schuhe anzuziehen. Seine Flucht war
zwar geplant, aber nicht terminiert gewesen.

Er lief um nichts weniger als um seine Freiheit. Beim Atmen
biisste er dafiir, dass man ithm seit Wochen verwehrt hatte, auch
nur kurze Distanzen tiber hundert, zweihundert Meter zu lau-
fen. Auch war er langer nicht mehr an der frischen Luft gewesen,
und er hatte keine Ahnung, welcher Monat auf den Kalender-
blittern stand. September vielleicht. Die kalte Luft sprach eher
fir Oktober oder November.

Eine gefithlte Ewigkeit hatte er im steilen Gelinde auf seinen
nackten Fiissen zuriickgelegt. Uber Wiesen und durch einen
abfallenden Bergwald war er eben noch gerannt. Die Art der
Landschaft und die Bauweise eines Vichstalles, an dem er vor-
beigeeilt war, verrieten thm, dass er sich in den Alpen befand.
Auf der Alpenstidseite. Wo genau, wusste er nicht. Er lief ein-
fach nur weg vor denen, die ihn durch die Nacht jagten. Ganz
genau wusste er dagegen, wer seine Verfolger waren. Sie hatten
ithn lange Zeit gefangen gehalten und «Nummer 17» genannt —
auf Italienisch und auch auf Englisch hatten sich diese Min-
ner unterhalten. Zwischen einigen Worten und Befehlen auf
Englisch hatte er immer wieder einen Dialekt gehort. Tessiner
Dialekt. Meist aber waren seine Bewacher wortkarg gewesen,
und sie hatten Sturmmasken getragen, sodass er deren Gesichter



nie hatte sehen konnen. Sie jagten ithn jetzt durch den Wald. Er
wausste nicht, wie viele Verfolger er hatte. Klar war ihm hingegen,
dass sie Meter fiir Meter zu ihm aufholten, und er horte hinter
sich im Wald immer wieder das Bellen eines Hundes.

Ein Fihrtenhund.

Seine Fiisse pochten vor Pein. Beim Rennen war er etliche
Male auf scharfkantige Steine und trockene Aste getreten, und
das Brennen in seinen Fusssohlen war kaum auszuhalten ge-
wesen. Jeden Schmerzstoss hatte er still in sich hineingefressen.
Den Hass auf diese Minner hitte er laut herausschreien konnen.
Doch er musste sich zusammenreissen.

Ihm war klar, dass er in diesem Gelinde nicht mehr weit
kommen wiirde. Er brauchte dringend eine Pause. Er musste
bald ein Haus oder ein Fahrzeug erreichen und Unterschlupf
finden. Nur so hatte er eine reelle Chance, zu entkommen. Zu-
erst musste er einen Weg finden, wie er den bellenden Fahrten-
hund irrefithren konnte. Wie bewerkstelligte man so etwas?

Er hatte keine Ahnung.

Er stand immer noch um Atem ringend im Wald, die Hinde
auf seine Knie abgestiitzt. Er schaute an sich hinunter und er-
kannte, was ihm jeden Moment zum Verhingnis werden konnte.
Sein Jogginganzug. Der Baumwollstoff war derart hell, dass er
im Mondlicht leuchtete wie ein weisses Blatt Papier.

Hastig streifte er Sweatshirt und Hose ab und stand nun nackt
im Wald. Der eisige Nordwind fiihlte sich noch kilter an, und
sein Korper zitterte.

Im Wald iiber ihm ertonte wieder das Bellen des Hundes.
Seine Verfolger waren nahe. Zu nahe. Vielleicht noch hundert
Meter, dann wiirden sie bei ihm sein.

Einen Augenblick lang wurde er den Gedanken nicht los, der
kalte Wind trage den sauer riechenden Schweiss seiner Verfolger
und den abstossenden Mundgeruch des Hundes zu ihm. Dann
schlugen ihm diese Reize derart intensiv in die Nase, dass er
glaubte, seine Verfolger hitten ihn bereits umringt. Es waren
grassliche Gertiche, die ihn beherrschten. Thm wurde schwindlig.



Derartige Sinneswahrnehmungen waren ihm nicht fremd. Seit
einiger Zeit hatte er immer wieder so intensiv wahrgenommen.
Wie aus Eimern gegossen tiberkam es thn, und genauso schnell
verschwanden diese Wahrnehmungen jeweils wieder. Nicht zum
ersten Mal vermutete er, erkrankt zu sein. Er wusste, dass kein
Mensch derart intensiv riechen konnte. Es gab keine andere
Erklirung. Das war eine Verinderung. Eine Krankheit.

Der Mundgeruch des Hundes schniirte thm den Hals zu. Die
Eingeweide zogen sich in ihm zusammen, und saurer Speichel
ergoss sich in seine Mundwinkel. Nackt im Wald stehend iiber-
gab er sich; viel kam nicht aus thm heraus. Sein Magen war leer,
und so wiirgte er bloss Luft und etwas Magensaure hoch.

Er richtete sich abrupt auf und rannte weiter durch die Nacht.
Trotz der unertriglichen Schmerzen in den Fiissen und dem
Klemmen im Magen kidmpfte er gegen das Bedtirfnis an, sich
hinzusetzen und auszuruhen. Er wollte nicht linger Nummer 17
sein. Er wollte frei sein. Thm war es egal, wohin er dazu laufen
musste, und sogar scheissegal, dass er nackt war. Er wollte nur
weg von hier. Der einzige Gedanke, der ihn antrieb, war, sich
immer leicht talwirts zu halten. Seine Krifte reichten nicht mehr
aus, um bergan zu laufen. Seine Beine waren schwer wie Blei und
reagierten nur verzogert auf die Befehle aus seinem Kopf. Im
rechten Oberschenkel, der sein Korpergewicht auf der Bergseite
tragen musste, bahnte sich ein Muskelkrampf an.

Unkontrolliert stolperte er {iber Aste und Steine. Er ver-
suchte, Tempo zu gewinnen, obwohl er todmiide war.

Nach weiteren zwei- bis drethundert Schritten horte er das
Rauschen eines Bergbaches, das mit jedem Schritt anschwoll.

Ein Bach ist gut. Im Wasser bricht meine Fihrte ab.

Kurz bevor er den Bergbach erreichte, trat er auf eine Stein-
platte, die lose auf dem Waldboden lag. Sie kratzte tiber andere
darunterliegende Steine, gab nach und rutschte talwirts. Sein
linkes Bein verlor den Halt, und seinem rechten Bein fehlte die
Kraft, um sein Korpergewicht aufzufangen.

Er fiel talwirts. Mit Oberkorper und Gesicht schlug er hart



auf dem Waldboden auf. Schmerz schoss durch seinen Kérper,
und er roch den Wald, als prisentierte sich dieser thm auf einem
Gemilde mit leuchtenden Farben. Gelbe Nadeln von Larchen.
Karge Erde mit einer Eisennote. Trockene Flechten auf Baum-
rinde, die modrig rochen. Und die Haare eines Tieres, das er
nicht sehen konnte. Wihrend diese Bilderexplosion seine Sinne
vereinnahmte, rutschte er talwirts in den dunklen Wald ab. Zu-
erst langsam, dann immer schneller. Er tiberschlug sich mehr-
mals.

Zehn Meter.

Zwanzig Meter.

Dreissig Meter.

Immer weiter stiirzte er hinunter.

Es war unmaéglich, sich an etwas festzuhalten. Seine Arme
schlugen gegen den Waldboden und die kahlen Aste von Stau-
den. Sein ungeschiitzter Kérper schrammte tiber Gerdll und
Dreck. Immer wieder schlug er mit Kopf und Oberkorper gegen
Baume.

Ein paar Meter weit schleuderte es ihn durch ein steiniges
Bachbett. Eiskaltes Bergwasser klatschte gegen seinen nackten
Riicken, und Steine rammten seine Rippen.

Er iiberschlug sich so lange, bis er nicht mehr wusste, wo der
Himmel und wo die Erde war. Nach einer gefithlten Ewigkeit
schlitterte er auf dem Riicken in flacheres Terrain. Die Schwer-
kraft verlor ihre Wirkung. Sein Fall verlangsamte sich, und er
blieb benommen in einer abschiissigen Bergwiese liegen.

In seinen Armen und Beinen pochte dumpf sein Herzschlag.
In seinem Korper hatte sich ein alles tiberziehendes Taubheits-
gefiihl ausgebreitet. In seinem Kopf horte er ein Surren, und
im Mund spirte er den metallenen Geschmack des eigenen
Blutes.

Er roch Gras und den Schnee, der auf den Berggipfeln lag.
Eine weitere Geruchslawine tiberrollte ihn. Doch dieses Mal

war alles anders. Zum ersten Mal seit langer Zeit kamen in thm
Gefiihle der Geborgenheit auf. Er roch Asphalt. Frischen As-
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phalt. Fur einen Moment glaubte er, dass mitten in der Nacht
eine Gruppe von Tiefbauarbeitern den Deckbelag einer Strasse
durch die Landschaft zog. Der Geruch von Teer versetzte ithn
fir einen kurzen Augenblick in seine Kindheit zurtick. Er und
Daniel, sein ilterer Bruder, hatten am Gartenzaun ihrer El-
tern gestanden und Strassenarbeitern zugeschaut, wie diese
mit langstieligen Teerrechen und in verschwitzten Kleidern
den Auftritt der heranrollenden Walze vorbereitet hatten. Der
schwarze Teer dampfte, und der durchdringende Duft von
Bitumen war allgegenwirtig. Die Auslaufer eines Sommer-
gewitters liessen Regentropfen auf den heissen Teer fallen und
aufdampfen, als ob sich ein schwarzer Magmastrom im Meer
abgekiihlt hatte.

Orientierungslos versuchte der Mann, seinen geschundenen
Korper im Gras aufzurichten. Er konnte nicht aufstehen. Thm
fehlte die Kraft dazu. Er fiel wieder hin und musste erkennen,
dass er mit Hinden und Fiissen den Untergrund nicht mehr
spiirte. Sein Tastsinn hatte versagt.

Er begann auf allen vieren vorwirtszukriechen. Unbeholfen
und langsam.

Im Mondlicht erkannte er vor sich eine verschwommene
weisse Strassenmarkierung, die sich in ein Doppelbild aufteilte
und dann wieder zu einer einzelnen Linie verschmolz. Alles um
thn herum drehte sich, als wiirde er noch immer fallen und sich
tiberschlagen.

Irgendwo bellte der Hund seiner Verfolger, weit weg.

Er kroch auf dem Asphalt voran und folgte der weissen
Strassenmarkierung. Es waren seine Instinkte, die ihn leiteten.
Klare Gedanken konnte er nicht mehr fassen. Nur eine schwa-
che Stimme war in seinem Kopf, die ihn antrieb, der Strasse zu
folgen.

Mit letzten Kriften zog er seinen geschundenen und schmut-
zigen Korper tiber den Asphalt. Mit jedem Meter, den er sich
vorwirtsschleppte, wurde die Nacht um ihn herum dunkler und
stiller. Noch einmal nahm er intensive Gertiche wahr. Felsen mit
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feuchtem Moos. Er assoziierte das mit der Farbe Ocker, wieso,
wusste er nicht. Diese Farbe war vor seinem inneren Auge auf-
getaucht. Neben ihm tropfte Wasser rhythmisch in eine Pfiitze
und erzeugte ein hallendes Echo.

Seine letzte Kraftreserve war aufgebraucht.

Er blieb reglos liegen.
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Daniel Garvey schlich wie ein Schatten durch einen fremden
Flur. Im schwachen Licht der Nacht hatten der Marmorfuss-
boden und die antiken M6bel des Landhauses ihre pompdse
Aura verloren. Nur Umrisse und fahle Farben waren zu er-
kennen. Das Gebiude mit angebautem Giastehaus im Norden
und moderner Orangerie im Siiden lag im Dunkeln. Es thronte
iiber dem ausladenden Garten, im Osten durch das Ufer des
Zugersees begrenzt. An der Seeuferlinie standen Trauerweiden,
die mit ihren Asten fast bis zum Wasser hinunterreichten und
das Grundstiick vor den neidischen Blicken der Hobbykapitine
schiitzten. Uber dem Wasser lag eine meterdicke Nebelschicht,
die sich im Laufe der Nacht gebildet und langsam zwischen die
Herrenhiuser von Oberrisch geschoben hatte.

Um Daniel herum herrschte vollige Stille. Die weichen Schuh-
sohlen gaben keine Gerausche von sich, und der schwarze eng
anliegende Overall erzeugte nicht das geringste Rascheln oder
Knistern. Lautlos wie ein Schatten rein und unbemerkt wieder
raus. Das war seit einigen Jahren ein Teil seiner Arbeit. Noch
nie war er dabei erwischt worden, und je linger er dieser Be-
schiftigung nachging, desto abgebriihter war er geworden. Nur
einmal fiir einen kurzen Moment drohte er, in einer modernen
Loftwohnung aufzufliegen. Die bliitenweisse Katze der Haus-
bewohnerin hatte sich beim Gehen stindig an seine Beine ge-
schmiegt. Zuerst hatte er versucht, die Katze ins Badezimmer
einzusperren, dann aber einsehen mussen, dass das lastige Tier
dies nicht mit sich hitte machen lassen. Ausgerechnet als er sich
an der offen stehenden Schlafzimmertiir der Loftbewohnerin
hatte vorbeischleichen wollen, war er der Katze gegen eine Pfote
gestossen. Das Tier hatte laut gefaucht, und die Hausherrin war
augenblicklich wach. Daniel war in jener Nacht zwar unent-
deckt geblieben, musste aber in der Folge zwanzig Minuten
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komplett reglos im Flur ausharren und abwarten, bis die Katze
sich wieder beruhigt und die Hausherrin wieder ins Land der
Traume zurtickgefunden hatte.

Es war kurz nach drei Uhr, und in dieser Nacht hatte Daniel
noch vor keiner Herausforderung gestanden. Die Alarmanlage
hatte er tiber die Aussenhaut des Gebaudes ausser Gefecht ge-
setzt. Das Alarmsystem war miserabel konzipiert. Ein Kabel ver-
sorgte fast die gesamte Sicherheitsanlage von aussen mit Strom.
Eine Einladung fiir jeden Einbrecher.

Im Inneren hatte Daniel bereits Treppenhaus und Flur hin-
ter sich gebracht. Da gab es erst gar keine Alarmsicherung. Er
konnte sich frei durch das Gebaude bewegen: ein weiterer Fehler
im Sicherheitskonzept.

Durch einen Torbogen in der rechten Wand betrat er einen
grossziigigen Raum. In der Mitte stand ein Schreibtisch aus
Kirschholz, und darauf lag eine Schreibunterlage aus Leder.
Oberhalb der Schreibfliche protzte eine dieser griinen Banker-
lampen und am Schreibtisch ein schwerer Ledersessel. Vor dem
Schreibtisch standen zwei weitere Ledersessel, als ob gerade
zweil Besucher fiir eine Besprechung erwartet worden wiren.
Direkt daneben: ein Glastisch mit Spirituosen in bohmischen
Kristallglaskaraffen. Die Wand rechts des Schreibtisches war
durch ein Regal mit Biichern und Aktenordnern verdeckt. An
der gegeniiberliegenden Wand hingen zwei Olbilder in dicken
Holzrahmen, tiber den Bildern kleine Messinglampen, welche
die Bilder tagstiber beleuchten und in jenes Licht tauchen sollten,
das ihrem Kaufwert entsprach.

Der Empfanger in Daniels linkem Ohr knackte leise, und
Anna Bergers Stimme ertonte. «Garvey? Kannst du mich hé-
ren?»

Eine rhetorische Frage. Natiirlich konnte er sie horen. Sie
hatten seine Sprechgarnitur eben getestet, bevor er den Garten
des Landhauses betreten hatte.

Nebst dem Empfinger trug Daniel ein enges Band mit Kehl-
kopfmikrofon um den Hals. Er betitigte mit einer Hand eine
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flache Kontaktstelle an seinem Halsband. Er fliisterte beinahe
unhorbar und mit fast geschlossenen Lippen in das Mikrofon:
«Biro - Bilder — Kontakte — lahmlegen.»

Bei seinen nachtlichen Aktionen verwendete er nie ganze
Sitze, und er mied Worte mit Zischlauten. Die falschen Laute
hitten schlafende Hausbewohner aufwecken und auf ihn auf-
merksam machen konnen. In Daniels Welt blieb man besser
unbemerkt. Dazu war Anna da. Sie riumte ihm Hindernisse
aus dem Weg.

«Erledigt. Du hast freie Bahn.» Annas Stimme war dermassen
klar, dass er jedes Mal einen kurzen Moment lang glaubte, Anna
stehe direkt neben ithm.

Er hob das linke der beiden Bilder aus seiner Halterung und
lehnte es darunter an die Wand. Eine kleine, stihlerne Safe-T1ir
mit einem Schliisselloch und einem Zahleneingabefeld war zum
Vorschein gekommen. Ohne Zeit zu verlieren, steckte er zwei
hakenartige Metallstreifen in das Schliisselloch, drehte und be-
wegte die beiden Metallhaken, als ob sie in der schmalen Off-
nung des Schlosses tanzen sollten. Nach wenigen Sekunden gab
der Schliessmechanismus in der Safe-Tiir ein leises Knacken von
sich. Die erste Sicherheitsstufe war iiberwunden.

Dann schob er zwei flache Kontaktstreifen aus Kupfer unter
die Abdeckung des Zahlenfeldes, schloss einen kleinen Sender an
und aktivierte diesen. Als die Leuchtdiode am Gerit von Orange
auf Griin wechselte und blinkte, hauchte Daniel wieder in sein
Mikrofon: «Stufe eins tiberwunden. Code abfragen.»

Anna liess einen Augenblick auf sich warten. <Moment.» Es
vergingen nur wenige Sekunden. «Z wie Zorro.»

Daniel studierte das Nummernfeld und verstand. Er tippte
die Eins, Zwei, Drei, die Fiinf und dann die Sieben, die Acht und
Neun. Zum Schluss driickte er die Rautetaste, und die Safe-Ttir
schwang automatisch auf.

«Stufe zwei iiberwunden», hauchte er in sein Mikrofon.

Im Safe lagen bloss gestapelte Vertrige und Geschiftsunterla-
gen. Oben auf den Papieren thronte eine goldene Rolex, in deren
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Zifferblatt bei jeder Stundenposition ein Diamant eingelassen
war. Daniel war klar, dass die Uhr bloss im Safe lag, weil der
Hausherr iiber den Safe verfiigte. Der Safe war fur Wichtigeres
bestimmt als fiir eine Uhr. Bei Menschen, die ein derart gros-
ses Vermogen besassen wie der Bewohner dieses Landhauses,
in dessen Karaffen der Whiskey mindestens fiinfundzwanzig
Jahre alt und die Frauen auf den Cocktailpartys dafiir umso
jinger sein mussten, waren nie Schmuckstiicke der Grund fiir
besondere Sicherheitsvorkehrungen. Die Superreichen woll-
ten ihre Geschiftsunterlagen, Aktien und Anteilsvertrige an
Gesellschaften und Investmentfonds in Sicherheit wissen. Die
Unterlagen waren nicht bloss ein paar zehntausend oder hun-
derttausend Franken wert. Das hitte eher der Rolex mit den
zwolf Diamanten entsprochen, die fiir Daniels Geschmack
tiberladen und protzig aussah. Vor ihm lagen Wertpapiere und
Vertrige, die diesen Leuten Ertrige garantierten, welche jedes
Jahr derart schwindelerregend hoch ausfielen, dass manch einem
Steuerbeamten die Augen aus dem Kopf gefallen wiren. Vor
Daniel lagen Papiere, die weder bei der Bank noch beim Ver-
mogensverwalter liegen sollten. Von der Steuerverwaltung ganz
zu schweigen. Die millionenschweren Ertriage daraus waren es,
welche ihren Eigentiimern den Kauf teurer Uhren, Pelzmintel
und Luxusautos tiberhaupt erst ermoglichten. Pelzmintel und
teure Uhren, ja selbst ein Ferrari oder in gewissen Fillen sogar
die deutlich jiingere Ehefrau, das waren alles bloss Dinge des
tiglichen Gebrauchs. Man tauschte sie aus wie ein Paar Socken
mit Loch. Das dahinterstehende Prinzip war dasselbe wie auf
jedem Bauernhof. Besass der Bauer gesunde Kiithe, ging ihm die
Milch nie aus. Er tat also gut daran, prioritar den Kithen Sorge zu
tragen und nicht der Milch in der Kanne. Milch gaben gesunde
Kiihe reichlich und fast wie von selbst. Die Arbeit erledigte
ohnehin der Melkroboter.

Daniel hitte diese Uhr mitnehmen und bei einem Hehler
fiir vielleicht acht- bis zehntausend Franken versetzen konnen.
Er wire jede Wette eingegangen, dass der Hausherr die Rolex
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in den nichsten Tagen nicht einmal vermisst hitte. Vielleicht
hitte sich der Eigentiimer nach zwei, drei Wochen gefragt, ob
er die Uhr eher auf der Jacht hatte liegen lassen oder im Suff
verschenkt hatte. So richtig quilend wiren die Gedanken an die
verschwundene Rolex nicht gewesen. Mit Sicherheit aber hitte es
demselben Mann kalten Schweiss auf die Stirn getrieben, wenn er
morgen frith auch nur eines dieser Wertpapiere verkehrt herum
im Safe liegend angetroffen hitte. Vor dem Untergang solcher
Geldquellen fiirchteten sich die Reichen. Eine Angst, die Daniel
sich zunutze machte.

Im offenen Safe vor Daniel lag ein Vermogen. Doch es inte-
ressierte ithn nicht. Statt nach den Dokumenten oder der Uhr zu
greifen, glitt seine rechte Hand in die linke Brusttasche seines
Opveralls. Er zog eine Visitenkarte heraus und legte sie in den
Safe. Diese Karte mit dem Logo der «Garvey Security Consul-
ting AG» lehnte er so gegen die Rolex, dass sie praktisch aufrecht
stand und sofort jeden Blick auf sich zog. Wenn der Hausherr
den Safe bei der nachsten Gelegenheit 6ffnete, musste sein Blick
zwangslaufig auf Daniels Karte fallen. Das war seine Karte fiir
spezielle Einsitze. Daniel stellte sich vor, wie seine Kunden einen
Moment lang mit offenen Miindern vor seiner Visitenkarte ver-
harrten und es nicht fassen konnten. Es musste verstorend sein,
wenn einer trotz bereits bestehender Sicherheitsvorkehrungen
durchs Haus schleichen und véllig unbemerkt bleiben konnte.

Daniel verschloss den Safe vorsichtig. Nach ein paar flinken
Bewegungen hing das Olbild wieder an seinem Platz, und er
verliess den Raum lautlos durch den Torbogen. Nichts wies
darauf hin, dass er jemals hier gewesen war. Er amtsierte sich
am Wortspiel, dass er seinen Kunden Visiten abstattete, wie es
ein Arzt tat, wenn der im Spital von Bett zu Bett ging. Nur dass
er dabei unbemerkt blieb und bloss die Visitenkarte zuriickliess.

Erneut tippte er an die Kontaktstelle des Kehlkopfmikrofons.
«Kontakte — Bilder — aktivieren.»

Daniel folgte dem Flur um eine Neunzig-Grad-Biegung. Der
Marmorfussboden wechselte hier seine Farbe. Das marmorierte
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Weiss machte einem tiefen Blau Platz. Brasilianischer Marmor
breitete sich quadratmeterweise vor seinen Fiissen aus, und An-
nas Stimme ertonte.

«Bilder im Biiro sind wieder aktiv geschaltet. Die zweite Ttir
rechts fihrt zum Schlafzimmer.»

Wenige Augenblicke spiter schliipfte Daniel durch die halb
offen stehende Schlafzimmertiir. Im Bett schliefen zwei Perso-
nen, links der Hausherr mit vollem grauem Haar, von grosser
Statur, durchtrainiert, in Riickenlage. Der Mann atmete schwer,
und in seiner Nase fiepte es bei jedem Atemzug. Die satinierte
Bettwische verbarg seinen Unterkorper, und der Oberkorper
lag frei. Nacktschlifer. Neben ihm schlief eine schlanke Frau,
deutlich jinger, blonde lange Haare, kantig hervortretende
Schlisselbeinknochen, magerer Hals. Sie trug ein leichtes Sei-
dennachthemd, und fiir einen Augenblick blieb Daniels Blick
an ihrer Augenbinde hingen. Damit war auch dieses Klischee
erfiillt. Restlicht schien dem Schonheitsschlaf abtriglich zu sein.
Aber Schonheit lag im Auge des Betrachters. Die Schliisselbein-
knochen und der magere Hals der Frau machten auf ihn einen
etwas ungesunden Eindruck.

Langsam und lautlos schlich Daniel sich zum Nachttisch
neben dem Mann. Er griff erneut in die linke Brusttasche seines
Overalls und nahm eine weitere Visitenkarte mit seinem Logo zur
Hand. Er lehnte sie an den versilberten Wecker an, damit sie dem
Mann in wenigen Stunden direkt in die Hinde geraten musste,
sobald er den listigen Wecker ausschalten wollte. Am Abend
hatte Daniel auf dieser Visitenkarte mit Fiillfeder einen person-
lichen Gruss angebracht: «Mit vorziiglicher Hochachtung.»

Daniel verliess das Schlafzimmer und schlich sich auf dem-
selben Weg zurtick. Die Farbe des Marmors dnderte sich wieder
in helles Weiss. Er folgte dem Flur und stieg die geschwungene
Treppe in die Eingangshalle ins Parterre hinunter.

Die Eingangshalle war grosser als der Grundriss einer nor-
malen Dreizimmerwohnung, und mittendrin stand eine lebens-
grosse Kopie des David von Florenz auf einem Marmorsockel.
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Die linke Hand zum Gesicht erhoben, die andere neben dem
rechten Oberschenkel hingend. Die Statue blickte auf Daniel
herab. Hier wollte er seinen letzten Gruss anbringen. Er griff
in seine Brusttasche und konnte die dritte Visitenkarte nicht
finden. Er tastete danach, aber da war nichts. Daniel hielt fiir
einen Moment inne und dachte nach. Er erinnerte sich genau
daran, dass er auch die dritte Karte vorbereitet und in seine
Brusttasche gesteckt hatte. War sie ihm oben im Schlafzimmer
aus der Tasche gerutscht?

Sicher nicht. Unméglich. Du hast sie hier irgendwo. Du musst
bloss richtig nachsehen.

Daniel wollte noch einmal in seinen Taschen nach der Visiten-
karte wiihlen, als in seinem Ohr Annas Stimme ertonte. «Schau
in deiner anderen Brusttasche nach.»

Daniel horte auf ihre Anweisung und ertastete etwas, das
deutlich dicker war als eine Visitenkarte. Er zog es heraus und
blickte auf das Objekt in seiner Hand. Ein einzeln verpacktes
Kondom mit dem aufgedruckten Logo der «Garvey Security
Consulting AG».

Er vergass, beim Sprechen das Kehlkopfmikrofon zu akti-
vieren. «Was zum Teufel ...»

Es knackte wieder in seinem Ohr.

«Es hat Universalgrosse. Es wird David passen.»

Daniel stand einen Moment lang ratlos vor der Statue. Sein
Blick wanderte vom Kondom in seiner Hand zum unverhiillten
Penis der Statue. Das konnte er unméglich tun. Der Hausherr
wiirde ihm dies spiter als Geschmacklosigkeit vorwerfen. Daniel
war klar, dass es schon fiir rote Kopfe sorgen wiirde, dass er
nachts durch diese Flure geschlichen war und seine Griisse hin-
terlassen hatte. Das mit dem Kondom, das wire wahrlich keine
Werbung fiir einen Geschiftsmann gewesen, der sich hochste
Schweizer Prizision auf die Fahne geschrieben hatte.

«Komm schon, Garvey. Tu es fiir mich. Eine solche Gelegen-
heit kommt nie wieder. Du weisst schon: Ein Kondom bietet
Schutz. Wir tun das auch. Tu es und mach ein Foto fiir mich.»
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Daniel entschied sich, es zu tun, wihlte aber eine dezentere
Variante. Er driickte der Davidstatue das verpackte Kondom in
die rechte Hand zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann ging
er drei Schritte zuriick, um sein Werk zu betrachten.

Der blasse David stand nun im schwachen Licht und mit
der Kondompackung in der Hand da und vermittelte den Ein-
druck eines frivolen Lebemenschen, hier und jetzt bereit, sich
auf ein ungezwungenes Abenteuer einzulassen. Vielleicht hatte
Michelangelo mit seiner Statue genau diese Botschaft ibermit-
teln wollen.

Lebe und geniesse!

Wer wusste schon, was sich ein Kinstler gedacht hatte oder
nicht.

Kurz darauf verliess Daniel das Landhaus leise und un-
bemerkt. Er schloss mit wenigen Handgriffen die Hauptein-
gangstir hinter sich ab, stellte die Alarmanlage scharf und eilte
tiber den kurz gemihten Zierrasen dem Seeufer entgegen. Im
Laufen tippte er an die Kontaktstelle seines Halsbands. «Bin
draussen.»

Er stieg in das stille Wasser des Zugersees, das ihn wie eine
kalte Hand umschloss. Einige Minuten lang schwamm er durch
Dunkelheit und Nebel in Richtung der Seemitte. Wohin er sich
bewegte, konnte er nicht sehen, aber er beobachtete regelmissig
das Display seiner Armbanduhr. Zweti sich langsam nihernde
Punkte darauf verrieten ihm, dass er es gleich geschafft hatte.
Vor ihm tauchte im Nebel ein grosser Schatten auf. Ziel erreicht.
Daniel schwamm zum Bug des Ruderbootes, kletterte trotz des
Gewichts seiner nassen Kleider flink hinein und setzte sich Anna
gegentiber auf eine Holzplanke.

«Mission accomplished. Nach Hause, bitte.»

Aus seinen Kleidern rann kaltes Seewasser und ergoss sich in

das Ruderboot.
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Anna war mit der Aktion von soeben zufrieden. Einmal mehr
hatten sie als Team perfekt harmoniert und die Vorbereitungen
hatten sich als prizise erwiesen. Alles war wie am Schniirchen
gelaufen.

Sie klappte ihren Laptop zu, schob ihn in ihre Umhingetasche
und begann in Richtung Ost-Nordost zu rudern, dahin, wo sie
das Bootshaus vermutete. In Daniels Gegenwart fiihlte sie sich
wieder wohler. Vorhin, so ganz allein im Nebel auf dem dunkeln
See, das war nicht ithre Welt.

Eine Frage lag ihr schon die ganze Zeit iiber auf der Zunge.
«Welcher Mann, der auf Frauen steht, stellt in seinem Entrée die
Statue eines nackten Mannes auf?»

Daniel stand in seinen Badeshorts im Boot, trocknete sich
mit einem Frotteetuch ab, und Anna studierte verstohlen seine
sportliche Silhouette. Er war bald vierzig und damit knapp zehn
Jahre dlter als sie, und manchmal wirkte Daniel auf sie wie ein
Soldat. Durchtrainiert, immer kontrolliert, strategisch denkend
und stets in seiner eigenen Mitte. Wie machte er das bloss?

«Wenn dich die Davidstatue interessiert, ruf ihn an und frag
ithn. Du erreichst ihn gerade auf seinem Festnetzanschluss», sagte
Daniel.

Anna lachte ob der Vorstellung, den Kunden aus dem Schlaf
zu lduten und ihm eine unverschimte Frage zu stellen, wihrend
der auf das Kondom starrte.

Sie ruderte das Boot durch die Nebelschwaden weiter auf
den See hinaus.

Daniel schaute auf seine GPS-Uhr. «Das Bootshaus liegt etwas
mehr rechts.» Er zog sich trockene Kleider tber.

Nach einer kurzen Pause und etlichen Ruderschligen konnte
Anna ihre Frage nicht mehr zuriickhalten. Sie musste es wissen.
«Hast du fiir mich ein Foto von David mit dem Kondom ge-
macht?»

Es war zwar dunkel, aber Anna konnte gerade noch erkennen,
dass Daniel zu ihr heriibersah und grinste.
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Im ersten Licht dieses Donnerstags lenkte Pietro Buletti seinen
verbeulten Ford Escort von Airolo in stidlicher Richtung tiber
die Via San Gottardo. Durch das halb offene Beifahrerfenster
schlug das wummernde Gerdusch des Luftstroms ins Fahrzeug-
innere, und das Autoradio schepperte eine alte Aufnahme von
Sam Cooke.

«That’s the sound of the men, working on a chain ga-ang ...»

Es war kurz vor sechs Uhr, und der Luftzug des Fahrtwindes
zupfte an Bulettis grauem Haar, das ihm in ungepflegt fettigen
Strihnen tiber die Schlifen reichte.

Buletti lauschte Cookes Stimme. Er gab sich der Melancholie
des Liedes hin und vergass dabei all seine Probleme. Er dachte
nicht an den Alkohol, der schon seit Lingerem sein bester
Freund war. Buletti dachte fiir einmal auch nicht an den todli-
chen Arbeitsunfall seines Bruders, der schon Jahre zuriicklag, ihn
aber immer noch nicht losliess. Fuir einen Moment hatte er das
Bild seines Bruders verdringt, wie dieser wie eine totgeschlagene
Fliege unter einer gefallten Fichte gelegen hatte. Fiir gewohnlich
verfolgten ihn auch die Tracht Priigel, die sein Vater ausgeteilt
hatte, wenn sie als Kinder fiir dessen Dafiirhalten zu laut ge-
spielt hatten. Solange der alte Buletti beschiftigt gewesen war
und nichts getrunken hatte, war er ein ruhiger und gutmiitiger
Mensch. War er allerdings wieder einmal ohne Arbeit und in
Selbstmitleid dem Alkohol verfallen, hatte er des Ofteren schon
das verspielte Kichern seiner S6hne als Provokation empfunden
und heftige Ohrfeigen oder Hiebe mit dem Ledergurt ausgeteilt.

Doch jetzt gab es fir Buletti nur Sam Cookes Stimme und
die verlassene Strasse. Ein seltener Moment der Leichtigkeit in
seinem Leben.

Er summte die Melodie des Liedes mit, und seine Augen
folgten dem Strassenverlauf.
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«...all day long they work so hard till the sun is going down ... »

Direkt nach der Segheria Filippi, dem hier schon seit Ewigkei-
ten ansissigen Sagewerk, durchfuhr Bulettis Wagen eine Links-
kurve und tauchte abrupt in die dunkeln Schatten des Strassen-
tunnels ein. Dies war einer der letzten unbeleuchteten Tunnel
auf der Via San Gottardo. Friher waren hier in der Gegend die
Tunnel der Landstrassen alle in diesem Zustand. Dunkel, felsig
und stetig tropfend vom Wasser, das durch Spalten im Felsen
der Schwerkraft folgte. Der Strassenbelag befand sich in einem
bemitleidenswerten Zustand. Schlaglocher und Spurrillen brach-
ten Bulettis Autoreifen zum Rattern, und die Scheinwerfer des
Wagens tauchten die Tunnelwinde in schwaches Licht.

Der Tunnel beschrieb jetzt eine weit gezogene Linkskurve, als
Buletti mit knapp siebzig Stundenkilometern tiber etwas fuhr.
Das linke Vorderrad schlug laut in den Radkasten. Es folgten ein
Scheppern am Fahrzeugunterboden und ein harter Schlag gegen
das linke Hinterrad. Die Schlige zuckten durch die Karosserie,
ubertrugen sich tiber das Lenkrad in Bulettis Handflichen, und
er trat mit aller Kraft das Bremspedal durch.

Buletti nahm das Klirren von Glas wahr.

Die Reifen rutschten kreischend tiber den Asphalt. Er riss
das Lenkrad reflexartig nach rechts, und das rechte Vorderrad
seines Ford Escort schrammte den Rinnstein entlang. Die Rad-
felge schabte tiber einen Granitrand, und Buletti schiittelte es
auf dem Fahrersitz kriftig durch. Er zog das Auto wieder nach
links zurtick in die Mitte der Fahrspur.

Nach etwa fiinfzig Metern kam sein Wagen ruckartig zum
Stillstand.

Sam Cookes Stimme schepperte weiter aus dem Autoradio.

«... you hear them moaning their lives away ... »

In Bulettis Kopf hallte das Schlagen der Ridder in den Rad-
kasten nach, als ob jemand die Gerdusche in seinem Schidel in
eine Endlosschlaufe gelegt hitte.

«... then you hear somebody say: that’s the sound of the men,
working on the chain ga-ang ...»
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Wie ferngesteuert betitigte Buletti den Knopf beim Lenk-
rad. Mit dem Aufleuchten des Pannenblinkers erklang aus dem
Armaturenbrett ein Tick-tack-tick-tack. Die Fahrzeugblinker
warfen ihr oranges Licht in den Tunnel.

Buletti blickte in den Riickspiegel und schob sich eine fettige
Haarstrahne aus der Stirn. Seine Hand zitterte, und er hatte
seinen Korper nicht mehr unter Kontrolle. Die Arme waren
kraftlos, die Beine weich wie Pudding und die Atmung ober-
flichlich. Sein Blick wanderte nervos umbher, unfihig, sich auf
etwas zu konzentrieren.

«Che cosa ... ¢», fragte er und dachte an Alkohol, den er sich
nun sehnlichst wiinschte. Im Gegensatz zu seinem Vater be-
ruhigte ihn der Alkohol. Das hitte er jetzt brauchen konnen.

Buletti hatte nichts vor sich auf der Strasse liegen sehen, ob-
wohl die Scheinwerfer eingeschaltet waren. «Da war nichts!»,
schrie er in die Stille des Fahrzeuginnenraumes. Doch da hatte
etwas in der Fahrspur gelegen.

Bulettis rechter Fuss driickte immer noch auf das Bremspe-
dal. Auch im tiefroten Schein seiner Bremslichter konnte er im
Riickspiegel nicht erkennen, was hinter ihm auf der Strasse lag.

«Da st nichts!», schrie er verzweifelt. «Nichts, verdammt!»,
und schlug mit den Hinden gegen das Lenkrad.

Buletti roch etwas Vertrautes. Den Geruch von Dry Gin. Er
schaute sich im Auto um und sah, dass seine Ginflasche auf der
zerschlissenen Schuhmatte der Beifahrerseite lag. Die Flasche
war bei der Vollbremsung vom Beifahrersitz nach vorne gegen
die Armaturen geschossen und beim Aufprall zerbrochen. Wa-
choldergeruch. Vage konnte er sich an ein Geriusch erinnern,
das dazu passte. Klirrendes Glas.

Aus dem Korper der Flasche war ein Glassplitter heraus-
gebrochen, und der grosste Teil des Gins hatte sich tiber die
Schuhmatte ergossen. Er griff instinktiv nach der Flasche und
konnte seinen Blick nicht mehr davon abwenden.

Sein Kopf war wie taub. Hingen geblieben. Buletti war in
einen trancedhnlichen Zustand verfallen.
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Minutenlang blieb es im Tunnel still, bis ein Scheinwerferpaar
den Innenraum des Ford Escort erhellte. Ein Adria-Camper mit
deutschem Nummernschild fuhr in gemichlichem Tempo auf
Buletti zu. Der Camper war bloss noch wenige Meter von ihm
entfernt, verlangsamte die Fahrt und kam neben Buletti zum
Stillstand. Der Fahrer des Campers schaltete sein Fernlicht ein,
und sofort war es taghell.

Buletti erkannte iber den Innenspiegel, dass tatsichlich etwas
hinter ihm auf der Strasse lag. Es sah aus wie ein grosses Blindel
Wische. Um besser sechen zu konnen, drehte er sich auf dem
Fahrersitz um und blickte durch das Heckfenster. Jetzt sah er
alles. Beine, den Korper eines Mannes und einen abgewinkelten,
unnatiirlich verdrehten Arm.

Buletti bekreuzigte sich und begann zu beten. «Santa Maria,
madre di Dio, prega per noi peccatori.»

Bulettis Stimme versagte, und seine Lippen fithrten das Gebet
lautlos fort. Kalter Schweiss drang aus seinen Hautporen, das
Zittern in seinen Armen nahm zu, und sein rechter Fuss rutschte
vom Bremspedal. Er spiirte nichts mehr, hatte gerade das Gefiihl
fur seinen Korper verloren. In den Ohren horte er das eigene
Blut rauschen, und dann wurde das Gerausch in den Ohren von
einer Taubheit tiberdeckt, als ob jemand eine Glasglocke iiber
ithn gesttlpt hitte. Die Welt war still. Unglaublich still.

«Ich habe ihn nicht gesehen», horte Buletti sich selbst sagen,
die eigene Stimme von weit her klingend. Es breitete sich helles
Weiss tiber sein Gesichtsfeld aus, und er kippte ohnmichtig zur
Seite.
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Daniel sass an seinem Schreibtisch. Er hatte es geschafft. Seine
Aktion von letzter Nacht hatte ihm einen neuen Kundenauftrag
beschert, und dies sogar schneller als erwartet. Allerdings wusste
Daniel, dass Johansson, der ihm gerade gegentibersass, genauso
verargert war wie andere zuvor. Keiner seiner Kunden hatte
erwartet, dass der mit ihm kurz zuvor vereinbarte Passus im
Vertrag «die bestehenden Sicherheitssysteme einem eingehenden
und realititsnahen Test unterzichen» bedeutete, dass Daniel bei
ithnen nachts unangekiindigt einstieg, wihrend sie selbst schlie-
fen. Er bewies thnen dadurch, dass sie in thren Villen leichte
Beute fir Einbruch oder Raubiiberfille waren. Nichts war in
dieser Welt mehr sicher, und wenn man dies den Leuten plastisch
vor Augen fiihrte, waren sie gerne bereit, grossere Summen in
die eigene Sicherheit zu investieren. Fiir den Kunden bedeutete
dies echte Fortschritte bei der eigenen Sicherheit, und fiir Da-
niel winkten Auftragsvolumen, die jeden verniinftigen Rahmen
sprengten. Mit der Angst liess sich gutes Geld verdienen.

«Es freut mich, dass Sie uns mit diesem Auftrag betrauen. Thr
Vertrauen ist fiir uns —»

«Und Sie glauben, dass dieser andere Tresor mit Blue-
tooth-Funktion nichts taugt?», fragte Johansson.

Daniel war sich sogar sehr sicher. «Wie gesagt: Lassen Sie
die Finger von Losungen mit IT-Schnittstellen. Erst recht von
drahtlosen Technologien. Den Safe, iiber den Sie nachdenken,
kriege ich mit dem richtigen Equipment noch schneller auf als
Thr jetziges Modell. Wir werden Thnen in wenigen Wochen eine
Losung prasentieren, die selbst in zehn Jahren noch den hochsten
Sicherheitsstandards entspricht. Massgeschneidert, versteht sich.
Setzen Sie auf die richtige Technik, und Sie haben fiir lange Zeit
Ruhe.»

Johansson zog die Armel seines weissen Hemds unter dem
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Sakko zurecht und riickte seine Rolex am Handgelenk in Posi-
tion. Es war nicht zu tibersehen, dass seine Laune sich seit seiner
Ankunft hier bei Daniel keineswegs verbessert hatte. Er wirkte
ungeduldig und verirgert. Das war der Preis der Werbeaktion
von vergangener Nacht.

«Schicken Sie mir den Vertrag zu, und teilen Sie meiner As-
sistentin mit, wann Sie gedenken, das Sicherheitssystem bei uns
zu installieren. Je schneller, desto besser.»

Daniel war klar, dass alles perfekt werden musste. Falls nicht,
wiirde Johansson ihm seinen nichtlichen Besuch tibel nehmen.
Eine sechsstellige Investition tatigten auch Superreiche nur dann
gerne, wenn sie sich lohnte.

«Wie haben Sie mein Sicherheitssystem tberlistet?», fragte
Johannson.

«Es gibt zwei Schwachstellen. Die Stromzufuhr wurde iiber
die Gebaudeaussenhiille gezogen. Dies kann man mit dem Fern-
glas von der Hauptstrasse aus erkennen. Ich konnte dank dieser
Thr System von ausserhalb durchschauen und austricksen. Aus-
serdem ist Thr Sicherheitssystem so ausgelegt, dass Sie es tiber
Funkschnittstellen bedienen und kontrollieren kénnen. Das er-
spart zwar das Ziehen von Verkabelungen unter dem Verputz
im Innern Threr Riume. Aber jedes System, das Sie iiber das
Internet oder tiber kabellose Schnittstellen bedienen, kann im
Grunde jeder kapern. Die Ausriistung dazu kriegen Sie in jedem
Elektronikfachgeschift. Fiir maximal ein paar hundert Franken.
Jeder etwas versierte Einbrecher benétigt also nicht mehr als ein
paar Hunderternoten und den Mumm, bei Thnen einzusteigen.
Fir Sie dagegen steht deutlich mehr auf dem Spiel.»

Den letzten Satz hatte Daniel gerne nachgelegt. Den Willen,
Geld auszugeben, musste man beim Kunden férdern. Verkaufs-
strategie war schliesslich nichts Verbotenes.

Johansson erhob sich von seinem Stuhl und drehte sich von
Daniels Schreibtisch weg. Offenbar wurde er beim Gedanken
unruhig, dass all seine Wertpapiere im Safe nicht sicher waren.

Daniel begleitete ihn aus seinem Biiro ins Sekretariat und von
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dort zur Ttir zu Treppenhaus und Lift des Park-Towers. Johans-
son verabschiedete sich trocken und betrat im achten Stock den
Lift. Nachdem die automatische Tiir sich geschlossen hatte, zog
Daniel die Ttir zum Treppenhaus hinter sich zu.

Anna blickte von ithrem Schreibtisch auf. Thr dunkles langes
Haar hatte sie am Hinterkopf eingedreht und mit einem langen
gelben Bleistift von oben nach unten festgesteckt. Sie steckte ihre
Haare immer mit dem Bleistift hoch, wenn sie bei der Arbeit
am Computer sass. «Erzdhl schon. Was hat er zur Davidstatue
gesagt?»

Daniel konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

«Er hat nichts gesagt, aber er sieht das wohl als Entehrung sei-
nes Davids. Trotzdem darfst du jetzt gleich die Vertragspapiere
aufsetzen. Er sieht dringenden Bedarf nach einem neuen Sicher-
heitssystem.»

Daniel fragte sich, ob dies der richtige Moment fiir eine Fla-
sche Champagner war. Doch Anna deutete mit dem Kugelschrei-
ber in der Hand auf das Besprechungszimmer.

«Da drinnen wartet dein nichster Termin.»

Daniel war iiberrascht. Er blickte zur geschlossenen Tiir. «Ich
habe keinen Termin. Habe ich einen vergessen?»

«Nein. Es ist wieder dieser Ermittler von der Polizei. Er will
dich sprechen.»

Seit Monaten war dieser Ermittler der Zuger Polizei, Josef
Forster, immer mal wieder bei thm aufgekreuzt. Thre Gespriche
hatten sich stets um Daniels Bruder Brian gedreht. Seit dessen
Vermisstenmeldung hatte Forster nach Brian gesucht. Allerdings
hatte sich nie ein verniinftiger Hinweis auf Brians Verbleib er-
geben.

Die Gedanken an seinen Bruder holten Daniel wieder in den
Ernst der vergangenen Monate zurtick. Vergessen war der nacht-
liche Ausflug mit Kondom und Davidstatue.

Das letzte Lebenszeichen seines jiingeren Bruders lag nun
schon fast ein Jahr zurtick. Am achtundzwanzigsten Oktober
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vorigen Jahres war Brian spurlos verschwunden. Frau Huber,
eine iltere Nachbarin, die tiber ihm wohnte und ihre Nase in alles
und jedermanns Angelegenheiten zu stecken pflegte, hatte ihn
als letzte Person gesehen. Dies war, als Brian an seinem Wohnort
in Rotkreuz die Moto Guzzi bestiegen und den Helm aufgesetzt
hatte. Danach war er in die Meierskappelerstrasse eingebogen
und in siidlicher Richtung davongefahren. Das Ziel dieser Mo-
torradfahrt konnte die Polizei bis heute nicht ermitteln. Wenn
man der Nachbarin glauben konnte, hatte Brian kein Reise-
gepack bei sich. Auch von seiner Moto Guzzi hatte wihrend
vieler Wochen jede Spur gefehlt. Erstim April dieses Jahres und
auch mehr per Zufall hatten zwei Wanderer Brians Motorrad
gefunden. Die beiden hatten es vorgezogen, einem unwegsamen
Flusslauf im Piemont in der Nihe von Varallo zu folgen. Sie
waren im beinahe ausgetrockneten Flussbett der Sesia durch
die Hiigellandschaft gewandert. Brians zerbeulte Moto Guzzi
fanden sie zwischen Biumen und Striuchern auf einer Kiesbank
im Flussbett. Von ihm selbst fehlte jede Spur.

Alle Nachfragen der Polizei, egal ob in Spitilern, Kliniken,
bis hin zu Brians erweitertem Freundeskreis, blieben ergebnis-
los. Es hatte auch nie eine Meldung gegeben, dass ein Leichnam
aus der Sesia geborgen worden wire. Der Fundort seiner Moto
Guzzi legte nahe, dass Brian nach Italien gefahren sein musste.
Der Grund fur diese Fahrt war allerdings genauso unklar wie
das Geheimnis, warum Brian danach verschwunden war.

Seit dessen Verschwinden hatte Daniel sich viele Male gefragt,
ob sein Bruder tiberhaupt noch lebte. Je mehr Zeit verstrichen
war, desto mehr schwand seine Hoffnung. Seit ein paar Wo-
chen plagten Daniel Gedanken, dass die Mitteilung von Brians
Tod folgen wiirde. Dabei fiihlte er sich jeweils, als hitte er sei-
nen Bruder bereits aufgegeben und Verrat an ihm begangen.
Er hatte nie vorgehabt, die Suche nach ihm abzubrechen, und
doch musste er sich zwischenzeitlich eingestehen, dass er nicht
die leiseste Ahnung hatte, wo und wie er noch nach seinem
Bruder suchen konnte. Der Polizei ging es nicht anders. Jedes
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Mal, wenn Forster ihn tiber die neusten sparlichen Erkenntnisse
informierte, anderte sich nichts daran, dass Brian verschwunden
blieb. Brauchbare Ansitze fiir die weitere Suche fehlten. Selbst
die anfingliche Notsuche der Polizei nach Brians Mobiltelefon
hatte zu nichts gefiihrt.

Als Daniel das Besprechungszimmer betrat, erhob sich Josef
Forster von seinem Stuhl und begriisste ihn. Daniel schitzte
Forster auf Mitte bis Ende finfzig. Heute trug er ein Hemd
und dartiber eine dunkelbraune Lederjacke. An seinem Gesicht
erkannte Daniel, dass etwas anders war als bei allen bisherigen
Kontakten. Forster mied lingeren Augenkontakt zu thm.

«Gibt es Neuigkeiten?», fragte Daniel.

«Ja, tatsachlich. Es tut uns sehr leid, Herr Garvey. Thr Bruder
ist in den frithen Morgenstunden verstorben.»

Einen Augenblick lang herrschte betretenes Schweigen.

Daniel sass reglos da. Ungeordnete Gedanken jagten durch
seinen Kopf, und er blickte Forster iber den Besprechungstisch
hinweg an.

Was 1st passiert? Wo ist er?

Daniel konnte diese Fragen nicht laut formulieren. Stattdessen
sagte er wie fremdgesteuert: «Sind Sie ... sicher?»

«Die Tessiner Kollegen haben mir das Foto eines verstorbenen
Mannes zugestellt. Ich bin mir sicher, dass es Thr Bruder ist.»

Daniel sah Forster fragend an, und Forster fithrte weiter aus:
«Ich habe das Foto heute frith per E-Mail erhalten und mit jenen
verglichen, die Sie mir zur Verfiigung gestellt haben. Er ist es.
Er muss vor wenigen Stunden ums Leben gekommen sein.»

Durch Daniels Kopf rasten Gedanken, die er nicht festhalten
konnte.

Das Motorrad in einem Flussbett in Italien. Seit Monaten
verschwunden, ohne sich zu melden. Im Tessin verstorben.

Wieso dort?

Wieso hatte er sich nie gemeldet?

«Ichverstehe nicht ...» Daniel konnte den Satz nicht beenden.

«Ich weiss noch nichts iiber die genauen Umstinde. Die Kol-
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legen haben mir bloss gemeldet, dass Thr Bruder von einem Auto
angefahren worden ist.»

Daniel verstand gar nichts mehr. Ein Autounfall? Das hatte
er nicht erwartet.

Jetzt sprudelte es aus Daniel heraus. «Ich verstehe es nicht.
Wir suchen ihn seit Monaten. Sein Motorrad hat in diesem Fluss-
bett gelegen. Er ... Er hat sich nie gemeldet.» Daniel machte eine
Pause. «Angefahren?»

«Sie verstehen es schon richtig. Aber Antworten habe ich
im Moment leider auch keine. Ich weiss bloss, dass Thr Bruder
keinen Ausweis bei sich getragen hat, als er gefunden worden
ist. Deshalb haben die Tessiner Kollegen die Fotodatenbank ver-
misster Personen durchgesehen und sind dabei auf Thren Bruder
gestossen.»

Wihrend Forster weitererzihlte, starrte Daniel auf dessen
schmale Zahnliicke zwischen den Schaufelziahnen. Sein Blick
hing an dieser Zahnliicke fest. Er konnte sich nicht davon be-
freien.

«Fir uns sind viele Fragen offen. Sicher erscheint im Moment
einzig, dass Thr Bruder in den frithen Morgenstunden bei Airolo
von einem Auto angefahren worden und verstorben ist. Diese
Umstinde sind fiir uns ... Sie passen auch fiir uns noch nicht so
recht zusammen.»

Daniels Blick wanderte von Forsters Zahnliicke zu den Au-
gen, dann zu dessen Hinden. Nervos knetete Forster mit den
Fingern an seinem linken Daumen herum. Offenbar fiihlte sich
das Uberbringen schlechter Nachrichten genauso beschissen an,
wie diese zu empfangen.

«Was?», fragte Daniel. «Was passt fiir Sie nicht so recht zu-
sammen?»

«Ihr Bruder hat auf dem Foto keine Haare. Er muss sich in
den Tagen vor dem Unfall den Kopf kahl rasiert haben.»

Daniel war verblifft.

Die Haare abrasiert?

Das passte iiberhaupt nicht zu ihm.
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Brian hatte sein hellbraunes welliges Haar seit jeher etwas
langer getragen und stets perfekt zuriickgekdimmt. Selbst wenn
er seinen Motorradhelm ablegte, sassen seine Haare wie frisch
frisiert. Wieso sollte er verschwinden, sich all die Monate tiber
nie melden, sich dazu entscheiden, die Haare abzurasieren, und
dann einfach wieder auftauchen?

«Das passt nicht zu thm. Brian hitte sich nie seine Haare ab-
rasiert», sagte Daniel. Er musste zuerst nachdenken, bis er die
nichste Frage formulieren konnte. «Was fiir ein Autounfall?»

«Ich weiss noch nichts Genaues. Der Unfall hat sich heute
in den frithen Morgenstunden ereignet. Fest steht nur, dass Thr
Bruder zu Fuss in einem unbeleuchteten Strassentunnel unter-
wegs war. Dort hat ithn ein Auto erfasst.»

Daniel war still und horte nur zu.

«Die Aussagen des Fahrzeuglenkers konnten die Tessiner
Kollegen noch nicht aufnehmen. Der Fahrer steht seit dem Un-
fall unter Schock. Er ist nicht dazu in der Lage, eine Aussage zu
machen. Aber dieser Herr Buletti, das ist der Fahrer, soll dafiir
bekannt sein, dass er ofters alkoholisiert hinter dem Lenkrad
sitzt.»

Forster machte eine kurze Pause und erzihlte weiter. «Wir
wissen auch noch nicht, wieso Thr Bruder beim Betreten des
Tunnels keine Kleider trug.»

Das war zu viel der Informationen.

Keine Kleider?

Daniel fihlte sich plotzlich unwohl, und offenbar sah man
thm dies auch an. Forster sprang von seinem Stuhl auf und rief
Anna durch die Tiir des Besprechungszimmers zu, sie solle Da-
niel ein Glas Wasser bringen.

Einige Minuten lang befassten sich Forster und Anna bloss
noch mit Daniel, und der fiihlte sich desorientiert, sprach nicht
und blickte nur vor sich auf die Tischplatte.

Daniel horte Annas Stimme.

«Du bist ganz blass. Willst du an die Luft?», fragte sie.

Aber Daniel antwortete nicht.
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Forster schlug Daniel vor, ithn an die frische Luft zu begleiten.
Anna riet ihm, einen Schluck Wasser zu trinken.

Daniel winkte bei jedem Ratschlag ab. Er hatte fiir einige
Minuten keine Kontrolle iiber seine Gedanken, er sass nur da
und versuchte zu begreifen, was er eben gehort hatte.

Nach einer Weile erholte er sich, und Farbe kehrte in sein
Gesicht zurtick. «Ich brauche etwas Ruhe. Kann ich Sie spiter
anrufen, falls ich Fragen habe?»

«Jederzeit, Herr Garvey. Sie wissen ja, wie Sie mich erreichen
konnen. Allerdings ist da noch etwas.»

Annaund Daniel schauten erwartungsvoll zu Forster, und der
reagierte seine Nervositit wieder durch das Kneten an seinem
Daumen ab. «Sie missen Thren Bruder identifizieren. Sind Sie
dazu in der Lage?»

Daniel tiberlegte kurz und nickte.

«Wann und wo?», fragte Anna.

Forster erklirte es ihr.
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