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»Na, wie findest du ihn?« Henrik Richtersen strich über das 
Revers des nachtblauen Sakkos und drehte sich vor dem Spiegel, 
um einen Blick auf seinen Rücken zu werfen. »Der Anzug sitzt 
wie angegossen, nicht wahr?«
 Der Beagle, der in seinem Korb im Schlafzimmer lag, ließ sich 
dazu herab, das rechte Auge halb zu öffnen, gab ein Grunzen 
von sich und setzte sein Nickerchen fort.
 »Hey, ein bisschen mehr Begeisterung hätte ich von dir schon 
erwartet«, rügte Henrik den Hund. »Schließlich hast du mich, 
wenn ich mich recht erinnere, noch nie in so feinem Zwirn ge-
sehen.« Henriks Berufs- und Freizeitbekleidung bestand aus 
verwaschenen Jeans, T-Shirts und Sneaker. In einen Anzug hatte 
er sich seit seiner Konfirmation nicht mehr gezwängt. Damals 
hatte er sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, eine Kra-
watte anzulegen. Heute zupfte er nachdenklich am Kragen des 
anthrazitfarbenen Hemdes. Wäre es an der Zeit, über den eigenen 
Schatten zu springen und sein neues Outfit stilecht zu kom-
plementieren? Oder würde eine Fliege lässiger wirken? Zumal 
Henrik keine Ahnung hatte, wie man eine Krawatte band. Aber 
dafür würde er auf YouTube sicherlich eine Anleitung finden. 
Also gut, dachte er. Sobald er den Kastenwagen reisefertig ge-
packt hätte, würde er ins Hanseviertel fahren und das fehlende 
Accessoire kaufen. Wenn schon, denn schon. Für ihn stand viel 
auf dem Spiel. Es würde nicht nur darum gehen, in dem schi-
cken Restaurant am Kaiserstuhl, wo er bereits für sich und seine 
Campingfreundin Kathrin Schäfer einen Tisch reserviert hatte, 
angemessen aufzutreten. Nein, es gab einen ganz besonderen 
Grund, warum er keine Kosten und Mühen gescheut hatte, sich 
in Schale zu werfen. Er hatte sich vorgenommen, Kathrin eine 
überaus wichtige Frage zu stellen, und wollte dabei nicht wie ein 
Dorftrampel rüberkommen. Schon jetzt fieberte er der Antwort 
entgegen, ihn plagten trotz seiner Vorbereitungen Zweifel.
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 »Kleider machen Leute«, murmelte er, um sich selbst Mut 
zuzusprechen, und straffte die in blaue Merinowolle gehüllten 
Schultern. In dem Augenblick klingelte sein Telefon. Nur wi-
derwillig wandte er sich von seinem Spiegelbild ab und führte 
das Handy ans Ohr. Er hörte zuerst schweigend zu. Sein eben 
noch entspannter Gesichtsausdruck verdüsterte sich.
 »Nein, das geht nicht«, sagte er schließlich mit Nachdruck 
in der Stimme. »Ich fahre übermorgen nach Süddeutschland, 
um mich dort mit einer Freundin zu treffen. Das haben wir 
schon vor Wochen vereinbart. Wir wollen es uns am Kaiserstuhl 
gut gehen lassen. Neuen Wein trinken und in vierzehn Tagen 
so viele Straußwirtschaften wie möglich abklappern. Mal zur 
Abwechslung die Füße hochlegen und nichts machen. Außer 
Urlaub, den habe ich mir verdient.«
 Henriks Gesprächspartner schien mit seinen Plänen nicht 
einverstanden, redete unnachgiebig auf ihn ein. Nach ein paar 
Minuten gab er sich geschlagen.
 »Wenn es unbedingt sein muss, Muttern, bin ich in einer hal-
ben Stunde bei euch.«
 Mit Bedauern schlüpfte er aus dem Anzug und in eine an den 
Säumen ausgefranste Jeans. Das graue T-Shirt, das er im An-
schluss über den Kopf zog, war verknittert, doch das kümmerte 
ihn nicht. Er wusste aus langjähriger Erfahrung, dass er seinen 
Eltern sowieso nichts recht machen konnte.

Eine halbe Stunde später parkte er seinen in die Jahre gekom-
menen Campervan im Schatten der am Straßenrand gepflanzten 
Ahornbäume und eilte die gepflasterte Einfahrt zu seinem El-
ternhaus hoch. Die 1905 erbaute Backsteinvilla mit den dunkel-
grünen Fensterläden und einer imposanten Haustür in derselben 
Farbe lag nicht im begehrtesten und damit teuersten Viertel von 
Blankenese. Dennoch war sie, wie Henrik wusste, inzwischen 
ein Vermögen wert und eigentlich für seine Eltern im Alter zu 
groß. Aber weder er noch seine Schwester Maike, die vor Kur-
zem in Brisbane geheiratet hatte, verspürten den Wunsch, in 
den Schoß der Familie zurückzukehren. Henrik atmete einmal 
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tief durch, um sich innerlich zu wappnen, und schickte sich an, 
den bronzenen Klingelknopf zu drücken. Seine Mutter hatte 
ihn schon bemerkt und öffnete die Tür. Ihr Gesicht war ernst.
 »Lass uns in den Wintergarten gehen. Ich habe Tee aufge-
brüht.«
 »Wo ist Vattern?« Henrik folgte seiner Mutter durch den 
weitläufigen Flur hin zur Südseite des Hauses.
 »Den habe ich mit einer guten Flasche Bordeauxwein zu Al-
bert geschickt.«
 »Zu seinem Schulfreund aus dem Treppenviertel?«
 »Ja, genau der. Ich schätze, die beiden werden zusammen ein 
paar Runden Backgammon spielen und dabei die Zeit vergessen. 
Was mir recht wäre. Ich möchte nicht, dass dein Vater sich un-
nötig aufregt. Das würde seinem Bluthochdruck nicht guttun, 
in unserem Alter muss man vorsichtig sein.«
 Henrik musterte seine Mutter verstohlen, während sie Tee 
in hauchdünne Porzellantassen goss und aus einem Kännchen 
einen Schuss Sahne hinzugab. Ihre Wangen waren rosig, die 
Augen klar, und die Frisur saß perfekt. Alle Handgriffe wirkten 
routiniert, er konnte kein Zittern oder Zaudern ausmachen. Nur 
um die Mundwinkel hatten sich Fältchen gebildet, die früher 
nicht dort gewesen waren.
 »Was ist los? Warum sollte ich unbedingt kommen?« Henrik 
nahm seiner Mutter gegenüber Platz.
 Sie nippte kurz an ihrem Tee und stellte die Tasse auf die 
Untertasse zurück. »Erinnerst du dich an Onkel Stefan?«
 »Ja klar. Ich habe noch immer seine Karikatur, die er mir 
zum Abi geschenkt hat. Sie hängt bei mir im Schlafzimmer. Ich 
mag es, wie er mich als Winkeladvokat mit wehender Robe, 
Dollarzeichen in den Augen und dieser leicht verschlagenen 
Mimik porträtiert hat. Er wusste lange, bevor ich es mir selbst 
einzugestehen getraute, dass die Juristerei nichts für mich ist.«
 »Du wärest ein sehr guter Jurist geworden«, erwiderte seine 
Mutter spitz.
 Henrik verzichtete darauf, das leidige Familienstreitthema 
wieder aufzunehmen. »Was ist mit Onkel Stefan? Ich habe ihn 
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bestimmt seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Nachdem er 
aufs Land gezogen ist, haben wir den Kontakt verloren.«
 »Er ist tot«, sagte Enna Richtersen.
 »Was?« Henrik war geschockt. »Aber er war doch gar nicht 
so alt, Mitte sechzig, oder?«
 »Siebenundsechzig«, präzisierte seine Mutter. »Trotzdem kein 
Alter, um zu sterben.« Sie straffte die Schultern und reckte das 
Kinn, als wollte sie dem Schicksal signalisieren, dass es bloß nicht 
wagen sollte, bei ihr mit unlauteren Absichten anzuklopfen.
 »War er krank? Er wirkte auf mich immer wie das blühende 
Leben, war voller Optimismus und stets gut gelaunt. Aber es 
ist lange her, dass wir uns das letzte Mal getroffen haben. Oder 
hatte er einen Unfall?«
 »Das weiß ich nicht«, sagte Henriks Mutter. »Es ist ein biss-
chen seltsam: Gestern stand urplötzlich ein mir fremder Mann 
vor der Tür, behauptete, der Nachbar von Stefan zu sein. Er 
hat mir zwei Briefe in die Hand gedrückt, einen für mich und 
den zweiten für dich. Und dann war er auch schon wieder ver-
schwunden.« Sie erhob sich, ging zur Anrichte, griff nach einem 
Briefumschlag aus Recyclingpapier und reichte ihn ihrem Sohn.
 »Was hat er dir geschrieben?«, wollte Henrik wissen.
 Seine Mutter setzte sich wieder. »Nicht viel. Nur, dass ihm 
unser Streit von vor ein paar Jahren leidtut und dass ich un-
bedingt dafür sorgen soll, dass du den an dich gerichteten Brief 
liest.«
 Henrik schob den Daumen unter den Falz, öffnete den Um-
schlag und zog die Briefbögen hervor. Es waren, wie er schätzte, 
insgesamt zehn oder zwölf, zum Teil mit dem Computer, zum 
Teil von Hand geschrieben. Bevor er sich daranmachte, sie zu 
lesen, wandte er sich erneut an seine Mutter. »Ich wusste gar 
nicht, dass ihr Streit hattet.«
 »Nun ja.« Seine Mutter war mit einem Mal sichtlich verle-
gen. »Wir haben es damals nicht an die große Glocke gehängt. 
Nachdem Stefan seinen Job als Versicherungskaufmann hinge-
schmissen hatte, um sich ganz seiner Kunst zu widmen, hatte 
er Geldsorgen. Wir haben ihm etwas geborgt, damit er über die 
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Runden kommt. Er ist immerhin mein Cousin ersten Grades. 
War mein Cousin«, verbesserte sie sich.
 »Hat er sich geweigert, euch das Geld zurückzuzahlen?«
 »Nein, er hat von Anfang an beteuert, seine Schulden so 
schnell wie möglich begleichen zu wollen. Als er dann wieder 
flüssig war, gab es jedoch eine heftige Diskussion um die genaue 
Summe. Stefan meinte, wir hätten ihm deutlich weniger geliehen, 
als wir zurückforderten. Und dein Vater pochte darauf, dass er 
obendrein die Zinsen beglich. Du weißt ja, wie er ist.« Seine 
Mutter verzog die sorgfältig blassrosa geschminkten Lippen 
zu einer entschuldigenden Grimasse. »Zum Schluss ergab ein 
Wort das andere, bis wir an dem Punkt angelangt waren, an dem 
zwischen uns keine Kommunikation mehr möglich war. Dein 
Vater behauptet selbst heute noch, dass Stefan ein Schurke ist, 
dem man nicht trauen kann.«
 »Nein, so war er nicht«, protestierte Henrik. »Aber habt ihr 
das Geld letztlich zurückbekommen?«
 »Ja.« Seine Mutter nickte. »Samt der Zinsen. Stefan hatte es 
geschafft, sich in Kunstkreisen einen guten Ruf zu erarbeiten. 
Nach den ersten sehr mühsamen Jahren ging es stetig bergauf. 
Die Sommermonate verbrachte er meist auf Sylt, wo er sich vor 
Aufträgen kaum retten konnte. Das Finanzielle hatten wir also 
bald geregelt, doch unser freundschaftliches Verhältnis war für 
immer zerstört. Ich habe Stefan ebenfalls seit Jahren nicht mehr 
gesehen.«
 »Und jetzt ist er tot. Ich kann es nicht fassen.« Henrik griff 
nach den Briefbögen und begann zu lesen. Seine Mutter ließ ihn 
schweigend gewähren. Ein paar Minuten später blickte er auf. 
»Hättest du wohl einen Schnaps für mich?«
 »Einen Schnaps?« Henriks Mutter zog die grauen, schmalen 
Augenbrauen hoch. »Du trinkst doch kaum Hochprozentiges.«
 »Das stimmt«, gab ihr Henrik recht. »Aber jetzt brauche ich 
was, um das alles hier zu verdauen.«
 »Was hat er dir geschrieben? Was will er von dir?«
 »Erst den Schnaps«, forderte Henrik.
 Seine Mutter stand kopfschüttelnd auf und eilte in die Küche, 
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aus der sie mit einer Flasche eisgekühltem Aquavit und zwei 
Schnapsgläschen zurückkam. Henrik kippte das erste Glas auf 
ex hinunter und schenkte nach.
 »So schlimm?« Enna Richtersen klang alarmiert.
 »Wie man’s nimmt«, antwortete Henrik. »Dem Brief ist eine 
notariell beglaubigte Kopie seines Testaments beigefügt. Darin 
hat mich Onkel Stefan zu seinem Erben bestimmt. Außerdem 
bittet er mich, im Falle seines Ablebens im Haus nach dem Rech-
ten zu sehen. Was wohl bedeutet, dass ich seinen Hausstand 
auflösen soll. Und ich soll mich, wie er schreibt, ein bisschen 
bei ihm in der Gegend umschauen, mich für die Vergangenheit 
interessieren.«
 »Für die Vergangenheit interessieren?« Henriks Mutter goss 
sich selbst vom Aquavit ein. »Was meint er damit?«
 Henrik zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Dieser 
Teil des Briefes ist eher vage gehalten. Sein handschriftliches 
Geschreibsel ist an manchen Stellen nur schwer zu entziffern, 
klingt ein bisschen weinerlich, so als ob es ihm beim Schreiben 
nicht gut gegangen wäre. Ich kann mir, ehrlich gesagt, keinen 
rechten Reim darauf machen.«
 »Und? Was gedenkst du jetzt zu tun?«
 Henrik wandte seinen Blick zum Fenster und starrte stumm in 
den Garten, wo die Rosen seiner Mutter sogar Mitte September 
noch in voller Blüte standen. Er wurde von widersprüchlichen 
Gefühlen erfasst. Einerseits sehnte er sich nach dem wohlver-
dienten Urlaub, nach unbeschwerten Tagen mit Kathrin. Seit 
Monaten hatte er fast Tag und Nacht durchgearbeitet, fühlte 
sich ausgepowert und erschöpft. Sein Körper verlangte dringend 
nach einer Auszeit. Er dachte an seinen schicken neuen Anzug 
und an die Gelegenheit, bei der er ihn tragen wollte. Sollte er auf 
all das verzichten? Nur, weil ein entfernter Verwandter gestorben 
war, mit dem er seit Ewigkeiten nicht mehr gesprochen hatte? 
Nein, fahr hin zum Kaiserstuhl und iss so viel Flammkuchen 
und trink so viel Wein, wie du nur verdrücken kannst, sagte sein 
Herz. Stopp, protestierte sein Kopf. Du darfst dich nicht vor 
deinen Pflichten drücken, den letzten Willen deines Onkels nicht 
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ignorieren. Das gehört sich nicht. Du musst dich kümmern, ob 
es dir nun passt oder nicht.
 »Henrik?«, drängte seine Mutter.
 Er schob das Schnapsglas zur Seite, um nicht der Versuchung 
zu erliegen, aus Frust und Enttäuschung einen weiteren Aquavit 
zu trinken. »Ich werde«, verkündete er und schaute nochmals 
auf den Brief, »in dieses Sandstedt an der Weser fahren und 
erledigen, was zu erledigen ist.«
 »Bist du sicher?« Seine Mutter musterte ihn nachdenklich.
 Henrik stand auf. »Ja. Ich muss vorab ein paar Kleinigkeiten 
abklären, aber ich werde mich spätestens morgen Nachmittag 
auf den Weg machen.«
 »Die Angelegenheit bleibt fürs Erste unter uns?«, bat seine 
Mutter. »Ich möchte deinen Vater aus alldem heraushalten.«
 »Von mir erfährt er nichts«, versprach Henrik, küsste seine 
Mutter zum Abschied auf die Wange und ging flotten Schrit-
tes zurück zu seinem Kastenwagen. Dort hieb er mit der fla-
chen Hand auf das Lenkrad ein. »So ein elender Schlamassel«, 
schimpfte er. Doch er wusste, dass er die richtige Entscheidung 
getroffen hatte.
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2

»Fahr du mit deinem Wohnmobil schon mal voraus«, hatte er zu 
Kathrin Schäfer am Telefon gesagt. »Wir treffen uns spätestens 
nach dem Wochenende auf dem Kirschenhof am Kaiserstuhl. 
Ich werde das Notwendigste in die Wege leiten, und dann zie-
hen wir den Urlaub wie geplant durch. Die Organisation für 
die Beerdigung und das bisschen Bürokratie werde ich in drei, 
höchstens vier Tagen erledigt haben.«
 Als Henrik das Ortseingangsschild von Sandstedt an der 
Unterweser passierte, war er guten Mutes, dass er sein Ver-
sprechen würde einhalten können. Langsam fuhr er die beinahe 
schnurgerade Hauptstraße entlang, schaute nach rechts und links 
und entdeckte norddeutsches Kleinstadtidyll: Häuserfassaden 
aus rotem Klinkerstein, das eine oder andere Reetdach, das sich 
optisch angenehm von den vorherrschenden Ziegeldächern ab-
hob, eine Fahrschule, Dachdeckerei, Bäckerei und ein Metzger, 
ein paar Hinweisschilder auf Ferienwohnungen und eine Back-
steinkirche mit einem seltsam verdrehten Turm. Hinter alldem 
erhob sich der mächtige Weserdeich. Er fragte sich, was auf der 
anderen Deichseite lag, doch sein Navigationssystem ließ ihn 
kurz vor dem Deichübergang rechts abbiegen. Weil ihm ein Pulk 
Radfahrer entgegenkam, verringerte er nochmals die Geschwin-
digkeit und tuckerte die Weserstraße im Schritttempo entlang. 
Jenseits des Deichfußes und vor dem Siel hatten sich schmucke 
Häuser angesiedelt, von denen einige, wie er vermutete, Ferien-
häuser waren. Für einen Moment überfiel ihn Wehmut, weil er 
an seinen wohlverdienten Urlaub denken musste. Er riss sich 
zusammen und überlegte, wo sich das Haus seines Onkels be-
fand, er hatte ihn ja nie dort besucht. Kurz nachdem er das rot-
weiße, hoch über den Deich hinausragende Leuchtfeuer passiert 
hatte, dirigierte ihn sein Navi in eine schmale Schotterstraße, an 
deren Ende zwei Einfamilienhäuser standen. Der Garten des 
ersten erstrahlte sogar nach dem langen trockenen Sommer in 
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sattem Grün, und der weiße Zaun, der das Grundstück ein-
fasste, wirkte frisch gestrichen. Das Haus dahinter machte einen 
weniger gepflegten Eindruck: Brombeergestrüpp wucherte an 
den Grundstücksrändern, und die vereinzelt gepflanzten Sträu-
cher und Stauden ließen ermattet die Blätter hängen, standen 
kurz vor dem Verdursten. In den Dachrinnen spross Moos, an 
den Fenstern blätterte die Farbe ab, und der Kamin wirkte auf 
Henrik ebenso schief und verdreht wie der örtliche Kirchturm. 
Mit dem Unterschied, dass sich der Turm in einem wesentlich 
besseren Allgemeinzustand befand. Henrik hoffte inständig, 
dass es sich beim ersten Haus um das seines Onkels handelte, 
doch die neben der Tür angebrachte Hausnummer nahm ihm 
die Illusion. Mit einem unguten Gefühl fuhr er ein paar Meter 
weiter, parkte seinen Kastenwagen am Straßenrand und stieg 
aus. Sein Beagle Leo war auf den Beifahrersitz gesprungen und 
blickte erwartungsvoll aus dem Fenster, das Henrik halb her-
untergelassen hatte.
 »Du bleibst im Auto. Ich muss erst schauen, wie ich an den 
Schlüssel komme.« In seinem Brief hatte der Onkel verabsäumt 
zu erwähnen, wie Henrik ins Haus gelangen sollte. Und er selbst 
hatte bei seinem überhasteten Aufbruch vergessen, sich darum 
zu kümmern. Er nahm an, dass er gleich wieder umdrehen und 
zurück nach Hagen im Bremischen fahren müsste, wo der No-
tar, bei dem sein Onkel das Testament hatte aufsetzen lassen, 
seine Kanzlei hatte. In dem Augenblick erschien ein Mann, der 
etwa im Alter seines Onkels sein musste, am weiß getünchten 
Gartenzaun.
 »Moin. Kann ich Ihnen helfen?«
 Henrik ging auf ihn zu. »Mein Name ist Richtersen. Ich bin 
der Neffe von Stefan Krüger.«
 »Ich habe Sie schon erwartet.« Der Mann, der einen Stroh-
Gärtnerhut auf dem Kopf trug und eine Rosenschere in der 
Hand hielt, nickte. »Ich war derjenige, der Ihre Mutter benach-
richtigt hat. Der Stefan hatte mich darum gebeten, für den Fall 
der Fälle. Dass der nun so plötzlich eintritt, damit hatten wir 
beide nicht gerechnet. Ich bin fest davon ausgegangen, dass der 
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Stefan mich überlebt. Wissen Sie, ich hab’s mit dem Herzen. 
Meine Pumpe zickt öfter mal ordentlich rum.«
 »Das tut mir leid«, fühlte sich Henrik bemüßigt zu sagen.
 Der Mann zuckte lakonisch mit den Schultern. »Nun, wie 
heißt es so schön: Hier kommt keiner lebend heraus. Früher 
oder später müssen wir alle abtreten und die Reise nach oben 
antreten.« Er wies mit dem Daumen zum Himmel. »Ist trotzdem 
ein Jammer, dass den Stefan so ohne Vorwarnung der Schlag ge-
troffen hat. Er wird auch in unserer Doppelkopfrunde fehlen.«
 »Mein Onkel hatte einen Schlaganfall? Das habe ich nicht 
gewusst.«
 »Ja, das hat der Notarzt festgestellt. Aber um das zu erken-
nen, musste man kein Arzt sein. Der Stefan hatte das Gesicht so 
komisch verzogen und wurde von Krämpfen geschüttelt. Über 
Kopfschmerzen hat er geklagt und sich erbrochen. Kein schöner 
Anblick, sage ich Ihnen.«
 »Sie haben ihn gefunden?«
 »Ja, wir waren zum Kartenspielen verabredet, wollten zu-
sammen nach Rechtenfleth in unsere Stammkneipe fahren. Don-
nerstagabends ist dort traditionell Herrenrunde, schon seit über 
dreißig Jahren. Erst essen wir Spiegeleier mit Bratkartoffeln, und 
dann spielen wir Doppelkopf. Ich habe hier am Zaun auf ihn 
gewartet. Da er nicht aus dem Haus kam, bin ich reingegangen 
und habe ihn auf dem Küchenboden liegend gefunden.«
 »Sie haben einen Schlüssel?«, fragte Henrik hoffnungsvoll.
 »Ja, obwohl Stefans Haustür eigentlich nie verschlossen war. 
Da konnte jeder kommen und gehen, wie es ihm behagte. Stefan 
hat gemeint, er hätte nichts zu verbergen, seine Tür stände allen 
offen. Früher hatte er häufig Besuch, doch in den letzten zwei, 
drei Jahren nicht mehr. Er hatte sich enorm verändert, das kam 
bei den meisten nicht gut an. Aber man soll ja nicht schlecht 
über die Toten reden. Daran werde ich mich als sein Freund und 
Nachbar halten.«
 »Als Sie ihn gefunden haben, war er da noch ansprechbar?«
 »Zum Teil. Er jammerte wegen der Kopfschmerzen und 
machte auf mich einen verwirrten Eindruck. Kurz bevor der 
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Arzt kam, blieb ihm die Luft weg, sein Atem klang plötzlich 
rasselnd, das hörte sich echt gruselig an. Dann hat er sich ein 
letztes Mal aufgebäumt, ist in sich zusammengesackt, und das 
war’s. Der Arzt konnte nichts mehr ausrichten, außer den To-
tenschein auszustellen.« Der Mann schluckte schwer, schwieg 
einen Moment, bevor er sich räusperte und fragte: »Können Sie 
schon sagen, wann die Beerdigung sein wird?«
 Henrik hob abwehrend die Hände. »Nein, dafür ist es zu früh. 
Ich muss mir zuerst einen Überblick verschaffen, schauen, was 
alles anliegt. Mein Onkel war ja nicht so der Familienmensch, 
wir haben lang nicht mehr miteinander gesprochen. Ich weiß, 
ehrlich gesagt, überhaupt nicht, was mich da drinnen erwartet.« 
Er wies mit dem Kinn auf das Haus.
 Der Mann wirkte auf einmal verlegen. »Tja, da kommt eine 
Menge Arbeit auf Sie zu. Wie ich schon sagte, beim Stefan lief es 
in den letzten Jahren nicht mehr wie früher, er ist ein bisschen 
tüdelig geworden. Mag sein, dass es am Grünkohlschnaps lag, 
von dem er gern ein paar Pinnchen runtergekippt hat. Und das 
nicht nur mit Kohlwurst und in der Grünkohlsaison. In letzter 
Zeit stand bei ihm immer eine angebrochene Flasche im Kühl-
schrank.«
 »War er Alkoholiker?«
 »Das kann ich nicht beurteilen«, sagte der Mann. »Doch 
durch den Schnaps ist bei ihm mit Sicherheit das eine oder an-
dere liegen geblieben.«
 Henriks flaues Gefühl im Magen verstärkte sich. »Hatte er 
vielleicht eine Freundin oder Lebenspartnerin? Ich meine jeman-
den, der besser als ich dazu geeignet wäre, sich um den Nachlass 
zu kümmern? Ich kenne mich hier nicht aus, und wir waren uns 
nicht wirklich nahe.«
 »Früher gab es mal eine Frau, die ihm viel bedeutet hatte. Aber 
die Beziehung ist wohl recht schnell in die Brüche gegangen, 
danach war er eher ein Einzelgänger. Nur mit den Jungs von 
unserer Doppelkopfrunde hat er sich stets prima verstanden. 
Auf die ließ er nichts kommen, und umgekehrt verhielt es sich 
ebenso.«
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 »Vielleicht möchte ja einer von denen ihm einen letzten 
Freundschaftsdienst erweisen und die Abwicklung übernehmen? 
Gemeinsam mit Ihnen, Sie waren doch ebenfalls sein Freund«, 
schlug Henrik vor und hatte gleichzeitig wenig Hoffnung, dass 
der Mann auf seinen Vorschlag eingehen würde.
 Tatsächlich wiegelte er sofort ab: »Meine Aufgabe als Stefans 
Freund war es, Sie und Ihre Mutter zu informieren. Das habe 
ich getan. Der Rest geht mich nichts an, das ist eine interne 
Familienangelegenheit.«
 »Also gut«, musste Henrik sich geschlagen geben. »Wenn Sie 
mir den Hausschlüssel überlassen, werde ich mich an die Arbeit 
machen.«
 »Bin gleich zurück«, versprach der Mann und eilte trotz seines 
Herzleidens zügigen Schrittes auf die eigene Haustür zu.
 Henrik musterte nochmals die heruntergekommene Behau-
sung seines Onkels. Wie würde es drinnen wohl aussehen? Und 
wie lange würde es dauern, bis er endlich den langersehnten 
Urlaub antreten konnte? Er schickte ein stilles Stoßgebet zum 
Himmel, dass er die unliebsame Verpflichtung möglichst bald 
erledigt hätte.

Eine knappe Stunde später saß er in seinem Kastenwagen, hatte 
die Ellbogen auf dem Lenkrad abgestützt und den Kopf in den 
Händen vergraben.
 »Ich fasse es nicht«, murmelte er, während ihn der Beagle 
mit der kalten, feuchten Nase anstupste. »Was für eine Sauerei! 
Wie kann ein normaler Mensch nur so leben? Das ist absolut 
widerlich!«
 Der Beagle winselte leise. In dem Augenblick signalisierte 
ihm das Handy, dass ein Anruf einging. Wenn es Muttern ist, 
kann sie mich mal kreuzweise, dachte er trotzig. Doch die auf 
dem Display angezeigte Nummer war die seiner Campingfreun-
din Kathrin Schäfer. Sie hatten sich auf einem Campingplatz in 
Rotenburg an der Fulda kennengelernt, als sie beide, ohne es 
zu ahnen, auf der Suche nach demselben Mann waren: Kathrins 
verschollenem Ehemann Peter. Und obwohl die Angelegenheit 
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für Kathrin tragisch ausgegangen war, hatten sie es nach ein paar 
Irrungen und Wirrungen geschafft, Freunde zu werden und zu 
bleiben. Ihre Verbundenheit reichte inzwischen so weit, dass 
Kathrin ihn oft auf seinen Ermittlungstouren begleitete und ihm 
mit Rat und Tat zur Seite stand. Sie besaß einen ausgezeichneten 
Instinkt, konnte tüchtig mit anpacken und hatte ein feines Ge-
spür für zwischenmenschliche Schwingungen. Auch jetzt schien 
sie seine wachsende Verzweiflung selbst über die Entfernung 
hinweg wahrgenommen zu haben, denn ihre Stimme klang be-
sorgt.
 »Du hast dich den ganzen Tag nicht gemeldet. Ich wollte 
mal hören, wie es bei dir läuft. Bist du gut an der Unterweser 
angekommen?«
 »Ich stehe gerade vor dem Haus meines Onkels und überlege, 
ob ich eine Bombe reinschmeiße. Oder ein paar Molotowcock-
tails, damit alles innerhalb von Sekunden in Flammen aufgeht«, 
gestand Henrik.
 »Oje, so schlimm?«
 »Schlimmer«, stöhnte Henrik. »In meiner Zeit als Privat-
ermittler habe ich bis jetzt ja einiges gesehen, doch das hier ist 
echt der Gipfel der Abscheulichkeit. Du glaubst nicht, wie es 
im Haus aussieht.«
 »Liegt dein toter Onkel etwa noch da drin?«, fragte Kathrin 
alarmiert.
 »Nein, der ist längst im Beerdigungsinstitut, wo ich spätestens 
am Montag vorbeischauen muss. Ich sage dir, er hat verdammtes 
Glück, denn er hat inzwischen alles hinter sich. Im Gegensatz 
zu mir. Ich muss nun schauen, wie ich den ganzen Müll, den er 
angehäuft hat, weggeräumt bekomme.« Henriks Stimme klang 
verbittert.
 »Willst du damit sagen, dass er so eine Art Messie war?«
 »Er war der Obermessie.« Henrik zog eine angewiderte Gri-
masse. »Du kannst dir nicht vorstellen, was er alles in die Räume 
reingestopft hat. Vom Fußboden bis zur Decke stapeln sich alte 
Zeitungen, Zeitschriften und Bücher, Klamotten, Kisten, die 
vor Zeug nur so überquellen, und Müll. Ein Durcheinander 
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sondergleichen. In manchen Zimmern ist kaum Platz, zwischen 
dem ganzen Kram durchzugehen. Nur in der Küche und im 
Schlafzimmer sieht es ein wenig besser aus. Da kann man sich 
halbwegs bewegen.«
 »Und von alldem hast du nichts gewusst?«
 »Nein, als ich ihn das letzte Mal in Hamburg getroffen habe, 
wirkte er auf mich völlig normal. Aber ich war ja nie zuvor hier, 
habe ihn nie in seinem Haus besucht.«
 »Ach, der Arme«, sagte Kathrin mitfühlend. »Er muss sehr 
unglücklich gewesen sein. Leute wie dein Onkel versuchen oft, 
ihre innere Leere mit zwanghaftem Sammeln auszufüllen.«
 »Wieso innere Leere?«, protestierte Henrik. »Er hatte doch 
ein tolles Leben, war ein angesehener Künstler, der sich seinen 
Lebenstraum erfüllt hat. Es gibt keinen Grund für dieses Chaos.«
 »Irgendetwas Negatives muss ihm trotzdem widerfahren 
sein«, beharrte Kathrin. »Sonst hätte er nicht unter diesen Um-
ständen gelebt. So was macht man doch nicht freiwillig.«
 »Wie dem auch sei«, brummte Henrik. »Ich besorge gleich 
morgen einen Tatortreiniger. Das sind Fachleute, sie sind für 
solche Aufgaben geschult, können damit besser umgehen als 
ich. Sie sollen sich ihre Schutzkleidung überziehen und Tabula 
rasa machen.«
 »Hast du eine Ahnung, was das kosten wird? Wie groß ist 
denn das Haus deines Onkels?«
 »Höchstwahrscheinlich zu groß, als dass ich mir ihre Dienste 
leisten kann«, musste Henrik einräumen. »Mein Kastenwagen 
hatte vor Kurzem einen Getriebeschaden, und seitdem herrscht 
bei mir auf dem Konto Ebbe.«
 »Vielleicht hat dein Onkel dir ja Geld vermacht, von dem du 
das Entrümpeln und Säubern bezahlen kannst.«
 »Da muss ich beim Notar nachfragen. Aber wenn ich sehe, 
wie er gehaust hat – nein, mein Onkel hatte sicherlich nicht viel 
auf der hohen Kante. Ich habe keine Ahnung, was er durch den 
Verkauf seiner Bilder verdient und vor allem, was er im Laufe 
der Jahre damit gemacht hat. Ins Haus hat er die Kohle jedenfalls 
nicht gesteckt. Himmelherrgott, warum musste er ausgerechnet 
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mich dazu bestimmen, den Dreck wegzuräumen, den er produ-
ziert hat?«
 »Ich nehme an, er hatte dafür einen guten Grund. Du wirst 
womöglich beim Aufräumen darauf stoßen.«
 »Worauf ich gut verzichten kann.«
 »Was willst du denn jetzt machen?«
 »Wenn ich’s nur wüsste«, stöhnte Henrik. »Ich bin fest davon 
ausgegangen, in zwei bis drei Tagen mit allem durch zu sein, 
doch das ist inzwischen frommes Wunschdenken. Ich werde 
Wochen brauchen, bis die Müllberge verschwunden sind und 
ich das Haus ordnungsgemäß dem Vermieter übergeben kann.«
 »Er hatte das Haus gemietet? Es war nicht seins?«
 »Ich hatte auch gedacht, er hätte es gekauft. Aber ich habe 
auf dem Küchentisch einen Brief vom Hausbesitzer gefunden, 
in dem er eine Mieterhöhung bekanntgibt.«
 »Oje, dann stehst du zu allem Unglück noch unter Zeitdruck, 
du willst den Mietvertrag sicherlich so schnell wie möglich kün-
digen.«
 »Ja. Außerdem weiß ich nicht, wo ich schlafen soll. Mein 
Plan war, für die paar Tage im Gästezimmer meines Onkels zu 
nächtigen. Doch das kann ich getrost vergessen.«
 »Warte mal, ich hab eine Idee«, sagte Kathrin. »Du bist mit 
dem Kastenwagen dort, nicht wahr?«
 »Klar, ein anderes Auto habe ich ja nicht.«
 Kathrin schwieg eine Weile, dann rief sie erfreut: »Ha, ich 
liebe Apps. Du glaubst nicht, was sich direkt hinter dem Deich 
befindet.«
 »Ein Schnellboot, mit dem ich abhauen kann?«, antwortete 
Henrik zynisch. »Oder ein schnuckliges kleines Hotel, das in 
Not geratenen Privatermittlern, die am Rande des Wahnsinns 
stehen, einen Sonderrabatt gewährt?«
 »Quatsch. Da ist ein Campingplatz. Und der sieht auf  Google 
Maps richtig nett aus, er liegt direkt am Wasser und hat viel 
Grün.«
 »Viel Bier wäre mir momentan lieber«, konnte sich Henrik 
nicht verkneifen.
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 Kathrin lachte. »Auch da werden Sie geholfen. Ich scrolle 
gerade durch die Fotos vom Platz. Am Platzeingang steht so ein 
Vierundzwanzig-Stunden-Kioskautomat, wo man Lebensmittel 
und Getränke kaufen kann. Da bekommst du dein Bier.«
 »Okay, auf dem Campingplatz stehe ich über Nacht sicher 
besser als hier auf dem Gehweg vor dem Haus. Ich werde ver-
suchen, dort für ein paar Tage unterzukommen. Zum Glück ist 
schon Nebensaison.«
 »Sieh zu, dass du zwei nebeneinanderliegende Plätze buchst.«
 »Zwei nebeneinanderliegende Plätze? Wieso das?« Etwas in 
Kathrins Stimme ließ Henrik aufhorchen.
 »Ich werde mich mit Töfftöff in spätestens einer Stunde 
auf den Weg machen. Du weißt doch, ich bin flexibel: Statt in 
den Süden, geht es halt in den Norden. Dort war ich seit einer 
Ewigkeit nicht. Wird Zeit, dass ich mir den frischen Wind um 
die Nase wehen lasse und dich nicht nur moralisch am Telefon 
unterstütze.«
 »Bei dem Muff im Haus meines Onkels wirst du mehr als eine 
steife Brise brauchen, um die Nase wieder freizubekommen«, 
warnte Henrik.
 »Also dann bis morgen Abend«, verabschiedete sich Kathrin. 
»Vorher werde ich es nicht schaffen, mein Oldtimer-Wohnmobil 
ist schließlich kein Porsche. Und ich werde unterwegs noch ein 
paar Grillwürste und Salat besorgen. Damit du nicht vom Fleisch 
fällst.«
 »Danke«, sagte Henrik leise und beendete das Gespräch. Mit 
einem Mal war ihm wesentlich leichter ums Herz. Nur schade, 
dass er seinen schicken neuen Anzug nicht eingepackt hatte.
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3

Henrik fuhr auf der Weserstraße zurück in Richtung Ortsmitte 
und erreichte bald den breit geteerten Deichübergang. Von der 
Deichkrone aus bot sich ihm ein phantastischer Blick über die 
Weser und auf den Seehafen Brake mit dem Niedersachsenkai, 
wo Frachtschiffe vor Anker lagen. Die orange-weiß lackierte 
Schnellfähre legte gerade am Fähranleger Sandstedt an. Das 
Schiff war wegen des Feierabendverkehrs voll besetzt, Lkws 
und Pkws setzten sich in Bewegung, fuhren über die sanft anstei-
gende Rampe hoch zur Bundesstraße. Henrik ließ den Kasten-
wagen im Standgas den Deich hinunterrollen und erreichte den 
gelben Radarturm und den Naturhafen, wo Sportboote am Steg 
vertäut waren. Die Wellen der auflaufenden Flut plätscherten 
leise gegen das Ufer und den kleinen Sandstrand. Auf dem lang 
gezogenen asphaltierten Gelände hinter dem Sielfleth standen 
mehrere Imbissbuden, von denen ihm ein verführerischer Duft 
nach geröstetem Fleisch und Backfisch in die Nase stieg. Ihm 
lief das Wasser im Mund zusammen. Er musste sich zusammen-
reißen, um nicht auf der Stelle anzuhalten und sich ein Wurst-
brötchen auf die Faust zu gönnen. Auch der Beagle hatte das 
Grillgut erschnuppert und winselte vorwurfsvoll.
 »Abendessen gibt es, wenn wir angekommen sind«, verkün-
dete Henrik mit fester Stimme und drückte beherzt aufs Gas-
pedal, um nicht doch der Versuchung zu erliegen. Hinter dem 
Sportplatz mit dem frisch gemähten Fußballfeld entdeckte er 
den dem Campingplatz vorgelagerten separaten Wohnmobil-
stellplatz. Hätte er beabsichtigt, nur ein, zwei Nächte hier zu 
verbringen, wäre der Platz für ihn optimal gewesen. Da er je-
doch davon ausging, dass sein Aufenthalt an der Weser länger als 
eigentlich geplant dauern würde, fuhr er weiter geradeaus, bis er 
die Bundesstraße erreichte. Am Parkplatz vor dem Fähranleger 
hielt er sich links und gelangte zum Eingang des Campingplat-
zes. Vor der Einlassschranke blieb er stehen und blickte sich 
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um. Neben einem kleinen Containergebäude war eine hellblaue 
Harley aufgebockt, die, wie er einem Schild entnahm, stunden-
weise zu mieten war. Cool, dachte er. Er hatte schon seit Jahren 
nicht mehr auf einem Motorradsattel gesessen. Vielleicht würde 
er trotz des Stresses ja die Zeit finden, eine kleine Spritztour zu 
unternehmen. Mit Kathrin als Sozius. Der Gedanke brachte ihn 
zum Schmunzeln. Ein Mann in Jeans, dunkelblauem T-Shirt und 
mit einer Schirmkappe in derselben Farbe auf dem Kopf eilte zur 
Schranke, tippte einen Code ein und gab Henrik durch Winken 
zu verstehen, dass er passieren konnte.
 »Moin«, sagte er, nachdem Henrik erneut angehalten hatte.
 »Moin«, erwiderte Henrik den Gruß. »Haben Sie noch freie 
Plätze? Ich habe mir gedacht, ich schaue mal spontan bei Ihnen 
vorbei.«
 »Kein Problem«, versicherte der Mann. »Nach Ende der Som-
merferien wird es bei uns deutlich ruhiger. Sie können sogar 
einen Platz mit direktem Blick auf die Weser haben. Die meisten 
davon sind zwar von Dauercampern angemietet, aber ein paar 
sind extra für Kurzreisende wie Sie vorgesehen.«
 »Gibt’s von den Plätzen am Wasser vielleicht zwei neben-
einanderliegende?«, erkundigte sich Henrik. »Eine Freundin 
von mir wird morgen hier mit dem Wohnmobil ankommen.«
 »Sie haben Glück«, sagte der Mann. »Heute früh sind zwei 
Gäste gefahren. Sie können deren Stellplätze übernehmen.«
 »Was ist mit Hunden?« Henrik wies auf den Beagle, der auf-
geregt hechelnd aus dem Fenster schaute.
 »Sind bei uns gern gesehen. Unsere Chefin hat selbst drei. 
Alle aus dem Tierschutz adoptiert, die Chefin hat ein großes 
Herz für Tiere in Not.«
 Wie auf Kommando heulte der Beagle herzzerreißend auf. 
»Lass das, dir ist es in deinem Leben bis jetzt nicht einen einzigen 
Tag schlecht ergangen.« Henrik zog Leo mahnend am linken 
Schlappohr. Das Heulen verstärkte sich.
 Der Platzwart grinste. »Begnadeter Schauspieler, Ihr Hund, 
oder?«
 »In der Kategorie ›Mitleid einheimsen‹ hätte er glatt einen 
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Oscar verdient«, antwortete Henrik. »Aber sein Protest ist zum 
Teil berechtigt, er hat heute viele Stunden im Auto verbracht, 
so langsam wird er ungeduldig. Was muss ich machen, um ein-
zuchecken?«
 »Kommen Sie kurz in den Container, da regeln wir die For-
malitäten, und dann können Sie sich mit Ihrem Hund voll aufs 
Relaxen konzentrieren.«
 Schön wär’s, dachte Henrik und beneidete alle, die sich den 
Luxus leisten konnten, hier einfach nur Urlaub zu machen. 
Scheiß-Familie, fluchte er innerlich, riss sich aber dann zusam-
men. Es wäre unfair, seine miese Laune am Platzwart auszu-
lassen.

Eine halbe Stunde später starrte Henrik missmutig auf eine Dose 
Erbseneintopf, die er aus dem Küchenschrank gefischt hatte. 
Zwar hatte er vor der Abfahrt daran gedacht, seinen Bordpro-
viant aufzufrischen, und der Kühlschrank war proppenvoll, doch 
er war zu erschöpft, um sich etwas Ordentliches zu kochen. 
Also blieb ihm nur fade Dosenkost. Mit einem Seufzen legte er 
den Dosenöffner zur Seite. Nein! Nach den Strapazen des heu-
tigen Tages benötigte er eine kleine Aufmunterung, sozusagen 
eine kulinarische Wiedergutmachung. Dazu ein kühles Bier. Er 
schnappte sich die Hundeleine und steckte das Portemonnaie 
in die Gesäßtasche der Jeans. Der Beagle, der damit beschäftigt 
war, sein Abendessen zu verdauen, schaute ihn verdutzt an.
 »Schluss mit Faulenzen, wir machen einen Spaziergang«, 
verkündete Henrik und öffnete die Schiebetür des Kastenwa-
gens. Der Beagle sprang heraus und zog ihn von der Parzelle 
weg hin zum Strand. Dort saß ein Pärchen im Seniorenalter auf 
einer Bank, das freundlich grüßte. Zwei junge Mütter hatten 
ihre  Buggys am grasbewachsenen Rand des Strandabschnittes 
abgestellt und bauten in der Nähe des neuen Unterfeuers mit 
ihren drei quietschvergnügten Kindern Sandburgen. Henrik lief 
weiter in Richtung Hafen, der feine weiße Sand knirschte unter 
seinen Schuhen. Nachdem sie das Clubhaus des Wassersport-
vereins passiert hatten, zog Leo heftig an der Leine, vermutlich, 

Anger_Camping_Inferno_05.indd   23Anger_Camping_Inferno_05.indd   23 10.08.23   13:3910.08.23   13:39



24

weil er am Geruch erkannt hatte, wohin der Weg führte. Hen-
riks Magen schien es ebenso eilig zu haben, er gab gurgelnde 
Geräusche von sich. Er befestigte die Hundeleine an einem der 
hüfthohen Poller, die den Fußgängerbereich abgrenzten, und 
eilte auf die Imbissstände zu. Nur wenige Minuten später ließ er 
sich auf eine der auf dem Gelände aufgestellten Sitzbänke fallen 
und nahm den ersten Bissen von der Bratwurst. Beim Kauen gab 
er ein wohliges Stöhnen von sich. Die Wurst war genau das, was 
er jetzt brauchte! Aus den Augenwinkeln sah er, wie ein älteres 
Ehepaar auf die Bank zusteuerte. Kurz darauf nahmen sie mit 
etwas Abstand neben ihm Platz.
 »Moin«, sagte der Ehemann zum Gruß.
 Henrik nickte stumm, weil er den Mund voll hatte.
 »Die sind so lecker, dass man davon fast nicht genug be-
kommen kann, nicht wahr?« Die Frau mit den grauen, dauer-
gewellten Löckchen wies auf die zwei Würste, die neben einem 
großen Klecks Senf noch auf dem Pappteller lagen.
 Henrik schluckte und antwortete ein wenig schuldbewusst: 
»Ja, die sind klasse, und an der Hafenkombüse gab es ein Son-
derangebot. Ich möchte nicht gierig wirken, aber ich bin in aller 
Frühe aus Hamburg losgefahren und den ganzen Tag nicht zum 
Essen gekommen.«
 »Ihr Hund wohl auch nicht«, sagte der Mann mit einem 
Schmunzeln. Der Beagle hatte die rechte Vorderpfote auf Hen-
riks Knie gelegt und ließ die Würste nicht aus den Augen.
 »Nein, das stimmt nicht«, widersprach Henrik. »Leo hat seine 
zwei Mahlzeiten bereits intus. Aber er ist chronisch verfressen.«
 »Wir hatten früher auch immer Hunde«, sagte die Frau mit 
einem wehmütigen Lächeln. »Den letzten, unseren Fritzi, muss-
ten wir vor vier Jahren in den Hundehimmel ziehen lassen. 
Seitdem fühlt es sich zu Hause und im Wohnwagen seltsam 
leer an. Doch mein Mann hat es mit der Hüfte und ich mit den 
Knien. Wir können einem Hund nicht mehr das bieten, was er 
braucht.«
 »Das tut mir leid«, sagte Henrik.
 »So ist das Leben, alles hat mal ein Ende«, meinte die Frau 
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philosophisch. »Dem Himmel sei Dank, dass wir es nach wie 
vor schaffen, hierherzukommen, den Wohnwagen und unsere 
Parzelle in Schuss zu halten. Das ist seit vielen Jahren unser 
größtes Glück.«
 »Ach, Sie stehen mit Ihrem Wohnwagen auch auf dem Cam-
pingplatz?«
 »Ja, wir sind Dauercamper, seit 1975«, sagte der Mann mit 
Stolz in der Stimme.
 »Inzwischen sind wir beide in Rente. Da halten wir uns von 
Anfang April bis Mitte Oktober so gut wie nie in unserer Woh-
nung in Jade auf. Wir sind lieber draußen auf dem Platz und am 
Wasser«, erklärte die Frau.
 Henrik hielt Leo den Wurstzipfel vor die Nase, den er gierig 
verschlang. Er putzte sich die Hände an einer Papierserviette 
ab und nahm einen Schluck vom Flaschenbier, das er ebenfalls 
gekauft hatte. »Da kennen Sie sich in der Region bestimmt gut 
aus«, vermutete er. »Es ist ja Ihr zweites Zuhause.«
 »Unsere Kinder sind auf dem Platz groß geworden und 
danach die Enkelkinder. Als wir noch jung waren, haben wir 
hier an den Wochenenden viel Spaß gehabt«, sagte die Frau mit 
einem Augenzwinkern. »Der Platz war ja lange Jahre fast nur 
von Dauercampern belegt. Da kannte jeder jeden, wir waren 
eine verschworene Gemeinschaft.«
 »Was haben wir an den Wochenenden gefeiert«, erinnerte 
sich der Mann. »Bis Sonnenaufgang haben wir oft zusammen-
gesessen.«
 »Und getanzt haben wir«, sagte die Frau und deutete mit dem 
Oberkörper eine Schunkelbewegung an. »Vor allem, nachdem 
dieser amerikanische Film bei uns in die Kinos gekommen war. 
Da haben wir den Mambo einstudiert, wollten wie Jennifer Grey 
und Patrick Swayze sein.«
 Henrik überlegte kurz. »Sprechen Sie von ›Dirty Dancing‹?«
 »Ja, so hieß der Film«, stimmte die Frau zu. »Wir hatten hier 
auf dem Platz sogar eine Camperin, die der Grey ein bisschen 
ähnlich sah. Sie hatte dieselbe Figur und eine wuschelige Lo-
ckenfrisur. Obwohl sie deutlich älter war. Doch mit den Hüften 
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schwingen und einen kessen Mambo hinlegen, das konnte sie 
perfekt, da war sie beinahe filmreif.«
 »Aber sie ist nur einen Sommer bei uns geblieben«, warf 
ihr Mann ein. »Noch vor Saisonende hat sie ihren Wohnwa-
gen plötzlich vom Platz gezogen und ist nicht wiedergekehrt. 
Warum, weiß niemand.«
 »Ja, sie kommen und sie gehen«, sagte seine Frau mit einem 
Schulterzucken. »Das trifft auch auf die Platzbetreiber zu, da gab 
es öfter einen Wechsel. Beim letzten ging zum Schluss manches 
drunter und drüber. Aber der neue ist zum Glück anders, er 
hängt sich rein und hat große Pläne, wie man hört.«
 »Er weiß, wovon er redet, er ist ja selbst Camper, kommt oft 
mit dem eigenen Wohnmobil hierher«, fügte ihr Mann hinzu. 
»Und er mag Rotwein, wir haben mal bis spät in die Nacht zu-
sammengesessen, ein Fläschchen geleert und über Gott und die 
Welt philosophiert.«
 Henrik nippte grüblerisch am Bier. Wenn alles wie geplant 
gelaufen wäre, würde er jetzt auf einem Stellplatz am Kaiserstuhl 
vor seinem Kastenwagen sitzen und sich ebenfalls ein Glas Wein 
genehmigen. Die Ruhe und das süße Nichtstun genießen. Doch 
das blieb ein Wunschtraum, stattdessen musste er sich morgen 
wieder in das Chaos stürzen, das sein Onkel hinterlassen hatte. 
Wie hatte er nur so leben können? Es war für Henrik unver-
ständlich. Ob das ältere Ehepaar eine Antwort wusste? Sie waren 
schon so lang vor Ort, vielleicht war ihnen ja etwas zu Ohren 
gekommen.
 Mit einem einnehmenden Lächeln wandte er sich an die Frau: 
»Sie haben eben erzählt, dass Sie seit Jahrzehnten die Sommer-
monate hier an der Weser verbringen. Da könnte ich mir vor-
stellen, dass Sie meinen Onkel gekannt haben. Meinen kürzlich 
verstorbenen Onkel«, präzisierte er nach einer kurzen Pause.
 »Kann sein«, sagte die Frau. »Wie heißt denn Ihr Onkel?«
 »Stefan Krüger.«
 »Nein! Der Steff? Der Steff ist tot?«, rief der Mann aus. »Das 
tut mir aber leid. Das hatte ich noch nicht gehört.« Er war sicht-
lich erschüttert.
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 »Sie kannten ihn tatsächlich?«
 »Klar kennen wir den Steff«, beeilte sich der Mann zu versi-
chern. »Er hatte ja im Laufe der Jahre mehrere Ausstellungen in 
der Burg zu Hagen. Gleich nach der ersten war ich ein Fan von 
ihm. Ich mag seinen Humor und dass er über sich selbst lachen 
kann. Seine Karikaturen sind intelligent und fröhlich zugleich.«
 »Die letzten aber nicht mehr«, widersprach seine Frau. »Die 
wirkten auf mich eher düster.«
 »War der Steff krank? Wie ist es denn passiert?«, fragte der 
Mann.
 »Das weiß ich leider nicht so genau«, bedauerte Henrik. »Wir 
hatten uns aus den Augen verloren. Sein Nachbar, der ihn ge-
funden hat, hat mir berichtet, dass er an einem Schlaganfall ge-
storben ist.«
 »Wie schrecklich. Für den Steff und für Sie«, sagte die Frau 
mitfühlend.
 »In letzter Zeit war es um den Steff ruhig geworden«, er-
innerte sich der Mann. »Man munkelt, er hätte ein paar Schere-
reien.«
 »Haben Sie eine Ahnung, um was für Schwierigkeiten es sich 
handelte?«, hakte Henrik sofort nach.
 »Nein, so präzise funktioniert der Buschfunk hier leider 
nicht«, antwortete der Mann. »Vielleicht hatte er Stress mit je-
mandem. Oder er ist mit dem Alter nicht klargekommen. Der 
Steff war ja mal ein gut aussehender Kerl und hier in der Region 
ziemlich beliebt, besonders bei den Frauen. Er hatte so eine 
charmante Art, und seine Karikaturen waren wahnsinnig aus-
drucksstark, er war ein Meister seines Faches. Doch wir werden 
alle nicht jünger, müssen mit den Veränderungen und den Ge-
brechen zurechtkommen, die das Alter mit sich bringt.« Der 
Mann zog die Mundwinkel nach unten, wirkte verbittert.
 Die Frau kraulte dem Beagle nachdenklich das rechte Schlapp-
ohr. »Ich hatte immer den Eindruck, dass Ihr Onkel nicht wirk-
lich glücklich war. Oder anders gesagt, dass das Leben ihm das 
Glück, nach dem er sich sehnte, beharrlich verweigerte. Er hatte 
so eine tragische Aura. Trotz seines Erfolges.«
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 Der Mann verdrehte die Augen zum Himmel. »Du und dein 
esoterisches Gedöns.«
 »Ich spüre halt, was ich spüre«, konterte die Frau unbeirrt.
 »Haben Sie mit meinem Onkel darüber gesprochen?«, fragte 
Henrik.
 Die Frau hob abwehrend die Hände. »Oh nein, dafür standen 
wir einander nicht nahe genug. Ich kannte den Steff von den Aus-
stellungen, habe ihn beim Metzger oder Bäcker oder auch mal 
in unserer Lieblingskneipe in Rechtenfleth getroffen. Er mochte 
wie wir gebratene Stinte mit Kartoffelsalat so gern, beides be-
reiten sie dort frisch zu. Wir haben ab und an ein paar Worte 
miteinander gewechselt, dabei ist mir diese seltsame Traurigkeit 
aufgefallen. Es kam mir so vor, als ob ein schwarzer Schatten 
über ihm lag. Aber ich habe mich nie getraut, ihn danach zu 
fragen. Das war seine Privatsache.«
 »Haben Sie eine Ahnung, was diesen schwarzen Schatten 
verursacht haben könnte?«, drängte Henrik.
 »Nun ja, ich glaube …«, begann die Frau.
 Der Mann, dem Henrik ansehen konnte, dass das Gespräch 
eine Wendung genommen hatte, die ihm nicht behagte, berührte 
kurz den Arm seiner Frau. »Es ist schon Viertel vor sieben, 
Heidrun. Wir sollten schauen, dass wir schleunigst zurück 
zum Wohnwagen kommen. Du möchtest sicherlich nicht die 
TV-Nachrichten im Zweiten verpassen, die sind dir doch immer 
wichtig.« Er kam ein wenig umständlich auf die Beine.
 Seine Frau warf ihm einen irritierten Blick zu, widersprach 
aber nicht und stand ebenfalls auf. »Es war nett, Sie kennen-
zulernen«, sagte sie. »Werden Sie und Leo noch ein paar Tage 
bleiben?«
 »Mindestens bis Montag«, antwortete Henrik. Wahrschein-
lich sogar deutlich länger, fügte er im Stillen hinzu.
 »Kommen Sie doch mal auf einen Kaffee oder ein Glas Wein 
bei uns auf der Parzelle vorbei«, sagte die Frau. »Für Leo habe 
ich sicherlich auch ein Stück Wurst im Kühlschrank.«
 »Danke für das Angebot.« Henrik lächelte und schaute den 
beiden hinterher, wie sie mit trippelnden Schritten das Hafen-
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gelände verließen. Nachdenklich genehmigte er sich den letzten 
Schluck aus der Bierflasche. Er glaubte nicht an Auren oder an 
geheimnisvolle Ausstrahlungen, die nur bestimmte, vermeintlich 
in der Hinsicht besonders begabte Menschen deuten konnten. 
Sein Metier war es, präzise zu beobachten, Fakten zu sammeln 
und durch geschicktes Kombinieren und das Ziehen der richti-
gen Schlussfolgerungen die Wahrheit zu ermitteln. Was seinen 
Onkel betraf, da wusste er nichts über dessen Gefühlsleben, hatte 
keinen blassen Schimmer, was ihn geängstigt oder beglückt hatte. 
Es war ihm im Prinzip auch egal. Doch dem Zustand des Hauses 
nach zu urteilen, war es sonnenklar, dass irgendetwas im Leben 
seines Onkels nicht rundgelaufen war. Er fragte sich, ob er sich 
die Mühe machen sollte, herauszufinden, was es gewesen war.
 »Vergiss es«, murmelte er. Er hatte schon genug damit zu tun, 
die Beerdigung zu organisieren und das Haus zu entrümpeln. 
Aber durfte er die Vergangenheit seines Onkels wirklich kom-
plett ignorieren? Hatte sein Onkel nicht extra in seinem Brief 
darauf hingewiesen, dass er sich diesbezüglich kümmern sollte? 
Ein Gefühl, das Henrik liebend gern ignoriert hätte, machte sich 
neben den Bratwürsten und dem Bier in seinem Magen breit. Er 
stand abrupt auf und zog den überraschten Beagle hinter sich 
her.
 »Zeit für einen flotten Deichspaziergang«, verkündete er. Die 
Bewegung würde ihn auf andere Gedanken bringen.
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»Puh, ich kann nicht mehr«, stöhnte Kathrin Schäfer und fuhr 
sich mit dem Unterarm über die verschwitzte Stirn. Ihre Hände 
steckten in Einmalhandschuhen. Sie war wie versprochen am 
Vorabend an der Weser angekommen und hatte es sich nicht 
nehmen lassen, gleich am nächsten Morgen mit anzupacken.
 »Für Mitte September ist es außergewöhnlich warm«, stimmte 
Henrik zu. »Ich bin auch fix und foxi. Komm, wir machen für 
heute Schluss.«
 »Ist das dein Ernst?« Kathrin schaute sich zweifelnd in der 
Küche um. »Viel haben wir bis jetzt nicht geschafft.« Wenn sie 
ehrlich zu sich war, konnte sie in dem Durcheinander, das sie 
umgab, kaum einen Unterschied zum Vormittag feststellen. Es 
gab noch so viel zu tun. Sie hatten Stunden damit verbracht, 
den gröbsten Müll in stabile Plastiksäcke zu stopfen und den 
Kühlschrank und die Tiefkühltruhe auszuräumen, in denen die 
Vorräte Schimmel angesetzt hatten. »Weißt du, ob es hier in der 
Nähe eine Mülldeponie gibt? Wir müssen das Zeug schleunigst 
entsorgen.«
 »Keine Ahnung.« Henrik zuckte mit den Schultern. »Ich 
werde morgen den zuständigen Abfallverwerter anrufen und 
eine Mulde oder einen Bauschuttcontainer anfordern. Wahr-
scheinlich wird der Container ein paarmal geleert werden müs-
sen, bis wir mit allem durch sind.«
 »Wir sollten versuchen, private Abnehmer für die Möbel zu 
finden«, schlug Kathrin vor. »Die meisten sehen recht teuer aus 
und sind noch in gutem Zustand. Aber zuerst müssen wir den 
ganzen Kram ausräumen und gründlich durchputzen. Sonst 
traut sich hier niemand rein.«
 Henrik stopfte einen leeren Pizzakarton, ein verflecktes 
T-Shirt und einen zusammengeknüllten Socken, der unangenehm 
nach Schweißfuß müffelte, in einen Abfallsack. »So, das war’s, 
mir reicht’s für heute. Ich halte das keine Minute länger aus.«
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