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»Na, wie findest du thn?« Henrik Richtersen strich iiber das
Revers des nachtblauen Sakkos und drehte sich vor dem Spiegel,
um einen Blick auf seinen Riicken zu werfen. »Der Anzug sitzt
wie angegossen, nicht wahr?«

Der Beagle, der in seinem Korb im Schlafzimmer lag, lief§ sich
dazu herab, das rechte Auge halb zu 6ffnen, gab ein Grunzen
von sich und setzte sein Nickerchen fort.

»Hey, ein bisschen mehr Begeisterung hitte ich von dir schon
erwartet, riigte Henrik den Hund. »Schliefflich hast du mich,
wenn ich mich recht erinnere, noch nie in so feinem Zwirn ge-
sehen.« Henriks Berufs- und Freizeitbekleidung bestand aus
verwaschenen Jeans, T-Shirts und Sneaker. In einen Anzug hatte
er sich seit seiner Konfirmation nicht mehr gezwingt. Damals
hatte er sich mit Hinden und Fiilen dagegen gewehrt, eine Kra-
watte anzulegen. Heute zupfte er nachdenklich am Kragen des
anthrazitfarbenen Hemdes. Wire es an der Zeit, tiber den eigenen
Schatten zu springen und sein neues Outfit stilecht zu kom-
plementieren? Oder wiirde eine Fliege lissiger wirken? Zumal
Henrik keine Ahnung hatte, wie man eine Krawatte band. Aber
dafiir wiirde er auf YouTube sicherlich eine Anleitung finden.
Also gut, dachte er. Sobald er den Kastenwagen reisefertig ge-
packt hitte, wiirde er ins Hanseviertel fahren und das fehlende
Accessoire kaufen. Wenn schon, denn schon. Fiir ihn stand viel
auf dem Spiel. Es wiirde nicht nur darum gehen, in dem schi-
cken Restaurant am Kaiserstuhl, wo er bereits fiir sich und seine
Campingfreundin Kathrin Schifer einen Tisch reserviert hatte,
angemessen aufzutreten. Nein, es gab einen ganz besonderen
Grund, warum er keine Kosten und Miithen gescheut hatte, sich
in Schale zu werfen. Er hatte sich vorgenommen, Kathrin eine
iberaus wichtige Frage zu stellen, und wollte dabei nicht wie ein
Dorftrampel riiberkommen. Schon jetzt fieberte er der Antwort
entgegen, ihn plagten trotz seiner Vorbereitungen Zweifel.



»Kleider machen Leute«, murmelte er, um sich selbst Mut
zuzusprechen, und straffte die in blaue Merinowolle gehtillten
Schultern. In dem Augenblick klingelte sein Telefon. Nur wi-
derwillig wandte er sich von seinem Spiegelbild ab und fithrte
das Handy ans Ohr. Er horte zuerst schweigend zu. Sein eben
noch entspannter Gesichtsausdruck verdiisterte sich.

»Nein, das geht nichts, sagte er schliefSlich mit Nachdruck
in der Stimme. »Ich fahre tibermorgen nach Siiddeutschland,
um mich dort mit einer Freundin zu treffen. Das haben wir
schon vor Wochen vereinbart. Wir wollen es uns am Kaiserstuhl
gut gehen lassen. Neuen Wein trinken und in vierzehn Tagen
so viele Strauflwirtschaften wie moglich abklappern. Mal zur
Abwechslung die Fufle hochlegen und nichts machen. Aufler
Urlaub, den habe ich mir verdient.«

Henriks Gesprachspartner schien mit seinen Plianen nicht
einverstanden, redete unnachgiebig auf ihn ein. Nach ein paar
Minuten gab er sich geschlagen.

»Wenn es unbedingt sein muss, Muttern, bin ich in einer hal-
ben Stunde bei euch.«

Mit Bedauern schliipfte er aus dem Anzug und in eine an den
Siumen ausgefranste Jeans. Das graue T-Shirt, das er im An-
schluss tiber den Kopf zog, war verknittert, doch das kiimmerte
ithn nicht. Er wusste aus langjahriger Erfahrung, dass er seinen
Eltern sowieso nichts recht machen konnte.

Eine halbe Stunde spiter parkte er seinen in die Jahre gekom-
menen Campervan im Schatten der am Straflenrand gepflanzten
Ahornbiume und eilte die gepflasterte Einfahrt zu seinem El-
ternhaus hoch. Die 1905 erbaute Backsteinvilla mit den dunkel-
griinen Fensterliden und einer imposanten Haustiir in derselben
Farbe lag nicht im begehrtesten und damit teuersten Viertel von
Blankenese. Dennoch war sie, wie Henrik wusste, inzwischen
ein Vermodgen wert und eigentlich fiir seine Eltern im Alter zu
grofl. Aber weder er noch seine Schwester Maike, die vor Kur-
zem in Brisbane geheiratet hatte, versplirten den Wunsch, in
den Schof} der Familie zuriickzukehren. Henrik atmete einmal



tief durch, um sich innerlich zu wappnen, und schickte sich an,
den bronzenen Klingelknopf zu driicken. Seine Mutter hatte
ithn schon bemerkt und 6ffnete die Tiir. Thr Gesicht war ernst.

»Lass uns in den Wintergarten gehen. Ich habe Tee aufge-
britht.«

»Wo ist Vattern?« Henrik folgte seiner Mutter durch den
weitldufigen Flur hin zur Stidseite des Hauses.

»Den habe ich mit einer guten Flasche Bordeauxwein zu Al-
bert geschickt.«

»Zu seinem Schulfreund aus dem Treppenviertel 2«

»]a, genau der. Ich schitze, die beiden werden zusammen ein
paar Runden Backgammon spielen und dabei die Zeit vergessen.
Was mir recht wire. Ich mochte nicht, dass dein Vater sich un-
notig aufregt. Das wiirde seinem Bluthochdruck nicht guttun,
in unserem Alter muss man vorsichtig sein.«

Henrik musterte seine Mutter verstohlen, wihrend sie Tee
in hauchdtinne Porzellantassen goss und aus einem Kiannchen
einen Schuss Sahne hinzugab. IThre Wangen waren rosig, die
Augen klar, und die Frisur safl perfekt. Alle Handgriffe wirkten
routiniert, er konnte kein Zittern oder Zaudern ausmachen. Nur
um die Mundwinkel hatten sich Filtchen gebildet, die frither
nicht dort gewesen waren.

»Was ist los? Warum sollte ich unbedingt kommen?« Henrik
nahm seiner Mutter gegentiber Platz.

Sie nippte kurz an ihrem Tee und stellte die Tasse auf die
Untertasse zuriick. »Erinnerst du dich an Onkel Stefan?«

»Ja klar. Ich habe noch immer seine Karikatur, die er mir
zum Abi geschenkt hat. Sie hiangt bei mir im Schlafzimmer. Ich
mag es, wie er mich als Winkeladvokat mit wehender Robe,
Dollarzeichen in den Augen und dieser leicht verschlagenen
Mimik portritiert hat. Er wusste lange, bevor ich es mir selbst
einzugestehen getraute, dass die Juristerei nichts fir mich ist.«

»Du wirest ein sehr guter Jurist geworden«, erwiderte seine
Mutter spitz.

Henrik verzichtete darauf, das leidige Familienstreitthema
wieder aufzunehmen. »Was ist mit Onkel Stefan? Ich habe ihn



bestimmt seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Nachdem er
aufs Land gezogen ist, haben wir den Kontakt verloren.«

»Er ist tot«, sagte Enna Richtersen.

»Was?« Henrik war geschockt. » Aber er war doch gar nicht
so alt, Mitte sechzig, oder?«

»Siebenundsechzig«, prizisierte seine Mutter. » Trotzdem kein
Alter, um zu sterben.« Sie straffte die Schultern und reckte das
Kinn, als wollte sie dem Schicksal signalisieren, dass es bloff nicht
wagen sollte, bei thr mit unlauteren Absichten anzuklopfen.

»War er krank? Er wirkte auf mich immer wie das blithende
Leben, war voller Optimismus und stets gut gelaunt. Aber es
ist lange her, dass wir uns das letzte Mal getroffen haben. Oder
hatte er einen Unfall?«

»Das weif} ich nicht«, sagte Henriks Mutter. »Es ist ein biss-
chen seltsam: Gestern stand urplotzlich ein mir fremder Mann
vor der Tir, behauptete, der Nachbar von Stefan zu sein. Er
hat mir zwei Briefe in die Hand gedriickt, einen fiir mich und
den zweiten fiir dich. Und dann war er auch schon wieder ver-
schwunden.« Sie erhob sich, ging zur Anrichte, griff nach einem
Briefumschlag aus Recyclingpapier und reichte ihn ihrem Sohn.

»Was hat er dir geschrieben?«, wollte Henrik wissen.

Seine Mutter setzte sich wieder. »Nicht viel. Nur, dass ihm
unser Streit von vor ein paar Jahren leidtut und dass ich un-
bedingt dafiir sorgen soll, dass du den an dich gerichteten Brief
liest.«

Henrik schob den Daumen unter den Falz, 6ffnete den Um-
schlag und zog die Briefbogen hervor. Es waren, wie er schitzte,
insgesamt zehn oder zwolf, zum Teil mit dem Computer, zum
Teil von Hand geschrieben. Bevor er sich daranmachte, sie zu
lesen, wandte er sich erneut an seine Mutter. »Ich wusste gar
nicht, dass ihr Streit hattet.«

»Nun ja.« Seine Mutter war mit einem Mal sichtlich verle-
gen. »Wir haben es damals nicht an die grofle Glocke gehingt.
Nachdem Stefan seinen Job als Versicherungskaufmann hinge-
schmissen hatte, um sich ganz seiner Kunst zu widmen, hatte
er Geldsorgen. Wir haben ihm etwas geborgt, damit er tiber die



Runden kommt. Er ist immerhin mein Cousin ersten Grades.
War mein Cousin, verbesserte sie sich.

»Hat er sich geweigert, euch das Geld zuriickzuzahlen?«

»Nein, er hat von Anfang an beteuert, seine Schulden so
schnell wie moglich begleichen zu wollen. Als er dann wieder
flissig war, gab es jedoch eine heftige Diskussion um die genaue
Summe. Stefan meinte, wir hitten ithm deutlich weniger gelichen,
als wir zurtickforderten. Und dein Vater pochte darauf, dass er
obendrein die Zinsen beglich. Du weif3t ja, wie er ist.« Seine
Mutter verzog die sorgfaltig blassrosa geschminkten Lippen
zu einer entschuldigenden Grimasse. »Zum Schluss ergab ein
Wort das andere, bis wir an dem Punkt angelangt waren, an dem
zwischen uns keine Kommunikation mehr moglich war. Dein
Vater behauptet selbst heute noch, dass Stefan ein Schurke ist,
dem man nicht trauen kann.«

»Nein, so war er nicht, protestierte Henrik. » Aber habt ihr
das Geld letztlich zuriickbekommen?«

»Ja.« Seine Mutter nickte. »Samt der Zinsen. Stefan hatte es
geschafft, sich in Kunstkreisen einen guten Ruf zu erarbeiten.
Nach den ersten sehr mithsamen Jahren ging es stetig bergauf.
Die Sommermonate verbrachte er meist auf Sylt, wo er sich vor
Auftrigen kaum retten konnte. Das Finanzielle hatten wir also
bald geregelt, doch unser freundschaftliches Verhiltnis war fiir
immer zerstort. Ich habe Stefan ebenfalls seit Jahren nicht mehr
gesehen.«

»Und jetzt ist er tot. Ich kann es nicht fassen.« Henrik griff
nach den Briefbogen und begann zu lesen. Seine Mutter lief ihn
schweigend gewihren. Ein paar Minuten spater blickte er auf.
»Hattest du wohl einen Schnaps fiir mich?«

»Einen Schnaps?« Henriks Mutter zog die grauen, schmalen
Augenbrauen hoch. »Du trinkst doch kaum Hochprozentiges.«

»Das stimmt«, gab ihr Henrik recht. » Aber jetzt brauche ich
was, um das alles hier zu verdauen.«

»Was hat er dir geschrieben? Was will er von dir?«

»Erst den Schnaps«, forderte Henrik.

Seine Mutter stand kopfschiittelnd auf und eilte in die Kiiche,



aus der sie mit einer Flasche eisgekiihltem Aquavit und zwei
Schnapsglaschen zurtickkam. Henrik kippte das erste Glas auf
ex hinunter und schenkte nach.

»So schlimm?« Enna Richtersen klang alarmiert.

»Wie man’s nimmt«, antwortete Henrik. »Dem Brief ist eine
notariell beglaubigte Kopie seines Testaments beigefiigt. Darin
hat mich Onkel Stefan zu seinem Erben bestimmt. Aulerdem
bittet er mich, im Falle seines Ablebens im Haus nach dem Rech-
ten zu sehen. Was wohl bedeutet, dass ich seinen Hausstand
auflosen soll. Und ich soll mich, wie er schreibt, ein bisschen
bei ihm in der Gegend umschauen, mich fiir die Vergangenheit
Interessieren.«

»Fiir die Vergangenheit interessieren?« Henriks Mutter goss
sich selbst vom Aquavit ein. »Was meint er damit?«

Henrik zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Dieser
Teil des Briefes ist eher vage gehalten. Sein handschriftliches
Geschreibsel ist an manchen Stellen nur schwer zu entziffern,
klingt ein bisschen weinerlich, so als ob es ihm beim Schreiben
nicht gut gegangen wire. Ich kann mir, ehrlich gesagt, keinen
rechten Reim darauf machen.«

»Und? Was gedenkst du jetzt zu tun?«

Henrik wandte seinen Blick zum Fenster und starrte stumm in
den Garten, wo die Rosen seiner Mutter sogar Mitte September
noch in voller Bliite standen. Er wurde von widerspriichlichen
Gefiihlen erfasst. Einerseits sehnte er sich nach dem wohlver-
dienten Urlaub, nach unbeschwerten Tagen mit Kathrin. Seit
Monaten hatte er fast Tag und Nacht durchgearbeitet, fithlte
sich ausgepowert und erschopft. Sein Korper verlangte dringend
nach einer Auszeit. Er dachte an seinen schicken neuen Anzug
und an die Gelegenheit, bei der er ihn tragen wollte. Sollte er auf
all das verzichten? Nur, weil ein entfernter Verwandter gestorben
war, mit dem er seit Ewigkeiten nicht mehr gesprochen hatte?
Nein, fahr hin zum Kaiserstuhl und iss so viel Flammkuchen
und trink so viel Wein, wie du nur verdriicken kannst, sagte sein
Herz. Stopp, protestierte sein Kopf. Du darfst dich nicht vor
deinen Pflichten driicken, den letzten Willen deines Onkels nicht
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ignorieren. Das gehort sich nicht. Du musst dich kiimmern, ob
es dir nun passt oder nicht.

»Henrik?«, dringte seine Mutter.

Er schob das Schnapsglas zur Seite, um nicht der Versuchung
zu erliegen, aus Frust und Enttiuschung einen weiteren Aquavit
zu trinken. »Ich werde«, verkiindete er und schaute nochmals
auf den Brief, »in dieses Sandstedt an der Weser fahren und
erledigen, was zu erledigen ist.«

»Bist du sicher?« Seine Mutter musterte ihn nachdenklich.

Henrik stand auf. »Ja. Ich muss vorab ein paar Kleinigkeiten
abkliren, aber ich werde mich spatestens morgen Nachmittag
auf den Weg machen.«

»Die Angelegenheit bleibt fiirs Erste unter uns?«, bat seine
Mutter. »Ich mochte deinen Vater aus alldem heraushalten.«

»Von mir erfihrt er nichts«, versprach Henrik, kiisste seine
Mutter zum Abschied auf die Wange und ging flotten Schrit-
tes zurlick zu seinem Kastenwagen. Dort hieb er mit der fla-
chen Hand auf das Lenkrad ein. »So ein elender Schlamassel«,
schimpfte er. Doch er wusste, dass er die richtige Entscheidung
getroffen hatte.
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»Fahr du mit deinem Wohnmobil schon mal voraus«, hatte er zu
Kathrin Schifer am Telefon gesagt. »Wir treffen uns spitestens
nach dem Wochenende auf dem Kirschenhof am Kaiserstuhl.
Ich werde das Notwendigste in die Wege leiten, und dann zie-
hen wir den Urlaub wie geplant durch. Die Organisation fiir
die Beerdigung und das bisschen Biirokratie werde ich in drei,
hochstens vier Tagen erledigt haben.«

Als Henrik das Ortseingangsschild von Sandstedt an der
Unterweser passierte, war er guten Mutes, dass er sein Ver-
sprechen wiirde einhalten konnen. Langsam fuhr er die beinahe
schnurgerade Hauptstrafle entlang, schaute nach rechts und links
und entdeckte norddeutsches Kleinstadtidyll: Hiuserfassaden
aus rotem Klinkerstein, das eine oder andere Reetdach, das sich
optisch angenehm von den vorherrschenden Ziegeldichern ab-
hob, eine Fahrschule, Dachdeckerei, Bickerei und ein Metzger,
ein paar Hinweisschilder auf Ferienwohnungen und eine Back-
steinkirche mit einem seltsam verdrehten Turm. Hinter alldem
erhob sich der michtige Weserdeich. Er fragte sich, was auf der
anderen Deichseite lag, doch sein Navigationssystem lief} ihn
kurz vor dem Deichtibergang rechts abbiegen. Weil ihm ein Pulk
Radfahrer entgegenkam, verringerte er nochmals die Geschwin-
digkeit und tuckerte die Weserstrafle im Schritttempo entlang.
Jenseits des Deichfufies und vor dem Siel hatten sich schmucke
Hiuser angesiedelt, von denen einige, wie er vermutete, Ferien-
hiuser waren. Fiir einen Moment iiberfiel ihn Wehmut, weil er
an seinen wohlverdienten Urlaub denken musste. Er riss sich
zusammen und tiberlegte, wo sich das Haus seines Onkels be-
fand, er hatte ihn ja nie dort besucht. Kurz nachdem er das rot-
weifle, hoch tiber den Deich hinausragende Leuchtfeuer passiert
hatte, dirigierte ihn sein Navi in eine schmale Schotterstrafle, an
deren Ende zwei Einfamilienhduser standen. Der Garten des
ersten erstrahlte sogar nach dem langen trockenen Sommer in
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sattem Griin, und der weifle Zaun, der das Grundstiick ein-
fasste, wirkte frisch gestrichen. Das Haus dahinter machte einen
weniger gepflegten Eindruck: Brombeergestriipp wucherte an
den Grundstiicksrandern, und die vereinzelt gepflanzten Strau-
cher und Stauden lieffen ermattet die Blitter hingen, standen
kurz vor dem Verdursten. In den Dachrinnen spross Moos, an
den Fenstern blitterte die Farbe ab, und der Kamin wirkte auf
Henrik ebenso schief und verdreht wie der 6rtliche Kirchturm.
Mit dem Unterschied, dass sich der Turm in einem wesentlich
besseren Allgemeinzustand befand. Henrik hoffte instindig,
dass es sich beim ersten Haus um das seines Onkels handelte,
doch die neben der Tiir angebrachte Hausnummer nahm ihm
die Illusion. Mit einem unguten Gefiihl fuhr er ein paar Meter
weiter, parkte seinen Kastenwagen am Straflenrand und stieg
aus. Sein Beagle Leo war auf den Beifahrersitz gesprungen und
blickte erwartungsvoll aus dem Fenster, das Henrik halb her-
untergelassen hatte.

»Du bleibst im Auto. Ich muss erst schauen, wie ich an den
Schliissel komme.« In seinem Brief hatte der Onkel verabsiumt
zu erwihnen, wie Henrik ins Haus gelangen sollte. Und er selbst
hatte bei seinem tiberhasteten Aufbruch vergessen, sich darum
zu kiimmern. Er nahm an, dass er gleich wieder umdrehen und
zurlick nach Hagen im Bremischen fahren miisste, wo der No-
tar, bei dem sein Onkel das Testament hatte aufsetzen lassen,
seine Kanzlei hatte. In dem Augenblick erschien ein Mann, der
etwa im Alter seines Onkels sein musste, am weif} getlinchten
Gartenzaun.

»Moin. Kann ich Thnen helfen?«

Henrik ging auf ihn zu. »Mein Name ist Richtersen. Ich bin
der Neffe von Stefan Kriiger.«

»Ich habe Sie schon erwartet.« Der Mann, der einen Stroh-
Girtnerhut auf dem Kopf trug und eine Rosenschere in der
Hand hielt, nickte. »Ich war derjenige, der Thre Mutter benach-
richtigt hat. Der Stefan hatte mich darum gebeten, fiir den Fall
der Fille. Dass der nun so plotzlich eintritt, damit hatten wir
beide nicht gerechnet. Ich bin fest davon ausgegangen, dass der
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Stefan mich tuberlebt. Wissen Sie, ich hab’s mit dem Herzen.
Meine Pumpe zickt 6fter mal ordentlich rum.«

»Das tut mir leid«, fithlte sich Henrik bemif8igt zu sagen.

Der Mann zuckte lakonisch mit den Schultern. »Nun, wie
heiflt es so schon: Hier kommt keiner lebend heraus. Frither
oder spiter miissen wir alle abtreten und die Reise nach oben
antreten.« Er wies mit dem Daumen zum Himmel. »Ist trotzdem
ein Jammer, dass den Stefan so ohne Vorwarnung der Schlag ge-
troffen hat. Er wird auch in unserer Doppelkopfrunde fehlen.«

»Mein Onkel hatte einen Schlaganfall? Das habe ich nicht
gewusst. «

»]a, das hat der Notarzt festgestellt. Aber um das zu erken-
nen, musste man kein Arzt sein. Der Stefan hatte das Gesicht so
komisch verzogen und wurde von Krimpfen geschiittelt. Uber
Kopfschmerzen hat er geklagt und sich erbrochen. Kein schoner
Anblick, sage ich Thnen.«

»Sie haben ihn gefunden?«

»Ja, wir waren zum Kartenspielen verabredet, wollten zu-
sammen nach Rechtenfleth in unsere Stammbkneipe fahren. Don-
nerstagabends ist dort traditionell Herrenrunde, schon seit tiber
dreiffig Jahren. Erst essen wir Spiegeleier mit Bratkartoffeln, und
dann spielen wir Doppelkopf. Ich habe hier am Zaun auf ihn
gewartet. Da er nicht aus dem Haus kam, bin ich reingegangen
und habe ihn auf dem Kiichenboden liegend gefunden.«

»Sie haben einen Schliissel?«, fragte Henrik hoffnungsvoll.

»Ja, obwohl Stefans Haustlir eigentlich nie verschlossen war.
Dakonnte jeder kommen und gehen, wie es ihm behagte. Stefan
hat gemeint, er hitte nichts zu verbergen, seine Ttir stinde allen
offen. Frither hatte er hiufig Besuch, doch in den letzten zwei,
drei Jahren nicht mehr. Er hatte sich enorm verandert, das kam
bei den meisten nicht gut an. Aber man soll ja nicht schlecht
tiber die Toten reden. Daran werde ich mich als sein Freund und
Nachbar halten.«

»Als Sie ihn gefunden haben, war er da noch ansprechbar?«

»Zum Teil. Er jammerte wegen der Kopfschmerzen und
machte auf mich einen verwirrten Eindruck. Kurz bevor der
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Arzt kam, blieb ihm die Luft weg, sein Atem klang plotzlich
rasselnd, das horte sich echt gruselig an. Dann hat er sich ein
letztes Mal aufgebaumt, ist in sich zusammengesackt, und das
war’s. Der Arzt konnte nichts mehr ausrichten, aufler den To-
tenschein auszustellen.« Der Mann schluckte schwer, schwieg
einen Moment, bevor er sich riusperte und fragte: »Kénnen Sie
schon sagen, wann die Beerdigung sein wird?«

Henrik hob abwehrend die Hinde. »Nein, dafiir ist es zu friih.
Ich muss mir zuerst einen Uberblick verschaffen, schauen, was
alles anliegt. Mein Onkel war ja nicht so der Familienmensch,
wir haben lang nicht mehr miteinander gesprochen. Ich weif3,
chrlich gesagt, iberhaupt nicht, was mich da drinnen erwartet.«
Er wies mit dem Kinn auf das Haus.

Der Mann wirkte auf einmal verlegen. »Tja, da kommt eine
Menge Arbeit auf Sie zu. Wie ich schon sagte, beim Stefan lief es
in den letzten Jahren nicht mehr wie friiher, er ist ein bisschen
tudelig geworden. Mag sein, dass es am Griinkohlschnaps lag,
von dem er gern ein paar Pinnchen runtergekippt hat. Und das
nicht nur mit Kohlwurst und in der Griinkohlsaison. In letzter
Zeit stand bei thm immer eine angebrochene Flasche im Kiihl-
schrank.«

»War er Alkoholiker?«

»Das kann ich nicht beurteilen«, sagte der Mann. »Doch
durch den Schnaps ist bei thm mit Sicherheit das eine oder an-
dere liegen geblieben.«

Henriks flaues Gefiihl im Magen verstirkte sich. »Hatte er
vielleicht eine Freundin oder Lebenspartnerin? Ich meine jeman-
den, der besser als ich dazu geeignet wire, sich um den Nachlass
zu kiimmern? Ich kenne mich hier nicht aus, und wir waren uns
nicht wirklich nahe.«

»Frither gab es mal eine Frau, die thm viel bedeutet hatte. Aber
die Beziehung ist wohl recht schnell in die Briiche gegangen,
danach war er eher ein Einzelginger. Nur mit den Jungs von
unserer Doppelkopfrunde hat er sich stets prima verstanden.
Auf die lie§ er nichts kommen, und umgekehrt verhielt es sich
ebenso.«
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»Vielleicht mochte ja einer von denen ihm einen letzten
Freundschaftsdienst erweisen und die Abwicklung tibernehmen?
Gemeinsam mit Thnen, Sie waren doch ebenfalls sein Freund«,
schlug Henrik vor und hatte gleichzeitig wenig Hoffnung, dass
der Mann auf seinen Vorschlag eingehen wiirde.

Tatsichlich wiegelte er sofort ab: »Meine Aufgabe als Stefans
Freund war es, Sie und Thre Mutter zu informieren. Das habe
ich getan. Der Rest geht mich nichts an, das ist eine interne
Familienangelegenheit.«

»Also gut«, musste Henrik sich geschlagen geben. »Wenn Sie
mir den Hausschliissel iiberlassen, werde ich mich an die Arbeit
machen.«

»Bin gleich zuriick«, versprach der Mann und eilte trotz seines
Herzleidens ziigigen Schrittes auf die eigene Haustlir zu.

Henrik musterte nochmals die heruntergekommene Behau-
sung seines Onkels. Wie wiirde es drinnen wohl aussehen? Und
wie lange wiirde es dauern, bis er endlich den langersehnten
Urlaub antreten konnte? Er schickte ein stilles Stofigebet zum
Himmel, dass er die unliebsame Verpflichtung moglichst bald
erledigt hitte.

Eine knappe Stunde spiter saf§ er in seinem Kastenwagen, hatte
die Ellbogen auf dem Lenkrad abgesttitzt und den Kopf in den
Hinden vergraben.

»Ich fasse es nicht«, murmelte er, wihrend ihn der Beagle
mit der kalten, feuchten Nase anstupste. »Was fiir eine Sauerei!
Wie kann ein normaler Mensch nur so leben? Das ist absolut
widerlich!«

Der Beagle winselte leise. In dem Augenblick signalisierte
thm das Handy, dass ein Anruf einging. Wenn es Muttern ist,
kann sie mich mal kreuzweise, dachte er trotzig. Doch die auf
dem Display angezeigte Nummer war die seiner Campingfreun-
din Kathrin Schafer. Sie hatten sich auf einem Campingplatz in
Rotenburg an der Fulda kennengelernt, als sie beide, ohne es
zu ahnen, auf der Suche nach demselben Mann waren: Kathrins
verschollenem Ehemann Peter. Und obwohl die Angelegenheit
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fir Kathrin tragisch ausgegangen war, hatten sie es nach ein paar
Irrungen und Wirrungen geschafft, Freunde zu werden und zu
bleiben. Thre Verbundenheit reichte inzwischen so weit, dass
Kathrin ihn oft auf seinen Ermittlungstouren begleitete und ihm
mit Rat und Tat zur Seite stand. Sie besaf} einen ausgezeichneten
Instinkt, konnte tiichtig mit anpacken und hatte ein feines Ge-
spiir fiir zwischenmenschliche Schwingungen. Auch jetzt schien
sie seine wachsende Verzweiflung selbst tiber die Entfernung
hinweg wahrgenommen zu haben, denn ihre Stimme klang be-
sorgt.

»Du hast dich den ganzen Tag nicht gemeldet. Ich wollte
mal horen, wie es bei dir lauft. Bist du gut an der Unterweser
angekommen?«

»Ich stehe gerade vor dem Haus meines Onkels und iiberlege,
ob ich eine Bombe reinschmeifie. Oder ein paar Molotowcock-
tails, damit alles innerhalb von Sekunden in Flammen aufgeht«,
gestand Henrik.

»Oje, so schlimm?«

»Schlimmer«, stohnte Henrik. »In meiner Zeit als Privat-
ermittler habe ich bis jetzt ja einiges gesehen, doch das hier ist
echt der Gipfel der Abscheulichkeit. Du glaubst nicht, wie es
im Haus aussieht.«

»Liegt dein toter Onkel etwa noch da drin?«, fragte Kathrin
alarmiert.

»Nein, der ist lingst im Beerdigungsinstitut, wo ich spitestens
am Montag vorbeischauen muss. Ich sage dir, er hat verdammtes
Glick, denn er hat inzwischen alles hinter sich. Im Gegensatz
zu mir. Ich muss nun schauen, wie ich den ganzen Miill, den er
angehauft hat, weggeriumt bekomme.« Henriks Stimme klang
verbittert.

»Willst du damit sagen, dass er so eine Art Messie war?«

»Er war der Obermessie.« Henrik zog eine angewiderte Gri-
masse. »Du kannst dir nicht vorstellen, was er alles in die Riume
reingestopft hat. Vom Fuflboden bis zur Decke stapeln sich alte
Zeitungen, Zeitschriften und Biicher, Klamotten, Kisten, die
vor Zeug nur so uiberquellen, und Mill. Ein Durcheinander
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sondergleichen. In manchen Zimmern ist kaum Platz, zwischen
dem ganzen Kram durchzugehen. Nur in der Kiiche und im
Schlafzimmer sieht es ein wenig besser aus. Da kann man sich
halbwegs bewegen.«

»Und von alldem hast du nichts gewusst?«

»Nein, als ich ihn das letzte Mal in Hamburg getroffen habe,
wirkte er auf mich vollig normal. Aber ich war ja nie zuvor hier,
habe ihn nie in seinem Haus besucht.«

»Ach, der Armex, sagte Kathrin mitfithlend. »Er muss sehr
ungliicklich gewesen sein. Leute wie dein Onkel versuchen oft,
ihre innere Leere mit zwanghaftem Sammeln auszuftillen.«

»Wieso innere Leere?«, protestierte Henrik. »Er hatte doch
ein tolles Leben, war ein angesehener Kiinstler, der sich seinen
Lebenstraum erfillt hat. Es gibt keinen Grund fiir dieses Chaos.«

»Irgendetwas Negatives muss ihm trotzdem widerfahren
sein«, beharrte Kathrin. »Sonst hitte er nicht unter diesen Um-
stinden gelebt. So was macht man doch nicht freiwillig.«

»Wie dem auch sei«, brummte Henrik. »Ich besorge gleich
morgen einen Tatortreiniger. Das sind Fachleute, sie sind fiir
solche Aufgaben geschult, konnen damit besser umgehen als
ich. Sie sollen sich ihre Schutzkleidung tiberziehen und Tabula
rasa machen.«

»Hast du eine Ahnung, was das kosten wird? Wie grof§ ist
denn das Haus deines Onkels?«

»Hochstwahrscheinlich zu grof, als dass ich mir ithre Dienste
leisten kann«, musste Henrik einraumen. »Mein Kastenwagen
hatte vor Kurzem einen Getriebeschaden, und seitdem herrscht
bei mir auf dem Konto Ebbe.«

»Vielleicht hat dein Onkel dir ja Geld vermacht, von dem du
das Entriimpeln und Siubern bezahlen kannst.«

»Da muss ich beim Notar nachfragen. Aber wenn ich sehe,
wie er gehaust hat — nein, mein Onkel hatte sicherlich nicht viel
auf der hohen Kante. Ich habe keine Ahnung, was er durch den
Verkauf seiner Bilder verdient und vor allem, was er im Laufe
der Jahre damit gemacht hat. Ins Haus hat er die Kohle jedenfalls
nicht gesteckt. Himmelherrgott, warum musste er ausgerechnet
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mich dazu bestimmen, den Dreck wegzurdumen, den er produ-
ziert hat?«

»Ich nehme an, er hatte dafiir einen guten Grund. Du wirst
womoglich beim Aufraumen darauf stoflen.«

»Worauf ich gut verzichten kann.«

»Was willst du denn jetzt machen?«

»Wenn ich’s nur wiisste«, stohnte Henrik. »Ich bin fest davon
ausgegangen, in zwei bis drei Tagen mit allem durch zu sein,
doch das ist inzwischen frommes Wunschdenken. Ich werde
Wochen brauchen, bis die Miillberge verschwunden sind und
ich das Haus ordnungsgemafl dem Vermieter tibergeben kann.«

»Er hatte das Haus gemietet? Es war nicht seins?«

»Ich hatte auch gedacht, er hitte es gekauft. Aber ich habe
auf dem Kiichentisch einen Brief vom Hausbesitzer gefunden,
in dem er eine Mieterhohung bekanntgibt.«

»Oje, dann stehst du zu allem Ungliick noch unter Zeitdruck,
du willst den Mietvertrag sicherlich so schnell wie méglich kiin-
digen.«

»Ja. Auflerdem weif} ich nicht, wo ich schlafen soll. Mein
Plan war, fiir die paar Tage im Gastezimmer meines Onkels zu
nachtigen. Doch das kann ich getrost vergessen.«

»Warte mal, ich hab eine Idee«, sagte Kathrin. »Du bist mit
dem Kastenwagen dort, nicht wahr?«

»Klar, ein anderes Auto habe ich ja nicht.«

Kathrin schwieg eine Weile, dann rief sie erfreut: »Ha, ich
liebe Apps. Du glaubst nicht, was sich direkt hinter dem Deich
befindet.«

»Ein Schnellboot, mit dem ich abhauen kann?«, antwortete
Henrik zynisch. »Oder ein schnuckliges kleines Hotel, das in
Not geratenen Privatermittlern, die am Rande des Wahnsinns
stehen, einen Sonderrabatt gewahrt?«

»Quatsch. Daist ein Campingplatz. Und der sieht auf Google
Maps richtig nett aus, er liegt direkt am Wasser und hat viel
Griin.«

»Viel Bier wire mir momentan lieber«, konnte sich Henrik
nicht verkneifen.
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Kathrin lachte. »Auch da werden Sie geholfen. Ich scrolle
gerade durch die Fotos vom Platz. Am Platzeingang steht so ein
Vierundzwanzig-Stunden-Kioskautomat, wo man Lebensmittel
und Getranke kaufen kann. Da bekommst du dein Bier.«

»Okay, auf dem Campingplatz stehe ich tiber Nacht sicher
besser als hier auf dem Gehweg vor dem Haus. Ich werde ver-
suchen, dort fiir ein paar Tage unterzukommen. Zum Gliick ist
schon Nebensaison.«

»Sieh zu, dass du zwei nebeneinanderliegende Plitze buchst.«

»Zwei nebeneinanderliegende Plitze? Wieso das?« Etwas in
Kathrins Stimme lieff Henrik authorchen.

»Ich werde mich mit Tofftoff in spitestens einer Stunde
auf den Weg machen. Du weifit doch, ich bin flexibel: Statt in
den Siiden, geht es halt in den Norden. Dort war ich seit einer
Ewigkeit nicht. Wird Zeit, dass ich mir den frischen Wind um
die Nase wehen lasse und dich nicht nur moralisch am Telefon
unterstiitze.«

»Bei dem Muff im Haus meines Onkels wirst du mehr als eine
steife Brise brauchen, um die Nase wieder freizubekommen«,
warnte Henrik.

»Also dann bis morgen Abend«, verabschiedete sich Kathrin.
»Vorher werde ich es nicht schaffen, mein Oldtimer-Wohnmobil
ist schliellich kein Porsche. Und ich werde unterwegs noch ein
paar Grillwirste und Salat besorgen. Damit du nicht vom Fleisch
fallst.«

»Danke«, sagte Henrik leise und beendete das Gesprich. Mit
einem Mal war thm wesentlich leichter ums Herz. Nur schade,
dass er seinen schicken neuen Anzug nicht eingepackt hatte.
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Henrik fuhr auf der Weserstrafle zurtick in Richtung Ortsmitte
und erreichte bald den breit geteerten Deichiibergang. Von der
Deichkrone aus bot sich ihm ein phantastischer Blick tiber die
Weser und auf den Seehafen Brake mit dem Niedersachsenkai,
wo Frachtschiffe vor Anker lagen. Die orange-weif} lackierte
Schnellfihre legte gerade am Fihranleger Sandstedt an. Das
Schiff war wegen des Feierabendverkehrs voll besetzt, Lkws
und Pkws setzten sich in Bewegung, fuhren tiber die sanft anstei-
gende Rampe hoch zur Bundesstrafle. Henrik lief den Kasten-
wagen im Standgas den Deich hinunterrollen und erreichte den
gelben Radarturm und den Naturhafen, wo Sportboote am Steg
vertiut waren. Die Wellen der auflaufenden Flut plitscherten
leise gegen das Ufer und den kleinen Sandstrand. Auf dem lang
gezogenen asphaltierten Gelidnde hinter dem Sielfleth standen
mehrere Imbissbuden, von denen ihm ein verfiihrerischer Duft
nach gerostetem Fleisch und Backfisch in die Nase stieg. Thm
lief das Wasser im Mund zusammen. Er musste sich zusammen-
reiflen, um nicht auf der Stelle anzuhalten und sich ein Wurst-
brotchen auf die Faust zu gonnen. Auch der Beagle hatte das
Grillgut erschnuppert und winselte vorwurfsvoll.
»Abendessen gibt es, wenn wir angekommen sind«, verkiin-
dete Henrik mit fester Stimme und driickte beherzt aufs Gas-
pedal, um nicht doch der Versuchung zu erliegen. Hinter dem
Sportplatz mit dem frisch gemahten Fuflballfeld entdeckte er
den dem Campingplatz vorgelagerten separaten Wohnmobil-
stellplatz. Hitte er beabsichtigt, nur ein, zwei Nichte hier zu
verbringen, wire der Platz fiir thn optimal gewesen. Da er je-
doch davon ausging, dass sein Aufenthalt an der Weser linger als
eigentlich geplant dauern wiirde, fuhr er weiter geradeaus, bis er
die Bundesstrafle erreichte. Am Parkplatz vor dem Fahranleger
hielt er sich links und gelangte zum Eingang des Campingplat-
zes. Vor der Einlassschranke blieb er stehen und blickte sich
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um. Neben einem kleinen Containergebaude war eine hellblaue
Harley aufgebockt, die, wie er einem Schild entnahm, stunden-
weise zu mieten war. Cool, dachte er. Er hatte schon seit Jahren
nicht mehr auf einem Motorradsattel gesessen. Vielleicht wiirde
er trotz des Stresses ja die Zeit finden, eine kleine Spritztour zu
unternehmen. Mit Kathrin als Sozius. Der Gedanke brachte ihn
zum Schmunzeln. Ein Mann in Jeans, dunkelblauem T-Shirt und
mit einer Schirmkappe in derselben Farbe auf dem Kopf eilte zur
Schranke, tippte einen Code ein und gab Henrik durch Winken
zu verstehen, dass er passieren konnte.

»Moing, sagte er, nachdem Henrik erneut angehalten hatte.

»Moin«, erwiderte Henrik den Grufl. »Haben Sie noch freie
Plitze? Ich habe mir gedacht, ich schaue mal spontan bei Thnen
vorbei.«

»Kein Problem«, versicherte der Mann. »Nach Ende der Som-
merferien wird es bei uns deutlich ruhiger. Sie kénnen sogar
einen Platz mit direktem Blick auf die Weser haben. Die meisten
davon sind zwar von Dauercampern angemietet, aber ein paar
sind extra fiir Kurzreisende wie Sie vorgesehen.«

»Gibt’s von den Plitzen am Wasser vielleicht zwei neben-
einanderliegende?«, erkundigte sich Henrik. »Eine Freundin
von mir wird morgen hier mit dem Wohnmobil ankommen.«

»Sie haben Gliick, sagte der Mann. »Heute friith sind zwei
Giste gefahren. Sie konnen deren Stellplitze tibernehmen.«

»Was ist mit Hunden?« Henrik wies auf den Beagle, der auf-
geregt hechelnd aus dem Fenster schaute.

»Sind bei uns gern gesehen. Unsere Chefin hat selbst drei.
Alle aus dem Tierschutz adoptiert, die Chefin hat ein grofies
Herz fiir Tiere in Not.«

Wie auf Kommando heulte der Beagle herzzerreiflend auf.
»Lass das, dir ist es in deinem Leben bis jetzt nicht einen einzigen
Tag schlecht ergangen.« Henrik zog Leo mahnend am linken
Schlappohr. Das Heulen verstirkte sich.

Der Platzwart grinste. »Begnadeter Schauspieler, Thr Hund,
oder?«

»In der Kategorie >Mitleid einheimsen< hitte er glatt einen
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Oscar verdient«, antwortete Henrik. » Aber sein Protest ist zum
Teil berechtigt, er hat heute viele Stunden im Auto verbracht,
so langsam wird er ungeduldig. Was muss ich machen, um ein-
zuchecken?«

»Kommen Sie kurz in den Container, da regeln wir die For-
malititen, und dann konnen Sie sich mit Threm Hund voll aufs
Relaxen konzentrieren.«

Schon wir’s, dachte Henrik und beneidete alle, die sich den
Luxus leisten konnten, hier einfach nur Urlaub zu machen.
Scheif}-Familie, fluchte er innerlich, riss sich aber dann zusam-
men. Es wire unfair, seine miese Laune am Platzwart auszu-
lassen.

Eine halbe Stunde spiter starrte Henrik missmutig auf eine Dose
Erbseneintopf, die er aus dem Kiichenschrank gefischt hatte.
Zwar hatte er vor der Abfahrt daran gedacht, seinen Bordpro-
viant aufzufrischen, und der Kiihlschrank war proppenvoll, doch
er war zu erschopft, um sich etwas Ordentliches zu kochen.
Also blieb ihm nur fade Dosenkost. Mit einem Seufzen legte er
den Dosenofiner zur Seite. Nein! Nach den Strapazen des heu-
tigen Tages bendtigte er eine kleine Aufmunterung, sozusagen
eine kulinarische Wiedergutmachung. Dazu ein kiihles Bier. Er
schnappte sich die Hundeleine und steckte das Portemonnaie
in die Gesifitasche der Jeans. Der Beagle, der damit beschiftigt
war, sein Abendessen zu verdauen, schaute thn verdutzt an.
»Schluss mit Faulenzen, wir machen einen Spaziergang«,
verkiindete Henrik und 6ffnete die Schiebetiir des Kastenwa-
gens. Der Beagle sprang heraus und zog ihn von der Parzelle
weg hin zum Strand. Dort saff ein Parchen im Seniorenalter auf
einer Bank, das freundlich griifite. Zwei junge Miitter hatten
ithre Buggys am grasbewachsenen Rand des Strandabschnittes
abgestellt und bauten in der Nihe des neuen Unterfeuers mit
ihren drei quietschvergniigten Kindern Sandburgen. Henrik lief
weiter in Richtung Hafen, der feine weifle Sand knirschte unter
seinen Schuhen. Nachdem sie das Clubhaus des Wassersport-
vereins passiert hatten, zog Leo heftig an der Leine, vermutlich,
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weil er am Geruch erkannt hatte, wohin der Weg fiihrte. Hen-
riks Magen schien es ebenso eilig zu haben, er gab gurgelnde
Geridusche von sich. Er befestigte die Hundeleine an einem der
hifthohen Poller, die den Fufigiangerbereich abgrenzten, und
eilte auf die Imbissstinde zu. Nur wenige Minuten spater lief§ er
sich auf eine der auf dem Gelinde aufgestellten Sitzbanke fallen
und nahm den ersten Bissen von der Bratwurst. Beim Kauen gab
er ein wohliges Stéhnen von sich. Die Wurst war genau das, was
er jetzt brauchte! Aus den Augenwinkeln sah er, wie ein ilteres
Ehepaar auf die Bank zusteuerte. Kurz darauf nahmen sie mit
etwas Abstand neben ihm Platz.

»Moin, sagte der Ehemann zum Grufi.

Henrik nickte stumm, weil er den Mund voll hatte.

»Die sind so lecker, dass man davon fast nicht genug be-
kommen kann, nicht wahr?« Die Frau mit den grauen, dauer-
gewellten Lockchen wies auf die zwei Wiirste, die neben einem
groflen Klecks Senf noch auf dem Pappteller lagen.

Henrik schluckte und antwortete ein wenig schuldbewusst:
»]a, die sind klasse, und an der Hafenkombiise gab es ein Son-
derangebot. Ich mochte nicht gierig wirken, aber ich bin in aller
Frithe aus Hamburg losgefahren und den ganzen Tag nicht zum
Essen gekommen.«

»Ihr Hund wohl auch nicht«, sagte der Mann mit einem
Schmunzeln. Der Beagle hatte die rechte Vorderpfote auf Hen-
riks Knie gelegt und lief§ die Wiirste nicht aus den Augen.

»Nein, das stimmt nicht«, widersprach Henrik. »Leo hat seine
zwei Mahlzeiten bereits intus. Aber er ist chronisch verfressen.«

»Wir hatten frither auch immer Hunde«, sagte die Frau mit
einem wehmiitigen Lacheln. »Den letzten, unseren Fritzi, muss-
ten wir vor vier Jahren in den Hundehimmel ziehen lassen.
Seitdem fiihlt es sich zu Hause und im Wohnwagen seltsam
leer an. Doch mein Mann hat es mit der Hiifte und ich mit den
Knien. Wir konnen einem Hund nicht mehr das bieten, was er
braucht.«

»Das tut mir leid«, sagte Henrik.

»So ist das Leben, alles hat mal ein Ende«, meinte die Frau
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philosophisch. »Dem Himmel sei Dank, dass wir es nach wie
vor schaffen, hierherzukommen, den Wohnwagen und unsere
Parzelle in Schuss zu halten. Das ist seit vielen Jahren unser
grofites Gluck. «

»Ach, Sie stehen mit Threm Wohnwagen auch auf dem Cam-
pingplatz?«

»Ja, wir sind Dauercamper, seit 1975« sagte der Mann mit
Stolz in der Stimme.

»Inzwischen sind wir beide in Rente. Da halten wir uns von
Anfang April bis Mitte Oktober so gut wie nie in unserer Woh-
nung in Jade auf. Wir sind lieber drauffen auf dem Platz und am
Wasser«, erklirte die Frau.

Henrik hielt Leo den Wurstzipfel vor die Nase, den er gierig
verschlang. Er putzte sich die Hiande an einer Papierserviette
ab und nahm einen Schluck vom Flaschenbier, das er ebenfalls
gekauft hatte. »Da kennen Sie sich in der Region bestimmt gut
aus«, vermutete er. »Es ist ja Thr zweites Zuhause.«

»Unsere Kinder sind auf dem Platz groff geworden und
danach die Enkelkinder. Als wir noch jung waren, haben wir
hier an den Wochenenden viel Spafl gehabt«, sagte die Frau mit
einem Augenzwinkern. »Der Platz war ja lange Jahre fast nur
von Dauercampern belegt. Da kannte jeder jeden, wir waren
eine verschworene Gemeinschaft.«

»Was haben wir an den Wochenenden gefeiert«, erinnerte
sich der Mann. »Bis Sonnenaufgang haben wir oft zusammen-
gesessen. «

»Und getanzt haben wir«, sagte die Frau und deutete mit dem
Oberkorper eine Schunkelbewegung an. »Vor allem, nachdem
dieser amerikanische Film bei uns in die Kinos gekommen war.
Da haben wir den Mambo einstudiert, wollten wie Jennifer Grey
und Patrick Swayze sein.«

Henrik tberlegte kurz. »Sprechen Sie von >Dirty Dancing<?«

»Ja, so hief§ der Film«, stimmte die Frau zu. »Wir hatten hier
auf dem Platz sogar eine Camperin, die der Grey ein bisschen
ahnlich sah. Sie hatte dieselbe Figur und eine wuschelige Lo-
ckenfrisur. Obwohl sie deutlich dlter war. Doch mit den Hiiften
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schwingen und einen kessen Mambo hinlegen, das konnte sie
perfekt, da war sie beinahe filmreif.«

»Aber sie ist nur einen Sommer bei uns geblieben«, warf
thr Mann ein. »Noch vor Saisonende hat sie thren Wohnwa-
gen plotzlich vom Platz gezogen und ist nicht wiedergekehrt.
Warum, weif§ niemand.«

»]a, sie kommen und sie gehenx, sagte seine Frau mit einem
Schulterzucken. »Das trifft auch auf die Platzbetreiber zu, da gab
es Ofter einen Wechsel. Beim letzten ging zum Schluss manches
drunter und driiber. Aber der neue ist zum Gliick anders, er
hangt sich rein und hat grofle Pline, wie man hort.«

»Er weif}, wovon er redet, er ist ja selbst Camper, kommt oft
mit dem eigenen Wohnmobil hierher«, fiigte ihr Mann hinzu.
»Und er mag Rotwein, wir haben mal bis spat in die Nacht zu-
sammengesessen, ein Flaschchen geleert und tiber Gott und die
Welt philosophiert.«

Henrik nippte griiblerisch am Bier. Wenn alles wie geplant
gelaufen wire, wiirde er jetzt auf einem Stellplatz am Kaiserstuhl
vor seinem Kastenwagen sitzen und sich ebenfalls ein Glas Wein
genehmigen. Die Ruhe und das siiffe Nichtstun genieflen. Doch
das blieb ein Wunschtraum, stattdessen musste er sich morgen
wieder in das Chaos stiirzen, das sein Onkel hinterlassen hatte.
Wie hatte er nur so leben konnen? Es war fiir Henrik unver-
standlich. Ob das iltere Ehepaar eine Antwort wusste? Sie waren
schon so lang vor Ort, vielleicht war ihnen ja etwas zu Ohren
gekommen.

Mit einem einnehmenden Licheln wandte er sich an die Frau:
»Sie haben eben erzihlt, dass Sie seit Jahrzehnten die Sommer-
monate hier an der Weser verbringen. Da kdnnte ich mir vor-
stellen, dass Sie meinen Onkel gekannt haben. Meinen kiirzlich
verstorbenen Onkel«, prizisierte er nach einer kurzen Pause.

»Kann sein«, sagte die Frau. »Wie heifit denn Thr Onkel?«

»Stefan Kriiger.«

»Nein! Der Steff? Der Steff ist tot?«, rief der Mann aus. »Das
tut mir aber leid. Das hatte ich noch nicht gehort.« Er war sicht-
lich erschuttert.
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»Sie kannten ihn tatsichlich?«

»Klar kennen wir den Steff«, beeilte sich der Mann zu versi-
chern. »Er hatte jaim Laufe der Jahre mehrere Ausstellungen in
der Burg zu Hagen. Gleich nach der ersten war ich ein Fan von
thm. Ich mag seinen Humor und dass er iiber sich selbst lachen
kann. Seine Karikaturen sind intelligent und frohlich zugleich.«

»Die letzten aber nicht mehr«, widersprach seine Frau. »Die
wirkten auf mich eher diister.«

»War der Steff krank? Wie ist es denn passiert?«, fragte der
Mann.

»Das weifl ich leider nicht so genau«, bedauerte Henrik. »Wir
hatten uns aus den Augen verloren. Sein Nachbar, der ihn ge-
funden hat, hat mir berichtet, dass er an einem Schlaganfall ge-
storben ist.«

»Wie schrecklich. Fiir den Steff und fiir Sie«, sagte die Frau
mitfithlend.

»In letzter Zeit war es um den Steff ruhig gewordenx, er-
innerte sich der Mann. »Man munkel, er hitte ein paar Schere-
reien.«

»Haben Sie eine Ahnung, um was fiir Schwierigkeiten es sich
handelte?«, hakte Henrik sofort nach.

»Nein, so prizise funktioniert der Buschfunk hier leider
nicht«, antwortete der Mann. »Vielleicht hatte er Stress mit je-
mandem. Oder er ist mit dem Alter nicht klargekommen. Der
Steff war ja mal ein gut aussehender Kerl und hier in der Region
ziemlich beliebt, besonders bei den Frauen. Er hatte so eine
charmante Art, und seine Karikaturen waren wahnsinnig aus-
drucksstark, er war ein Meister seines Faches. Doch wir werden
alle nicht jiinger, miissen mit den Veranderungen und den Ge-
brechen zurechtkommen, die das Alter mit sich bringt.« Der
Mann zog die Mundwinkel nach unten, wirkte verbittert.

Die Frau kraulte dem Beagle nachdenklich das rechte Schlapp-
ohr. »Ich hatte immer den Eindruck, dass Thr Onkel nicht wirk-
lich gliicklich war. Oder anders gesagt, dass das Leben ihm das
Glick, nach dem er sich sehnte, beharrlich verweigerte. Er hatte
so eine tragische Aura. Trotz seines Erfolges.«
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Der Mann verdrehte die Augen zum Himmel. »Du und dein
esoterisches Gedons.«

»Ich spiire halt, was ich splire«, konterte die Frau unbeirrt.

»Haben Sie mit meinem Onkel dartiber gesprochen?«, fragte
Henrik.

Die Frau hob abwehrend die Hinde. »Oh nein, dafiir standen
wir einander nicht nahe genug. Ich kannte den Steff von den Aus-
stellungen, habe ihn beim Metzger oder Bicker oder auch mal
in unserer Lieblingskneipe in Rechtenfleth getrotfen. Er mochte
wie wir gebratene Stinte mit Kartoffelsalat so gern, beides be-
reiten sie dort frisch zu. Wir haben ab und an ein paar Worte
miteinander gewechselt, dabei ist mir diese seltsame Traurigkeit
aufgefallen. Es kam mir so vor, als ob ein schwarzer Schatten
tiber ihm lag. Aber ich habe mich nie getraut, ihn danach zu
fragen. Das war seine Privatsache.«

»Haben Sie eine Ahnung, was diesen schwarzen Schatten
verursacht haben konnte?«, dringte Henrik.

»Nun ja, ich glaube ...«, begann die Frau.

Der Mann, dem Henrik ansehen konnte, dass das Gesprich
eine Wendung genommen hatte, die thm nicht behagte, bertihrte
kurz den Arm seiner Frau. »Es ist schon Viertel vor sieben,
Heidrun. Wir sollten schauen, dass wir schleunigst zurtick
zum Wohnwagen kommen. Du méchtest sicherlich nicht die
TV-Nachrichten im Zweiten verpassen, die sind dir doch immer
wichtig.« Er kam ein wenig umstindlich auf die Beine.

Seine Frau warf ihm einen irritierten Blick zu, widersprach
aber nicht und stand ebenfalls auf. »Es war nett, Sie kennen-
zulernenx, sagte sie. »Werden Sie und Leo noch ein paar Tage
bleiben?«

»Mindestens bis Montag«, antwortete Henrik. Wahrschein-
lich sogar deutlich linger, flgte er im Stillen hinzu.

»Kommen Sie doch mal auf einen Kaffee oder ein Glas Wein
bei uns auf der Parzelle vorbei«, sagte die Frau. »Fiir Leo habe
ich sicherlich auch ein Stiick Wurst im Kiihlschrank.«

»Danke fiir das Angebot.« Henrik lichelte und schaute den
beiden hinterher, wie sie mit trippelnden Schritten das Hafen-
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gelande verlieflen. Nachdenklich genehmigte er sich den letzten
Schluck aus der Bierflasche. Er glaubte nicht an Auren oder an
geheimnisvolle Ausstrahlungen, die nur bestimmte, vermeintlich
in der Hinsicht besonders begabte Menschen deuten konnten.
Sein Metier war es, prazise zu beobachten, Fakten zu sammeln
und durch geschicktes Kombinieren und das Ziehen der richti-
gen Schlussfolgerungen die Wahrheit zu ermitteln. Was seinen
Onkel betraf, da wusste er nichts iiber dessen Gefiihlsleben, hatte
keinen blassen Schimmer, was ihn gedngstigt oder begliickt hatte.
Es war ihm im Prinzip auch egal. Doch dem Zustand des Hauses
nach zu urteilen, war es sonnenklar, dass irgendetwas im Leben
seines Onkels nicht rundgelaufen war. Er fragte sich, ob er sich
die Mithe machen sollte, herauszufinden, was es gewesen war.

»Vergiss es«, murmelte er. Er hatte schon genug damit zu tun,
die Beerdigung zu organisieren und das Haus zu entriimpeln.
Aber durfte er die Vergangenheit seines Onkels wirklich kom-
plett ignorieren? Hatte sein Onkel nicht extra in seinem Brief
darauf hingewiesen, dass er sich diesbeziiglich kiimmern sollte?
Ein Gefiihl, das Henrik liebend gern ignoriert hitte, machte sich
neben den Bratwiirsten und dem Bier in seinem Magen breit. Ex
stand abrupt auf und zog den tiberraschten Beagle hinter sich
her.

»Zeit fiir einen flotten Deichspaziergang«, verkiindete er. Die
Bewegung wiirde thn auf andere Gedanken bringen.
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»Puh, ich kann nicht mehr«, stohnte Kathrin Schifer und fuhr
sich mit dem Unterarm iiber die verschwitzte Stirn. Thre Hinde
steckten in Einmalhandschuhen. Sie war wie versprochen am
Vorabend an der Weser angekommen und hatte es sich nicht
nehmen lassen, gleich am nachsten Morgen mit anzupacken.

»Fiir Mitte September ist es auflergewohnlich warm«, stimmte
Henrik zu. »Ich bin auch fix und foxi. Komm, wir machen fiir
heute Schluss.«

»Ist das dein Ernst?« Kathrin schaute sich zweifelnd in der
Kiche um. »Viel haben wir bis jetzt nicht geschafft.« Wenn sie
ehrlich zu sich war, konnte sie in dem Durcheinander, das sie
umgab, kaum einen Unterschied zum Vormittag feststellen. Es
gab noch so viel zu tun. Sie hatten Stunden damit verbracht,
den grobsten Mill in stabile Plastiksicke zu stopfen und den
Kiihlschrank und die Tiefkiihltruhe auszuriumen, in denen die
Vorrite Schimmel angesetzt hatten. »Weifdt du, ob es hier in der
Nihe eine Miilldeponie gibt? Wir miissen das Zeug schleunigst
entsorgen.«

»Keine Ahnung.« Henrik zuckte mit den Schultern. »Ich
werde morgen den zustindigen Abfallverwerter anrufen und
eine Mulde oder einen Bauschuttcontainer anfordern. Wahr-
scheinlich wird der Container ein paarmal geleert werden miis-
sen, bis wir mit allem durch sind.«

»Wir sollten versuchen, private Abnehmer fiir die Mobel zu
finden«, schlug Kathrin vor. »Die meisten sehen recht teuer aus
und sind noch in gutem Zustand. Aber zuerst miissen wir den
ganzen Kram ausrdaumen und griindlich durchputzen. Sonst
traut sich hier niemand rein.«

Henrik stopfte einen leeren Pizzakarton, ein verflecktes
T-Shirt und einen zusammengekniillten Socken, der unangenehm
nach Schweif$fuff miiffelte, in einen Abfallsack. »So, das war’s,
mir reicht’s fiir heute. Ich halte das keine Minute linger aus.«
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