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»Endlich! Bitte, Sie miissen mir helfen, Linda ist verschwunden!«

Mit diesen Worten ging etwas von vorne los, von dem ich
mir eingebildet hatte, es lige ein fiir alle Mal hinter mir.

Es war ein briitend heiler Sonntag im August, der bislang
heiBeste Tag des Jahres. Wir Diisseldorfer litten seit zwei Wochen
unter einem Azorenhoch namens Sonia, das flir Insomnia sorgte.
Ich hatte mich den ganzen Morgen schlaflos und schwitzend
im Bett gewilzt, war verkatert aufgestanden und alles andere als
sonnigen Gemiits, als ich mich auf den Weg zu meiner Kneipe
machte.

Ich sah auf die Fliegeruhr mit Edelstahlband, die ich von
meinem Vater geerbt hatte, und beschleunigte meine Schritte.
Viertel nach eins. Verdammt! Normalerweise ging ich um elfins
NASEBAND’S, bereitete alles vor und offnete dann um zwolf.
Doch was war schon normal in den Wochen seit der Eréffnung?
Seitdem hitte ich mir den Weg zu meiner Wohnung und zurtick
eigentlich sparen und ebenso gut auf dem ungemiitlichen Sofa
im Biiro der Kneipe schlafen kénnen. Obwohl gemi3 dem
Schild an der Tiir als Offnungszeit zwolf bis zwei Uhr ange-
geben ist, hatte ich es bis zu jenem Tag noch nicht geschattt,
vor vier Uhr in der Frith abzuschlieBen. Im besten Fall. Am
Wochenende wurde es gern auch mal sechs. So wie gestern,
als sich Menschenmassen, bestehend aus Mitgliedern zahlloser
Junggesellenabschiede und Altstadt-Rummel-Touristen, die von
uns Diisseldorfern zugleich verachtet und gebraucht werden,
die Klinke in die Hand gaben. Die lingste Theke der Welt will
eben besucht werden.

Ich hatte mich von der ausgelassenen Samstagabendstimmung
mitreiBlen lassen und fast so viel getrunken wie frither auf der
anderen Seite des Tresens. Meinem gestrigen Alkoholpegel ent-
sprechend marterten mich jetzt Kopfschmerzen, die von der
knallenden Sonne noch verstirkt wurden. Deshalb nahm ich mir
vor, den Tag so ruhig und stressfrei wie moglich zu tiberstehen



und frither als iblich abzuschlieBen. Um Mitternacht vielleicht.
Oder zweiundzwanzig Uhr. Vielleicht sogar zwanzig Uhr? Der
Mensch braucht Perspektiven, und das war doch mal eine. Ich
fing an, den Abend herbeizusehnen und mir auszumalen, wie
ich ihn verbringen wiirde.

»Endlichl«, riss mich die ungeduldige Stimme aus meinen
Gedanken, in die ich so vertieft war, dass ich die Frau nicht
bemerkte, die vor der Tiir des NASEBAND'’S auf mich wartete.
»Bitte, Sie miissen mir helfens, dringte sie hastig und schob dabei
ihre Sonnenbrille hoch, »Linda ist verschwunden! Sie wissen
schon, der Junggesellinnenabschied, wir waren gestern hier. Ich
bin Nele, erinnern Sie sich?«

Und ob ich mich erinnerte. Sie war mir sofort aufgefallen, als
sie am Tag zuvor am spaten Nachmittag mit ihren Freundinnen
meiner Kneipe einen Besuch abgestattet hatte. Wie hitte ich sie
auch tibersehen konnen, sie war genau mein Typ: ein Kopf klei-
ner als ich, Haare bis zum Hintern, farblich dem Eichenparkett
meiner Bar dhnelnd, nicht iibertrieben schlank, sympathisches
Gesicht mit groBen braunen Augen, aus denen es bei der Party
frohlich gestrahlt hatte. Heute lagen Sorge und Angst in dem
Blick.

»Wir sind aus Vechta«, fuhr Nele aufgeregt fort, weil ich noch
nicht geantwortet hatte, »ich bin die Trauzeugin. Wir haben
mit drei Freundinnen Lindas Junggesellinnenabschied gefeiert.
Wir waren auch bei Thnen.« Hektisch holte sie ein Streich-
holzheftchen mit NASEBAND’S-Aufdruck aus ihrer kleinen
Umhingetasche. Ich mochte ihren Stil, die kleine Tasche, das
marineblaue Minikleid, das eng an ihrem Korper lag und dunkle
SchweiBflecken unter den Achseln ebenso sichtbar werden liel3
wie die BH-freien Brustwarzen, die sich unter dem Stoff abzeich-
neten. Ich musste mir mit den kurzen Armeln meines blau-weil3
gestreiften Hemdes den Schwei3 von der Stirn wischen, damit
er mir nicht in die Augen lief.

»Das ist unser einziger Anhaltspunkt«, sprach Nele schnell
weiter, »mir fiel dann ein, dass Sie ja Polizist waren und uns
vielleicht helfen kénnen.«

Ich atmete tief durch. Bei dieser Hitze und meiner Laune

konnte ich so einen sonntiglichen Uberfall gerade noch gebrau-
chen.

»Wir trinken jetzt erst mal 'n Kaffeeq, sagte ich beschwichti-
gend und schloss die Ttr auf, »und dann erzihlst du mir langsam
und in Ruhe, was passiert ist.«



»Das ist ja das Problemg, sagte Nele ungliicklich und setzte sich
an die Bar, hinter der ich hantierte, »dass wir nicht wissen, was
geschehen ist. Wir kriegen nur noch Bruchstiicke zusammen.«

Wihrend die Kaffeemaschine aufheizte, wischte ich mir mit
einem Handtuch Schweill vom Kopf, stellte zwei groe Gliser
auf den Tresen, fullte sie mit Sprudelwasser und schob eines
zu Nele. Mein Glas leerte ich auf ex. »Mann, die Hitze macht
mich fertig.« Ich schenkte mir sofort nach. »Was mochtest du?
Normalen Kaffee, Cappuccino, Milchkattee, Espresso?«

»Cappuccino, bitte. Ich bin so froh, dass Sie mir helfen.« Sie
grift nach ihrem Wasserglas und trank in groBen Schlucken.

»Erstens duzen wir uns hier, das haben wir ibrigens auch
gestern schon getan. Und zweitens weil3 ich noch nicht, ob ich
helfe.« Hastig schob ich hinterher: »Helfen kann, meine ich.
Liefere mir doch erst mal ein paar Fakten.« Ich schenkte ihr
Wasser nach.

»Ich versuch’s, aber das wird nicht ganz einfach. Als wir heute
Vormittag aufgewacht sind, kamen wir uns wie im falschen Film
vor. Wie in »Hangover¢, nur ohne Tiger im Bad. Wir haben alle
den totalen Blackout, unsere Handys sind weg, der Geldgewinn
und vor allem Linda, die Braut.«

»Die mit der Prinzessinnenkrone? Schulterlange schwarze
Haare, rundliches Gesicht mit Sommersprossen?«

Nele nickte. »Nichsten Samstag ist ihre Hochzeit. Wenn
sie bis dahin wieder auftaucht. Scheil3e aber auch!« Sie seufzte
aufgewiihlt und kramte eine Schachtel Zigaretten aus ihrer
Handtasche. »Ich muss eine rauchen. Kommen Sie ... kommst
du mit?«

»Du kannst hier rauchen. Scheil3 Rauchverbot.«

Ich ziindete ihre Gauloise, dann meine Lucky Strike an und
bereitete einen Cappuccino zu, wihrend Nele weitersprach.
Meine Laune verbesserte sich schlagartig, als ich den Duft der
gemahlenen Kaffeebohnen in meine Nase sog, der sich mit dem

Zigarettenrauch, dem Geruch des Holzes von Boden und Tresen
und Neles dezentem Parfiim auf wunderbare Weise vermischte.

»Es miissen letzte Nacht seltsame Sachen passiert sein, nur hat
keine von uns eine Ahnung, wo wie was warum passiert ist. Ich
bin vorhin schon mit Jennifer bei der Polizei gewesen, nicht nur
wegen der Vermisstenmeldung.«

»Wieso nicht nur?«

»Wir vermuten, dass uns jemand K.-o.-Tropfen verpasst hat.
Deswegen auch der komplette Filmriss, die Ubelkeit und die
Kopfschmerzen. Und Jennifer ...« Nele schluckte. »Sie hatte
Sperma im Hoschen. Wir befiirchten, dass sie vergewaltigt
wurde.«

»War sie schon im Krankenhaus?«

»Die Polizei ist mit ihr in die Rechtsmedizin gefahren. Dort
wird sie gerade untersucht. Aber dass Linda verschwunden ist,
haben die Polizisten zwar registriert, meinten aber, wir sollen
erst mal abwarten, die konnen da noch nichts unternehmen.«

»Das ist halt so, ohne konkreten Hinweis auf ein Verbrechen
oder eine Gefahrensituation ermittelt die Polizei in der Regel
erst, wenn jemand linger als achtundvierzig Stunden vermisst
wird.«

»Das haben die auch gesagt. Und meinten, die taucht schon
wieder auf. Die haben Nerven, echt!« Nele schiittelte den Kopt
und saugte an ihrer Zigarette.

Ich stellte thr den Cappuccino hin und fiir mich einen norma-
len Kaffee mit kalter Milch. »Die haben halt ihre Erfahrungen. In
der Regel tauchen die meisten Leute innerhalb von zwei Tagen
wieder auf. Hat Linda hier Bekannte oder Verwandte?«

»Nein, auf der Zugfahrt hat sie noch erzihlt, dass sie noch
nie in Disseldorf gewesen ist.«

Ich nippte an meinem Kaffee und dachte nach. »Kann es sein,
dass sie kalte Fiile gekriegt hat?«

»Wie, kalte FiiBe?«

»Viele Heiratswillige befallen auf den letzten Driicker doch
noch Zweifel oder Panik. Also nehmen sie sich eine spontane
Auszeit, um ihre Entscheidung noch mal zu iiberdenken. Und
wenn sie sich gegen die Hochzeit entscheiden, trauen sie sich



oft nicht, es dem Partner und Angehdrigen zu sagen. Sie ziechen
es dann vor, sich ins Ausland abzusetzen, wollen eine neue
Existenz anfangen oder brennen mit irgendwem durch oder
oder oder.«

»Nein, das glaub ich nicht, Linda ist nicht so eine. Wenn die
sich flir was entscheidet, bleibt sie auch dabei.«

»Vielleicht hat sie sich auch spontan in einen anderen Mann
verliebt und ist bei dem. Die Diisseldorfer Altstadt ist das Mekka
fiir Singles und Flirtwillige.«

»Linda ist aber nicht flirtwillig! Sie will nichsten Samstag
heiraten.«

Ich zog an meiner Zigarette und sah, wie der Rauch durch
die Strahlen der Mittagssonne wirbelte. »In »Hangover« wird
der Briutigam zuletzt auf dem Hoteldach gefunden. Vielleicht
schlift Linda irgendwo ihren Rausch aus.«

»Oder sie wurde mit K.-o.-Tropfen betdubt«, erwiderte Nele
duster und driickte ihre Kippe aus, »und ist in der Gewalt eines
Psychos.«

»Jetzt geh nicht gleich vom Schlimmsten aus«, versuchte ich
sie zu beruhigen. »Erzihl mal von Anfang an. Thr seid gestern
aus Vechta hergekommen?«

»Nein, Freitag schon. Wir sind zu flinft am frithen Abend
angereist, also Linda und ich und Tamara, Anna und Jennifer.
Als Erstes haben wir in die Ferienwohnung eingecheckt. Danach
eine kleine Stadttour gemacht. Abends wollten wir dann typisch
rheinlindisch essen und sind mit dem Taxi ins Meuser gefahren,
weil es dort laut Reiseftihrer-App den besten Speckpfanneku-
chen der Stadt geben soll.«

»Das stimmitg, bestitigte ich. Das Gasthaus Meuser lag auf
der linken Rheinseite im Stadtteil Niederkassel, wo alte Fach-
werkhiuschen und enge Gassen Dorfcharme verbreiten. Die
Einrichtung des Meuser ist so altmodisch und traditionell wie
die Speisekarte. Wenn ich Rheinischen Sauerbraten oder andere
heimatliche Spezialititen essen will, fahre ich 6fters dorthin.

»Nach dem Esseng, fuhr Nele fort, »sind wir zurlick zur Fe-
rienwohnung und zeitig schlafen gegangen. Gestern sind wir
dann nach dem Friihstiick iiber die K6 gebummelt und haben die
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Auslagen bestaunt. Mittags sind wir zurtick in die Wohnung und
haben Linda bei einer Flasche Prosecco das Buch tiberreicht.«

»Was flir ein Buch?«

»Mit den Aufgaben fuir die Braut. Was die alles machen muss
an dem Abend. Da klebt man dann spiter die Fotos ein.«

»Stimmt, habt ihr mir ja gezeigts, nickte ich und zog an meiner
zweiten Zigarette.

Diese Junggesellenabschiede sind wie die Pest und gehen mir
gehorig auf die Niisse. Die Altstadt wimmelt samstags nur so
von albern kostiimierten Griippchen besoftener Heiratswilliger
und ihrer Freunde. Der oder die Heiratswillige in spe muss die
beklopptesten Rituale und dimlichsten Spielchen mit Passanten
veranstalten. Wenn ich so eine Gruppe erspahe, beschleunige ich
meine Schritte und laufe einen groen Bogen, um einer Anspra-
che zu entkommen. Denn was diese Ex-Singles ab drei Promille
besonders gut drauthaben, ist eines: Penetranz. Sie laufen einem
nach, zuppeln respektlos am Shirt oder versperren gleich dreist
den Weg und versuchen, einen zu Trinkspielchen, Fotos oder
zur Herausgabe der Unterwische zu bewegen. Sie finden das
lustig und haben ihren Spal3. Niemand sonst.

Nele trank einen groBen Schluck von threm Wasser und er-
zahlte weiter: »Als erstes Spiel vor der Altstadt-Tour stand Pech
und Gliick auf dem Programm. Wir sind am frithen Nachmittag
in die Spielbank nach Duisburg gefahren und haben Linda Jetons
geschenkt, die sie nach dem Motto »Pech im Spiel, Gliick in der
Liebe« verzocken sollte.«

Ich nickte verstehend. Typischer Auftakt flir einen Jung-
gesellenabschied. Mit dem Zug braucht man von Disseldorf
nur elf Minuten nach Duisburg. Die Spielbank liegt direkt am
Duisburger Hauptbahnhof. Ein, zwei Stunden zocken, da-
nach zuriick nach Diisseldorf und das Geld, das iibrig ist, an
der lingsten Theke der Welt versaufen. Die Teilnehmer dieser
Single-Verabschiedungs-Orgien halten das fiir originell. Wir
Diisseldorfer nicht.

»Dummerweise hat Linda aus den geschenkten hundert Euro
innerhalb von einer Stunde zweitausend gemacht, immer nur auf
Rot gesetzt. Die Gliicksstrahne wurde uns richtig unheimlich,
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und ich meinte dann, Schluss jetzt, Linda, sonst wird deine
Ehe am Ende noch die Holle, wenn du alles Gliick auf einmal
verbritst. Also sind wir zuriick nach Diisseldort und haben uns
am Hauptbahnhof vor den SchlieBfichern umgezogen. Wir
hatten dort unsere Party-Ausstattung fiir den Abend und den
Bauchladen deponiert.«

»Du sagtest vorhin, dass auBer Handys auch der Geldgewinn
weg ist. Habt ihr die zweitausend vielleicht im Bahnhofsschlie3-
fach weggeschlossen, bevor ihr in die Altstadt seid?«

Nele schiittelte den Kopf. »Leider nicht. Ich hatte mir extra
vorher so eine Bauchtasche gekauft, damit nichts wegkommt. So
ein fieses hissliches Nylonding, wie es Touristen oft vorm Bauch
gespannt haben. Hab mir schon gedacht, dass ich vielleicht nicht
mehr Herrin der Lage sein werde nach stundenlanger Trinkerei.
Jedentfalls hab ich das Geld da reingepackt, ganz sicher.«

»Und die Bauchtasche ist auch weg?«

Sie nickte bedriickt. »Samt Lindas zweitausend, meinem
eigenen Portemonnaie, Smartphone ... Einfach alles weg, der
totale Horror.«

»Vom Hauptbahnhofseid ihr dann in die Altstadt marschiert,
spekulierte ich.

»Ja. Aut dem Weg sind wir wohl zuerst hier gewesen.«

»Ihr wart ziemlich friih hier, schitze mal, sechzehn Uhr rum.
Seid aber nicht lange geblieben, héchstens eine Stunde.«

»Kann sein. Das Letzte, an das ich mich noch erinnere, ist
so eine Brauhaus-Kneipe, vor der ganz viele Leute standen.
Da haben wir was gegessen. Dann sind wir weitergezogen und
haben ganz in der Nihe zwei Typen getroffen und mit denen
was getrunken.«

»Was heillt das, was getrunken?«

»Die hatten Flachminner mit Wodka dabei und haben uns
davon trinken lassen. Das war gleich am Anfang, da sind wir auch
dieser Fotografin begegnet, die fiir flinf Euro Polaroidfotos von
Touristengruppen macht.«

Diese Fotografen gehorten frither zur Altstadt wie die Ro-
senverkidufer. Horden von Junggesellenabschieden und maro-
dierende Vereine bildeten ihre Kernzielgruppe. Es schien ein
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zukunftssicheres Geschift, denn diese Gruppen sterben niemals
aus. Doch mit dem Autkommen von Fotohandys und Smart-
phones begann ein stetiger Niedergang dieses Gewerbes.

Nele holte den Abzug einer Sofortbildkamera aus ihrer Tasche
und schob ihn mir iiber den Tresen zu. »Das ist das einzige Bild,
das wir von gestern haben.«

Auf dem Foto sah ich die flinf Frauen, die mich erst kurz zuvor
besucht hatten, in rosafarbenen T-Shirts in die Kamera feixen.
Linda, die designierte Braut mit langen schwarzen Haaren, trug
eine goldene Prinzessinnenkrone aus Pappe. Um ihre Schul-
tern hing eine Schirpe: Miss JGA. An ihrem T-Shirt waren rote
Stoftherzchen befestigt. AuBerdem hatte sie einen Bauchladen
umgehingt, der das iibliche Zeug enthielt, mit denen diese al-
bernen Kisten bestiickt sind: Kondome, Feuerzeuge, gebrauchte
Zahnbiirsten, rote Rosen, Weingummi, Schokolade, Tiitchen
mit Konfettiherzen ...

Ich hatte Linda ein Feuerzeug und ein Kondom abgekauft,
indem ich die Frauen auf eine Runde Bier einlud. Das Kondom
hatte ich in der Hoffnung genommen, es irgendwann einmal
benutzen zu konnen. Seit mehr als einem halben Jahr war ich
mittlerweile Single, und abgesehen von ein paar belanglosen
Bettgeschichten hatte sich meine Erwartung, im NASEBAND’S
die Frau fiirs Leben oder zumindest eine lingere Beziehung zu
finden, noch nicht erfiillt.

Nele beugte sich tiber den Tresen und zeigte mit dem Finger
auf das Foto. »Linda und ich, Anna, Tamara und Jennifer.«

»Und die beiden Typen da?« Ich deutete auf zwei junge Min-
ner Mitte zwanzig, die halb verdeckt hinter den Frauen zu sehen
waren. Der eine war schlank und blond und trug eine silberne
Krawatte auf schwarzem Hemd, der andere war etwas krafti-
ger gebaut, hatte braune Haare und ein Fantrikot von Borussia
Moénchengladbach an. Beide sahen blass und verschwitzt aus,
mit dunklen Ringen unter den Augen, der Blonde hatte weit
aufgerissene Augen und pickelige Haut. »Sind das die Typen mit
den Flachminnern?«

»Ja. Kennst du sie?«

»Nein. Habt ihr aus demselben Flachmann getrunken?«
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Nele dachte angestrengt nach und verengte dabei die Augen.
»Jetzt, wo du fragst ... Die haben uns den einen Flachmann
gegeben und immerzu animiert, mit ihnen anzustoBen. Die
selber haben aber ausschlieflich aus dem zweiten Flachmann
getrunken.«

Ich nickte verstehend. »Wenn ihr tatsichlich K.-o.-Tropfen
abbekommen habt, konnten die das getan haben.«

»Schon moglich. Keine Ahnung. Ich weil3 auch nicht mehr,
wo das gewesen ist, das muss kurz nach unserer ersten Station
am Brauhaus gewesen sein. Aber wo genau ... wir waren in so
vielen Laden. Ich hab nur so einzelne Bilder und Fragmente im
Kopt.«

»Das Foto ist auf der Bergerstralle entstanden, konstatierte
ich. »Das Brauhaus da im Hintergrund ist das Uerige.«

»Das ist ja schon mal ein Anhaltspunkt«, erklirte Nele mit
einem Anflug von Hoffnung. Erwartungsvoll sah sie mich an.
»Ich fithl mich so aufgeschmissen. Ohne Erinnerung, ohne Plan,
in einer fremden Stadt ... Wie soll ich Linda blof finden?«

»Schon gut, hab verstanden.«

Ich schwieg demonstrativ mit demonstrativ gerunzelter Stirn.
Beides sollte signalisieren: Ich muss nachdenken. Und das, obwohl
mir so heif3 ist! Also lenk mich jetzt nicht ab.

Zwanzig Jahre hatte ich als Polizist und zuletzt als Polizeichef
im Kosovo ermittelt, anschlieBend zehn Jahre lang in fast ein-
tausendneunhundert Fillen fiir »K11 — Kommissare im Einsatz«.
Niemals hitte ich es fiir moglich gehalten, dass ich nach diesen
dreiBig Jahren noch einmal etwas anderes ermitteln wiirde auBBer
Warenbestinden und den Durst meiner Kneipengiste. Doch
dann fiel mein Blick wieder auf diese Frau vor mir, und ich
dachte prompt mit all den Koérperteilen, mit denen Minner
angeblich immer denken.

»Okay, ich helfe dir. Oder versuch’s zumindest.«

»Dankel« Sie lichelte erleichtert.

Drei Minner um die dreiBig torkelten herein. »Geil, hier is
ja noch offeng, lallte der Erste. Offenbar hatte die Nacht ihren
Durst noch nicht gestillt.

»Neing, rief ich und eilte um die Theke auf sie zu, »hier ist
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noch zu. Geschlossene Gesellschaft.« Ich schob die Typen zuriick
zur Tiir. »Genug gefeiert, geht nach Hause, ab in die Heia mit
euchl« Ich schloss die Tiir hinter ithnen ab, ging zuriick hinter
meinen Tresen und nahm mein Handy aus der Hose.

Ich tat heimlich einen langen Seufzer, gab mir dann einen
Ruck und sagte: »Bevor’s losgeht, muss ich mir eine Vertretung
organisieren.«
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Ich rief Leonie an, meine studentische Aushilfe. Es dauerte eine
Weile, bis sie den Anruf entgegennahm. Die Gerduschkulisse
im Hintergrund bestand aus Elektrosound, Wasserplanschen,
Lachen, Gliserklirren und Gesprichen.

»Na, Leonie, wo erwisch ich dich? Freibad?«

»Besser, viel besser«, kicherte Leonie vergniigt. Sie klang
beschwipst. »Kiesgrubel«

Hitte ich mir auch denken kénnen, dass Leonie in der ange-
sagtesten Beachbar NRWs den Sonntag genoss. Die Kiesgrube
in Neuss liegt an einem Baggersee und ist ein Eldorado fiir
teierwiitige Freunde elektronischer Musik. Das Who’s who der
Diisseldorfer Partyszene ist dort bei schonem Wetter immer
vertreten. Viele junge attraktive Menschen, die zur musikalischen
Beschallung von Top-DJs Cocktails schliirfen und in der Sonne
hopsen. The place to be for Leonie.

»Bist du da mit einem Date?«, fragte ich und hoffte auf Ver-
neinung. Wenn sie mit einem Mann dort war, konnte ich mir
abschminken, sie loszueisen. Leonie hat ihre Priorititen.

»NO, alleine. Ich lerne.«

»Du lernst?« Ich war ehrlich tiberrascht. Seit wann lernte
Leonie fiir ihr Studium? Musste man tiberhaupt was lernen fiir
ein Modestudium? »Hast du ’ne Priifung?«

»Ich lerne, wie man einen Hemingway Daiquiri machtg,
antwortete sie stolz. »Der Barmixer ist toootal intelligent und
S000 sexyl«

Ich verdrehte die Augen. Leonie hatte sich wieder verliebt.
Wie jede Woche. Das war fast gefihrlicher als ein Date. Liebes-
und cocktailberauscht laberte sie drauflos: »Wusstest du eigentlich,
dass Hemingway, du weil3t schon, der alte Mann und das Meer,
Nobelpreis und so, dass der wihrend seiner Zeit auf Kuba, das war
jaseine Wahlheimat, da hat er zwanzig Jahre lang gelebt, jedenfalls
war der immer nur in zwei Bars, in der einen hat er Mojito
getrunken und in der anderen, La Floridita, seine Daiquiris.«
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»Em, Leonieq, versuchte ich einzuhaken, »das ist ja wunderbar,
aber ...«

»Der Barkeeper vom Floriditag, fuhr Leonie unbeirrt fort, »hat
ganz viel mit Daiquiri-Rezepten rumexperimentiert. Der wollte
den perfekten Daiquiri mixen. Die Rezepturen hat er einfach
durchnummeriert, also stand auf der Karte Daiquiri Nummer
eins, Daiquiri Nummer zwei und so weiter.«

»Ehrlich gesagt ...«, nahm ich Anlauf Nummer zwei. Ver-
geblich.

»Aber es gab auch einen Daiquiri des Hauses, den hat er
Floridita Daiquiri genannt. Genau den soll Hemingway probiert
haben. Und weil3t du, was er dann gesagt hat?« Sie imitierte
eine tiefe Minnerstimme: »Der ist gut. Aber ich mag ihn lieber
ohne Zucker und mit doppelt so viel Rum.« In ihrer normalen
Stimme fuhr sie redselig fort: »Also mixt thm der Barkeeper
seinen Daiquiri genau so. Hemingway war zufrieden.«

»Du, Leonie ...« versuchte ich es lauter. Keine Chance.

»Diese Daiquiri-Variante bezeichnet man seitdem Papa Doble.
Spiter gab es dann eine Variante mit Maraschino und Grapefruit-
saft, die nennt man Hemingway Special. Ob Hemingway Special
Daiquiri und Papa Doble wirklich ein und derselbe Drink sind,
weill man aber nicht.«

»War’s das?«, seufzte ich resigniert.

»Und das Allergeilste ist«, fuhr Leonie fort, als hitte es nie
Interventionsversuche meinerseits gegeben, »wihrend klassische
Daiquiris normalerweise geschiittelt werden, wollte Hemingway
seinen Drink mit dem Blender gemixt haben, sprich einen
Frozen Daiquiri. Auch lecker, besonders bei den kubanischen
Temperaturen. Ich bin mir nur nicht sicher ...«

Meine Geduld war am Ende. »Ist gut, Leonie, riefich genervt
durch den Horer, »wir nehmen ihn auf die Karte!«

»Das wollte ich horen.«

»Wie viele von diesen Dingern hast du denn getrunken?«

»Erst einen, aber der Barkeeper zaubert mir gerade den nichs-
ten.«

»Dann lass den mal schon den Barkeeper trinken. Du kommst
jetzt sofort zur Arbeit, Notfalll«
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»Och nee«, versuchte sie halbherzig zu rebellieren, »nicht
heute, nicht bei dem Wetter, nicht jetzt ...«

»Doch, Leonie, genau jetzt! Du schnappst dir ein Taxi auf
meine Kosten und bekommst hundert Prozent Sonntagszu-
schlag.«

»Wie viel ist das bei elf Euro?«

»Nicht dein Ernst, oder?«

»Zweiundzwanzig, richtig?«

»Freut mich, dass meine Mitarbeiter so gut rechnen kénnen.«

»Und verhandeln auch. Sagen wir hundertfiinfzig Prozent,
dann bin ich in zwanzig Minuten da.«

»Erpresserin!«

»Meine Opferbereitschaft hat ihren Preis. Kann auch hier-
bleiben.«

»In zwanzig Minuten im NASEBAND’S«, sagte ich und be-
endete das Telefonat. Zu Nele: »Erzahl doch mal von Linda.
Woher kennst du sie?«

»Von der Realschule. Wir sind im selben Jahrgang gewesen.
Danach haben wir zwar unterschiedliche Sachen gemacht, sind
aber immer befreundet geblieben.«

»Was flir unterschiedliche Sachen?«

»Ich hab Optikerin gelernt, Linda Hotelfachfrau. Aus dem
Hotel kennt sie Anna, die auch mitgekommen ist. Linda ist
supernett, freundlich. Spontan, tough. Voll positiver Energie.
Meine beste Freundin, sonst wir ich ja nicht ihre Trauzeugin.«

»Und nichsten Samstag soll die Hochzeit stattfinden?«, fragte
ich, stellte noch mal zwei volle Tassen auf den Tresen und zlin-
dete mir eine Lucky Strike an.

»Mit Beng, nickte Nele. »Der ist erst vor ein paar Jahren nach
Vechta gezogen, wegen seinem Job, er ist Ingenieur fiir Mess-
technik. Hat "nen sicheren Job und gutes Einkommen, aber ...
Weil3 nicht so recht, ob Linda die richtige Wahl getroften hat
und mit dem gliicklich wird.«

»Wieso?«

»Ben ist dermaBen eifersiichtig. Beim Tanz in den Mai hitte
er fast ‘ne Schligerei angezettelt, als irgendein Kerl mit Linda
tanzen wollte.«
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Nele verengte wieder konzentriert die Augen zu Schlitzen,
wie sie es vorhin schon einmal getan hatte. Mir gefiel dieser
Gesichtsausdruck, der ihr etwas Verruchtes verlieh. »Es kommt
mir so vor, als hitten wir Ben gestern getroffen. Eigenartig ...
Ich hab da so Bilder im Kopf, seh ihn richtig vor mir, wie er
unbeherrscht ausrastet, genau wie beim Maitanz.«

»Vielleicht hat er gestern auch seinen Junggesellenabschied
hier gefeiert.«

Nele schiittelte den Kopf. »Nein, die Jungs haben schon am
Freitag gefeiert, in Hamburg.«

»Klar. Wo sonst auBer Diisseldorfr«

Hamburg liegt auf dem zweiten Rang der Beliebtheitsskala
bei Verabschiedungen vom Unverheirateten-Dasein. Logisch,
Reeperbahn und HerbertstraB3e bieten ein Vollgasprogramm fiir
die letzte Tour in Freiheit. Aber die unangefochtene Nummer
eins und Hochburg fiir Junggesellenabschiede in Deutschland
war und ist und bleibt nattirlich die Diisseldorfer Altstadt.

Die knappe halbe Stunde, die es letztlich dauerte, bis Leonie
auf der Bildfliche erschien, erzihlte Nele zunichst von Ben
und ihrer Aversion gegen den kiinftigen Ehemann ihrer besten
Freundin, dann gab sie Anekdoten ihrer Freundschaft mit Linda
zum Besten. Die letzten Minuten wurde sie zunehmend unruhig
und zappelig.

»Ich kann hier nicht sitzen und gemiitlich Katfee trinkenc,
platzte sie schlieBlich ungeduldig heraus, »ich muss Linda suchen!
Womoglich ist sie in Gefahr und braucht Hilfe. Vielleicht geh
ich einfach mal in die Altstadt und frage herum.«

»Eine Minute noch, ich ruf Leonie an und frag, wo sie bleibtg,
sagte ich beschwichtigend und griff nach meinem Handy. Kaum
hatte ich ithre Nummer gewihlt, klopfte Leonie an die Ttr und
hielt demonstrativ ihr klingelndes Smartphone in die Hohe.
Ich schloss auf und lieB3 sie rein. »Hast wohl doch noch den
Hemingway getrunkeng, unterstellte ich.

»Den halbeng, gab Leonie zu, »hatte thn ja schon bezahlt.«

Ich stellte die beiden Frauen einander vor. Nele lichelte
zwar freundlich, als sie Leonie die Hand schiittelte, musterte sie
aber zugleich mit kritischer Distanz. Aus threm Blick sprachen
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Respekt, Neid und Verachtung. Ich schitze, dass ich Leonie
ganz dhnlich betrachtet hatte, als ich sie zum ersten Mal sah. Sie
ist Ende zwanzig und ein wahrer Eyecatcher, sehr attraktiv mit
langen blonden Haaren, sportlicher Figur und einem Gesicht, das
mit den hohen Wangenknochen, der Stupsnase und den mandel-
térmigen griinen Augen dem Kindchenschema entspricht, das
laut Schonheitsforschung die meisten Minner unwiderstehlich
finden. So stand es zumindest in der Wochenendausgabe des
Express.
»Was fiir einen Notfall gibt es denn?«, wollte sie wissen.
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