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Für meine geliebte Frau Marga,  
die meine Leidenschaft für gute Weine  

seit zwanzig Jahren teilt
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Schenkst Du Guten ein,
Schaust Du Gott im Wein.

Weisheit der Zisterzienser Mönche  
aus dem 11. Jahrhundert

Qui bon vin boit, Dieu voit

Heineke_Auslese a la Provence_06.indd   6Heineke_Auslese a la Provence_06.indd   6 09.03.23   14:0209.03.23   14:02



7

Prolog

Die offene Weißweinflasche bewegte sich sanft im Rhythmus 
der Schritte. Melvin hatte Ring- und Mittelfinger fest um den 
Flaschenhals geschlossen, er spürte die Kälte des Glases, die 
Feuchtigkeit. An der anderen Hand, wenige Zentimeter hinter 
ihm, zögernd, kichernd und schwankend seine Freundin Julie. 
Phantastisch fühlte sich ihre warme Hand in seiner an.
 Ach, Julie, dachte er. So dicht bei mir. Er hätte es nie zu träu-
men gewagt, dass sie einmal so eng zusammen sein würden. Wie 
sie ihn noch vor wenigen Monaten angesehen hatte, nachts am 
Hafen von Marseille, als sie sich an der Mole das erste Mal be-
gegnet waren. Es war Frühjahr gewesen. Ihr Gesicht, er würde 
es immer mit dem Geräusch der sanften Wellen verbinden, die 
an die Bootswände der Yachten geschwappt waren, immer mit 
den Tampen und Seilen, die an die Masten geschlagen waren. 
Wie sehr er den Geruch des Meeres liebte. Das Meer, es war 
so ehrlich, von Grund auf ehrlich. Gleichgültig dem Rest der 
Welt gegenüber. Der Punk in der Natur – genau das war auch 
sein Wesen.
 Als Melvin Julie schweigend den Joint gereicht hatte, waren 
ihre Gesichtszüge undeutlich geworden. Das Aufglimmen der 
Asche, der fahle Lichtschein an der Zigarettenspitze, alles hatte 
wie ein nautisches Zeichen gewirkt, wie eine Warnung. Sie hatte 
ihm die Tüte schweigend zurückgereicht, seine Finger hatten 
für den Bruchteil einer Sekunde ihre berührt. Ein Stromschlag.
 Julie war stark geschminkt gewesen, die Augen dunkel, der 
Rock kurz, rot. Sie hatte keine Schuhe getragen, das war Mel-
vin sofort aufgefallen. Ihre ebenfalls roten Pumps standen wie 
ausgestellt auf der Kaimauer, als hätte man sie für ein absurdes 
Mode-Fotoshooting platziert.
 Lässig und aufreizend hatte Julie danebengestanden, ein 
Bein angewinkelt, die Fußsohle an die Mauer gestellt. Ihre 
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gesamte Haltung hatte einstudiert und zugleich verführerisch 
gewirkt. Damals hatte er noch nicht gewusst, wie sie ihr Geld 
auf den Luxusyachten der Millionäre verdiente. Hätte es ihn 
abgeschreckt? Nein, das hier war zu groß dafür.
 Endlich war sie bei ihm, und er hatte alles für diese Nacht 
vorbereitet. Nur noch ein paar Schritte, dann führte der 
schmale Weg mitten durch die Weinreben, hinein in das Feld. 
Julie kicherte, als Melvin sanft an ihrer Hand zog, als müsste 
er sie noch überzeugen, mit ihm zu gehen, ihm zu vertrauen. 
Es war ein Spiel, ein Spiel im Rausch. Die Pillen, das Gras, 
der Wein – schwer zu sagen, welchen Bewusstseinszustand sie 
gemeinsam vorzogen. Seit Wochen war es eine Mischung aus 
allem. Aus allem, was sie am Hafen von Marseille bekommen 
konnten. Immer war es Julie gewesen, die die Rechnung bei den 
Dealern beglichen hatte. Wie sie das getan hatte – Melvin hatte 
es nie so genau wissen wollen. Er wusste nur, er war pleite. Er 
war immer pleite gewesen, soweit er zurückdenken konnte. 
Was also war ihm anderes übrig geblieben, als der Laufbursche 
eines Winzers zu werden, der sich mit jeder Unterschrift weiter 
ins Verderben stürzte? Er tat es für Julie, er hatte eben seine 
Gründe, und heute wollte er sie überraschen.
 Er war erregt, als er den Feldweg verließ und Julie eilig in die 
Weinreben führte, vorbei an den Trauben, über den weichen, 
gepflegten Boden, die Schritte immer weiter beschleunigend.
 Die Nacht war geräuschlos, keine Autos störten die Idylle. 
Die Zikaden hatten längst ihr Zirpen eingestellt, nicht einmal 
das Kreischen eines Nachtvogels war noch zu hören. In diesen 
Minuten schien es, als gehörte ihnen die Welt, als würden sie 
die Freiheit umarmen, um sie fest an sich zu drücken.

Julie zögerte, war sich unsicher, als traute sie ihrer Bekannt-
schaft nicht mehr. Als Melvin sie immer weiter hinauf durch 
die wie mit dem Lineal gezogenen Rebenreihen führte, dachte 
sie kurz daran, umzukehren und zurückzugehen. Aber wohin? 
Was gab es da schon? Und wo war »zurück«? Sie wollte sich 
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fallen lassen, vom Rausch befeuert, von der Gier nach dem at-
traktiven, zugleich aber auch abgerissen wirkenden Mann. Und 
so folgte sie beschwipst seinem schnellen Schritt. Melvins Hand 
hatte sich inzwischen wie ein Schraubstock um die ihre gelegt.
 Das Gehen wurde zu einem Laufen, ihr Atem ging schneller, 
bis Melvin plötzlich stehen blieb und sich zu ihr umdrehte. 
Dabei ließ er ihre Hand los und legte sie auf ihre Augen, so 
führte er sie weiter, durch die Reben, etwa zehn oder zwanzig 
Meter.
 »Pst.« Er atmete schnell durch den Mund, es war kaum ein 
Wort, kaum ein Laut, viel mehr ein Zischen, sie blieben stehen. 
»Dreh dich um«, raunte er.
 Sie roch den Wein und den Rauch aus seinem Mund, spürte 
ihn auf dem Gesicht, doch sie befolgte seine Bitte. Oder war es 
ein Befehl gewesen? Die Unsicherheit erregte sie, sie konnte 
es sich nicht erklären. Sie bebte, als sie sich wegdrehte.
 »Nicht gucken!«, rief Melvin. Seine Stimme klang wie von 
fern, er war nicht mehr neben ihr, nicht mehr bei ihr für diesen 
Moment. Aufregung lag in seinem Tonfall, ein leichtes Zittern 
sogar.
 Dann hörte Julie ein Geräusch, als würde jemand ein Feuer-
zeug entzünden – der Daumen rutschte über die Reibefläche, 
sie meinte das Gas zu hören, wie es ausströmte. Jetzt eine Zi-
garette, dachte sie, das würde mir gefallen.
 Doch dann hörte sie Melvin, der rief: »Voilà, du darfst dich 
umdrehen!« Und nach einer kurzen Pause, in der sie kaum zu 
atmen wagte: »Es ist angerichtet!«
 Inmitten des Weinbergs hatte Melvin die Reben entwur-
zelt, eine Lichtung freigelegt. Dort stand ein Tisch mit einer 
weißen Decke darauf. Er war gedeckt: Brot, Butter, Käse und 
Weingläser standen bereit. Mit einer übertrieben galanten Geste 
deutete Melvin auf einen der beiden Stühle. »Madame«, sagte 
er, und dabei verbeugte er sich wie ein Kellner in einem feinen 
Restaurant. »Dîner aux chandelles, ein Candle-Light-Dinner.«
 Auf dem Tisch kunstvoll drapierte Kerzen, sie brannten 
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bereits, das Licht schimmerte auf den Blättern der Reben und 
spiegelte sich in den Gläsern.
 Melvin hatte auch die mitgebrachte Weinflasche auf den 
Tisch gestellt. Aus der Hosentasche zog er nun einen Korken-
zieher, um noch eine weitere Flasche zu öffnen, einen Rotwein.
 Wie er da stand, wie ein Sommelier. Lediglich seine Jeans, die 
die besten Tage längst hinter sich hatte, und sein abgetragenes 
schwarzes T-Shirt passten nicht ins Bild, nur fiel Julie das kaum 
auf. Wie vom Blitz getroffen stand sie zwischen den Weinreben, 
für einen Moment bewegungslos, gerührt von dem, was dieser 
Junge für sie tat. Tränen rannen ihr sanft aus den Augen, sie ließ 
es geschehen. Dann lief sie zu ihm, und sie drückten sich, ließen 
sich sekundenlang nicht mehr los. Wie Ertrinkende, abgewandt 
von der Welt, eingetaucht in ihr Universum. Seine Hände auf 
ihrem Hintern.
 »Das hat noch nie jemand für mich getan«, flüsterte sie, 
und dann küsste sie Melvin, fest und lange. Sie konnten kaum 
noch voneinander lassen. Es war, als würde der ganze Himmel 
brennen, ein Leuchten in der Ferne, wo eben noch Dunkelheit 
gewesen war.
 Julie bemerkte es zuerst. Das Licht war keine Einbildung, 
es war real und bereits überall. Um sie herum. Und es breitete 
sich aus, schnell, sehr schnell.
 »Es brennt!«, rief sie und löste ihren Mund von seinem.
 Das Feuer war aus dem Nichts gekommen, aber es wälzte 
sich bereits über den Boden, in erbarmungsloser Geschwindig-
keit. Die Flammen rasten durch die Reben, züngelten an den 
trockenen Stämmen und Blättern empor. Wegen der Hitze der 
vergangenen Wochen und Monate war das Wasser rationiert 
worden, eine tägliche Bewässerung vom Staat untersagt. Es 
knisterte, Rauch stieg auf.
 »Schnell!«, rief Julie. »Wir müssen hier weg! Allez, tu doch 
etwas!«
 Und schon rannte sie los. Das Feuer wühlte sich von rechts 
auf sie zu, links schien es noch nicht so weit zu sein, in diese 
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Richtung lief sie, doch der Eindruck hatte sie getäuscht. Plötz-
lich war eine Wand vor ihr, eine Wand aus Feuer. Die Flammen 
schlugen hoch, tasteten sich in den Himmel, auf der Suche 
nach weiteren Ästen, nach Holz, nach irgendetwas, was es zu 
zerstören galt.
 Julie schrie, Melvin war nicht mehr zu sehen. Vielleicht war 
er in die andere Richtung gerannt, selbst in Panik geraten. Aber 
warum? Dort war das Feuer schon viel näher, dachte sie, dann 
rief sie nach ihm, nein, sie schrie. Hysterisch. Ihre Stimme 
überschlug sich, sie begann zu husten. Sie hatte als Kind von 
Kugelblitzen gehört, die über den Boden rollten. So fühlte 
es sich also an. Die sommerliche Wärme war zur Gluthitze 
geworden, sodass Julies Haut brannte, als würde sie in nur 
wenigen Sekunden einen Sonnenbrand bekommen.
 Noch einmal wechselte sie die Richtung, doch da gab es 
nichts mehr, wo sie hinlaufen konnte. Nur Feuer und Rauch, 
auch der Tisch brannte, die weiße Decke fauchte auf, bevor 
sie sich in die Luft erhob und brennend davonschwebte. Die 
Flasche kippte um, rollte über den Boden auf sie zu. Kurz vor 
ihren Füßen blieb sie liegen, obwohl der Untergrund an dieser 
Stelle abschüssig war. Eine Erklärung gab es dafür nicht, doch 
es löste einen letzten Gedanken in ihr aus: Der Wein wird uns 
töten. Das hatte sie schon immer gewusst. Dann fingen ihre 
Haare Feuer.
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1

Klack. Klack. Klack. Wenn die Boulekugeln mit ihrem metal-
lischen Geräusch den Klang der Zikaden ablösten, fand Pascal 
sich auf der Place de la Fontaine mit seinen beiden Freunden 
David und Gawain zu einer Partie ein.
 Gawain reichte Pascal das Maßband, um den Abstand zum 
letzten Wurf zu messen. Es war wie an jedem Abend. Pascal 
wusste, dass Gawains Kugel näher am Cochonnet lag, aber es 
ging um den Triumph des Dorfältesten, den man ihm nicht 
verwehren mochte. Also bückte Pascal sich und legte das Zenti-
metermaßband an.
 »Zwölf Zentimeter.« Wie immer maß er zuerst den Abstand 
seiner eigenen Kugel.
 Gawain nickte nachdenklich. Auch das gehörte zum Ritual, 
beide wussten längst, wer gewonnen hatte.
 Pascal hockte sich auf die andere Seite des Schweinchens 
und maß erneut. »Acht Zentimeter.« Er stand auf und reichte 
Gawain die Hand. »Ich gratuliere.«
 Gawain lächelte. »Solange ich euch schlage, trete ich nicht 
ab.«
 Er bestand darauf, seine Kugeln selbst aufzuheben. Als der 
sechsundachtzigjährige Mann Pascal vor einigen Monaten, als 
sie die erste Partie miteinander gespielt hatten, diese Extraregel 
eröffnet hatte, hatte Pascal noch Mitleid gehabt und gesagt, 
dass er das selbstverständlich gern für ihn erledigen würde. 
Aber Gawains energisches Kopfschütteln und der erbarmungs-
lose Blick des stolzen alten Mannes hatten ihn dieses Angebot 
niemals erneuern lassen. Und dann war Pascal das erste Mal 
Zeuge eines Schauspiels geworden, dem er fortan in jedem Spiel 
beiwohnen durfte.
 Gawain nahm ein kleines Seil mit einem Magneten am Ende 
aus der ausgebeulten Tasche seiner braunen Anzughose, die er 
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immer trug, und ließ es über der Kugel hinunter. Ein kurzes 
Klickgeräusch und schon hing die Boulekugel wie ein Fisch 
an seinem Haken.
 »Ich angle Kugeln«, sagte er, lächelte verschmitzt und sah 
Pascal plötzlich ernst an. »Le rituel.«
 Insgeheim erhoffte Pascal sich, dass diese peinliche Zere-
monie an ihm vorbeizog, doch auch David Perieux nickte ihm 
ermunternd zu – gerade noch hatte er die Flasche Rosé aus der 
Kühltasche genommen und die Pause der drei Männer vorbe-
reitet. Dann aber nahm er das mindestens einen Meter große 
Bild einer leicht bekleideten Frau mit nacktem Hintern, foto-
grafiert irgendwann in den vierziger Jahren, in die Hand und 
lehnte es an die Platane.
 »Voilà«, sagte er. »Bitte schön.«
 »So hat es mein Großvater in La Treille schon gemacht, und 
er gehörte zu den besten Pétanque-Spielern in Marseille.«
 La Treille, damals noch eine eigene Stadt, die später von 
Marseille eingemeindet worden war, hatte eine lange Tradi-
tion des Boulespiels, galt sogar als Wiege der provenzalischen 
Variante. Denn es gab zwischen Pétanque und dem unter 
dem Sammelbegriff Boule bekannten Spiel einen bedeuten-
den Unterschied: Während der Spieler beim Boule die Kugel 
mit Anlauf werfen durfte, musste er beim Pétanque an einer 
Linie, sogar in einem Kreis stehen und von dort aus über den 
Handrücken werfen. So viele Infos zum Thema Fitness und 
Pétanque, dachte Pascal.
 »Mein Großvater musste schon diesen Arsch küssen«, lachte 
Gawain schallend und gewährte einen Blick auf seine verblie-
benen Zähne, die sich erfolgreich kreuz und quer in seinem 
Mund gegen den Verfall gewehrt hatten.
 Pascal konnte sein Schicksal ohnehin nicht mehr abwenden. 
Er kniete sich auf den Boden und küsste der nackten Frau auf 
dem Bild den Hintern.
 Gawain, plötzlich wieder zum Kind geworden, riss vor 
Freude die Arme in die Höhe und drehte sich dabei trium-
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phierend. »Revanche?«, fragte er schließlich, nachdem er Luft 
geholt hatte.
 »Bien sûr«, antwortete Pascal, als er sich erhoben und den 
Sand von seiner Hose geklopft hatte.
 »Erst legen wir eine kurze Pause ein«, merkte David Perieux 
an, der sich das Bild griff und es zurück zu der Steinmauer 
brachte, wo es allabendlich auf seinen Einsatz wartete. Dann 
griff er in seine Hosentasche und brachte einen Korkenzieher 
zum Vorschein.
 Plopp, machte es ein paar Sekunden später. Für einen ech-
ten Provenzalen das wohl schönste Geräusch der Welt, stellte 
Pascal fest, als er seine Kugeln aufhob und Gawain zu der 
Steinmauer folgte.
 »Ein Château Sept«, sagte David Perieux stolz und roch 
kurz am Korken. »Die letzte Flasche aus dem Jahrgang 2018.«
 Geräuschvoll schenkte er ein, indem er die Flasche hoch über 
die Gläser hielt. Seinen Laguiole-Korkenzieher packte er wie-
der sorgfältig in die mitgebrachte Tasche. Ein Korkenzieher im 
Wert von fünfhundert Euro war bei einem Winzer wie David 
Perieux in guten Händen. Pascal hatte viel von diesem Edel-
utensil gehört, es auch schon auf einigen ausgewählten Märkten 
in der Provence entdeckt. Abgeschreckt von den Preisen, hatte 
er sich aber stets gegen den Kauf entschieden. Gefertigt wurde 
der Korkenzieher in dem gleichnamigen Dorf, das durch die 
kleine Manufaktur, die auch Bestecke und andere Messer her-
stellte, im ganzen Land berühmt geworden war.
 »Ein Laguiole-Korkenzieher ist keine Anschaffung, es ist 
eine Investition fürs Leben«, hatte ihm sein Winzerfreund René 
einst erzählt, doch noch war Pascal zu dieser Investition nicht 
bereit.
 Mit einem leichten Stöhnen, das Menschen jenseits der fünf-
zig, die Schach und Angeln zu Sportarten adeln und das Joggen 
ablehnen, beim Hinsetzen ausstoßen, ließen sich Gawain, Da-
vid und Pascal auf die von der Sonne erhitzten Steine nieder. 
Kurz verweilten ihre Nasen über den Rändern der Weingläser, 
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dann ein Zunicken, ein »Santé«, und die letzte Flasche ihrer 
Art wurde ihrer eigentlichen Bestimmung zugeführt. Für einen 
Moment saßen sie da und lauschten in den Abend hinein. Ein 
entferntes Hundegebell, das Stimmen der Gitarre eines Stra-
ßenmusikers und das beruhigende Plätschern des Brunnens 
hinter ihnen, dem der Platz seinen Namen zu verdanken hatte: 
La Place de la Fontaine.
 Pascal lächelte in sich hinein – wie zur Bestätigung, alles 
richtig gemacht zu haben, als er Paris den Rücken gekehrt hatte, 
um hier in Lucasson im Luberon eine neue Heimat zu finden. 
Er war auf dem besten Weg dorthin. Was hatte er schon ver-
loren? Seine Frau Catherine, die ihm am Tag des Auszugs ihrer 
gemeinsamen Tochter Lillie zu deren künftigem Mann Claude 
eröffnet hatte, sie habe schon seit einigen Jahren eine Bezie-
hung zu einem Architekten und gedenke das Leben in Zukunft 
lieber an seiner Seite zu verbringen, bestimmt nicht. Den Job 
bei der Police nationale in den Straßen von Paris? Mit einer 
gewissen Abscheu erinnerte er sich daran zurück. Jetzt war er 
nur noch Gendarm. »Ein Dorfgendarm«, betonte sein letzter 
in Paris verbliebener Freund Alexandre jedes Mal süffisant, 
wenn sie miteinander sprachen. Spott lag bei Sätzen wie diesen 
in seiner Stimme. Alexandre war ein Vorzeigegroßstädter. Er 
genoss die vielen Bars, die Hektik, die Gourmettempel mit den 
gigantischen Meeresfrüchteplatten, den Lärm und natürlich 
die Auswahl an den vielen alleinstehenden Frauen, die genau 
wie er auf der Suche nach ein bisschen Liebe waren und sich 
im Festlegen schwertaten.
 Pascal trank einen Schluck des prämierten Rosés und musste 
plötzlich an seine Tochter denken. Wie groß seine Freude war, 
als Lillie ihm eröffnet hatte, sie würde ihre Hochzeit mit Claude 
gern bei ihrem Vater in der Provence feiern. Schon zweimal 
war das Fest verschoben worden. Claude hatte ein Restaurant 
eröffnet, und so hatte es ein weiteres Mal keinen gemeinsa-
men Termin für den schönsten Tag des Lebens gegeben. In 
diesem Jahr sollte die jahrelang geplante Zeremonie endlich 

Heineke_Auslese a la Provence_06.indd   15Heineke_Auslese a la Provence_06.indd   15 09.03.23   14:0209.03.23   14:02



16

stattfinden. Pascal war noch am Tag des Anrufs losgegangen 
und hatte seinen Lieblingskoch Paul Natale gebucht. Natales 
Restaurant »Le Fournil« glänzte mit einer großen Terrasse, die 
einen atemberaubenden Blick über den ganzen Luberon bot 
und sich damit als seiner Tochter würdig erwies.
 »Ihr sollt eure Revanche bekommen«, riss Gawain Pascal 
gönnerhaft aus seiner Gedankenwelt, dabei leerte er noch im 
Aufstehen sein Glas.
 David Perieux nahm das Schweinchen, griff ebenfalls zu sei-
nen Boulekugeln und folgte Gawain an die mit der Schuhspitze 
in den Sand gezeichnete Wurflinie. Pascal, der Verlierer der 
letzten Runde, durfte zuerst die Kugel pflanzen. Er beendete 
seinen Spielzug mit einem guten Wurf, seine Kugel landete nur 
wenige Zentimeter neben dem Schweinchen. Der beste Wurf 
des noch jungen Abends.
 Respektvoll sah David ihn an, während Gawain seine Kugel 
hoch in die Luft warf und gleichgültig zur Kenntnis nahm, 
wie sie exakt auf Pascals landete und diese weit ins Abseits 
beförderte.
 »Das war hinterhältig«, schimpfte David und traf bei seinem 
flachen Wurf Gawains Kugel, die darauf noch hinter Pascals 
zum Stehen kam. David Perieux ging in Führung.
 Pascals nächster Versuch durfte getrost als Trainingseinheit 
eines Anfängers, die in dieser stümperhaften Ausführung bes-
tenfalls einem Touristen zuzutrauen war, in die Geschichte der 
Partie eingehen, während es Gawain bei seinem zweiten Stoß 
gelang, sich noch zwischen David und der Holzkugel zu plat-
zieren.
 »Voilà«, sagte er trocken.
 Das Spiel war gelaufen, und wieder war es Lucassons ältes-
ter Einwohner, der die Glückwünsche entgegennahm. Pascal 
konnte sich nicht daran erinnern, jemals ein Spiel gegen ihn 
gewonnen zu haben.
 Wieder wurde das Bild aufgestellt, wieder musste er sich 
davor hinknien, die gleiche Vorstellung. Nur diesmal erntete 
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er Applaus von zwei Passanten, die das würdelose Schauspiel 
zu Pascals großer Freude auch noch fotografierten und wahr-
scheinlich im Internet posten würden.
 »Ich habe einen Rotwein aus dem gleichen Jahrgang«, ver-
kündete David, das Wesentliche des Abends im Auge behal-
tend. »In einer Stunde zum Dîner bei uns auf dem Château 
Sept, Chloé hat gekocht.«
 Ein Angebot, das keiner der beiden ausschlagen würde. 
Davids Frau Chloé war Pascals ehemalige Vermieterin. Die 
ersten Monate in der Provence hatte er in ihrer Gästewohnung 
auf dem Château Sept verbracht. Die Dîners würde er niemals 
vergessen, hatten sie ihn doch endgültig zu einem Gourmet 
werden lassen.

Auch diesmal wurde er nicht enttäuscht, als er gut eineinhalb 
Stunden später zusammen mit Gawain am Tisch Platz nahm. 
Die einladende Tafel stand vor dem Haus unter den Platanen. 
Wie selbstverständlich setzte er sich nach einer ausschweifen-
den Begrüßung, vielen Küsschen und Zuneigungsbekundungen 
füreinander auf seinen Stammplatz mit Blick auf den Wein-
berg der Familie Perieux. Er erinnerte sich an jene Monate, in 
denen er sich als Städter im Landleben versuchen wollte und 
die südfranzösische Atmosphäre eingesogen hatte. Auf diesem 
Platz konnte er die Ruhe und Entspanntheit der Provenzalen 
erleben, die nur zweimal pro Tag aus der Ruhe gerieten, näm-
lich immer dann, wenn es um die Auswahl der Speisen zum 
Mittag und zum Abend ging.
 In den ersten Wochen hatte noch der alte Maurice, David 
Perieux’ Vater, mit am Tisch gesessen, doch der war inzwischen 
verstorben, und so nahm der Sohn David den Platz am Kopf 
des Tisches ein. Gawain saß neben Pascal und Chloé neben 
ihrem Mann. Auf dem Tisch ein Ratatouille, das in dieser Per-
fektion – sämtliche Gemüsesorten waren separat auf den Punkt 
gegart worden – nur hier zu bekommen war. Dank Chloés 
Kochkünsten könnte die Familie Perieux unter ihrer Regie 
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jederzeit ein Toprestaurant eröffnen, darüber waren sich alle 
Familienmitglieder einig, und doch war es nie dazu gekommen. 
Das Weingut forderte Chloés gesamte Aufmerksamkeit.
 Der Wein des Château Sept wurde mit allen bedeutenden 
Medaillen des Landes ausgezeichnet. Besonders der Rosé hatte 
zunächst den Luberon und später Europa erobert. Das Anwe-
sen gehörte mit seinen fünfundzwanzig Hektar nicht zu den 
größten Produzenten, aber ganz sicher zu den besten. Nicht 
zu vergessen die Trüffelplantage auf der anderen Seite des Châ-
teaus. Auf diesen sauber angelegten Wald mit den Truffiers 
hatte Pascal einige Monate aus seinem Fenster hinunterschauen 
können, seine Wohnung hatte genau darüber gelegen. Manch-
mal meinte er sogar noch den Geruch des schwarzen Goldes 
in der Nase zu verspüren, wenn er die Familie besuchte und 
seine Autotür auf dem Innenhof des Weinguts öffnete.
 Gut konnte er sich an die Aufregung in der ganzen Um-
gebung erinnern, als ein amerikanischer Investor aus dem 
Trüffelwald eine Golfanlage hatte machen wollen, die Rech-
nung aber ohne die Einheimischen gemacht hatte. Niemanden 
im Ort hatte es am Ende gewundert, dass dieser Trüffelwald 
nie in ernsthafter Gefahr geschwebt hatte und auch niemals 
schweben würde. Allein mit dem Trüffelanbau waren die 
 Perieux gemachte Leute, und jeder im Dorf profitierte da-
von. Mehr als von einer Schar arroganter Gäste mit ihren 
Golfschlägern.
 »Gut siehst du aus«, sagte Chloé, als sie ihren Freunden 
zuprostete. »Du hast abgenommen, und die südfranzösische 
Gesichtsfarbe steht dir.«
 Pascal bedankte sich und war froh, auf die Schnelle noch 
einen Blumenstrauß als Dankeschön für die Einladung besorgt 
zu haben, der in der Mitte des Tisches platziert worden war.
 »Machst du jetzt Sport?«, fragte David. »Ich meine, richtigen 
Sport, kein Boule.«
 Gawain schnaubte verächtlich auf, schließlich hatte Pé-
tanque ihn sein Leben lang fit gehalten. David wusste das und 
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hatte Spaß daran, seinen härtesten, unbesiegbaren Gegner mit 
Bemerkungen wie diesen aufzuziehen.
 »Nein«, sagte Pascal. »Ich habe meinen Hund Bordeaux, mit 
dem ich morgens und abends eine Dorfrunde gehe, und ich lebe 
gesünder.« Ihm fiel sein Gemüsegarten ein, den er heute Nacht 
noch bewässern musste. »Und ich esse nicht mehr nebenbei 
beim Laufen oder im Stehen wie in Paris.«
 In den Blicken der drei am Tisch standen Entsetzen und 
tiefstes Mitleid. Ein Provenzale käme niemals auf die Idee, 
seine Mahlzeit zwischendurch einzunehmen, nicht einmal ein 
gestresster Manager oder ein Trucker während der Fahrt. Für 
Pascal war es einst zum Alltag geworden, das Essen im Gehen 
oder am Schreibtisch hineinzuschlingen. Der schnelle Rhyth-
mus der Stadt, des Jobs, des Lebens hatte ihn dazu verdammt. 
Heute unvorstellbar.
 »Und dein Gang ist langsamer geworden«, bemerkte Ga-
wain. »Du warst uns suspekt, als du vor drei Jahren hier in 
unserem Dorf den Posten des Gendarms übernommen hast. 
Wie du hier immer durch die Straßen gehetzt bist, du konntest 
einem geradezu leidtun. Wo will der denn so schnell hin?, haben 
wir uns immer gefragt.«
 Gawain erhob sein Glas und tauchte seine Nase tief hinein, 
dabei schloss er die Augen. Pascal befürchtete kurz, er sei ein-
geschlafen, doch schließlich beendete Gawain Schritt eins der 
Zeremonie, machte aber keine Anstalten zu trinken. Stattdessen 
schwenkte er das Glas in der untergehenden Herbstsonne vor 
seinen Augen hin und her und studierte die Farbe. Das tiefe 
Rot, der leichte Rostton an den Rändern. Schließlich war er so 
weit. Mit einer ruhigen, erhabenen Geste führte der alte Mann 
das Glas zum Mund und spülte dessen Inhalt geräuschvoll über 
seine Zunge. Dann schluckte er und sah für einen Moment 
schweigend zu David, der ebenso wie Pascal die Kennergesten 
beobachtet hatte.
 »Das, David, ist ein großer Wein«, sagte er anerkennend.
 Doch statt das Kompliment freudig entgegenzunehmen, ver-
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dunkelten sich Davids Gesichtszüge. Nach einer Weile sagte 
er: »Es wird einer der letzten auf diesem Niveau sein.«
 Chloé nickte wissend.
 »Warum? Es wäre eine Schande«, bemerkte Pascal.
 »Nun, der Klimawandel setzt uns zu.« David stellte sein 
Glas neben den Teller. »Für uns Winzer ist der eine Grad Cel-
sius Klimaerwärmung eine Katastrophe. Die Nächte fallen 
lauer aus, das Mittelmeer kann die dringend benötigte Kälte 
in den Nächten nicht mehr herstellen. Diese Herausforderung 
stresst meine Trauben. Hier, wo es immer warm war, ist es jetzt 
zu heiß. Das ist scheiße«, schloss David seinen Satz.
 »Ich habe das gestern auch bei dem Châteauneuf-du-Pape 
aus dem letzten Jahr schmecken können. Der Winzer sagte 
mir, die Gegend um Avignon sei inzwischen zu heiß für die 
Grenache-Traube«, ergänzte Chloé, die für die Weinwelt mehr 
als die Frau eines erfolgreichen Winzers war und als eine der 
wenigen weiblichen Sommelièren als äußerst geschmackssi-
cher galt. Ihre Sinne waren nicht zu täuschen. »Während der 
Zuckergehalt durch die Hitze schnell sein Niveau erreicht hat, 
sind die Beeren noch unfertig. Farbe, Tannine, Aromen, alles 
hinkt dem Zucker hinterher. Auf uns Winzer kommen schwere 
Zeiten zu.«
 Jetzt fiel Pascal auf, dass der Weinberg teilweise bereits ab-
geerntet war. »Ihr seid früh in diesem Jahr«, bemerkte er.
 »Jedes Jahr wird es früher.« David Perieux’ Blick hatte sich 
weiter verfinstert. »Mein Vater hat in den sechziger Jahren den 
Wein im Oktober gelesen, inzwischen fangen wir im frühen 
September an, die Ernte einzufahren.«
 »Ja«, mischte sich Gawain wieder ein. »All das Wissen von 
uns Alten hilft der Welt nicht mehr. All unsere Erfahrungen 
bedeuten nichts mehr in einer Gesellschaft des Wandels. All die 
Kenntnis der Naturgesetze über die Jahreszeiten und das Wet-
ter zählt nichts mehr.« Er griff erneut zum Glas und schwenkte 
es im Licht.
 »Ja, mein Freund«, sagte David nachdenklich. »Wir tun uns 
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schwer, eine tausendvierhundert Jahre alte Tradition einfach so 
zu verändern. Da sind die jungen, wilden Winzer besser als wir. 
Die bauen Syrah an oder weichen auf noch robustere Trauben 
aus, alles, was erlaubt ist.« David schenkte den restlichen Wein 
in die Gläser seiner Gäste. »Drüben im Languedoc hat es im 
letzten Jahr zwischen Mai und September so gut wie nicht 
geregnet. Viele meiner Kollegen sind inzwischen am Ende, sie 
haben ihr Land verkauft.«
 »Den Klimawandel muss man nicht mehr mit dem Eisbären 
auf der Scholle erklären, man muss nur die neuen Jahrgänge 
probieren.« Chloé, die erfahrene Weinkennerin, hatte ihre 
Stimme verschwörerisch gesenkt.
 »Ja, der Klimawandel ist in allen Lebensbereichen ange-
kommen«, sagte Pascal und schaute in die Runde. Ein Nicken 
am Tisch, die Tatsache der sich ständig verändernden Klima-
verhältnisse mussten auch die Provenzalen hinnehmen, die 
keine Fans von Veränderungen waren. Schon gar nicht von 
aufgezwungenen.
 »Ich hole noch eine Flasche aus dem letzten Jahr«, sagte 
David, nahm die Teller seiner Gäste und stand auf.
 »Und ich hole das Dessert«, ließ Chloé die beiden wissen.
 »Es ist traurig für Menschen wie uns. Ich werde nur noch 
ein paar der neuen Jahrgänge erleben. Die nachfolgende Gene-
ration wird sich an die neuen Weine gewöhnen, sie werden es 
nicht anders kennenlernen. Da sind wir Alten doch im Vorteil«, 
lächelte Gawain bitter.
 Chloé kam nach einer Weile mit einem Tablett mit mehreren 
Tongefäßen mit Crème brûlée aus dem Haus und stellte sie vor 
ihnen ab.
 Crème brûlée, dachte Pascal, das war ihre Königsdisziplin. 
Eine Rezeptur, die sie mit ins Grab nehmen würde. Vorsichtig 
klopfte er mit dem Löffel auf den hart gebrannten braunen 
Zucker, bis er nachgab und er in die Vanillecreme vordrang. 
Sie schmeckte anders als gewohnt – nach Trüffeln. Chloé und 
David beobachteten gespannt Pascals Reaktion.
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 »Du hast eine getrüffelte Crème brûlée gemacht?«, fragte 
er ungläubig.
 »Ich habe noch viel mehr aus Trüffeln gemacht«, verkündete 
sie stolz. »Du musst demnächst mal wieder zum Frühstück 
kommen, du wirst meinen Trüffelhonig lieben.«
 Noch immer überraschten Pascal die Provenzalen. »Manch-
mal seid ihr moderner, als man glaubt, und ein bisschen ver-
rückt«, sagte er begeistert. Der Geschmack war so überra-
schend wie phänomenal.
 In die Stille des Abends begann Davids Telefon auf dem 
Tisch zu brummen. Pascal konnte die Nummer auf dem Dis-
play nicht erkennen.
 David nahm sein Mobiltelefon in die Hand. »Perieux.«
 Durch den Hörer konnte Pascal jemanden erregt sprechen 
hören, die Laute konnte er nicht verstehen, nur das Wort »Ka-
tastrophe«.
 »Oui, bien sûr.«
 Danach nahm David das Telefon von seinem Ohr und be-
endete das Gespräch, es hatte nur wenige Sekunden gedauert. 
Der Winzer, eben noch in die Crème brûlée vertieft, war blass 
im Gesicht geworden.
 »Lucs Weinberg ist abgebrannt.« Sein Blick war leer und 
auf den Tisch gerichtet.
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Der Wochenmarkt von Apt gehörte zu den ältesten und am 
besten besuchten Wochenmärkten der Provence. Seine Historie 
war beeindruckend. Pascal hatte vor Kurzem einen Artikel 
über die Entstehungsgeschichte in der »La Provence« gelesen, 
die besonders in den Sommermonaten versuchte, neben ihren 
Stammlesern auch die Touristen mit Geschichten über die pit-
toresken Orte des Luberon zu erreichen.
 Dem Markt waren in der Zeitung mehrere Seiten mit vielen 
historischen Fotos gewidmet gewesen. Erste Erwähnungen 
hatte er bereits im 12. Jahrhundert gefunden, später war er per 
Königlichem Dekret von Dienstag auf Samstag verlegt worden, 
und so trafen sich seit fünfhundert Jahren die Markthändler aus 
der gesamten Region, um ihre Waren anzubieten. Die Stände 
mit den drapierten Gemüsebergen, den Oliven, dem Fleisch 
und den Käsetheken wurden in Südfrankreich derart liebevoll 
präsentiert, dass Pascal in der Regel mehr kaufte als nötig und 
manchmal ein kleines Vermögen bei den Händlern ließ. Damit 
war er nicht allein.
 Als Pascal seinen Mégane etwas außerhalb der Stadt parkte, 
um Richtung »Hôtel de Ville« zu schlendern, bemerkte er einen 
Reisebus mit deutschem Kennzeichen, der shoppingwütige 
Touristen reiferen Alters ausspuckte, die sich gut gelaunt unter 
die Menschenmasse mischten. In den Sommermonaten waren 
es rund dreihundertfünfzig Händler, die sie empfingen. Jetzt 
in den Herbstmonaten dürften es kaum wahrnehmbar weniger 
sein. Im Winter waren es vor allem die Modehändler, die sich 
mit den Urlaubern zurückzogen. Die Anbieter für Lebensmit-
tel blieben dem samstäglichen Ritual treu – zu Pascals Glück, 
denn er kaufte seine Lebensmittel fast ausschließlich auf Wo-
chenmärkten. Supermärkte versuchte er zu meiden, Discounter 
betrat er in der Regel nicht.
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 Pascal war an diesem Morgen früh aufgestanden, sodass 
er vor seiner Verabredung mit dem Chef de police Frédéric 
Dubprée und der Ermittlerin Audrey am abgebrannten Wein-
berg noch genug Zeit hatte, sich auf den Besuch seiner Tochter 
Lillie vorzubereiten, die ihre Ankunft für den folgenden Tag 
am frühen Abend angekündigt hatte.
 Pascal kannte die meisten der Händler auf dem Markt von 
Apt, zumindest vom Sehen, denn sie bauten ihre Stände fast täg-
lich in einem anderen Dorf auf. Spätestens freitags nahm er sich 
Zeit für einen Plausch mit ihnen, wenn sie auf Pascals Lieblings-
markt in Lourmarin ihre Waren drapierten. Auch wenn diese 
Gespräche in den Sommermonaten eher kurz ausfielen, weil die 
Menschenmengen die Besucher in gemächlichem Tempo sanft, 
aber erbarmungslos vorantrieben. Schon der Richtungswechsel 
auf der falschen Seite erinnerte an eine Geisterfahrt auf einer 
Autobahn. So gab es im Juli und August Tage, an denen Pascal 
auf den Markt in Bonnieux ausweichen musste, sich dort aber 
mit demselben Problem konfrontiert sah. Manchmal fragte er 
sich, wo all diese Touristen wohnten. Große Hotels gab es im 
Luberon keine, und die Kapazitäten der kleinen Dörfer waren 
begrenzt.
 Pascal schob sich an einem der vielen Stände mit Seife aus 
Marseille vorbei und stellte sich in die Schlange vor seiner Lie-
blingsboucherie. Die Wildschweinjagd hatte bereits begonnen, 
er wollte ein Wild-Bourguignon für Lillie kochen. Ein gut vor-
zubereitendes Gericht, sodass er genug Zeit mit seiner Tochter 
verbringen konnte, während das Essen vor sich hin schmorte. 
Pascals Rezeptgeheimnis waren die unterschiedlichen Gemüse-
sorten, die er unter das Fleisch mischte. Babykarotten, grüne 
Bohnen und eine große Menge an Lauch und Petersilie zum 
Abschluss.
 Der Markthändler Fabian hatte Pascal bei seinem letzten 
Kauf zum Wildschwein gratuliert. Er hatte schon vor Jahren 
damit begonnen, Aufklärungsarbeit bei seinen Kunden zu leis-
ten, um sie vom Erwerb von Fleisch aus Massentierhaltung 
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abzuhalten. Fabian selbst hatte noch nie Mastschweine oder 
ähnlich gequälte Wesen angeboten. »Wildschwein, Pascal, trägt 
den Geschmack in sich, den Schweine einst hatten, bevor sie in 
Massenkäfigen mit Antibiotika und Billigfutter schlachtfertig 
gemästet wurden.« Dieser Satz ging Pascal nicht mehr aus dem 
Kopf.
 »Wildschweinragout, Pascal!«, rief Fabian aus seinem Wagen 
herunter. »Eine gute Wahl.« Er suchte ein schönes Stück heraus 
und packte es ein. »Bekommst du Besuch?« Er sprach leiser. 
»Eine Frau?«
 »So könnte man es sagen, es ist aber meine Tochter Lillie.«
 »Niemand hat ein besseres Abendessen verdient als die 
eigene Tochter. Ich weiß, wovon ich rede, ich habe drei. Ich 
bin der Hahn im Korb und habe nichts mehr zu melden, daher 
spreche ich hier immer so laut. Hier sind meine Kunden, hier 
bin ich noch wer.« Er lachte herzlich.
 In der Schlange hinter Pascal begannen zwei Frauen zu la-
chen, als sie dem gut gelaunten Fleischereimeister zuhörten.
 Pascal zahlte. Er hatte sich für das Schulterstück entschieden 
und verstaute es in seiner Tasche.
 »Un moment, Pascal.« Fabian griff unter die Ladentheke 
und reichte ihm noch einen stattlichen ausgelösten Knochen. 
»Für den Fond.«
 Pascal bedankte sich und suchte nebenan bei dem Bioge-
müsehändler die richtige Beilage für das Ragout aus. Karotten, 
Lauch und Artischocken als Vorspeise. Er wusste, wie sehr 
Lillie sie liebte, besonders die aus der Provence. »Für deine 
selbst gemachten Dips würde ich die Strecke von Lyon nach 
Lucasson zu Fuß zurücklegen«, hatte sie das letzte Mal vor 
Begeisterung gerufen, als Pascal eine eigene Honig-Ingwer-
Kreation erfunden hatte und sie stolz in der Mitte des Tisches 
drapiert hatte.
 Erst im Auto beschäftigte Pascal sich mit dem, was vor ihm 
lag. Nach Saignon ging es nur wenige Kilometer den Berg 
hinauf. Das Weingut lag ein Stück dahinter, eine kurze Strecke 
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über das Hochplateau. Pascal fragte sich, warum man ihn über-
haupt zu einer Brandstelle rief. Dass ein Weinberg einfach ab-
brannte, war zwar ungewöhnlich, kam aber immer wieder vor. 
Entscheidend war die Arbeit der Feuerwehr, die ungewöhnlich 
schnell vor Ort gewesen sein sollte. Der Anruf war bereits kurz 
nach dem Entdecken der ersten Flammen eingegangen. Jemand 
hatte sich nicht grundlos um das angrenzende Waldgebiet ge-
sorgt. Ein Feuer zu dieser Jahreszeit konnte eine Katastrophe 
auslösen. Der trockene Boden und das Gehölz waren für die 
Flammen ein Geschenk. Aber etwas war »ungewöhnlich«, so 
hatte Frédéric Dubprée sich ausgedrückt, und darüber wollte er 
mit Pascal vor Ort sprechen. Geheimnisvoll hatte er geklungen. 
Pascal müsse sich das ansehen.
 Kurz hinter dem Ort Saignon führte eine wenig befahrene 
Straße durch ein Waldgebiet. Die Landschaft war an dieser 
Stelle für Schafherden wie geschaffen. Nicht selten stand Pas-
cal hier oben und war von einer gemütlich dahintrottenden 
Schafherde umgeben, ihrem Tempo ausgeliefert und auch dem 
Schäfer, der das Auto inmitten der blökenden Tiere keines Bli-
ckes würdigte. Ein Hindernis, das es zu umrunden galt.
 Heute hatte Pascal Glück, es waren keine Tiere in Sicht. 
Ein letzter Blick auf das abgeerntete Lavendelfeld, eine kleine 
Kurve mit einem Schild »Château des quatre chiens«, und 
was sich dahinter verbarg, raubte Pascal für einen Moment 
den Atem. Im wahrsten Sinne des Wortes, denn ein schwerer 
Brandgeruch lag in der Luft und erfüllte das Innere des Fahr-
zeugs. Als hätte jemand eine riesige Kamintür geöffnet und 
seinen Kopf hineingesteckt. Vor Pascal ergoss sich ein gut ein 
Hektar großes schwarzes Feld, von dem noch immer Rauch 
aufstieg. Einige Reben waren stehen geblieben, die Blätter ver-
kohlt, ein paar wenige Trauben hingen trostlos an dem Geäst.
 Pascal musste einmal um den Weinberg herumfahren, sodass 
er sich das gesamte Feld anschauen konnte. Frédéric Dubprée 
stand mit seinem Auto auf der gegenüberliegenden Seite und 
schaute bereits in Pascals Richtung. Er war nicht allein.
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 Pascal konnte sich von dem verstörenden Anblick kaum 
lösen. Mit jedem Meter wurde ihm das Ausmaß des Dramas 
deutlicher vor Augen geführt. In der Mitte musste das Feuer 
am verheerendsten gewütet haben, dort war keine einzige Rebe 
übrig geblieben. Unwillkürlich musste Pascal an den Schaden 
denken, an die Arbeit des Winzers, wie er vielleicht täglich nach 
seinen Pflanzen gesehen, sie gewässert und gepflegt hatte, um 
jetzt zur Erntezeit vor dem Nichts zu stehen. Keine Feuerver-
sicherung der Welt könnte diesen ideellen Schaden ausgleichen. 
Dieses seelische Drama würde niemand mit Geld aufwiegen 
können.
 Wie alt mochten die Reben gewesen sein? Über wie viele 
Generationen war auf diesem Hektar Wein angebaut worden?
 Pascal fuhr im Schritttempo um das Feld herum. Neben 
Frédéric Dubprée erkannte er Audrey, die vielleicht unglück-
lichste Liebe seines Lebens. Hatte sie ihm doch, als es keinen 
Weg zurück mehr gegeben hatte, als die Liebe zu ihr sein ganzes 
Sein bestimmt hatte, eröffnet, die größte Liebe ihres Lebens 
sei eine Frau gewesen. Seit ein paar Wochen suchte Pascal Ab-
stand – zumindest einen räumlichen, sein Herz hatte sich noch 
keinen Millimeter von ihr wegbewegt. Daher setzte es auch für 
ein paar Schläge aus, als er seinen Wagen hinter dem Feuerwehr-
fahrzeug parkte, die von schwerem Rauch geschwängerte Luft 
einatmete, hustete und auf die beiden zuging.
 Audrey gab ihm drei Küsschen auf die Wange, hielt ihn einen 
Moment an der Hand fest und blickte ihm in die Augen. Un-
nötig fand Pascal das und genoss doch diese wenigen Sekunden 
der Nähe. Frédéric Dubprée, sauber frisiert, stand in seinem 
maßgeschneiderten Anzug am Rand des Feldes und reichte 
Pascal die Hand.
 »Das Feuer wurde gestern gegen zwanzig Uhr bemerkt. Der 
Winzer Luc Adel rief sofort mit seinem Handy die Feuerwehr. 
Sie kamen mit zwölf Löschfahrzeugen und konnten die ganz 
große Katastrophe verhindern. Hätte dieser Wald hier«, Fré-
déric Dubprée nickte in Richtung der Bäume, »Feuer gefangen, 
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hätten wir den Ort Saignon evakuieren müssen. Es hätte zu 
einem Inferno führen können. Das Gehölz ist knochentrocken.«
 »Zwanzig Uhr?«, fragte Pascal zur Sicherheit.
 »Oui, Monsieur.«
 Schnell überschlug er die Uhrzeit. Der Anruf bei David 
Perieux war später eingegangen, also hatte der Winzer zunächst 
die Feuerwehr gerufen. Es waren diese kleinen Informationen, 
die ihm später helfen würden, wusste Pascal aus Erfahrung, 
und so stellte er seine nächste Frage: »Brandstiftung?«
 »Ich gehe davon aus«, entgegnete Audrey, die neben Pascal 
gerückt war und ebenso wie der Chef der Police nationale 
den Blick nicht von dem dunklen Loch vor ihnen abwenden 
konnte.
 Pascal betrachtete wieder die wenigen schwarzen Reben, 
die Stümpfe, die an den Rändern noch herausragten. Außer 
verbrannter Erde war dagegen in der Mitte des Feldes nichts 
mehr zu sehen.
 »Wir wissen noch nichts Genaues«, sagte Frédéric Dubprée 
in seinem gewohnt ruhigen, aber bestimmten Tonfall. »Doch 
die Spurensicherung könnte die Überreste eines Menschen 
gefunden haben. Um mehr sagen zu können, ist es zu früh, 
uns fehlen noch die Beweise, aber wir werten die Spuren aus. 
Vielleicht ist nichts dran, aber wenn doch, sollten Sie von vorn-
herein informiert sein.«
 Pascal hatte zu dem kleinen, adrett gekleideten Mann ge-
schaut, dann den Blick wieder auf die verbrannten Reben ge-
richtet. »Ein Mensch? Nachts im Weinberg?« Er schüttelte den 
Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«
 »Das hier«, sagte Frédéric Dubprée, »liegt alles außerhalb 
jeder Vorstellungskraft.« Er machte eine müde Geste in Rich-
tung Weinberg.
 »Wo hat man etwas gefunden?«, fragte Pascal.
 Jetzt war es Audrey, die das Wort ergriff. »Etwa in der Mitte 
des Feldes, dort, wo nichts mehr steht. Die Spurensicherung 
sagt, es seien Zähne gefunden worden. Menschliche Zähne.«
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 Pascal blickte sie an, jetzt ganz der Ermittler, seine Gefühle 
für einen Augenblick verbergend. »Wie kann das sein? Was 
macht ein Mensch nach Einbruch der Dunkelheit in der Mitte 
eines Weinbergs? Haben wir schon mit dem Winzer gespro-
chen? Vermisst er jemanden? Einen Mitarbeiter vielleicht?«
 »Nichts Konkretes. Er hat mehrere Angestellte, weil er auch 
ein Hotel und ein Restaurant betreibt, aber niemand wird ver-
misst. Das bestätigte uns auch seine Ehefrau. Sie war zu dem 
fraglichen Zeitpunkt im Haus auf der anderen Seite, das haben 
sie beide bezeugt. Das Feuer ist auf der Rückseite des Gebäudes 
ausgebrochen. Das Feld war für sie durch die Fenster nicht 
einsehbar. Sie wurden nur durch den Rauch auf das Feuer auf-
merksam.«
 »In welchem Zustand hast du die beiden angetroffen?«, 
fragte Pascal sie.
 »Erstaunlich gefasst«, antwortete Audrey. »Und das Ko-
mische war: Sie waren nicht überrascht. Als hätten sie damit 
gerechnet. Immerhin ist hier die Grundlage für ihren gesamten 
Ertrag verbrannt, aber das haben sie hingenommen. Ist doch 
komisch, oder?«
 »Sie werden Feinde haben«, murmelte Pascal, seine Fuß-
spitze schob er dabei über den Sand, als wollte er etwas zeich-
nen.
 »Konzentrieren wir uns zunächst auf das Sichtbare, auf das 
Feld. Schauen Sie sich das genau an, Monsieur Chevrier«, sagte 
Frédéric Dubprée. »Von wo nach wo ist das Feuer gewandert? 
Ist es nicht merkwürdig, dass der Brandherd ziemlich in der 
Mitte des Feldes gewesen sein muss? Das zumindest ergeben 
die ersten Untersuchungen. Nur, warum?«
 Der Leiter der Feuerwehr trat zu Frédéric Dubprée. »Mon-
sieur, wir haben Brandbeschleuniger gefunden. Sowohl an den 
Seiten des Feldes als auch in der Mitte. Wie Sie es bereits ver-
mutet haben, das ist der Beweis für Brandstiftung.«
 Audrey blickte den Mann entsetzt an. »Sicher?«
 »Ja, ich sage so etwas nicht einfach daher.«
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 »Es überrascht mich nicht«, entgegnete Frédéric Dubprée 
dem Mann, die Spitze in dessen Antwort ignorierend.
 »Aber wir haben noch weitere Neuigkeiten für Sie.« Der 
Feuerwehrmann schien erst jetzt Pascal zu bemerken. »Was 
macht denn die Gendarmerie hier? Habe ich meinen Feuer-
wehrwagen falsch geparkt?« Mit unendlicher Arroganz streifte 
der Blick des Mannes kurz Pascal, dabei verzog er seinen Mund 
zu einem schiefen Lächeln.
 Den Gesichtsausdruck Frédéric Dubprées würde dieser 
Mann niemals vergessen, dessen war Pascal sich sicher. Mehr 
war nicht nötig, sofort entschuldigte der Feuerwehrmann sich.
 »Weitere Fakten«, forderte der Chef de police.
 »Wir haben bereits Knochen gefunden. War nicht schwer, 
es waren genug da. Wahrscheinlich menschliche, das wird die 
Gerichtsmedizin herausfinden.«
 »Oh mein Gott«, entfuhr es Audrey, »hier ist ein Mensch 
verbrannt worden.«
 Niemand sagte etwas, alle starrten nur auf das schwarze 
Feld. Zwei Männer in weißen Schutzanzügen stocherten am 
Fundort herum, knieten sich hin, nahmen Proben, schütteten 
verbrannte Erde in kleine Plastiktüten.
 »Monsieur Chevrier, wir brauchen Sie.«
 Pascal, der sich bei jeder Begegnung mit dem Chef der Police 
nationale mit einer neuen Aufgabe konfrontiert sah und das 
bereits als eine Art Naturgesetz akzeptiert hatte, nickte nur. 
Zu sehr beschäftigte ihn das Drama, das sich unmittelbar vor 
ihnen abgespielt haben musste.
 »Ich will herausfinden, wer in der Lage ist, so etwas zu tun.«
 »Danke«, sagte Frédéric Dubprée. »Audrey wird Sie unter-
stützen.«
 Es wird immer schlimmer, dachte Pascal. Wie sollte er von 
dieser Frau nur loskommen, wenn er immer wieder zur Zusam-
menarbeit mit ihr verdammt war und sie nicht endlich dieses 
Spiel mit ihm einstellte? Doch statt sich diesen Gefühlen weiter 
hinzugeben, fragte er nur in die Stille hinein: »Warum ist in 
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der Mitte des Feldes gegraben worden?« Und schon ging er 
los, über die immer noch warme Erde hinein in den Weinberg, 
vorbei an den verkohlten Ästen, die vogelscheuchengleich ihre 
Arme nach ihm ausstreckten, bis er in der kahlen Mitte des 
Feldes angekommen war. Die Männer von der Spurensicherung 
schauten kurz auf.
 »Hier sind Löcher im Boden«, bemerkte Pascal.
 »Ja«, sagte ein Mann der Spurensicherung. »Acht Stück. 
Hier wurden acht Rebstöcke entfernt und aufgestapelt.« Er 
deutete auf einen kleinen Haufen Asche. »Jetzt sehen die so 
aus. Gut möglich, dass sie angezündet wurden und sich das 
Feuer durch sie ausgebreitet hat, aber die Brandbeschleuniger 
sprechen gegen diese These.«
 »Warum ist der Weinberg hier verändert worden?«, fragte 
Pascal. Es fröstelte ihn trotz der enormen Wärme, die der Bo-
den auch einen Tag nach dem Feuer noch ausstrahlte.
 Audrey war ihm gefolgt. Sie bückte sich und betrachtete die 
Erde, schob ihren Schuh vorsichtig in den verkohlten Acker, 
grub darin. Asche stob auf, darunter war noch Glut. Es rauchte 
aus dem Boden heraus.
 Pascal betrachtete ebenfalls das schwarze Erdreich und ging 
vorsichtig um die Löcher herum. »Hier ist jemand geradezu 
hingerichtet worden«, sagte er schließlich. »Hier wurde Platz 
geschaffen …«
 »… um dem Drama eine Bühne zu geben?«, vervollständigte 
Audrey den Satz.
 »Und das Winzerpaar saß im Haus und will davon nichts 
mitbekommen haben?« Pascal schaute zu dem Weingut, wie 
es in der Sonne dalag, idyllisch und ruhig. Audrey stand dicht 
neben ihm, ihre Arme berührten sich leicht, keiner der beiden 
bewegte sich, sie waren wie abgeschnitten von der schwarzen 
Welt um sie herum, für Sekunden daraus geflüchtet und ganz 
bei sich.
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