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Fur meine geliebte Frau Marga,
die meine Leidenschaft fiir gute Weine
seit zwanzig Jahren teilt



Schenkst Du Guten ein,
Schaust Du Gott im Wein.

Weisheit der Zisterzienser Monche
aus dem 11. Jahrhundert

Qui bon vin boit, Dien voit



Prolog

Die offene Weiflweinflasche bewegte sich sanft im Rhythmus
der Schritte. Melvin hatte Ring- und Mittelfinger fest um den
Flaschenhals geschlossen, er sptirte die Kilte des Glases, die
Feuchtigkeit. An der anderen Hand, wenige Zentimeter hinter
thm, z6gernd, kichernd und schwankend seine Freundin Julie.
Phantastisch fiihlte sich ihre warme Hand in seiner an.

Ach, Julie, dachte er. So dicht bei mir. Er hitte es nie zu trau-
men gewagt, dass sie einmal so eng zusammen sein wiirden. Wie
sie thn noch vor wenigen Monaten angesehen hatte, nachts am
Hafen von Marseille, als sie sich an der Mole das erste Mal be-
gegnet waren. Es war Frithjahr gewesen. Thr Gesicht, er wiirde
es immer mit dem Gerausch der sanften Wellen verbinden, die
an die Bootswinde der Yachten geschwappt waren, immer mit
den Tampen und Seilen, die an die Masten geschlagen waren.
Wie sehr er den Geruch des Meeres liebte. Das Meer, es war
so ehrlich, von Grund auf ehrlich. Gleichgtiltig dem Rest der
Welt gegentiber. Der Punk in der Natur — genau das war auch
sein Wesen.

Als Melvin Julie schweigend den Joint gereicht hatte, waren
ihre Gesichtszlige undeutlich geworden. Das Aufglimmen der
Asche, der fahle Lichtschein an der Zigarettenspitze, alles hatte
wie ein nautisches Zeichen gewirkt, wie eine Warnung. Sie hatte
thm die Tite schweigend zurlickgereicht, seine Finger hatten
fir den Bruchteil einer Sekunde ihre bertihrt. Ein Stromschlag.

Julie war stark geschminkt gewesen, die Augen dunkel, der
Rock kurz, rot. Sie hatte keine Schuhe getragen, das war Mel-
vin sofort aufgefallen. Thre ebenfalls roten Pumps standen wie
ausgestellt auf der Kaimauer, als hitte man sie fiir ein absurdes
Mode-Fotoshooting platziert.

Lissig und aufreizend hatte Julie danebengestanden, ein
Bein angewinkelt, die Fuf§sohle an die Mauer gestellt. Thre



gesamte Haltung hatte einstudiert und zugleich verfiihrerisch
gewirkt. Damals hatte er noch nicht gewusst, wie sie ihr Geld
auf den Luxusyachten der Millionire verdiente. Hitte es thn
abgeschreckt? Nein, das hier war zu grof} dafiir.

Endlich war sie bei ihm, und er hatte alles fiir diese Nacht
vorbereitet. Nur noch ein paar Schritte, dann fithrte der
schmale Weg mitten durch die Weinreben, hinein in das Feld.
Julie kicherte, als Melvin sanft an threr Hand zog, als miisste
er sie noch tiberzeugen, mit ihm zu gehen, ihm zu vertrauen.
Es war ein Spiel, ein Spiel im Rausch. Die Pillen, das Gras,
der Wein — schwer zu sagen, welchen Bewusstseinszustand sie
gemeinsam vorzogen. Seit Wochen war es eine Mischung aus
allem. Aus allem, was sie am Hafen von Marseille bekommen
konnten. Immer war es Julie gewesen, die die Rechnung bei den
Dealern beglichen hatte. Wie sie das getan hatte — Melvin hatte
es nie so genau wissen wollen. Er wusste nur, er war pleite. Er
war immer pleite gewesen, soweit er zuriickdenken konnte.
Was also war thm anderes iibrig geblieben, als der Laufbursche
eines Winzers zu werden, der sich mit jeder Unterschrift weiter
ins Verderben stiirzte? Er tat es fiir Julie, er hatte eben seine
Griinde, und heute wollte er sie tiberraschen.

Er war erregt, als er den Feldweg verlieff und Julie eilig in die
Weinreben fithrte, vorbei an den Trauben, tiber den weichen,
gepflegten Boden, die Schritte immer weiter beschleunigend.

Die Nacht war gerduschlos, keine Autos storten die Idylle.
Die Zikaden hatten lingst ihr Zirpen eingestellt, nicht einmal
das Kreischen eines Nachtvogels war noch zu horen. In diesen
Minuten schien es, als gehorte ihnen die Welt, als wiirden sie
die Freiheit umarmen, um sie fest an sich zu driicken.

Julie zogerte, war sich unsicher, als traute sie ihrer Bekannt-
schaft nicht mehr. Als Melvin sie immer weiter hinauf durch
die wie mit dem Lineal gezogenen Rebenreihen fiihrte, dachte
sie kurz daran, umzukehren und zuriickzugehen. Aber wohin?
Was gab es da schon? Und wo war »zuriick«? Sie wollte sich



fallen lassen, vom Rausch befeuert, von der Gier nach dem at-
traktiven, zugleich aber auch abgerissen wirkenden Mann. Und
so folgte sie beschwipst seinem schnellen Schritt. Melvins Hand
hatte sich inzwischen wie ein Schraubstock um die ihre gelegt.

Das Gehen wurde zu einem Laufen, ihr Atem ging schneller,
bis Melvin plotzlich stehen blieb und sich zu thr umdrehte.
Dabei lief§ er ihre Hand los und legte sie auf ihre Augen, so
fihrte er sie weiter, durch die Reben, etwa zehn oder zwanzig
Meter.

»Pst.« Er atmete schnell durch den Mund, es war kaum ein
Wort, kaum ein Laut, viel mehr ein Zischen, sie blieben stehen.
»Dreh dich um«, raunte er.

Sie roch den Wein und den Rauch aus seinem Mund, spiirte
thn auf dem Gesicht, doch sie befolgte seine Bitte. Oder war es
ein Befehl gewesen? Die Unsicherheit erregte sie, sie konnte
es sich nicht erkldren. Sie bebte, als sie sich wegdrehte.

»Nicht gucken!«, rief Melvin. Seine Stimme klang wie von
fern, er war nicht mehr neben ihr, nicht mehr bei ihr fiir diesen
Moment. Aufregung lag in seinem Tonfall, ein leichtes Zittern
sogar.

Dann horte Julie ein Gerdusch, als wiirde jemand ein Feuer-
zeug entzlinden — der Daumen rutschte tiber die Reibefliche,
sie meinte das Gas zu horen, wie es ausstromte. Jetzt eine Zi-
garette, dachte sie, das wiirde mir gefallen.

Doch dann horte sie Melvin, der rief: »Voila, du darfst dich
umdrehen!« Und nach einer kurzen Pause, in der sie kaum zu
atmen wagte: »Es ist angerichtet!«

Inmitten des Weinbergs hatte Melvin die Reben entwur-
zelt, eine Lichtung freigelegt. Dort stand ein Tisch mit einer
weiflen Decke darauf. Er war gedeckt: Brot, Butter, Kdse und
Weingliser standen bereit. Mit einer tibertrieben galanten Geste
deutete Melvin auf einen der beiden Stiihle. »Madamex, sagte
er, und dabei verbeugte er sich wie ein Kellner in einem feinen
Restaurant. »Diner aux chandelles, ein Candle-Light-Dinner.«

Auf dem Tisch kunstvoll drapierte Kerzen, sie brannten



bereits, das Licht schimmerte auf den Blittern der Reben und
spiegelte sich in den Glasern.

Melvin hatte auch die mitgebrachte Weinflasche auf den
Tisch gestellt. Aus der Hosentasche zog er nun einen Korken-
zieher, um noch eine weitere Flasche zu 6ffnen, einen Rotwein.

Wie er da stand, wie ein Sommelier. Lediglich seine Jeans, die
die besten Tage lingst hinter sich hatte, und sein abgetragenes
schwarzes T-Shirt passten nicht ins Bild, nur fiel Julie das kaum
auf. Wie vom Blitz getroffen stand sie zwischen den Weinreben,
fir einen Moment bewegungslos, geriihrt von dem, was dieser
Junge fiir sie tat. Trinen rannen ihr sanft aus den Augen, sie lief§
es geschehen. Dann lief sie zu ihm, und sie driickten sich, lieflen
sich sekundenlang nicht mehr los. Wie Ertrinkende, abgewandt
von der Welt, eingetaucht in thr Universum. Seine Hinde auf
threm Hintern.

»Das hat noch nie jemand fiir mich getanc, flisterte sie,
und dann kiisste sie Melvin, fest und lange. Sie konnten kaum
noch voneinander lassen. Es war, als wiirde der ganze Himmel
brennen, ein Leuchten in der Ferne, wo eben noch Dunkelheit
gewesen war.

Julie bemerkte es zuerst. Das Licht war keine Einbildung,
es war real und bereits tiberall. Um sie herum. Und es breitete
sich aus, schnell, sehr schnell.

»Es brennt!«, rief sie und 1oste thren Mund von seinem.

Das Feuer war aus dem Nichts gekommen, aber es wilzte
sich bereits tiber den Boden, in erbarmungsloser Geschwindig-
keit. Die Flammen rasten durch die Reben, ziingelten an den
trockenen Stimmen und Blittern empor. Wegen der Hitze der
vergangenen Wochen und Monate war das Wasser rationiert
worden, eine tigliche Bewidsserung vom Staat untersagt. Es
knisterte, Rauch stieg auf.

»Schnell!«, rief Julie. »Wir miissen hier weg! Allez, tu doch
etwas!«

Und schon rannte sie los. Das Feuer wiihlte sich von rechts
auf sie zu, links schien es noch nicht so weit zu sein, in diese
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Richtung lief sie, doch der Eindruck hatte sie getiuscht. Plotz-
lich war eine Wand vor ihr, eine Wand aus Feuer. Die Flammen
schlugen hoch, tasteten sich in den Himmel, auf der Suche
nach weiteren Asten, nach Holz, nach irgendetwas, was es zu
zerstoren galt.

Julie schrie, Melvin war nicht mehr zu sehen. Vielleicht war
erin die andere Richtung gerannt, selbst in Panik geraten. Aber
warum? Dort war das Feuer schon viel niher, dachte sie, dann
rief sie nach ithm, nein, sie schrie. Hysterisch. Thre Stimme
tiberschlug sich, sie begann zu husten. Sie hatte als Kind von
Kugelblitzen gehort, die iiber den Boden rollten. So fiihlte
es sich also an. Die sommerliche Wirme war zur Gluthitze
geworden, sodass Julies Haut brannte, als wiirde sie in nur
wenigen Sekunden einen Sonnenbrand bekommen.

Noch einmal wechselte sie die Richtung, doch da gab es
nichts mehr, wo sie hinlaufen konnte. Nur Feuer und Rauch,
auch der Tisch brannte, die weifle Decke fauchte auf, bevor
sie sich in die Luft erhob und brennend davonschwebte. Die
Flasche kippte um, rollte tiber den Boden auf sie zu. Kurz vor
ithren Fiiflen blieb sie liegen, obwohl der Untergrund an dieser
Stelle abschiissig war. Eine Erklarung gab es dafiir nicht, doch
es loste einen letzten Gedanken in ihr aus: Der Wein wird uns
toten. Das hatte sie schon immer gewusst. Dann fingen ihre
Haare Feuer.
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Klack. Klack. Klack. Wenn die Boulekugeln mit threm metal-
lischen Geradusch den Klang der Zikaden ablosten, fand Pascal
sich auf der Place de la Fontaine mit seinen beiden Freunden
David und Gawain zu einer Partie ein.

Gawain reichte Pascal das Maflband, um den Abstand zum
letzten Wurf zu messen. Es war wie an jedem Abend. Pascal
wusste, dass Gawains Kugel niher am Cochonnet lag, aber es
ging um den Triumph des Dorfiltesten, den man thm nicht
verwehren mochte. Also biickte Pascal sich und legte das Zenti-
metermafiband an.

»Zwolf Zentimeter.« Wie immer maf$ er zuerst den Abstand
seiner eigenen Kugel.

Gawain nickte nachdenklich. Auch das gehorte zum Ritual,
beide wussten lingst, wer gewonnen hatte.

Pascal hockte sich auf die andere Seite des Schweinchens
und maf} erneut. »Acht Zentimeter.« Er stand auf und reichte
Gawain die Hand. »Ich gratuliere.«

Gawain lichelte. »Solange ich euch schlage, trete ich nicht
ab.«

Er bestand darauf, seine Kugeln selbst aufzuheben. Als der
sechsundachtzigjihrige Mann Pascal vor einigen Monaten, als
sie die erste Partie miteinander gespielt hatten, diese Extraregel
eroffnet hatte, hatte Pascal noch Mitleid gehabt und gesagt,
dass er das selbstverstandlich gern fiir ihn erledigen wiirde.
Aber Gawains energisches Kopfschiitteln und der erbarmungs-
lose Blick des stolzen alten Mannes hatten ihn dieses Angebot
niemals erneuern lassen. Und dann war Pascal das erste Mal
Zeuge eines Schauspiels geworden, dem er fortan in jedem Spiel
beiwohnen durfte.

Gawain nahm ein kleines Seil mit einem Magneten am Ende
aus der ausgebeulten Tasche seiner braunen Anzughose, die er
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immer trug, und lief§ es tiber der Kugel hinunter. Ein kurzes
Klickgerdusch und schon hing die Boulekugel wie ein Fisch
an seinem Haken.

»Ich angle Kugeln«, sagte er, lichelte verschmitzt und sah
Pascal plotzlich ernst an. »Le rituel.«

Insgeheim erhoffte Pascal sich, dass diese peinliche Zere-
monie an ihm vorbeizog, doch auch David Perieux nickte ithm
ermunternd zu — gerade noch hatte er die Flasche Rosé aus der
Kiihltasche genommen und die Pause der drei Manner vorbe-
reitet. Dann aber nahm er das mindestens einen Meter grofle
Bild einer leicht bekleideten Frau mit nacktem Hintern, foto-
grafiert irgendwann in den vierziger Jahren, in die Hand und
lehnte es an die Platane.

»Voila«, sagte er. »Bitte schon.«

»So hat es mein Grof3vater in La Treille schon gemacht, und
er gehorte zu den besten Pétanque-Spielern in Marseille.«

La Treille, damals noch eine eigene Stadt, die spiter von
Marseille eingemeindet worden war, hatte eine lange Tradi-
tion des Boulespiels, galt sogar als Wiege der provenzalischen
Variante. Denn es gab zwischen Pétanque und dem unter
dem Sammelbegriff Boule bekannten Spiel einen bedeuten-
den Unterschied: Wihrend der Spieler beim Boule die Kugel
mit Anlauf werfen durfte, musste er beim Pétanque an einer
Linie, sogar in einem Kreis stehen und von dort aus iiber den
Handriicken werfen. So viele Infos zum Thema Fitness und
Pétanque, dachte Pascal.

»Mein Grofvater musste schon diesen Arsch kiissen, lachte
Gawain schallend und gewahrte einen Blick auf seine verblie-
benen Zihne, die sich erfolgreich kreuz und quer in seinem
Mund gegen den Verfall gewehrt hatten.

Pascal konnte sein Schicksal ohnehin nicht mehr abwenden.
Er kniete sich auf den Boden und kisste der nackten Frau auf
dem Bild den Hintern.

Gawain, plotzlich wieder zum Kind geworden, riss vor
Freude die Arme in die Hohe und drehte sich dabei trium-
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phierend. »Revanche?«, fragte er schliefflich, nachdem er Luft
geholt hatte.

»Bien slir«, antwortete Pascal, als er sich erhoben und den
Sand von seiner Hose geklopft hatte.

»Erstlegen wir eine kurze Pause ein«, merkte David Perieux
an, der sich das Bild griff und es zuriick zu der Steinmauer
brachte, wo es allabendlich auf seinen Einsatz wartete. Dann
griff er in seine Hosentasche und brachte einen Korkenzieher
zum Vorschein.

Plopp, machte es ein paar Sekunden spater. Fiir einen ech-
ten Provenzalen das wohl schonste Gerdusch der Welt, stellte
Pascal fest, als er seine Kugeln aufhob und Gawain zu der
Steinmauer folgte.

»Ein Chiteau Sept«, sagte David Perieux stolz und roch
kurz am Korken. »Die letzte Flasche aus dem Jahrgang 2018.«

Geriuschvoll schenkte er ein, indem er die Flasche hoch tiber
die Gliser hielt. Seinen Laguiole-Korkenzieher packte er wie-
der sorgfiltig in die mitgebrachte Tasche. Ein Korkenzieher im
Wert von fiinfhundert Euro war bei einem Winzer wie David
Perieux in guten Handen. Pascal hatte viel von diesem Edel-
utensil gehort, es auch schon auf einigen ausgewahlten Markten
in der Provence entdeckt. Abgeschreckt von den Preisen, hatte
er sich aber stets gegen den Kauf entschieden. Gefertigt wurde
der Korkenzieher in dem gleichnamigen Dorf, das durch die
kleine Manufaktur, die auch Bestecke und andere Messer her-
stellte, im ganzen Land berithmt geworden war.

»Ein Laguiole-Korkenzieher ist keine Anschaffung, es ist
eine Investition fiirs Leben«, hatte ihm sein Winzerfreund René
einst erzahlt, doch noch war Pascal zu dieser Investition nicht
bereit.

Mit einem leichten Stohnen, das Menschen jenseits der fiinf-
zig, die Schach und Angeln zu Sportarten adeln und das Joggen
ablehnen, beim Hinsetzen ausstofien, lieflen sich Gawain, Da-
vid und Pascal auf die von der Sonne erhitzten Steine nieder.
Kurz verweilten ihre Nasen iiber den Rindern der Weingliser,
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dann ein Zunicken, ein »Santé«, und die letzte Flasche ihrer
Artwurde ihrer eigentlichen Bestimmung zugefiihrt. Fiir einen
Moment safien sie da und lauschten in den Abend hinein. Ein
entferntes Hundegebell, das Stimmen der Gitarre eines Stra-
lenmusikers und das beruhigende Plitschern des Brunnens
hinter thnen, dem der Platz seinen Namen zu verdanken hatte:
La Place de la Fontaine.

Pascal lichelte in sich hinein — wie zur Bestitigung, alles
richtig gemacht zu haben, als er Paris den Riicken gekehrt hatte,
um hier in Lucasson im Luberon eine neue Heimat zu finden.
Er war auf dem besten Weg dorthin. Was hatte er schon ver-
loren? Seine Frau Catherine, die ihm am Tag des Auszugs ihrer
gemeinsamen Tochter Lillie zu deren kiinftigem Mann Claude
eroffnet hatte, sie habe schon seit einigen Jahren eine Bezie-
hung zu einem Architekten und gedenke das Leben in Zukunft
lieber an seiner Seite zu verbringen, bestimmt nicht. Den Job
bei der Police nationale in den Straflen von Paris? Mit einer
gewissen Abscheu erinnerte er sich daran zurtick. Jetzt war er
nur noch Gendarm. »Ein Dorfgendarme, betonte sein letzter
in Paris verbliebener Freund Alexandre jedes Mal siiffisant,
wenn sie miteinander sprachen. Spott lag bei Sitzen wie diesen
in seiner Stimme. Alexandre war ein Vorzeigegrof3stadter. Er
genoss die vielen Bars, die Hektik, die Gourmettempel mit den
gigantischen Meeresfriichteplatten, den Larm und nattirlich
die Auswahl an den vielen alleinstehenden Frauen, die genau
wie er auf der Suche nach ein bisschen Liebe waren und sich
im Festlegen schwertaten.

Pascal trank einen Schluck des pramierten Rosés und musste
plotzlich an seine Tochter denken. Wie grofi seine Freude war,
als Lillie thm eroffnet hatte, sie wiirde ithre Hochzeit mit Claude
gern bei threm Vater in der Provence feiern. Schon zweimal
war das Fest verschoben worden. Claude hatte ein Restaurant
eroffnet, und so hatte es ein weiteres Mal keinen gemeinsa-
men Termin fiir den schonsten Tag des Lebens gegeben. In
diesem Jahr sollte die jahrelang geplante Zeremonie endlich
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stattfinden. Pascal war noch am Tag des Anrufs losgegangen
und hatte seinen Lieblingskoch Paul Natale gebucht. Natales
Restaurant »Le Fournil« glinzte mit einer groflen Terrasse, die
einen atemberaubenden Blick iiber den ganzen Luberon bot
und sich damit als seiner Tochter wiirdig erwies.

»Ihr sollt eure Revanche bekommen«, riss Gawain Pascal
gonnerhaft aus seiner Gedankenwelt, dabei leerte er noch im
Aufstehen sein Glas.

David Perieux nahm das Schweinchen, griff ebenfalls zu sei-
nen Boulekugeln und folgte Gawain an die mit der Schuhspitze
in den Sand gezeichnete Wurflinie. Pascal, der Verlierer der
letzten Runde, durfte zuerst die Kugel pflanzen. Er beendete
seinen Spielzug mit einem guten Wurf, seine Kugel landete nur
wenige Zentimeter neben dem Schweinchen. Der beste Wurf
des noch jungen Abends.

Respektvoll sah David ihn an, wihrend Gawain seine Kugel
hoch in die Luft warf und gleichgiiltig zur Kenntnis nahm,
wie sie exakt auf Pascals landete und diese weit ins Abseits
beforderte.

»Das war hinterhaltig«, schimpfte David und traf bei seinem
flachen Wurf Gawains Kugel, die darauf noch hinter Pascals
zum Stehen kam. David Perieux ging in Fithrung.

Pascals nichster Versuch durfte getrost als Trainingseinheit
eines Anfingers, die in dieser stimperhaften Ausfithrung bes-
tenfalls einem Touristen zuzutrauen war, in die Geschichte der
Partie eingehen, wihrend es Gawain bei seinem zweiten Stof3
gelang, sich noch zwischen David und der Holzkugel zu plat-
zieren.

»Voila«, sagte er trocken.

Das Spiel war gelaufen, und wieder war es Lucassons altes-
ter Einwohner, der die Gliickwiinsche entgegennahm. Pascal
konnte sich nicht daran erinnern, jemals ein Spiel gegen ihn
gewonnen zu haben.

Wieder wurde das Bild aufgestellt, wieder musste er sich
davor hinknien, die gleiche Vorstellung. Nur diesmal erntete
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er Applaus von zwei Passanten, die das wiirdelose Schauspiel
zu Pascals grofler Freude auch noch fotografierten und wahr-
scheinlich im Internet posten wiirden.

»Ich habe einen Rotwein aus dem gleichen Jahrgang«, ver-
kiindete David, das Wesentliche des Abends im Auge behal-
tend. »In einer Stunde zum Diner bei uns auf dem Chéteau
Sept, Chloé hat gekocht.«

Ein Angebot, das keiner der beiden ausschlagen wiirde.
Davids Frau Chloé war Pascals ehemalige Vermieterin. Die
ersten Monate in der Provence hatte er in ihrer Gastewohnung
auf dem Chateau Sept verbracht. Die Diners wiirde er niemals
vergessen, hatten sie ithn doch endgiiltig zu einem Gourmet
werden lassen.

Auch diesmal wurde er nicht enttduscht, als er gut eineinhalb
Stunden spater zusammen mit Gawain am Tisch Platz nahm.
Die einladende Tafel stand vor dem Haus unter den Platanen.
Wie selbstverstandlich setzte er sich nach einer ausschweifen-
den Begriifflung, vielen Kiisschen und Zuneigungsbekundungen
fureinander auf seinen Stammplatz mit Blick auf den Wein-
berg der Familie Perieux. Er erinnerte sich an jene Monate, in
denen er sich als Stidter im Landleben versuchen wollte und
die stidfranzdsische Atmosphire eingesogen hatte. Auf diesem
Platz konnte er die Ruhe und Entspanntheit der Provenzalen
erleben, die nur zweimal pro Tag aus der Ruhe gerieten, nim-
lich immer dann, wenn es um die Auswahl der Speisen zum
Mittag und zum Abend ging.

In den ersten Wochen hatte noch der alte Maurice, David
Perieux’ Vater, mit am Tisch gesessen, doch der war inzwischen
verstorben, und so nahm der Sohn David den Platz am Kopf
des Tisches ein. Gawain safy neben Pascal und Chloé neben
threm Mann. Auf dem Tisch ein Ratatouille, das in dieser Per-
fektion — simtliche Gemiisesorten waren separat auf den Punkt
gegart worden — nur hier zu bekommen war. Dank Chloés
Kochkiinsten konnte die Familie Perieux unter ihrer Regie
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jederzeit ein Toprestaurant ero6ffnen, dartiber waren sich alle
Familienmitglieder einig, und doch war es nie dazu gekommen.
Das Weingut forderte Chloés gesamte Aufmerksamkeit.

Der Wein des Chateau Sept wurde mit allen bedeutenden
Medaillen des Landes ausgezeichnet. Besonders der Rosé hatte
zunichst den Luberon und spiter Europa erobert. Das Anwe-
sen gehorte mit seinen fiinfundzwanzig Hektar nicht zu den
groflten Produzenten, aber ganz sicher zu den besten. Nicht
zu vergessen die Triiffelplantage auf der anderen Seite des Cha-
teaus. Auf diesen sauber angelegten Wald mit den Truffiers
hatte Pascal einige Monate aus seinem Fenster hinunterschauen
konnen, seine Wohnung hatte genau dartiber gelegen. Manch-
mal meinte er sogar noch den Geruch des schwarzen Goldes
in der Nase zu verspiiren, wenn er die Familie besuchte und
seine Autotiir auf dem Innenhof des Weinguts 6ffnete.

Gut konnte er sich an die Aufregung in der ganzen Um-
gebung erinnern, als ein amerikanischer Investor aus dem
Triiffelwald eine Golfanlage hatte machen wollen, die Rech-
nung aber ohne die Einheimischen gemacht hatte. Niemanden
im Ort hatte es am Ende gewundert, dass dieser Triffelwald
nie in ernsthafter Gefahr geschwebt hatte und auch niemals
schweben wiirde. Allein mit dem Triffelanbau waren die
Perieux gemachte Leute, und jeder im Dorf profitierte da-
von. Mehr als von einer Schar arroganter Giste mit ihren
Golfschlagern.

»Gut siehst du aus«, sagte Chloé, als sie ihren Freunden
zuprostete. »Du hast abgenommen, und die stidfranzsische
Gesichtsfarbe steht dir.«

Pascal bedankte sich und war froh, auf die Schnelle noch
einen Blumenstrauf als Dankeschon fiir die Einladung besorgt
zu haben, der in der Mitte des Tisches platziert worden war.

»Machst du jetzt Sport?«, fragte David. »Ich meine, richtigen
Sport, kein Boule.«

Gawain schnaubte verichtlich auf, schliefllich hatte Pé-
tanque ihn sein Leben lang fit gehalten. David wusste das und

18



hatte Spafl daran, seinen hirtesten, unbesiegbaren Gegner mit
Bemerkungen wie diesen aufzuziehen.

»Nein«, sagte Pascal. »Ich habe meinen Hund Bordeaux, mit
dem ich morgens und abends eine Dorfrunde gehe, und ich lebe
gestinder.« Thm fiel sein Gemiisegarten ein, den er heute Nacht
noch bewissern musste. »Und ich esse nicht mehr nebenbei
beim Laufen oder im Stehen wie in Paris.«

In den Blicken der drei am Tisch standen Entsetzen und
tiefstes Mitleid. Ein Provenzale kime niemals auf die Idee,
seine Mahlzeit zwischendurch einzunehmen, nicht einmal ein
gestresster Manager oder ein Trucker wihrend der Fahrt. Fir
Pascal war es einst zum Alltag geworden, das Essen im Gehen
oder am Schreibtisch hineinzuschlingen. Der schnelle Rhyth-
mus der Stadt, des Jobs, des Lebens hatte thn dazu verdammit.
Heute unvorstellbar.

»Und dein Gang ist langsamer geworden«, bemerkte Ga-
wain. »Du warst uns suspekt, als du vor drei Jahren hier in
unserem Dorf den Posten des Gendarms tibernommen hast.
Wie du hier immer durch die Strafen gehetzt bist, du konntest
einem geradezu leidtun. Wo will der denn so schnell hin?, haben
wir uns immer gefragt.«

Gawain erhob sein Glas und tauchte seine Nase tief hinein,
dabei schloss er die Augen. Pascal befiirchtete kurz, er sei ein-
geschlafen, doch schliellich beendete Gawain Schritt eins der
Zeremonie, machte aber keine Anstalten zu trinken. Stattdessen
schwenkte er das Glas in der untergehenden Herbstsonne vor
seinen Augen hin und her und studierte die Farbe. Das tiefe
Rot, der leichte Rostton an den Rindern. Schlie8lich war er so
weit. Mit einer ruhigen, erhabenen Geste fithrte der alte Mann
das Glas zum Mund und spiilte dessen Inhalt gerduschvoll iiber
seine Zunge. Dann schluckte er und sah fiir einen Moment
schweigend zu David, der ebenso wie Pascal die Kennergesten
beobachtet hatte.

»Das, David, ist ein grofler Wein, sagte er anerkennend.

Doch statt das Kompliment freudig entgegenzunehmen, ver-
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dunkelten sich Davids Gesichtszlige. Nach einer Weile sagte
er: »Es wird einer der letzten auf diesem Niveau sein.«

Chloé nickte wissend.

»Warum? Es wire eine Schande«, bemerkte Pascal.

»Nun, der Klimawandel setzt uns zu.« David stellte sein
Glas neben den Teller. »Fiir uns Winzer ist der eine Grad Cel-
sius Klimaerwirmung eine Katastrophe. Die Nichte fallen
lauer aus, das Mittelmeer kann die dringend benotigte Kilte
in den Nichten nicht mehr herstellen. Diese Herausforderung
stresst meine Trauben. Hier, wo es immer warm war, ist es jetzt
zu heifS. Das ist scheifle«, schloss David seinen Satz.

»Ich habe das gestern auch bei dem Chateauneuf-du-Pape
aus dem letzten Jahr schmecken kénnen. Der Winzer sagte
mir, die Gegend um Avignon sei inzwischen zu heif} fiir die
Grenache-Traube«, erginzte Chloé, die fir die Weinwelt mehr
als die Frau eines erfolgreichen Winzers war und als eine der
wenigen weiblichen Sommelieren als duf8erst geschmackssi-
cher galt. Thre Sinne waren nicht zu tduschen. »Wihrend der
Zuckergehalt durch die Hitze schnell sein Niveau erreicht hat,
sind die Beeren noch unfertig. Farbe, Tannine, Aromen, alles
hinkt dem Zucker hinterher. Auf uns Winzer kommen schwere
Zeiten zu.«

Jetzt fiel Pascal auf, dass der Weinberg teilweise bereits ab-
geerntet war. »Ihr seid frith in diesem Jahr«, bemerkte er.

»Jedes Jahr wird es frither.« David Perieux’ Blick hatte sich
weiter verfinstert. »Mein Vater hat in den sechziger Jahren den
Wein im Oktober gelesen, inzwischen fangen wir im frithen
September an, die Ernte einzufahren.«

»Ja«, mischte sich Gawain wieder ein. » All das Wissen von
uns Alten hilft der Welt nicht mehr. All unsere Erfahrungen
bedeuten nichts mehr in einer Gesellschaft des Wandels. All die
Kenntnis der Naturgesetze tiber die Jahreszeiten und das Wet-
ter zahlt nichts mehr.« Er griff erneut zum Glas und schwenkte
es im Licht.

»Ja, mein Freund«, sagte David nachdenklich. »Wir tun uns
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schwer, eine tausendvierhundert Jahre alte Tradition einfach so
zu verandern. Da sind die jungen, wilden Winzer besser als wir.
Die bauen Syrah an oder weichen auf noch robustere Trauben
aus, alles, was erlaubt ist.« David schenkte den restlichen Wein
in die Gliser seiner Giste. »Driiben im Languedoc hat es im
letzten Jahr zwischen Mai und September so gut wie nicht
geregnet. Viele meiner Kollegen sind inzwischen am Ende, sie
haben ihr Land verkauft.«

»Den Klimawandel muss man nicht mehr mit dem Eisbaren
auf der Scholle erkliren, man muss nur die neuen Jahrginge
probieren.« Chloé, die erfahrene Weinkennerin, hatte ihre
Stimme verschworerisch gesenkt.

»Ja, der Klimawandel ist in allen Lebensbereichen ange-
kommens, sagte Pascal und schaute in die Runde. Ein Nicken
am Tisch, die Tatsache der sich stindig verindernden Klima-
verhiltnisse mussten auch die Provenzalen hinnehmen, die
keine Fans von Verinderungen waren. Schon gar nicht von
aufgezwungenen.

»Ich hole noch eine Flasche aus dem letzten Jahr«, sagte
David, nahm die Teller seiner Giste und stand auf.

»Und ich hole das Dessert«, liefi Chloé die beiden wissen.

»Es ist traurig fiir Menschen wie uns. Ich werde nur noch
ein paar der neuen Jahrginge erleben. Die nachfolgende Gene-
ration wird sich an die neuen Weine gewdhnen, sie werden es
nicht anders kennenlernen. Da sind wir Alten doch im Vorteil«,
lichelte Gawain bitter.

Chloé kam nach einer Weile mit einem Tablett mit mehreren
Tongefiflen mit Créme briilée aus dem Haus und stellte sie vor
ithnen ab.

Creme brilée, dachte Pascal, das war ihre Konigsdisziplin.
Eine Rezeptur, die sie mit ins Grab nehmen wiirde. Vorsichtig
klopfte er mit dem Léffel auf den hart gebrannten braunen
Zucker, bis er nachgab und er in die Vanillecreme vordrang.
Sie schmeckte anders als gewohnt — nach Triiffeln. Chloé und
David beobachteten gespannt Pascals Reaktion.
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»Du hast eine getruffelte Creme brilée gemacht?«, fragte
er unglidubig.

»Ich habe noch viel mehr aus Triiffeln gemacht«, verkiindete
sie stolz. »Du musst demnachst mal wieder zum Frithstiick
kommen, du wirst meinen Triiffelhonig lieben.«

Noch immer tiberraschten Pascal die Provenzalen. »Manch-
mal seid ithr moderner, als man glaubt, und ein bisschen ver-
rlickt«, sagte er begeistert. Der Geschmack war so tiberra-
schend wie phinomenal.

In die Stille des Abends begann Davids Telefon auf dem
Tisch zu brummen. Pascal konnte die Nummer auf dem Dis-
play nicht erkennen.

David nahm sein Mobiltelefon in die Hand. »Perieux.«

Durch den Horer konnte Pascal jemanden erregt sprechen
horen, die Laute konnte er nicht verstehen, nur das Wort »Ka-
tastrophe«.

»QOui, bien slir.«

Danach nahm David das Telefon von seinem Ohr und be-
endete das Gesprich, es hatte nur wenige Sekunden gedauert.
Der Winzer, eben noch in die Créme briilée vertieft, war blass
im Gesicht geworden.

»Lucs Weinberg ist abgebrannt.« Sein Blick war leer und
auf den Tisch gerichtet.
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Der Wochenmarkt von Apt gehorte zu den altesten und am
besten besuchten Wochenmirkten der Provence. Seine Historie
war beeindruckend. Pascal hatte vor Kurzem einen Artikel
tiber die Entstehungsgeschichte in der »La Provence« gelesen,
die besonders in den Sommermonaten versuchte, neben thren
Stammlesern auch die Touristen mit Geschichten tiber die pit-
toresken Orte des Luberon zu erreichen.

Dem Markt waren in der Zeitung mehrere Seiten mit vielen
historischen Fotos gewidmet gewesen. Erste Erwahnungen
hatte er bereits im 12. Jahrhundert gefunden, spater war er per
Koniglichem Dekret von Dienstag auf Samstag verlegt worden,
und so trafen sich seit flinfhundert Jahren die Markthandler aus
der gesamten Region, um ihre Waren anzubieten. Die Stinde
mit den drapierten Gemisebergen, den Oliven, dem Fleisch
und den Kisetheken wurden in Siidfrankreich derart liebevoll
prasentiert, dass Pascal in der Regel mehr kaufte als notig und
manchmal ein kleines Vermogen bei den Handlern lief§. Damit
war er nicht allein.

Als Pascal seinen Mégane etwas auflerhalb der Stadt parkte,
um Richtung »Hotel de Ville« zu schlendern, bemerkte er einen
Reisebus mit deutschem Kennzeichen, der shoppingwiitige
Touristen reiferen Alters ausspuckte, die sich gut gelaunt unter
die Menschenmasse mischten. In den Sommermonaten waren
es rund dreihundertfinfzig Handler, die sie empfingen. Jetzt
in den Herbstmonaten diirften es kaum wahrnehmbar weniger
sein. Im Winter waren es vor allem die Modehindler, die sich
mit den Urlaubern zuriickzogen. Die Anbieter fiir Lebensmit-
tel blieben dem samstiglichen Ritual treu — zu Pascals Glick,
denn er kaufte seine Lebensmittel fast ausschliellich auf Wo-
chenmirkten. Supermirkte versuchte er zu meiden, Discounter
betrat er in der Regel nicht.
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Pascal war an diesem Morgen frith aufgestanden, sodass
er vor seiner Verabredung mit dem Chef de police Frédéric
Dubprée und der Ermittlerin Audrey am abgebrannten Wein-
berg noch genug Zeit hatte, sich auf den Besuch seiner Tochter
Lillie vorzubereiten, die ihre Ankunft fir den folgenden Tag
am frihen Abend angekiindigt hatte.

Pascal kannte die meisten der Handler auf dem Markt von
Apt, zumindest vom Sehen, denn sie bauten ihre Stinde fast tig-
lich in einem anderen Dorf auf. Spitestens freitags nahm er sich
Zeit fir einen Plausch mit ihnen, wenn sie auf Pascals Lieblings-
markt in Lourmarin ihre Waren drapierten. Auch wenn diese
Gespriche in den Sommermonaten eher kurz ausfielen, weil die
Menschenmengen die Besucher in gemachlichem Tempo sanft,
aber erbarmungslos vorantrieben. Schon der Richtungswechsel
auf der falschen Seite erinnerte an eine Geisterfahrt auf einer
Autobahn. So gab es im Juli und August Tage, an denen Pascal
auf den Markt in Bonnieux ausweichen musste, sich dort aber
mit demselben Problem konfrontiert sah. Manchmal fragte er
sich, wo all diese Touristen wohnten. Grofie Hotels gab es im
Luberon keine, und die Kapazititen der kleinen Dorfer waren
begrenzt.

Pascal schob sich an einem der vielen Stinde mit Seife aus
Marseille vorbei und stellte sich in die Schlange vor seiner Lie-
blingsboucherie. Die Wildschweinjagd hatte bereits begonnen,
er wollte ein Wild-Bourguignon fiir Lillie kochen. Ein gut vor-
zubereitendes Gericht, sodass er genug Zeit mit seiner Tochter
verbringen konnte, wihrend das Essen vor sich hin schmorte.
Pascals Rezeptgeheimnis waren die unterschiedlichen Gemiise-
sorten, die er unter das Fleisch mischte. Babykarotten, griine
Bohnen und eine grofle Menge an Lauch und Petersilie zum
Abschluss.

Der Markthindler Fabian hatte Pascal bei seinem letzten
Kauf zum Wildschwein gratuliert. Er hatte schon vor Jahren
damit begonnen, Aufklirungsarbeit bei seinen Kunden zu leis-
ten, um sie vom Erwerb von Fleisch aus Massentierhaltung
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abzuhalten. Fabian selbst hatte noch nie Mastschweine oder
ahnlich gequilte Wesen angeboten. »Wildschwein, Pascal, tragt
den Geschmack in sich, den Schweine einst hatten, bevor sie in
Massenkafigen mit Antibiotika und Billigfutter schlachtfertig
gemastet wurden.« Dieser Satz ging Pascal nicht mehr aus dem
Kopf.

»Wildschweinragout, Pascal!«, rief Fabian aus seinem Wagen
herunter. »Eine gute Wahl.« Er suchte ein schones Stiick heraus
und packte es ein. »Bekommst du Besuch?« Er sprach leiser.
»Eine Frau?«

»So konnte man es sagen, es ist aber meine Tochter Lillie.«

»Niemand hat ein besseres Abendessen verdient als die
eigene Tochter. Ich weif}, wovon ich rede, ich habe drei. Ich
bin der Hahn im Korb und habe nichts mehr zu melden, daher
spreche ich hier immer so laut. Hier sind meine Kunden, hier
bin ich noch wer.« Er lachte herzlich.

In der Schlange hinter Pascal begannen zwei Frauen zu la-
chen, als sie dem gut gelaunten Fleischereimeister zuhorten.

Pascal zahlte. Er hatte sich fiir das Schulterstiick entschieden
und verstaute es in seiner Tasche.

»Un moment, Pascal.« Fabian griff unter die Ladentheke
und reichte ihm noch einen stattlichen ausgelosten Knochen.
»Fiir den Fond.«

Pascal bedankte sich und suchte nebenan bei dem Bioge-
miisehidndler die richtige Beilage fiir das Ragout aus. Karotten,
Lauch und Artischocken als Vorspeise. Er wusste, wie sehr
Lillie sie liebte, besonders die aus der Provence. »Fiir deine
selbst gemachten Dips wiirde ich die Strecke von Lyon nach
Lucasson zu Fuf} zurilicklegen«, hatte sie das letzte Mal vor
Begeisterung gerufen, als Pascal eine eigene Honig-Ingwer-
Kreation erfunden hatte und sie stolz in der Mitte des Tisches
drapiert hatte.

Erstim Auto beschiftigte Pascal sich mit dem, was vor ihm
lag. Nach Saignon ging es nur wenige Kilometer den Berg
hinauf. Das Weingut lag ein Stiick dahinter, eine kurze Strecke
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tiber das Hochplateau. Pascal fragte sich, warum man ihn tiber-
haupt zu einer Brandstelle rief. Dass ein Weinberg einfach ab-
brannte, war zwar ungewohnlich, kam aber immer wieder vor.
Entscheidend war die Arbeit der Feuerwehr, die ungewohnlich
schnell vor Ort gewesen sein sollte. Der Anruf war bereits kurz
nach dem Entdecken der ersten Flammen eingegangen. Jemand
hatte sich nicht grundlos um das angrenzende Waldgebiet ge-
sorgt. Ein Feuer zu dieser Jahreszeit konnte eine Katastrophe
auslosen. Der trockene Boden und das Geholz waren fir die
Flammen ein Geschenk. Aber etwas war »ungewohnlich«, so
hatte Frédéric Dubprée sich ausgedriickt, und dartiber wollte er
mit Pascal vor Ort sprechen. Geheimnisvoll hatte er geklungen.
Pascal miisse sich das anschen.

Kurz hinter dem Ort Saignon fiihrte eine wenig befahrene
Strafle durch ein Waldgebiet. Die Landschaft war an dieser
Stelle fiir Schatherden wie geschaffen. Nicht selten stand Pas-
cal hier oben und war von einer gemiitlich dahintrottenden
Schafherde umgeben, ihrem Tempo ausgeliefert und auch dem
Schifer, der das Auto inmitten der blokenden Tiere keines Bli-
ckes wiirdigte. Ein Hindernis, das es zu umrunden galt.

Heute hatte Pascal Gliick, es waren keine Tiere in Sicht.
Ein letzter Blick auf das abgeerntete Lavendelfeld, eine kleine
Kurve mit einem Schild »Chateau des quatre chiens«, und
was sich dahinter verbarg, raubte Pascal fiir einen Moment
den Atem. Im wahrsten Sinne des Wortes, denn ein schwerer
Brandgeruch lag in der Luft und erfiillte das Innere des Fahr-
zeugs. Als hitte jemand eine riesige Kamintiir gedffnet und
seinen Kopf hineingesteckt. Vor Pascal ergoss sich ein gut ein
Hektar grofles schwarzes Feld, von dem noch immer Rauch
aufstieg. Einige Reben waren stehen geblieben, die Blitter ver-
kohlt, ein paar wenige Trauben hingen trostlos an dem Geist.

Pascal musste einmal um den Weinberg herumfahren, sodass
er sich das gesamte Feld anschauen konnte. Frédéric Dubprée
stand mit seinem Auto auf der gegentiberliegenden Seite und
schaute bereits in Pascals Richtung. Er war nicht allein.
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Pascal konnte sich von dem verstorenden Anblick kaum
16sen. Mit jedem Meter wurde ihm das Ausmafl des Dramas
deutlicher vor Augen gefiihrt. In der Mitte musste das Feuer
am verheerendsten gewtitet haben, dort war keine einzige Rebe
tibrig geblieben. Unwillkiirlich musste Pascal an den Schaden
denken, an die Arbeit des Winzers, wie er vielleicht tiglich nach
seinen Pflanzen gesehen, sie gewissert und gepflegt hatte, um
jetzt zur Erntezeit vor dem Nichts zu stehen. Keine Feuerver-
sicherung der Welt konnte diesen ideellen Schaden ausgleichen.
Dieses seelische Drama wiirde niemand mit Geld aufwiegen
konnen.

Wie alt mochten die Reben gewesen sein? Uber wie viele
Generationen war auf diesem Hektar Wein angebaut worden?

Pascal fuhr im Schritttempo um das Feld herum. Neben
Frédéric Dubprée erkannte er Audrey, die vielleicht ungliick-
lichste Liebe seines Lebens. Hatte sie ihm doch, als es keinen
Weg zurtick mehr gegeben hatte, als die Liebe zu ihr sein ganzes
Sein bestimmt hatte, eroffnet, die grofite Liebe zhres Lebens
sei eine Frau gewesen. Seit ein paar Wochen suchte Pascal Ab-
stand — zumindest einen riumlichen, sein Herz hatte sich noch
keinen Millimeter von ihr wegbewegt. Daher setzte es auch fur
ein paar Schlige aus, als er seinen Wagen hinter dem Feuerwehr-
fahrzeug parkte, die von schwerem Rauch geschwingerte Luft
einatmete, hustete und auf die beiden zuging.

Audrey gab ihm drei Kiisschen auf die Wange, hielt ihn einen
Moment an der Hand fest und blickte ihm in die Augen. Un-
notig fand Pascal das und genoss doch diese wenigen Sekunden
der Nihe. Frédéric Dubprée, sauber frisiert, stand in seinem
maflgeschneiderten Anzug am Rand des Feldes und reichte
Pascal die Hand.

»Das Feuer wurde gestern gegen zwanzig Uhr bemerkt. Der
Winzer Luc Adel rief sofort mit seinem Handy die Feuerwehr.
Sie kamen mit zwolf Loschfahrzeugen und konnten die ganz
grofle Katastrophe verhindern. Hitte dieser Wald hier«, Fré-
déric Dubprée nickte in Richtung der Biume, »Feuer gefangen,
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hitten wir den Ort Saignon evakuieren missen. Es hitte zu
einem Inferno fithren konnen. Das Geholz ist knochentrocken. «

»Zwanzig Uhr?«, fragte Pascal zur Sicherheit.

»QOui, Monsieur.«

Schnell tberschlug er die Uhrzeit. Der Anruf bei David
Perieux war spiter eingegangen, also hatte der Winzer zunichst
die Feuerwehr gerufen. Es waren diese kleinen Informationen,
die ihm spater helfen wiirden, wusste Pascal aus Erfahrung,
und so stellte er seine nichste Frage: »Brandstiftung?«

»Ich gehe davon aus«, entgegnete Audrey, die neben Pascal
gertickt war und ebenso wie der Chef der Police nationale
den Blick nicht von dem dunklen Loch vor ithnen abwenden
konnte.

Pascal betrachtete wieder die wenigen schwarzen Reben,
die Stimpfe, die an den Rindern noch herausragten. Aufler
verbrannter Erde war dagegen in der Mitte des Feldes nichts
mehr zu sehen.

»Wir wissen noch nichts Genaues«, sagte Frédéric Dubprée
in seinem gewohnt ruhigen, aber bestimmten Tonfall. »Doch
die Spurensicherung konnte die Uberreste eines Menschen
gefunden haben. Um mehr sagen zu konnen, ist es zu friih,
uns fehlen noch die Beweise, aber wir werten die Spuren aus.
Vielleicht ist nichts dran, aber wenn doch, sollten Sie von vorn-
herein informiert sein.«

Pascal hatte zu dem kleinen, adrett gekleideten Mann ge-
schaut, dann den Blick wieder auf die verbrannten Reben ge-
richtet. »Ein Mensch? Nachts im Weinberg?« Er schiittelte den
Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Das hier«, sagte Frédéric Dubprée, »liegt alles aulerhalb
jeder Vorstellungskraft.« Er machte eine miide Geste in Rich-
tung Weinberg.

»Wo hat man etwas gefunden?«, fragte Pascal.

Jetzt war es Audrey, die das Wort ergriff. »Etwa in der Mitte
des Feldes, dort, wo nichts mehr steht. Die Spurensicherung
sagt, es seien Zihne gefunden worden. Menschliche Zihne.«
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Pascal blickte sie an, jetzt ganz der Ermittler, seine Gefiihle
fir einen Augenblick verbergend. »Wie kann das sein? Was
macht ein Mensch nach Einbruch der Dunkelheit in der Mitte
eines Weinbergs? Haben wir schon mit dem Winzer gespro-
chen? Vermisst er jemanden? Einen Mitarbeiter vielleicht?«

»Nichts Konkretes. Er hat mehrere Angestellte, weil er auch
ein Hotel und ein Restaurant betreibt, aber niemand wird ver-
misst. Das bestitigte uns auch seine Ehefrau. Sie war zu dem
fraglichen Zeitpunkt im Haus auf der anderen Seite, das haben
sie beide bezeugt. Das Feuer ist auf der Riickseite des Gebdudes
ausgebrochen. Das Feld war fiir sie durch die Fenster nicht
einsehbar. Sie wurden nur durch den Rauch auf das Feuer auf-
merksam.«

»In welchem Zustand hast du die beiden angetroffen?«,
fragte Pascal sie.

»Erstaunlich gefasst«, antwortete Audrey. »Und das Ko-
mische war: Sie waren nicht tiberrascht. Als hitten sie damit
gerechnet. Immerhin ist hier die Grundlage fiir ihren gesamten
Ertrag verbrannt, aber das haben sie hingenommen. Ist doch
komisch, oder?«

»Sie werden Feinde haben«, murmelte Pascal, seine Fuf3-
spitze schob er dabei tiber den Sand, als wollte er etwas zeich-
nen.

»Konzentrieren wir uns zunichst auf das Sichtbare, auf das
Feld. Schauen Sie sich das genau an, Monsieur Chevrier«, sagte
Frédéric Dubprée. »Von wo nach wo ist das Feuer gewandert?
Ist es nicht merkwiirdig, dass der Brandherd ziemlich in der
Mitte des Feldes gewesen sein muss? Das zumindest ergeben
die ersten Untersuchungen. Nur, warum?«

Der Leiter der Feuerwehr trat zu Frédéric Dubprée. »Mon-
sieur, wir haben Brandbeschleuniger gefunden. Sowohl an den
Seiten des Feldes als auch in der Mitte. Wie Sie es bereits ver-
mutet haben, das ist der Beweis fiir Brandstiftung.«

Audrey blickte den Mann entsetzt an. »Sicher?«

»]a, ich sage so etwas nicht einfach daher.«
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»Es tiberrascht mich nicht«, entgegnete Frédéric Dubprée
dem Mann, die Spitze in dessen Antwort ignorierend.

»Aber wir haben noch weitere Neuigkeiten fir Sie.« Der
Feuerwehrmann schien erst jetzt Pascal zu bemerken. »Was
macht denn die Gendarmerie hier? Habe ich meinen Feuer-
wehrwagen falsch geparkt?« Mit unendlicher Arroganz streifte
der Blick des Mannes kurz Pascal, dabei verzog er seinen Mund
zu einem schiefen Licheln.

Den Gesichtsausdruck Frédéric Dubprées wiirde dieser
Mann niemals vergessen, dessen war Pascal sich sicher. Mehr
war nicht notig, sofort entschuldigte der Feuerwehrmann sich.

»Weitere Fakten«, forderte der Chef de police.

»Wir haben bereits Knochen gefunden. War nicht schwer,
es waren genug da. Wahrscheinlich menschliche, das wird die
Gerichtsmedizin herausfinden.«

»Oh mein Gott«, entfuhr es Audrey, »hier ist ein Mensch
verbrannt worden.«

Niemand sagte etwas, alle starrten nur auf das schwarze
Feld. Zwei Minner in weiflen Schutzanziigen stocherten am
Fundort herum, knieten sich hin, nahmen Proben, schiitteten
verbrannte Erde in kleine Plastiktiiten.

»Monsieur Chevrier, wir brauchen Sie.«

Pascal, der sich bei jeder Begegnung mit dem Chef der Police
nationale mit einer neuen Aufgabe konfrontiert sah und das
bereits als eine Art Naturgesetz akzeptiert hatte, nickte nur.
Zu sehr beschiftigte ithn das Drama, das sich unmittelbar vor
ihnen abgespielt haben musste.

»Ich will herausfinden, wer in der Lage ist, so etwas zu tun.«

»Dankex«, sagte Frédéric Dubprée. » Audrey wird Sie unter-
stitzen.«

Es wird immer schlimmer, dachte Pascal. Wie sollte er von
dieser Frau nur loskommen, wenn er immer wieder zur Zusam-
menarbeit mit ihr verdammt war und sie nicht endlich dieses
Spiel mit ihm einstellte? Doch statt sich diesen Gefiihlen weiter
hinzugeben, fragte er nur in die Stille hinein: »Warum ist in
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der Mitte des Feldes gegraben worden?« Und schon ging er
los, tiber die immer noch warme Erde hinein in den Weinberg,
vorbei an den verkohlten Asten, die vogelscheuchengleich ihre
Arme nach thm ausstreckten, bis er in der kahlen Mitte des
Feldes angekommen war. Die Minner von der Spurensicherung
schauten kurz auf.

»Hier sind Locher im Boden«, bemerkte Pascal.

»Ja«, sagte ein Mann der Spurensicherung. » Acht Stiick.
Hier wurden acht Rebstocke entfernt und aufgestapelt.« Er
deutete auf einen kleinen Haufen Asche. »Jetzt sehen die so
aus. Gut moglich, dass sie angeziindet wurden und sich das
Feuer durch sie ausgebreitet hat, aber die Brandbeschleuniger
sprechen gegen diese These.«

»Warum ist der Weinberg hier verindert worden?«, fragte
Pascal. Es frostelte thn trotz der enormen Warme, die der Bo-
den auch einen Tag nach dem Feuer noch ausstrahlte.

Audrey war ihm gefolgt. Sie biickte sich und betrachtete die
Erde, schob ihren Schuh vorsichtig in den verkohlten Acker,
grub darin. Asche stob auf, darunter war noch Glut. Es rauchte
aus dem Boden heraus.

Pascal betrachtete ebenfalls das schwarze Erdreich und ging
vorsichtig um die Locher herum. »Hier ist jemand geradezu
hingerichtet wordenx, sagte er schliefflich. »Hier wurde Platz
geschaffen ...«

»...um dem Drama eine Biithne zu geben?<, vervollstindigte
Audrey den Satz.

»Und das Winzerpaar safl im Haus und will davon nichts
mitbekommen haben?« Pascal schaute zu dem Weingut, wie
es in der Sonne dalag, idyllisch und ruhig. Audrey stand dicht
neben thm, ithre Arme beriihrten sich leicht, keiner der beiden
bewegte sich, sie waren wie abgeschnitten von der schwarzen
Welt um sie herum, fiir Sekunden daraus gefliichtet und ganz

bei sich.
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