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Gegen Mitternacht schaltete Stocker das Alarmsystem hin-
ter der Theke ein. Er vergewisserte sich, dass in der Küche 
alles abgestellt war, und rüttelte an der stählernen Hinter-
tür. Er schnüffelte an einem leeren Glas, das noch auf dem 
Herdblock stand, grinste und ging zurück in den Gastraum. 
Nacheinander knipste er die Lichter aus und ließ vorne die 
Rollos runter.
 Im fahlen Licht der Notbeleuchtung schlurfte er die knar-
rende Holztreppe zu seiner Wohnung hoch und setzte sich 
seufzend auf das alte Sofa. Unter dem Tisch vor dem Fernse-
her lag Chefdackel Josef auf dem Rücken in seinem Korb und 
schnarchte leise.
 Stocker sortierte mit müden Augen die Post. Drei Wein-Re-
klamen, ein Schreiben von der Bank, vier Rechnungen und eine 
bunte Karte. Segelschiffe, die in einen Sonnenuntergang glitten. 
Er drehte sie, betrachtete lächelnd die vielfarbige Briefmarke 
und die kleine, akkurate Handschrift:

Da bin ich wieder mal. Jeder muss seine eigene Geschichte 
fertig erzählen. Was, wenn er in seinem Kopf schon die 
Stimmen aus der Zukunft hört, während die Erlebnisse 
aus der Vergangenheit wie Geisterschiffe durch sein Den-
ken gleiten? Ich vermisse dich. G.

Er schaute auf den Poststempel und rechnete nach, dass die 
Karte sechs Tage unterwegs gewesen war. Keine schlechte Zeit 
für ein buntes Stück Pappe vom anderen Ende der Welt nach 
Atzdorf bei Prien.
 Sie lebt, und es geht ihr gut, dachte er sich und warf die Karte 
in eine blaue Schachtel unter dem Sofa zu den anderen. Dann 
ging er ins Bad, blickte in den Spiegel und stellte erstaunt fest, 
dass er immer noch lächelte.
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Irgendwann weckte ihn das Knurren des Hundes. Stocker 
setzte sich im Bett auf, sah auf die Uhr und lauschte in die 
Dunkelheit. Das Knurren aus dem Wohnzimmer wurde be-
drohlicher, und Stocker stand vorsichtig auf. Dann hörte er 
kleine Steine wie einen Hagelschauer gegen eines der Schlaf-
zimmerfenster prallen.
 Josef bellte einmal laut auf. Stocker trat ans Fenster, stellte 
sich schräg hinter die Gardine und schaute durch einen kleinen 
Spalt hinunter auf den Parkplatz vor der Kneipe.
 Unter dem milchigen, trüben Lichtkegel der Laterne neben 
dem Kastanienbaum stand eine Frau und klopfte sich mit den 
Händen gegen die Oberarme. Weiße Atemwölkchen kamen 
aus ihrem Mund.
 Stocker öffnete das Fenster. »Was ist?«
 Eine gedämpfte Stimme drang durch den leichten Nebel: 
»Ich bin’s. Lass mich rein. Ist wichtig.«
 Stocker beugte sich hinaus und grinste. »Nellie, du bist ge-
feuert. Fristlos. Brauchst du wieder eine Schulter zum Aus-
weinen? Mir gehen langsam die Schultern aus.«
 Sie trat drei Schritte vor. »Du kannst mich nicht feuern, 
du Clown. Mach auf, oder glaubst du, ich stehe gerne hier 
draußen?«
 Stocker seufzte. »Ich hab nichts an. Und warum glaubst du, 
so mit mir reden zu können, Mädel?«
 »Ich bin kein Mädel, sondern ein wandelnder Risikofaktor. 
Und jetzt mach auf. Mir ist schon lange nichts mehr peinlich, 
nicht mal du!«
 »Na dann.« Stocker schloss das Fenster, schlüpfte in einen 
schäbigen gestreiften Bademantel und hob den Hund aus dem 
Korb. »Die Tante Nellie hat wieder mal Stress, Josef. Der Onkel 
Zeno liegt bei einer Dame, also müssen wir ran. Tut mir leid.«
 Mit Josef auf dem Arm ging Stocker zum Kneipeneingang, 
schloss auf, und Nellie glitt an ihm vorbei ins Halbdunkel. 
»Sperr die Tür wieder zu. Sicher ist sicher.«
 »Ist wer hinter dir her?«
 Sie schüttelte den Kopf, und er merkte, dass sie zitterte, 
obwohl es hier drin immer noch gemütlich warm war. Nellie 
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trat hinter die Theke, hob eine Flasche Gin aus dem Spiegel-
regal und f ischte ein Tonic aus dem Kühlschrank. Hastig goss 
sie sich drei Fingerbreit Gin in ein hohes Glas, füllte mit dem 
eiskalten Tonic auf und nahm einen großen Schluck. »Ahhh, 
das funzt rein!«
 Stocker schaltete die Beleuchtung über der Theke ein und 
betrachtete Nellie: brauner Pullover, gefütterte Jeans, sandfar-
bene UGG-Boots und einen langen schwarzen Louis- Vuitton-
Schal um den Hals.
 Nussbraune Augen mit einem leichten Silberblick unter 
dunkelbraunen Brauen, die nichts über die Echtheit ihres kur-
zen weißblonden Haares aussagten, starrten ihn an. »In was 
für einer Kacke steckt ihr jetzt schon wieder?«
 Stocker setzte den Hund ab, der sofort schwanzwedelnd zu 
Nellie lief, und sagte: »Def iniere ›Kacke‹. Und was meinst du 
mit ›ihr‹?«
 Sie musterte ihn misstrauisch und versuchte, ihn in Grund 
und Boden zu starren.
 Stocker dachte amüsiert, dass sich Augen mit Silberblick 
nicht für bedrohliches Starren eigneten. »Also, fassen wir zu-
sammen. Du bist hier, es ist drei Uhr in der Frühe, und ich sehe 
dir bei einem flüssigen Frühstück zu. Der Hund freut sich, ich 
nicht. Was liegt an?«
 »Vor meinem Haus hat ein Kerl gewartet, als ich vorhin von 
der Arbeit nach Hause gekommen bin. Alt. Um die siebzig. In 
einem mistneuen schwarzen E-Mercedes. Er hat mich an die 
Karre rangewunken wie eine Straßennutte, und ich musste mich 
runterbeugen, um ihn zu verstehen. Kam mir vor wie die Bück-
ware in der Bahnhofstraße. Er sagte: ›Meine verehrteste Dame, 
hätten Sie die Güte, unverzüglich Herrn Stocker aufzusuchen? 
Geben Sie ihm diesen Zettel. Und entschuldigen Sie die Unan-
nehmlichkeiten, ich bedaure es wirklich außerordentlich, Sie 
zu belästigen. Ihre Lebenspartnerin schläft tief und fest in der 
Wohnung oben. Und im Kühlschrank steht eine Flasche von 
Ihrem Lieblings-Champagner. Roederer, Cristal Brut. Habe 
mir erlaubt, selbigen dort als kleinen Dank zu deponieren. Und 
nun entschuldigen Sie mich. Au revoir.‹ Das hat er gesagt! Hey, 

von Wilk_Chiemsee-Dämmerung_04.indd   9 12.09.19   15:00



10

wer redet heutzutage noch so? Dann ist die Scheibe nach oben 
geglitten, und der Typ war weg.«
 Stocker kratzte sich an der Brust. »Wo ist der Zettel?«
 Nellie trank, rülpste und f ischte ein Stück Papier aus der 
Hüfttasche ihrer Jeans. »Hier!«
 »Warst du in deiner Wohnung oben?«
 Sie nickte. »Klar, gleich nachdem der Kerl weggefahren ist. 
Pia hat tief und fest geschlafen, im Kühlschrank stand tatsäch-
lich eine Flasche Roederer. Blank gewienert, ohne Abdrücke. 
Ich hab sie extra ans Licht gehalten. An der Wohnungstür wa-
ren keinerlei Spuren. Auch sonst nirgendwo.«
 »Sicher?«
 »Ja, doch, sicher. Mann, wir sind jetzt, wie lange … fünf Jahre, 
glaube ich, zusammen, oder? Geschäftlich, meine ich. Und so 
einiges hab ich in dieser Zeit von euch beiden gelernt. Wo steckt 
Zeno? Wieder mal mitten in der Frau aus dem Autohaus?«
 »Wahrscheinlich.« Stocker schaute seufzend auf den Zettel. 
Mit akkurater Handschrift stand da:

08.00 Uhr, heute. Burger King, Münchener Str. Drinnen. 
Alleine.

Stocker ging mit dem Stück Papier in der Hand zum Ausguss 
hinter der Theke, zündete den Zettel an und ließ die Asche 
in das Stahlbecken schweben. »Okay, er war alt, und weiter? 
Kannst du ihn beschreiben? Kam er dir bekannt vor? Hast du 
ihn schon mal gesehen? Hier? In der Stadt? Irgendwo?«
 Nellie leerte ihr Glas, zog die Schultern hoch und meinte: 
»Nein, den hab ich noch nie vorher gesehen. Ein alter Kerl 
eben. Wenig Haare, fast Glatze, schmale schwarze Augen, wie 
bei einem Reptil. Figur? Was ich so gesehen habe: dünn. Hat 
irgendwie gewirkt wie ein Leguan, der Kerl. Und seine Kla-
motten? Dunkler Anzug, weißes Hemd, schwarze Krawatte. 
Weiche schwarze Lederhandschuhe. Alles teuer, aber alt. Das 
war’s. Nein, unter dem Handschuh der rechten Hand war am 
Ringf inger eine Ausbeulung. Großer Ring, Siegelring vielleicht, 
keine Ahnung.«
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 »Stimme? Akzent?«
 »Tiefe, kratzige Stimme. Kein Akzent. Mehr weiß ich nicht. 
Kann ich jetzt endlich ins Bett?«
 »Hallo? Du bist hierhergekommen und hast mich und Josef 
aus der Kiste gescheucht, schon vergessen? Wo ist dein Auto?«
 »Hab ich oben an der Straße gelassen. Ich wollte erst sehen, 
ob hier unten irgendwas Außergewöhnliches ist. Also, dann 
bin ich mal weg, ja? Gute Nacht, ihr beiden, bis morgen.«
 Sie stellte das Glas ab, tätschelte Josef zärtlich am Hinterkopf 
und ging. Stocker schloss hinter ihr ab, nahm den Hund hoch 
und sagte: »Klingt nicht so gut. Oder was meinst du dazu?«
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Nach dem dritten Läuten klickte es in Stockers Handy, und 
Zeno knurrte: »Weißt du eigentlich, wie spät es ist, hm?«
 »Aber sicher. Drei Uhr achtundvierzig. Warum? Wo ist denn 
deine Uhr? Auf dem Nachttisch?«
 Eine verschlafene Frauenstimme im Hintergrund: »Schatz, 
wer zum Teufel ist das? Leg auf!«
 »Mein Partner. Und er ist nüchtern. Das ist um diese Zeit 
kein gutes Zeichen.« Und zu Stocker: »Blas deine Sprüche in 
eine Tüte und leg sie dann in die Küche. Ich hör sie in der Frühe 
ab.«
 »Warum bist du so grantig? Hast du vielleicht schon ge-
schlafen, mein Kleiner?«
 »Nein, ich musste eh aufstehen, weil mein Telefon geklingelt 
hat. Schluss jetzt, was ist?«
 »Ich muss um acht Uhr im Burger King in Rosenheim, unten 
am Roxyberg, sein. Keine Ahnung, warum. Nellie war grad 
hier, ein Typ hat sie bei sich zu Hause bedroht. Kein normaler 
Typ.«
 »Warte, warte, immer langsam. Ist was mit Nellie? Ist sie 
verletzt?«
 »Nein. Aber der Kerl ist ohne Spuren zu hinterlassen in 
ihrer Wohnung gewesen, hat eine Flasche Schampus in den 
Kühlschrank gestellt, sich die schlafende Pia angesehen und 
dann unten im Auto auf Nellie gewartet.«
 »Was hat das mit uns zu tun?«
 »Er hat Nellie einen Zettel gegeben. Da steht drauf, ich soll 
alleine in ein paar Stunden im Burger King sitzen.«
 »Dann geh und kauf dir einen Kaffee. Hey, die Donuts sind 
gut. Nimm die mit Zimt. Die essen sie in den dänischen Krimis 
immer. Zimtschnecken.«
 Stocker hörte, wie Zeno zu der Frau neben ihm sagte: »Nicht 
aufstehen, nichts anziehen! Gleich kommt dein feuriger Ritter 
auf seinem weißen Hengst wieder, mein Schatz!«

von Wilk_Chiemsee-Dämmerung_04.indd   12 12.09.19   15:00



13

 Und die Frau im Hintergrund stöhnte laut und seufzte: 
»Scheiß auf den Ritter, ich nehm diesmal das Pferd. Los, Don 
Quichotte, hau schon ab.«
 Stocker klopfte auf sein altes Nokia. »Hallo, Stocker an 
Erde, bist du noch da?«
 Jetzt gähnte Zeno herzhaft und grunzte: »Okay, mein Alter. 
Bis später. Dich kann man ja nicht einmal alleine zum Burger 
King lassen. Ich bin da, du wirst mich aber nicht sehen. Mach 
dir keine Sorgen, der Onkel Zeno passt auf dich auf. Over and 
out. Ich hab hier noch schnell was zu tun.«
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Kurz vor acht. Stocker fuhr in seinem braunen ’82er 240D-Benz 
zum dritten Mal die Münchener Straße entlang, bog beim 
 Auerbräu wieder rechts ab und beim Autohändler an der Ecke 
ebenfalls.
 Oben am Roxyberg, Ecke Am Roßacker und Schmetterer-
straße, schaute er sich um und fuhr vor dem Tapas-Laden rechts 
ran.
 Früher, in seiner Kindheit, war hier das Roxy-Kino gewesen. 
Sonntagnachmittags um drei war Kindervorstellung. Eintritt 
zwanzig Pfennige. Es wurden meist »Fuzzy-Filme« gezeigt. 
Das waren schnell gedrehte Schwarz-Weiß-Westernklamotten.
 Der Held, ein zahnloser Bart-Zausel mit nach oben geschla-
gener Hutkrempe, bekam immer mächtig eine aufs Maul. Oder 
auch schon mal eine Schaufel auf den Kopf. Was ihm aber völlig 
egal war und ihn nicht daran hinderte, die Bösen zu erledigen 
und am Schluss des Filmes mit seinem Pferd singend in den 
Sonnenuntergang zu reiten.
 Das Kino war sonntags immer rappelvoll. Eines Sonntags 
kam der kleine Stocker an die Kasse des Roxy, legte seine zwan-
zig Pfennige hin und wollte dafür »Fuzzy und der Weisheits-
zahn« sehen.
 Aber der Eintrittspreis war auf fünfzig Pfennige gestiegen, 
und die hatte er nicht.
 Großes Wehklagen. Der Kassierer schaute ihn an und schob 
eine Eintrittskarte über die Granitplatte: »Jetzt hast du bei mir 
Schulden, kleiner Mann.«

Auf der Straße beobachtete Stocker Menschen, die ohne auf-
zuschauen den kleinen Berg hinabschlurften. Ein Müllwagen 
fuhr klappernd vorbei.
 Es war kühl und trocken, um die fünf Grad, viel zu kalt für 
diese Jahreszeit.
 Auf der anderen Straßenseite stand ein Mann und starrte 
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rüber. Er trug einen leichten braunen Mantel aus Wolle, kon-
servatives Hundszahnmuster, mit Raglanärmeln. An den Füßen 
hatte er dünne schwarze Slipper, und ganz offensichtlich fror 
er. Stocker nickte, und der Mann im hässlichen Mantel, Zeno, 
nickte ebenfalls und ging den Berg hinunter. Weiße Atemwol-
ken kamen aus seinem Mund, so, als würde er eine E-Zigarette 
rauchen.

Stocker betrat den Burger-Laden exakt um acht Uhr. An meh-
reren Tischen saßen übernächtigte rotäugige Teenies und kau-
ten plappernd an undef inierbarem Zeug. Zwei Säufer gossen 
sich aus einem Flachmann heimlich eine klare Flüssigkeit in die 
Kaffeebecher. Hinter der Theke langweilte sich ein Schwarzer, 
der so tat, als würde er das nicht bemerken, und in der Küche 
klapperte Besteck. Es roch nach Fett, Donuts und Kaffee. Nach 
geplatzten Träumen und verpassten Gelegenheiten.
 Eine Szene, wie geschaffen für einen Maler wie Edward 
Hopper.
 Am Tisch neben der Toilette kauerte ein alter Kerl in teuer 
aussehenden dunklen Klamotten über einer Zeitung. Stocker 
ging an den lärmenden Teenies und den Säufern vorbei und 
klopfte auf die Tischplatte. Darauf standen zwei dampfende 
Kaffeebecher. Der Alte deutete auf einen der Becher und sagte, 
ohne aufzusehen: »Schön, dass Sie es einrichten konnten, Herr 
Stocker. Hier: Espresso, doppelt, mit einem kleinen Schuss 
Milch, ohne Zucker. So trinken Sie ihn am liebsten, nicht wahr? 
Bitte setzen Sie sich doch. Es dauert nicht lange.«
 Der Alte las den Artikel zu Ende, und Stocker schaute sich 
die Zeitung an: Frankfurter Rundschau, ungefähr acht Wochen 
alt.
 Er faltete die Blätter zusammen und zog rasselnd Luft ein. 
»Alte Zeitungen liebe ich. Wissen Sie, wenn man liest, was 
vor ein paar Monaten so alles passiert ist, welche Probleme 
die Leute da hatten und wie sich die Dinge dann letztendlich 
entwickelt haben … Echt witzig, besonders in der Politik.«
 Der Mann schlürfte an seinem dampfenden Kaffee. »Nun, 
andererseits ist das Hier und Jetzt, also die Gegenwart, die 
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Produktionsstätte unserer Zukunft. Meiner und auch Ihrer, 
mein Freund.«
 Stocker trank vorsichtig einen Schluck von dem heißen 
Zeug. »Lassen wir den Small Talk. Sie haben jemanden aus 
meinem Team bedroht. Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, 
dass so was böse enden kann. Wenn Sie jünger wären, würde 
ich Sie fragen, ob Sie Lust darauf haben, schnell mal einen Liter 
Blut direkt aus der Nase zu spenden.«
 Der Grauhaarige starrte nickend in seinen schwarzen Kaffee. 
Stocker ließ ihm fast eine Minute, bevor er sagte: »Also, was 
soll das? Wer sind Sie, was wollen Sie?«
 Der Mann schaute Stocker immer noch nicht an, und der 
musste sich vorbeugen, um die dünne, raschelnde Stimme zu 
verstehen: »Wir haben niemanden bedroht. Wenn wir das tun, 
sieht manches anschließend anders aus. Und mein Name tut 
nichts zur Sache. Sie sind mir empfohlen worden.« Der Alte 
hob langsam den Kopf, blickte sich in dem Laden um, dann 
spähte er durch die Frontscheibe nach draußen: »Wo ist Ihr 
Partner? Da draußen, nehme ich an. Es ist kalt. Holen Sie ihn, 
er kann ruhig reinkommen.«
 Stocker ging nicht auf seine Frage ein. »Auf dem Zettel stand 
›alleine‹. Hier bin ich. Lassen Sie Ihren Spruch ab, dann gehe 
ich wieder.«
 Der Grauhaarige musterte Stocker. »Ich habe gewisse Pro-
bleme. Aber der Herr von und zu, Sie wissen schon, unser 
Freund mit dem gewaltigen Anwesen in Chiemsee-Nähe, der 
meinte, Sie wären ihm noch einen Gefallen schuldig. Codewort 
›Gerlinde‹. Er sagte auch, Geld würde Sie und Ihren Partner 
schon lange nicht mehr interessieren, also sei etwas Überzeu-
gung vonnöten, um Ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Dafür 
entschuldige ich mich in aller Form. Ich wollte der Dame nichts 
antun, nur erreichen, dass sie Sie dazu bringt, hier zu erschei-
nen.«
 Stocker schob sich vom Tisch hoch. »So nicht, mein Lieber. 
Man kann mich oder uns zu nichts zwingen. Ja, ich bin hier. 
Aber nur, um Ihnen zu sagen, dass Sie persönlich bald kalt wie 
Eis sein werden, wenn Sie oder sonst jemand noch einmal in die 
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Nähe meines Teams kommt. Haben Sie das verstanden? Herr 
von und zu, wie Sie ihn nennen, der kennt mich und die Leute, 
mit denen ich arbeite. Und er wird Ihnen bestätigen, wozu wir 
in der Lage sind, wenn man uns herausfordert. Haben Sie einen 
guten Tag.«
 Der alte Mann starrte Stocker mit seinen schwarzen kleinen 
Schlangenaugen an, ohne mit den Lidern zu zucken. Dann 
tippte er lächelnd mit drei Fingern auf die Zeitung, die zwi-
schen ihnen lag: »Hier steht: Das Leben ist wie ein unlösbares 
Kreuzworträtsel. Man versteht die Fragen, aber die Antworten 
existieren noch nicht. Und oft passen sie nicht zur Frage. Wir 
beide sind noch nicht fertig, Herr Stocker. Auch Ihnen einen 
guten Tag.«
 Als Stocker aus dem Burger King trat, sah er Zeno auf der 
anderen Straßenseite vor dem Optiker-Laden stehen. Er hatte 
die Hände in den Taschen, die Schultern hochgezogen, und die 
ersten Sonnenstrahlen, die ihn schräg von oben trafen, ließen 
ihn aussehen, als würde er gleich Feuer fangen.
 Zeno ging leicht humpelnd zwei Schritte näher an den Stra-
ßenrand, um einen besseren Blick in die Samerstraße zu ha-
ben. Dabei klopfte er mit der Hand leicht auf seinen rechten 
Oberschenkel. Dort, wo vor einigen Jahren die Pistolenkugel 
wie ein glühender Finger durch seinen Quadrizepsmuskel fuhr 
und einen Teil davon zerfetzte, wohnte seitdem der Phantom-
schmerz. Erstaunlicherweise mochten viele Frauen dieses Han-
dicap, dieses hilflos wirkende schlurfende Humpeln.
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Nachdem Stocker beim Bergmeister noch zehn warme Brezen 
und beim Lohberger ein Pfund Honigschinken geholt hatte, 
fuhr er ohne Umwege zurück nach Atzdorf. Wer sollte ihn 
auch verfolgen? Die, die was von ihm wollten, wussten, wo 
er zu f inden war.

In der Küche der »Endstation« wischte Nellie den Fliesen-
boden. Zeno saß schon am Tisch und hob die Beine, als Nellie 
mit dem Putzbesen auf ihn zukam: »Pass auf, Albin, es ist 
saurutschig hier. Die wischt den Küchenboden mit Shampoo. 
Wahrscheinlich denkt sie, er hat Schuppen.« Er drehte den 
Laptop und winkte beide zu sich. »Hier, ich hab ihn geknipst. 
Nellie sagt, das ist er.«
 Sie lehnte sich auf den Besenstiel und kniff die Augen zu-
sammen. »Yepp!«
 Zeno nickte. »Er heißt Schukau. Alter Nazi. Hat bei den 
Republikanern mitgemischt, dann ist ihm der Haufen aber zu 
zahm geworden. Schukau war in den Achtzigern mal Staats-
sekretär. Dann ist er von heute auf morgen von der politischen 
Bühne verschwunden. Er hat aber hinter den Kulissen den 
Ausputzer für Politiker gemacht, die Mist gebaut haben. Zu-
sammen mit ein paar Ex-BND-Leuten hatte er eine Truppe, 
die unter dem Namen ›die Mechaniker‹ eine Menge Sauereien 
angerichtet haben. Vertuschungen, Tatorte reinigen, die eine 
oder andere Leiche verschwinden lassen. Hatte auch viel mit 
Schwarzgeld zu tun, der Mann. Angeblich hat er einer bay-
erischen Politiker-Ikone und seiner Familie geholfen, an die 
dreihundert Millionen Mark in die Schweiz zu verschieben. 
Und die Kohle ein paar Jahre später in bar wieder rauszuho-
len. Gegen den ist der Werner Mauss ein Erdmännchen. Ich 
dachte, der Schukau wäre, wie der Rest seiner Truppe, schon 
längst tot. Na ja, ist er ja fast, wenn man ihn sich so anschaut. 
Hast du Brezen dabei?«
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 »Ja.« Stocker drückte auf die Tasten des Kaffeeautomaten 
neben dem Kühlschrank und holte drei Tassen aus dem Regal 
darüber. Dann f ischte er die Butter aus den Tiefen des AEG 
und kramte zwischen Camembert und Salami nach Leberkäse. 
»Nellie, wie hat deine Pia das Ganze denn aufgenommen?«
 Nellie lehnte den Besen an die Wand und setzte sich zu Zeno. 
»Die hat überhaupt nichts mitgekriegt. Als ich zu Hause war, 
hab ich mich noch mal hingelegt, davon ist sie aufgewacht. Sie 
hat sich in der Küche was zu trinken aus dem Kühlschrank 
geholt und dabei wohl den Schampus gesehen. Damit kam 
sie ins Bett, küsste mich und meinte, das wäre ja toll, dass ich 
Champagner mitbringe. Rothaarige sind voll schmerzfrei. Das 
ist wegen der Sommersprossen, glaube ich. Die ticken einfach 
anders. Soll ich euch mal was Typisches über sie erzählen? 
Passt auf: Gestern Abend hat sie sich den Föhn an die Muschi 
gehalten. Ich sag: ›Was wird das denn jetzt?‹, und sie: ›Ich wärm 
nur schnell dein Abendessen auf.‹ Was fällt dir da noch ein?«
 Stocker reichte grinsend den Kaffee rüber. »What you see, 
is what you get!« Dann kam er mit den anderen Sachen zum 
Tisch, und jeder griff sich eine Breze und ein Blatt von dem 
Honigschinken. Zeno biss ab, zeigte mit einer Brezenhälfte auf 
den Bildschirm und meinte kauend: »Was mich wundert, der 
Kerl hat bestimmt seine eigenen Kontakte für Drecksarbeit. 
Denen war ja nix zu schade. Die haben für religiöse Spinner 
gearbeitet, für Rechte, für Linke, für Nazis in Südamerika, das 
ganze Spektrum. Pecunia non olet. Die haben sogar mal Geld 
für den deutschen Ku-Klux-Klan verschoben, hat mir einer 
meiner Kontakte erzählt. Schukau wohnt in München. Was 
macht der hier in Rosenheim? Und warum, was auch immer es 
ist, macht er es nicht selber? Weshalb geht er zu Enno von B., 
und warum schickt der ihn zu uns?«
 Stocker schluckte, spülte mit Kaffee nach und reichte Nellie 
die Butter rüber. »Keine Ahnung. Seit dem letzten Ding, das 
wir für den EvB gemacht haben, war der Deal, dass wir uns in 
Zukunft erfolgreich aus dem Weg gehen. Du warst doch dabei. 
Aber weißt du was? Ich will das alles gar nicht so genau wissen. 
Ich möchte eigentlich nur in Würde vor mich hin altern, bloß 
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lässt man mich ja nicht. Ach, was soll’s. Nellie, gibst du mir 
mal Zenos Handy? Das liegt schräg hinter dem Schinken.«
 Er kniff die Augen zusammen und überlegte. Dann tippte 
er eine Nummer ein, stellte das Gerät auf laut und legte es mit-
ten auf den Tisch. Vier Klingeltöne, und eine Männerstimme 
knurrte: »Wer spricht?«
 Zeno verdrehte die Augen, und Stocker sagte: »Hol mir den 
Herrn von Bernbach an den Knochen, aber pronto. Sag, der 
Chefkoch aus Atzdorf ist an der Strippe.«
 »Sie sind das. Witzig wie immer. Warten Sie, ich gehe nach 
nebenan, Herr von Bernbach liest die Zeitung. Ich frage ihn, 
ob er mit Ihnen sprechen will.«
 Man hörte Rascheln, eine murmelnde Stimme, dann: »Was 
wollen Sie, Stocker? Sie sollen hier nicht anrufen. Haben Sie 
das vergessen?«
 »Nein. Gestern Nacht hat ein gewisser Schukau oder eine 
seiner Kreaturen meine Mitarbeiterin bedroht. Was will der 
Kerl von uns?«
 Enno von Bernbach lachte, und das dünne Lachen ging ab-
rupt in ein keuchendes Husten über. Er atmete röchelnd ein, 
und Stocker fragte: »Und wie geht’s sonst so?«
 »Ach, hören Sie doch auf. Bin gespannt, welche meiner 
Krankheiten das Rennen macht. Und ja, ich habe gute Ärzte. 
Lauter Spezialisten. Aber was passiert? Kaum ist einer von 
den Kerlen fertig mit mir, fängt der nächste an und entdeckt 
was Neues. Manchmal denke ich, schlechtere Ärzte wären mir 
lieber. Aber was soll’s, die Prostata gewinnt letztendlich immer. 
Man muss nur alt genug dazu werden. Nun, Sie haben also 
Schukau getroffen.« Der Mann atmete jetzt wieder normal. 
»Der Mann ist da an was dran, mit dem ich nichts zu tun haben 
will.«
 »Aber wir, ja?«
 »Vielleicht. Es geht um etwas, das Ihnen Spaß machen wird.«
 »Danke, aber ich erwäge nicht, Interesse zu zeigen.«
 Zeno und Nellie nickten unisono. Stocker sprach weiter: 
»Ich habe ihm erklärt, dass er sich von uns fernhalten soll.«
 »Klingt nicht so gut.« Von Bernbach schnalzte mit der 
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Zunge: »Das Ende einer jeden Reise liegt im Moment des Auf-
bruchs verborgen. Konfuzius. Oder F. J. Strauß. Oder beide 
gleichzeitig. Egal. Bitte besuchen Sie einen Freund von mir. 
Der ist in der RoMed-Klinik in Prien, Privatstation, dritter 
Stock, Zimmernummer weiß ich nicht genau. 323, glaube ich. 
Er heißt Baronewski. Bringen Sie ihm eine Flasche Brunello 
mit. Tun Sie mir den Gefallen? Bitte! Und dann entscheiden 
Sie selber, was Sie machen. Schauen Sie, ich bin dann Schukau 
los, und Sie, Sie haben was gut bei mir. Na?«
 Stocker seufzte. »Okay. Ich fahre nachher rüber. Gute Bes-
serung für Sie. Hallo?«
 Aber der Mann hatte schon aufgelegt.
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5

Die RoMed-Klinik Prien lag direkt am Chiemsee. Von den 
Zimmern im dritten Stock des neuen Bettenhauses aus hatte 
man einen unfassbaren Blick über den See bis zum Alpenrand 
auf die Kampenwand hinüber.
 Bei der Betrachtung der Postkartenidylle mit dem glitzern-
den Wasser, den vielen Booten und der dunkelgrünen Alpen-
kulisse überlegte Stocker, ob sich der Architekt anstelle eines 
Honorars wohl ein Penthouse auf dem Dach dieses Neubaus 
gesichert hatte.
 Die Glastür des Aufzugs schloss sich hinter ihm, und er 
schaute erst auf seinen Zettel: »Z. 323«, und dann rechts den 
langen Gang hinunter. Ganz am Ende kam eine Ärztegruppe 
aus einem Zimmer. Der Chefarzt, ein großer, aschblonder und 
schlanker Mann, überragte sein Team um Kopfeslänge. Einer 
der Assistenzärzte, ein müde wirkender Schwarzhaariger mit 
Brille, nickte, während ihm der Professor etwas erklärte. Der 
Mann links, ein Hüne mit der Figur eines Bodybuilders, grinste 
und hauchte seine Brille an.
 Stocker grüßte, ging an den dreien vorbei und zu dem Raum, 
den die Ärzte gerade verlassen hatten. Auf sein dreimaliges 
Klopfzeichen hörte er dumpfes Gemurmel und öffnete die 
massive Tür.
 In dem bestimmt an die vierzig Quadratmeter großen Eck-
zimmer stand nur ein Bett, nahe der Balkontür. Darauf saß im 
Schneidersitz ein beleibter, kleiner Mann und starrte auf seinen 
Laptop. Der Kerl trug einen glänzenden dunkelblauen Seiden-
bademantel. Auf dem Rücken war in goldenen Buchstaben 
»The Peninsula Hongkong – Your romantic Getaway« gestickt. 
Umgeben waren die Stickereien von zahlreichen goldenen 
Minidrachen, die sich entweder anbrüllten oder gelangweilt 
gähnten, so genau konnte Stocker das nicht sehen. Vor dem 
Bett standen weiße Badelatschen, ebenfalls mit Goldinschrift: 
»Bachmair-Weißach-Mizu-Onsen Spa«.
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 Der Mann kommt rum, dachte sich Stocker und ging zum 
Tisch an der Wand des Nobelzimmers. Dort lagen eine teuer 
aussehende Büffelleder-Aktentasche, ein weißes matt glänzen-
des iPhone und eine Rolex, in Weißgold.
 Auf dem weißen Nachtschränkchen neben dem Bett stand 
eine Flasche Soldera Brunello di Montalcino. Stocker sah sich 
das Etikett an und wusste, dass dieser Wein unter neunhundert 
Euro die Flasche nicht über die Theke ging. Im Laden, wohl-
gemerkt.
 Der kleine Mann fuhr sich nervös über die schütteren grauen 
Haare und streckte Stocker einen erhobenen Zeigef inger hin: 
»Bin gleich so weit. Ein Skype noch, da kommt schon die Ver-
bindung.«
 Stocker setzte sich an den Tisch und schaute sich im Zimmer 
um. Über ihm hing ein großer Plasmafernseher. Gegenüber 
gab es verschiedene medizinische Anschlüsse an der Wand. In 
der Ecke stand ein Minibar-Kühlschrank. Sieht nicht so aus, 
als wenn hier jemand wegen einer nicht diagnostizierbaren 
Krankheit im Sterben läge, dachte er sich.
 Der Mann auf dem Bett zeigte auf die Weinflasche, und als 
Stocker den Kopf schüttelte, deutete er zur Minibar. Stocker 
stand auf, ging vor dem kleinen Kühlschrank in die Knie und 
angelte sich eine Flasche Orangensaft aus einem der gut ge-
füllten Fächer.
 Aus dem Kühlschrank kam ein Duft von weißen Trüffeln, 
und Stocker nahm erstaunt das Glas mit den kleinen Kugeln, 
die wie große Macadamianüsse aussahen, aus dem Fach. »Da 
geht das Aroma flöten, die sollen nicht im Kühlschrank ste-
hen«, sagte er, aber der Mann auf dem Bett wedelte nur mit der 
Hand und sprach in den Laptop: »Ja, jetzt sehe ich dich. Ich? 
Bin seit zwei Tagen hier. Was? Weil mich hier keiner sucht. Wie 
es ist? Na ja, wie in einem Krankenhaus eben. Was? Nein. Ich 
bin ganz oben. Erdgeschoss wäre zu gefährlich. Wie ich das 
gemacht habe? Ich hab der Chefsekretärin erzählt, ich hätte 
chronische Anatidaephobie. Das hat sie mir natürlich nicht ge-
glaubt, aber es hat geholfen. Was das ist? Anatidaephobie ist die 
Angst, von einer Ente angestarrt zu werden. Das kann dir im 
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Erdgeschoss schon mal passieren. Hier oben im dritten Stock 
aber eher nicht. So, zum Geschäft. Das Grundstück habe ich 
reserviert. Von meinen Freunden im bayerischen Landtag habe 
ich Signale, dass das mit der Umwidmung zum Industriegebiet 
klappen könnte. Was? Nein. Ich muss mehr über deine Klienten 
wissen, was die herstellen und so weiter.«
 Der Mann auf dem Bett schnippte mit den Fingern, zeigte 
auf den Brunello und auf ein leeres Weinglas auf seinem Nacht-
tisch. Stocker roch am Flaschenhals, goss das Glas halb voll 
und gab es dem Mann. Der nickte und drückte den Stöpsel des 
Kopfhörers tiefer in sein linkes Ohr.
 Stocker konnte die Antwort des Gesprächspartners nicht 
hören, sah aber kurz auf den Laptop. Der Mann auf dem Bild-
schirm war um die vierzig Jahre alt, Brille, unrasiert, und saß in 
einem Café oder Restaurant in einem afrikanischen oder ara-
bischen Land. Im Hintergrund sah man Gestalten in Kaftanen 
Tee trinken, über dem Kopf des Mannes drehte sich träge ein 
riesiger Ventilator, auf dessen drei elfenbeinfarbenen Blättern 
große Fliegen saßen.
 Stocker setzte sich wieder, und der Kerl auf dem Bett fluchte: 
»Was heißt, du weißt es nicht? Stellen die überhaupt was her? 
Weiß keiner? Na super. Pass auf, wenn die nichts herstellen, 
dann beseitigen oder entsorgen sie was. Hast du daran schon 
mal gedacht, hm?«
 Er klatschte sich mit der flachen Hand auf die Stirn und 
nahm einen kräftigen Schluck von dem Brunello. »Was heißt 
das, sie haben irgendwas mit Stromumwandlung zu tun?« Seine 
 Augen wurden schmal, er beugte sich näher an den Bildschirm. 
»Wenn die hier Transformatoren, Öfen oder Ähnliches auf-
stellen wollen, verbrennen die vielleicht was mit PCB oder was 
weiß ich. Und das Zeug verschmutzt dann die Luft und gelangt 
in die Nahrungskette und so weiter. Da haben wir sofort die 
Grünen am Arsch. Die winken nur mal kurz im Fernsehen mit 
der Krebs-Statistik, und wir sind weg vom Fenster. Das kann 
ich mir nicht erlauben. Was hast du über die Green-Leaf-Leute 
rausgekriegt? Bist du da wenigstens weiter?«
 Der Mann auf dem Bett schaute zu Stocker rüber, lächelte ge-
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quält und hob die linke Hand ans Ohr mit dem Hörer. »Nichts 
Neues? Na, dann sag ich dir mal was: Die haben in den letzten 
zehn Jahren mindestens ebenso oft den Firmennamen geändert. 
Aus dem USA-Geschäft sind die ganz raus. In vierzehn Staaten 
laufen Prozesse gegen die. Mit der amerikanischen Betriebs-
erlaubnis von denen würde ich mir nicht mal den Hintern ab-
wischen, aus Angst vor Pickeln. Was? Die Firmengelände, die 
die in den Staaten hinterlassen haben, die waren jedes Mal ein 
Sanierungsfall im siebenstelligen Bereich. Der Witz war, dass 
sie in Amerika die Sanierungen ein paar Firmen überlassen, 
die ihnen auch gehören. Wenn die Prozesse bei den Amis blöd 
laufen, dann ist die Summe, zu der Bayer-Monsanto verbrummt 
worden ist, nur so was wie Flaschenpfand. Weißt du was? So 
langsam kann ich deinen Angstschweiß riechen, mein Lieber. 
Hau ab und lass die Dattelklauer machen, was sie wollen. Aber 
nicht hier bei uns. Ende und over.«
 Der Dicke klappte den Laptop zu und drehte sich zu Sto-
cker. »Was ist mit meinem Porsche? Habt ihr die Karre hoch-
genommen und gründlich durchgeschaut? Irgendwas rappelt 
da ab hundertachtzig.«
 Stocker schaute den Mann verwundert an, öffnete den 
Mund, um was zu sagen, aber der Kerl hob schnell einen Fin-
ger. »Nein, Sie sind nicht der Porsche-Mann. Was zum Teufel 
wollen –«
 In dem Moment klingelte und summte das iPhone auf dem 
Tisch, und der Bademantel-Kerl auf dem Bett wedelte unge-
duldig mit der Hand. Stocker reichte ihm seufzend das Telefon, 
stand auf und ging zur bodentiefen Glaswand neben der Tür 
zum Balkon.
 Der Mann auf dem Bett knurrte ins Telefon: »Was? Nein. 
Hab ich nicht. Genau genommen hab ich noch gar nicht ange-
fangen, über die Sache nachzudenken. Warum? Ich sag dir mal 
was zu deiner Mail und was ich drüber weiß. Dem ersten Satz 
deiner Geschichte wird viel zu viel Bedeutung beigemessen. 
Wenn ich das schon höre. Der erste Satz muss reinhauen, der 
muss sitzen. Was? Nein, jetzt hörst du mir zu. Ich scheiß auf 
deine enthusiasmierte Rezension. Genau, du hast mich richtig 
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verstanden. Was ich mache? Ich lass den verkackten ersten Satz 
in der Präsentation weg und fang mit dem zweiten an. Was? 
Wie? Jetzt pass mal auf, du Ganglien-Leichtgewicht …«
 Stocker hörte nicht mehr zu. Das Warten machte ihm bei 
der Aussicht auch nichts aus. Er stellte sich ganz nah an die 
Scheibe, sodass seine Nase fast das warme Glas berührte. Da-
mals, beim Militär, da lernte man das Warten. In der Gebirgs-
jägerbrigade 23, einer Spezialeinheit, die in Bad Reichenhall 
stationiert war, zum Beispiel. Da liegst du nächtelang in einer 
bitterkalten Felsspalte und wartest. Immer den Finger am Ab-
zug, immer hellwach. Auch der Spotter, der Beobachter neben 
dir, muss hellwach sein. Da lernst du, mit allen Sinnen zu arbei-
ten, aber auch das Abschalten. Gehirn auf, alles raus und um 
dich einfach nichts mehr wahrnehmen.
 In dem Zustand befand sich Stocker, als der Mann auf dem 
Bett rief: »Hallo? Sind Sie jetzt im Stehen eingeschlafen?«
 Stocker drehte sich um und sagte: »Nein. Mein Name ist 
Albin Stocker. Man hat mich gebeten, hier aufzutauchen. Ich 
habe bei Erstgesprächen einen Honorarsatz von fünfhundert 
Euro pro angefangener Stunde. Von mir aus können Sie tele-
fonieren und skypen, so lange Sie wollen. Die Uhr läuft, seit 
ich dieses Zimmer betreten habe.«
 Der kleine Kerl grinste, kratzte sich an der Brust und nahm 
noch einen Schluck von dem Brunello. »Ein Mann, der gleich 
zur Sache kommt, das gefällt mir.«
 Er griff nach der Steuerung seines Bettes, fuhr das Kopfteil 
hoch und lehnte sich an. »Ich habe von Ihnen gehört. Im letzten 
Jahr war das, glaube ich. Sie haben unter einer Bande von Ost-
Maf iosi ziemlich aufgeräumt, sagte man mir.« Er schnippte mit 
den Fingern: »Ja klar, und vor Jahren die Schießerei in Bernau 
auf diesem Hügel. Wie in einem Western. Aus diesen Informa-
tionen habe ich den Eindruck gewonnen, dass Sie jemand sind, 
der sich durchsetzen kann. Sie halten Druck aus und geben 
Druck weiter. Das imponiert mir. Solche Leute f indet man 
heutzutage nicht mehr oft.«
 Stocker schaute den Mann an und sagte nichts.
 »Herr Stocker, mein Name ist Baronewski. Ich mache haupt-
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sächlich Asset-Protection. Aber auch Transaktionen, die sich 
in Grauzonen bewegen. Das führt ab und an zu Problemen. 
Deswegen kommen Sie ins Spiel.«
 »Ich bin in keinem Spiel. Was ist eine Asset-Protection, und 
warum sind Sie hier in der Klinik?«
 »Mein jährlicher Durchcheck. Sie wissen schon, Magen, 
Darm, Herz, Innereien. In den letzten Jahren war ich deswe-
gen immer in einer Privatklinik bei Starnberg. Aber die haben 
einen neuen Professor. Der ist so berühmt geworden, dass er 
mittlerweile neben dem Krankenhaus einen eigenen Friedhof 
besitzt. Und die Klinik hier wurde mir empfohlen, weil die 
häusliche Sterberate minimal ist. Und ich muss sagen, hier passt 
alles. Na ja, sie haben keinen Sternekoch, und auch meinen 
Hauswein muss ich mir bringen lassen, aber sonst … Tja, und 
Asset-Protection? Das könnte man auch ›Vermögensschutz‹ 
nennen, ab einer gewissen Summe natürlich. Da bieten wir 
Dienstleistungen wie die Familienheim-Schaukel, die Güter-
stands-Schaukel oder halt eine privatnützige Stiftung an, Sie 
verstehen?«
 »Nein. Nicht im Geringsten.«
 Baronewski streckte sich und gähnte: »Schauen Sie mal, der 
Winterkorn, der hat seiner Frau noch schnell schlappe drei-
einhalb Millionen zugeschubst. Über die Schweiz und ohne 
einen Cent Schenkungssteuer zu zahlen. Das war, als er merkte, 
dass er wegen des Dieselskandals die Schlinge um den Hals 
bekam. Oder, auch gut: Ein Ehepartner schenkt dem anderen 
ein unfassbar wertvolles Seegrundstück mit Villa drauf. So, 
nach einem oder zwei Jahren kauft er alles vom Partner zurück. 
Für sehr viel Geld. Zweistelliger Mio.-Betrag oder so. Jetzt 
kommt’s: Der Partner darf den Erlös behalten. Ohne Steuer, 
ohne alles. Der Fiskus kriegt Blähungen, kann aber nichts ma-
chen. Und wir, meine Partner und ich, wir haben unsere zehn 
Prozent an der Sache. So was machen wir. Und eben ein biss-
chen Geld waschen für notleidende Parteien. Auch da ist gut 
dran zu verdienen.«
 »Bei den Schleckers hat das aber nicht funktioniert, oder?«
 »Was? Nein, die hatten ja auch nicht uns zur Seite stehen. 
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Was wollte ich eigentlich?« Baronewski kratzte sich am Kopf 
und schaute sich um. Dann zog er die Schublade des metallenen 
Nachttischchens raus und entnahm ihr ein Blatt Papier, das er 
Stocker reichte: »Hier. Um das geht’s. Kennen Sie diese Partei? 
PfB, die Partei für Bayern? Nein? Ist ein ziemlich neuer Verein. 
Obwohl, ich muss sagen, schon der Name ist Kacke. Fängt 
flach an, geht schwach weiter.«
 »Warum denn?«
 »Firmen- und Parteinamen müssen auch abgekürzt oder ver-
längert gut klingen. Und da muss man aufpassen. Ein Beispiel: 
Shell, das sind die Shellisten. Oder Aral, das sind automatisch 
die Aralisten, richtig? Aber PfB, kurz PB … die Bepissten? 
Wer will denn so was? Oder der Mitsubishi Pajero. Kennen 
Sie bestimmt, der Geländewagen. Wissen Sie, was ein pajero 
in spanischsprachigen Ländern ist? Ein Wichser, in Akade-
mikerkreisen auch zärtlich Onanist genannt. Das haben die 
Mitsubishi-Leute lange nicht gemerkt, die haben sich nur ge-
wundert, dass die Karre in Nordamerika und in Spanien nicht 
so gut verkauft wurde. In England wurde das Modell aber 
ganz schnell in Shogun umgetauft. Tja, was soll’s. Auf jeden 
Fall, diese PfB hat ein paar sehr solvente Gönner, die ihr Geld 
aber auch, wie soll ich sagen?, außerhalb der normalen Ge-
schäftszeit verdienen. Viel Geld. Das wird natürlich schnell 
grau und muss gewaschen werden. So, und genau da komme 
ich ins Spiel. Ich kenne Waschmaschinen, die groß genug sind, 
um das zu machen. Ich weiß, wo die stehen und wie man sie 
bedient. Und ich sorge dafür, dass die Knete blütenrein duftend 
und mit Stammbaum zum Empfänger kommt. Dafür nehme 
ich eine Kommission. Das war der gute Teil. Der schlechte Teil 
ist, dass ich sozusagen mit Leib, Leben und meinem Ruf dafür 
bürge, dass alles glattläuft. Und nun …«, der Mann rieb sich 
mit der flachen Hand über die grau behaarte Brust, »nun sind 
mir so um die drei Millionen abhandengekommen. Geben Sie 
mir mal die Flasche rüber? Danke.«
 Baronewski schenkte sich den Rest in sein hohes Weinglas 
und trank. »Ahhhh, der hilft der alten Pumpe beim Klopfen. 
Wissen Sie, drei Millionen in Fünfhundertern wiegen grade mal 
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sechs Komma zweiundsiebzig Kilo. Und nehmen so viel Platz 
ein wie … na ja, vielleicht acht Liter Flüssigkeit. Das hat den 
Umfang eines kleinen Rucksackes oder so. Handlich, praktisch, 
gut. Und darüber reden wir jetzt. Wie Sie die Flocken für mich 
und meinen Klienten wiederf inden.«
 Stocker schüttelte den Kopf. »Kein Interesse.«
 Der Kleine zupfte am Kragen seines Bademantels, griff in 
die goldverbrämte Brusttasche und meinte: »Moment. Schauen 
Sie mal, hier ist ein Barscheck über fünfzehntausend Euro. 
Den nehmen Sie mit. Und denken über die Sache nach. Wenn 
Sie und Ihr Team den Job machen wollen, rufen Sie mich an. 
Die Nummer steht da auf dem Kontrollabschnitt. Wenn Sie 
es nicht machen, rufen Sie mich auch an. Das Geld können Sie 
dann einer wohltätigen Einrichtung spenden, ausgeben, noch 
einen Hund kaufen oder der PfB geben. Letzteres würde ich 
aber eher nicht tun. Bei der Vergangenheit haben die keine 
Zukunft. Was meinen Sie?«
 »Warum ersetzen Sie das verlorene Geld nicht stillschwei-
gend selber?«
 Baronewski lächelte gequält. »Das wäre möglich, kommt 
aber irgendwann raus. Dann bin ich unglaubwürdig bei denen, 
die ich beliefere. Und die, die mich beklaut haben, denken, das 
Ding kann man doch noch mal durchziehen. Zahlt er einmal, 
zahlt er immer. Hier, da habe ich noch was, das sollten Sie mir 
unterschreiben.«
 Stocker nahm das Schriftstück und las stirnrunzelnd. »›Ge-
heimhaltungsvertrag‹. Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«
 »Doch. Vorher reden wir nicht weiter. Sie unterzeichnen, 
dass vom Inhalt unseres Gespräches und den daraus resultie-
renden Unternehmungen Ihrerseits niemand außer mir erfährt. 
Sie setzen nur mich in Kenntnis. Bla, bla, bla …«
 Stocker zerriss das Dokument und legte dem Mann die 
Papierfetzen vor die Füße aufs Bett. »Nein. Ich werde nichts 
unterschreiben, weil ich nicht für Sie arbeiten werde.«
 Er hob den Scheck hoch und wedelte damit vor dem Gesicht 
Baronewskis. »Diesen Scheck bekommt meine Mitarbeiterin, 
die von einem Ihrer Clowns erschreckt wurde. Damit soll sie 
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mit ihrer Lebenspartnerin in Urlaub fahren oder was auch 
immer. Der Herr Schukau wird sich von uns fernhalten. Sie 
werden sich von uns fernhalten. Leben Sie wohl, Herr Baro-
newski.«
 An der Tür drehte sich Stocker noch mal um. »Probieren 
Sie mal den 2010er Brunello Cerretalto, von Casanova di Neri. 
Kostet die Hälfte und hat einen besseren Abgang.«
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Stocker schlenderte um seinen alten Benz herum, bückte sich 
und schaute in die Radkästen. Dann ging er am Heck in die 
Knie und linste unter den Wagen. Alte Gewohnheit, aber ihm 
war klar, dass an seinem Auto ein GPS-Tracker angebracht 
worden sein könnte, während er oben im Krankenzimmer war. 
Er nahm sich vor, das später genauer zu überprüfen.
 Während er langsam vom Parkplatz fuhr und rechts in die 
Harrasser Straße einbog, schaltete er das Radio ein. Bayern 1 
brachte »Tulsa Time«.
 Stocker mochte Countryrock, drehte die Anlage mit den 
zwölf Lautsprechern lauter und öffnete mit der rechten Hand 
das Stahl-Schiebedach.
 Die lange und übersichtliche Straße ermöglichte es ihm, nach 
Verfolgern Ausschau zu halten. Jetzt, um diese Zeit, herrschte 
wenig Verkehr. Indem er abwechselnd über und unter dem 
Tempolimit blieb, konnte er im Rückspiegel sehen, ob es ihm 
andere Fahrzeuge gleichtaten.
 Er wusste nicht, wie ernst er das Gespräch mit Baronew-
ski nehmen sollte. Aber es konnte nie schaden, sein Umfeld 
im Auge zu behalten. Hinter ihm war nichts Verdächtiges zu 
sehen. Stocker bremste bis auf knappe dreißig Kilometer pro 
Stunde ab. Ein Wohnmobil mit holländischer Nummer fuhr 
dicht auf ihn auf, und der Fahrer hupte und zeigte ihm den 
Finger.
 Stocker fuhr grinsend links in die Seestraße ein, blieb auf 
ihr bis zum Kreisel beim Bahnübergang und bog dann in die 
Hallwanger Straße, um beim Metzger Moritz noch gebratenes 
Roastbeef und Remoulade zu kaufen.

In Atzdorf angekommen, ging er mit dem Josef eine Runde 
und legte sich dann aufs Ohr.
 Nachmittags traf Zeno mit den restlichen Einkäufen für die 
Küche ein, kurz vor fünf betrat Nellie die Gaststube. Stocker, 
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der hinter der Theke die Kühlschränke auffüllte, winkte ihr 
zu. »Deine Pia, wie lange bist du jetzt mit ihr zusammen?«
 Nellie runzelte misstrauisch die Stirn. »Fast drei Monate, 
warum? Kommt jetzt die Frage: ›Und wie lange musst du 
noch?‹«
 »Nur so. Du wechselst ja öfters mal. Was meinst du, ist es 
diesmal die Richtige?«
 Nellie stieß genervt die Luft aus. »Pff … Woher soll ich das 
jetzt wissen? Aber zu deiner Beruhigung: Bis die Richtige auf-
taucht, kann ich ja problemlos mit den Falschen rumvögeln. 
Noch weitere Fragen zu meinem Liebesleben?«
 »Nein. Was macht Pia beruflich?«
 »Grundschullehrerin. Maße: 94–61–90, ein Meter zweiund-
sechzig groß, fünfundfünfzig Kilo. Tattoo unter dem Nabel. 
Bist du jetzt zufrieden?«
 Zeno streckte den Kopf aus der Küche und meinte: »Leh-
rerin? Eine Bastelschlampe also? Kann die dich wenigstens 
standesgemäß ernähren, wenn es so weit ist?«
 Nellie ging hinter die Theke und schnappte sich eine Flasche 
Tonic. Während sie den Bombay-Gin aus dem Regal holte, 
sagte sie über die Schulter: »Jetzt trinke ich mich mal präventiv 
auf Brennstufe zwei. Nüchtern seid ihr beide unerträglich.«
 Stocker fasste in die Brusttasche seines Jeanshemdes und 
holte den Scheck heraus. Er gab das zweimal gefaltete Papier 
an Nellie, die es misstrauisch ansah. »Was wird das jetzt? Hast 
du noch so einen Brüller auf Lager?«
 Dann las sie, was auf dem Scheck stand, und schüttelte den 
Kopf. »Kapier ich echt nicht. Was soll ich damit?«
 »Es geht um einen Job, den wir angeboten bekommen haben. 
Wir wollen ihn aber nicht machen. Hängt alles mit dem Mann 
in dem schwarzen Benz zusammen. Irgendwie jedenfalls. Egal, 
ich hab das mit dem Zeno schon durchgekaut, und er meint 
auch, das machen wir nicht. Der Scheck ist mein Honorar für 
ein Gespräch, das ich heute Vormittag hatte. Das Geld wollen 
wir nicht, es ist für euch beide. Der Befehl dazu von Zeno und 
mir: ausgeben.« Stocker klopfte ihr auf die Schulter. »Sieh es 
mal so: Das ist Schmerzensgeld. Tut mir echt leid, dass dich der 
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alte Mistkerl so erschreckt hat. Wird nicht wieder vorkommen. 
Und mit den fünfzehntausend macht ihr beide einen tollen 
Urlaub oder kauft euch Möbel …«
 »Oder Eheringe oder was für die Aussteuer«, rief Zeno aus 
der Küche. Nellie f ischte ein paar Eiswürfel aus ihrem Glas 
und feuerte sie gegen die Küchentür. Zeno kam raus. »Im Ernst 
jetzt, hast du dir das Kennzeichen von dem schwarzen Benz 
gemerkt, mein Schatz?«
 Nellie kniff die Augen zusammen, überlegte und nahm sich 
einen Schreibblock vom Tresen. »Ja, ich glaube, das habe ich.« 
Sie kritzelte Buchstaben und Zahlen auf das Papier, riss es vom 
Block und gab Zeno den Zettel. »Bei der letzten Zahl bin ich 
mir nicht sicher. Das könnte eine Sechs oder eine Acht gewesen 
sein. Ich war ja so was von platt in dem Moment.«
 Zeno nickte und ging zum Telefon. Er wählte die Nummer 
der Polizeistation und ließ sich mit Ringo verbinden.
 »Polizei, dein Freund und Helfer. Was läuft, oh edler Zeno-
bio?«
 »Alles grün. Fast jedenfalls. Du, mich hat beim Ausparken 
einer vorne am Kotflügel erwischt. Die Verkäuferin vom Bä-
cker Miedl in Prien, weißt schon, schräg gegenüber von der 
Bank, die glaubt, den Mistkerl gesehen zu haben. Sie kennt ja 
mein Auto und kam über die Straße.«
 »Was du fährst, das ist kein Auto, sondern eine rollende Mi-
nibar. Da solltest du mal einen Sticker dranmachen: ›Vorsicht, 
Explosionsgefahr‹. Solche Schrottkisten wie deinen Schwam-
merlsucher-Kombi fahren doch nur noch die Bis-die-An-
schnallzeichen-erloschen-sind-sitzen-bleiben-Typen, oder?«
 »Ich liebe deinen Sinn für Humor. Was ist jetzt, hilfst du 
mir?«
 »Ich darf an Außenstehende keine solchen Infos rausgeben, 
das weißt du doch!«
 »Ich bin aber nicht außenstehend. Ich stehe hier drinnen. 
In der Küche, sitzend, genau genommen. Jetzt entspann mal 
deine Nippel, bleib schön cremig und schreib mit.«
 Zeno gab ihm die Nummer durch und sagte: »Die letzte 
Zahl kann eine Sechs oder eine Acht sein. Das hat sie nicht so 
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genau gesehen. Das viele Brezenverkaufen macht die Augen 
müde, sagte sie. Und das grobe Salz schlägt auf die Linsen.«
 »Leg jetzt auf, Zeno, weil ich dir nichts mitteilen kann. Mein 
Computer ist aber sowieso grade an, ich gebe die Nummern 
spaßeshalber mal ein. Ich verlasse mich allerdings drauf, dass 
du schon aufgelegt hast. Bis dann, habe die Ehre.«
 Zeno hörte das Klappern von Tasten, einen Rülpser von 
Ringo, dann, nach etwa einer Minute, Ringos Stimme: »Jetzt 
bin ich erst siebenundfünfzig und rede schon mit mir selber. 
Man wird schon komisch im Alter. Dazu kommen die Pro-
bleme mit der Schwerkraft, alles hängt nach unten. Die Augen 
lassen nach, oder die Schrift auf den Bildschirmen wird immer 
kleiner. Eins von beiden. So, was haben wir denn da? Die Num-
mer mit der Sechs ist ein Richard Windisch, geboren ’92, wohnt 
in der Arcisstraße 48 in Schwabing, dritter Stock. Der mit der 
Acht ist ein Julius-Herbert Schukau, geboren 1939, wohnt in 
der Steinsdorf-/Ecke Maximilianstraße, im Renzo-Haus, vier-
ter Stock, Dachgeschoss. Mann, der hat es aber nobel, der alte 
Sack. Tja, wenn das der Zeno wüsste. Julius-Herbert? Was 
denken sich Eltern, wenn sie Kinder mit so einem Namen stra-
fen? Bei uns in der Straße gibt es einen weiblichen Rotzlöffel 
mit dreizehn, die Göre heißt Shakira Winterhauser, ich fasse 
es nicht.«
 Zeno grinste und legte auf. »Ich hab den Schukau. Wenn der 
noch was inszeniert, knöpfen wir uns den vor. Der wird sich 
aber nicht trauen, hier aufzutauchen.«
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