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Georg Sollinger duckte sich unter der niedrigen Tür seines Hau-
ses hindurch ins Freie. Rudi, sein fünfjähriger Golden Retriever, 
quetschte sich an ihm vorbei.
	 Für einen Augenblick blieb Sollinger stehen, richtete seinen 
Rücken wieder gerade und streckte die Arme seitlich von sich, 
um sich zu dehnen, ehe er mit bedächtigen, schweren Schritten 
zu der Baumstammbank ging, die links neben der Tür in der 
Morgensonne stand. Rudi hatte sich bereits bäuchlings daneben 
niedergelassen und schmatzte behaglich.
	 Der Sommermorgen war warm, bestimmt hatte es schon 
an die zwanzig Grad, trotz der frühen Stunde. Sollinger warf 
einen Blick auf das schlichte Außenthermometer aus dunklem 
Gusseisen, das nahe der Haustür im Schatten hing, im Moment 
noch vor der Sonne geschützt von dem vorgezogenen Dach des 
Gebäudes. Zufrieden nickte er. Einundzwanzig Grad zeigte die 
Quecksilbersäule.
	 Behäbig nahm Sollinger auf der sonnengewärmten Sitzfläche 
Platz. Er legte seine Pfeife und das Beutelchen mit dem Ta-
bak neben sich, ließ seinen Blick über die herrliche Landschaft 
schweifen und bemühte sich gleichzeitig, das stattliche Anwesen 
schräg gegenüber zu ignorieren – ein längst verlassener Ort, zu 
dem von seinem Wohnhaus aus ein Feldweg führte.
	 Sollinger konzentrierte sich auf die Schönheit der Landschaft.
	 Hinter weitläufigen sattgrünen Wiesen erstreckte sich die 
Kette der Tegernseer Berge. Direkt vor ihm, in etwa dreihundert 
Metern Entfernung, lag der Wallberg, breit, behäbig und dicht 
bewaldet. War der Tag so klar wie heute, konnte er von seiner 
Bank aus das Gipfelkreuz sehen und auch die kleine Kapelle 
rechts davon, die circa hundert Meter tiefer lag. Winzig nahm 
sich beides aus, auf die Entfernung und Höhe gesehen. Doch 
Sollingers Augen waren scharf, ihnen hatten die dreiundachtzig 
Jahre nichts anhaben können, die er mittlerweile zählte.
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	 Etliche Male war er dort oben gewesen, auf dem Berg, als 
kleiner Junge schon. Er mochte vier oder fünf Jahre alt gewesen 
sein, als ihn sein Vater, ein wortkarger Mann, das erste Mal auf 
eine Tour mitgenommen hatte. Hinein in den Wald, den stetig 
ansteigenden Weg nach oben. Wie entsetzlich langweilig war es 
für ihn gewesen. Doch Richard Sollinger hatte kein Gequengel 
und Gemaule geduldet. Sein Sohn musste mit, und das ohne 
Widerworte. Er wollte die Ruhe des Waldes genießen und die 
eher geringe Anforderung, die der Weg nach oben stellte. Und 
sicher wollte er auch seinen Erinnerungen nachhängen und 
die Trauer um seine viel zu früh verstorbene Frau verarbeiten, 
Georgs Mutter. Doch das hatte er damals noch nicht verstanden.
	 Oft war es anfangs nicht vorgekommen, dass der Vater sich 
ein paar Stunden Auszeit von der Arbeit im Hotel gegönnt und 
die Gäste ganz den Angestellten überlassen hatte. Bis Georg ins 
Teenageralter gekommen war, hatte er eigenartigerweise die 
stummen Touren mit seinem Vater lieb gewonnen, auch wenn 
er das nicht einmal sich selbst gegenüber zugegeben hätte. Es 
war auch nicht beim Wallberg geblieben. Der Vater hatte ihn 
mit auf den Hirschberg genommen, auf den Setzberg, auf den 
Risserkogel und auf den Leonhardstein. Bei diesem hatte er die 
letzte halbe Stunde als durchaus anspruchsvoll in Erinnerung, 
musste man doch durch eine steile, felsige Rinne, um zum Gipfel 
zu kommen. Es war so lange her.
	 Sollinger griff nach seinem Tabakbeutelchen und klappte 
es auf. Sorgsam ließ er eine Lade in den Pfeifenkopf fallen. Er 
sollte nicht rauchen. Dr. Schmeling mahnte es immer wieder 
an. Sollinger gab Tabak nach, drückte ihn behutsam fest und 
legte die Pfeife wieder neben sich auf die Bank.
	 Nun wandte er den Blick doch zu dem Anwesen schräg 
gegenüber. Dort stand, etwa hundert Meter entfernt und den 
stattlichen Wallberg im Rücken, das Hotel. Über zehn Jahre 
war es nun schon geschlossen, und der Anblick des ehemals 
florierenden Hauses, das langsam verfiel, schmerzte ihn jeden 
Tag.
	 Von den herrlichen Balkonen blätterte die Farbe, die kunst-
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voll gedrechselten Balustraden waren verblichen. Es musste 
alles abgeschliffen und neu gestrichen werden. Die Blumen-
kästen, einst üppig gefüllt mit leuchtend blühenden Geranien 
in roter und rosa Färbung, hingen nutzlos an den Geländern, als 
rechneten sie damit, entsorgt zu werden. Und auch das große 
geschwungene Schild über der Eingangstür, auf dem in ver-
witterter Schrift »Hotel Sollinger« geschrieben stand, musste 
restauriert werden. Noch immer war zu erkennen, wie sorgsam 
es einstmals gearbeitet worden war, mit dem feinen Goldrand 
und den nach ordentlicher Handschrift gestalteten Buchstaben 
in moosgrüner Farbe.
	 Sollinger musste husten. Er tastete nach seiner Pfeife. Müh-
sam nestelte er ein Feuerzeug aus seiner Hosentasche. Seine 
Hand zitterte ein wenig, während er den Tabak entzündete. Er 
ignorierte das Stechen in seiner Brust. So schlimm war es heute 
gar nicht, er hatte das schon ganz anders erfahren. Trotzdem. 
Er musste seine Belange regeln, solange er noch fit genug war. 
Nein, er musste nicht. Er wollte seine Belange regeln. Umso 
mehr, weil Alfons Erlinger, dessen Kuhstall fünf Minuten ent-
fernt von Sollingers Wohnhaus stand, schon eine Weile ein Auge 
auf das Hotelgrundstück geworfen hatte. Immer wieder suchte 
Erlinger das Gespräch mit ihm. Das alte Gebäude, das sei doch 
nur noch eine Last für ihn, meinte er. Ob er schon mal über 
einen Verkauf nachgedacht habe. Ganz sicher nicht.
	 Beim Gedanken an den geschäftstüchtigen Nachbarn zwickte 
der Ärger in Sollingers Bauch. Vielleicht war es auch der heute 
zu stark geratene Kaffee. Er wollte eben bedächtig einen Beruhi-
gungszug aus seiner Pfeife nehmen, als über die schmale Straße, 
die links an seinem Grundstück entlangführte, ein glänzender 
dunkler Mercedes rollte. Die Scheiben waren getönt, er konnte 
nicht sehen, wer darinnen saß.
	 Der Wagen trug ein Münchner Kennzeichen. Das war nicht 
ungewöhnlich hier in der Gegend. München war ja nur ge-
schätzte fünfzig Kilometer entfernt. Doch wer solch ein edles 
Fahrzeug fuhr, verirrte sich selten in diese beschauliche Ecke 
von Rottach-Egern.
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	 Der Mercedes hielt am Straßenrand, und ein schlanker Mann 
stieg aus. Er betrachtete die Gegend, als müsse er sich orientie-
ren. Sollinger behielt ihn im Auge. Er schien etwas zu suchen. 
Eine Adresse war es wohl kaum. Heutzutage hatte doch jeder 
ein Navi. Die waren ja schon serienmäßig in den Autos, zu-
mindest in den teuren. Der Mann klappte die Wagentür zu, 
und hinten am Fahrzeug blinkten kurz zwei Lichter auf. Er 
schwenkte etwas in der Hand, vielleicht seinen Schlüsselbund, 
und machte sich auf den direkten Weg zum Hotel.
	 In Sollinger rebellierte es augenblicklich, zudem bekam er 
einen bitteren Geschmack im Mund. Der Besucher war nicht 
der Erste, der das ehemalige Gästehaus in Augenschein neh-
men wollte. Immer wieder betraten Neugierige das Gelände, 
stromerten ums Haus, versuchten, durch die blinden Fenster zu 
sehen, drückten verstohlen die Türklinke zum Eingang herunter 
oder betraten die ehemalige Terrasse, durch deren Fugen zwi-
schen den Steinplatten Grasbüschel und Unkraut wucherten. Es 
ärgerte Sollinger fürchterlich. Da das Gelände aber weder durch 
einen Zaun gesichert noch durch eine Hecke vor Blicken ge-
schützt war, blieb ihm nicht viel Handhabe. Außer er ging zum 
Gebäude und verwies die ungebetenen Besucher vom Platz. 
Doch dazu musste er mit ihnen reden, und Sollinger schätzte 
seine Ruhe und war auch nicht bereit, Auskunft zum Anwesen 
zu geben, falls eine solche ersucht wurde.
	 Rudi war ihm auch keine Hilfe. Er duldete jeden, solange er 
einen Sicherheitsabstand von etwa fünf Metern zum Wohnhaus 
einhielt.
	 Jetzt stand der Fremde vor der Terrasse. Er schien die Außen-
fassade des Hauses zu betrachten, lange und gründlich, und 
ging schließlich langsam um das Gebäude herum. Rudi hob 
den Kopf, schnupperte in die Richtung des Mannes, und legte 
sich wieder hin.
	 »Du bist mir ein rechter Wachhund«, murrte Sollinger. Der 
Hund spitzte die Ohren und wedelte einmal mit dem Schwanz.
	 Sollinger hatte keine Lust mehr auf seine Pfeife. Sobald der 
Kerl weg war, würde er hineingehen und telefonieren. Nein, 
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nicht telefonieren. Er würde einen Brief schreiben, mit aller 
Sorgfalt, und ihn gleich nachher noch in den Postkasten in der 
Seestraße im Ort werfen. Der wurde, soweit er sich erinnern 
konnte, am Nachmittag geleert. Dann würde sein Schreiben 
vielleicht schon morgen ankommen.
	 Erlinger hatte recht. Er musste eine Entscheidung treffen. 
Aber keineswegs die, an die der Nachbar gedacht hatte.
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2

Kira Wagner saß in dem dunkelblauen Sessel im Sprechzim-
mer ihrer Praxis, die Beine übereinandergeschlagen. Auf ihren 
Oberschenkeln lag ein Notizblock, in der rechten Hand hielt 
sie einen Kugelschreiber. Unauffällig ging ihr Blick zu dem 
Regal hinter dem Sessel ihrer Patientin. Dort stand die kleine 
Uhr, die Patrick ihr damals zur Eröffnung der Praxis geschenkt 
hatte. Es war siebzehn Uhr fünfzig. Die Therapiestunde war 
um.
	 Evelyn Braun knetete ihre geröteten Hände und hielt den 
Blick gesenkt.
	 »Über die möglichen Alkoholprobleme Ihres Mannes sollten 
wir in unserer nächsten Stunde sprechen«, sagte Kira sanft.
	 »Ja.« Evelyn Braun sah auf ihre Armbanduhr. »Liebe Güte, 
wir haben überzogen. Ich muss los, ich muss noch einkaufen.« 
Rasch stand sie auf. »Bis nächste Woche, Frau Wagner. Meinen 
Sie wirklich, ich brauche mir nicht so viele Gedanken zu ma-
chen?«
	 »Sicher nicht. Aber auch darüber reden wir beim nächsten 
Termin.«
	 Kira stand ebenfalls auf. Sie begleitete ihre Patientin bis zur 
Tür ihrer Praxis im ersten Stock des Ärztehauses im Stadtteil 
Meyernberg in Bayreuth.
	 »Eine gute Zeit für Sie, Frau Braun«, verabschiedete sie sie.
	 »Ebenso«, murmelte die Frau und eilte die marmornen Stufen 
hinunter.
	 Kira drückte die Tür wieder ins Schloss und ging zurück 
in ihr Sprechzimmer. Sie öffnete die beiden Fensterflügel, wie 
immer, wenn eine Sitzung beendet war. Die warme Luft des 
frühen Abends drang in den Raum. Kira wandte dem Fenster 
den Rücken zu und begann, ihre Papiere zu ordnen, die auf dem 
Schreibtisch lagen. Eigentlich standen jetzt noch Büroarbeiten 
an. Sie hatte etliche Berichte zu schreiben, musste die Anfrage 
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einer Krankenkasse beantworten und ein Gutachten erstellen. 
Lust dazu hatte sie keine.
	 Sie setzte sich hinter ihren Schreibtisch, streckte die Beine 
von sich und betrachtete den unerledigten Papierkram. Es war 
kurz vor halb sieben, und es war Sommer. Ein herrlicher Som-
mer. Seit zwei Wochen war ein Tag schöner als der andere.
	 Kira stand auf, nahm ihre Handtasche aus dem Schrank, der 
neben ihrem Schreibtisch stand, kramte ihren Schlüsselbund 
daraus hervor und verließ die Praxis.
	 Sie trat ins Treppenhaus und sperrte hinter sich ab. Ehe sie 
ging, drückte sie noch einmal gegen die Klinke, um sich zu 
vergewissern, dass sie abgeschlossen hatte. Missmutig dachte 
sie, dass auch sie gegen gewisse Zwangshandlungen nicht ganz 
gefeit war, und ging langsam ins Erdgeschoss hinunter.
	 Sie war sicher die Einzige, die sich an diesem Freitagabend 
noch im Gebäude aufhielt. Im Stockwerk über ihr befand sich 
die Praxis eines Augenarztes, der sowohl sich als auch sein Per-
sonal jeden Freitag pünktlich um zwölf Uhr ins Wochenende 
entließ. Im Erdgeschoss arbeitete ein Gynäkologe, mit nahezu 
der gleichen Einstellung. Bei ihm war freitags um dreizehn Uhr 
Schluss. Nur Kira war oft bis in den Abend hinein im Gespräch 
mit ihren Patienten. Aber im Gegensatz zu den beiden Kollegen 
hatte sie ja auch keine Familie, die auf sie wartete.
	 Kira verließ das Haus. Ihr kleiner roter Dacia war das ein-
zige Fahrzeug, das noch hinter dem Gebäude stand. Obwohl 
einige dicht belaubte Bäume den Parkplatz säumten, stand ihr 
Wagen in der prallen Sonne. Im Inneren herrschten mit Sicher-
heit backofenartige Temperaturen. Kira öffnete sämtliche Türen, 
um wenigstens einen Teil der Hitze herauszubekommen.
	 Neunzehn Uhr fünf. Ihr war nicht danach, den Abend zu 
Hause zu verbringen. Vielleicht sollte sie eine kleine Radtour 
zur Wilhelminenaue machen?
	 Recht überzeugt war sie nicht von ihrer Idee. Auf dem Ge-
lände der ehemaligen Landesgartenschau gab es nur wenig 
Schatten, und je länger sie unter dem großen Kastanienbaum 
darauf wartete, sich in ihr Auto setzen zu können, umso wärmer 
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empfand sie den Abend. Drückend warm sogar. Das war ihr in 
ihrer Praxis gar nicht aufgefallen.
	 Kira beschloss, erst einmal nach Hause zu fahren. Sie setzte 
sich in ihren Wagen, bereute die Entscheidung sofort, weil die 
Luft im Auto immer noch unerträglich war und das Lenkrad 
glühend heiß, und ließ dennoch mit zusammengebissenen Zäh-
nen den Motor an.

Eine gute Viertelstunde später parkte sie vor dem Mietshaus 
mit drei Parteien, in dem sie eine Wohnung im Hochparterre 
gemietet hatte. Kira sah ihre Nachbarin Leonie Gerber über 
den Gehweg eilen. Leonie wohnte im Haus nebenan.
	 Vor Jahren hatten sie sich ab und zu ein wenig unterhalten, 
meist auf dem Gehweg, doch seit Leonie mit ihrem Freund 
Stefan zusammen war, waren diese Gespräche immer seltener 
geworden.
	 Kira nahm ihre Handtasche vom Beifahrersitz und stieg aus. 
Sie lächelte Leonie zu. Leonie hob grüßend die Hand. Außer 
Atem blieb sie vor ihr stehen.
	 »Kira, hallo. Endlich Feierabend?«, fragte sie. Über der 
Schulter trug sie eine offene Korbtasche aus geflochtenem 
Material. Darinnen lagen einige Plastikgefäße, mit Deckeln 
verschlossen.
	 »Ja. Und du? Du siehst aus, als wärst du in Eile.«
	 Leonie strich sich mit dem Handrücken eine dunkle Locke 
aus der Stirn. »Ich bin eigentlich nur noch in Eile.«
	 »Oje. Was ist los?«, erkundigte sich Kira und dachte im sel-
ben Moment, dass sie sie mit ihrer Frage unnötig aufhielt. Über-
haupt sah Leonie verändert und erschöpft aus, fand Kira. Ihr 
gutmütiges rundes Gesicht war blass, ihre kinnlangen Locken, 
früher sorgfältig gepflegt und glänzend, wirkten struppig und 
zerzaust, und unter ihren Augen lagen Schatten.
	 »Ich … Ach, meine Güte. Das ist nicht in einem Satz erzählt. 
Aber … Stefan will sich mit einem Bio-Hof selbstständig ma-
chen. Obst, Gemüse und so weiter. Keine Tierhaltung. Ich finde 
das eine tolle Sache und helfe ihm, wo ich kann.« Sie brach ab.
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	 »Aber es ist viel Arbeit, oder?« Es klang jedenfalls so, fand 
Kira. Wahrscheinlich mutete sich Leonie zu viel zu, um ihren 
Freund zu unterstützen. Oder hatten die beiden mittlerweile 
geheiratet? Kira versuchte, unauffällig nach einem Ring an der 
Hand der Nachbarin zu sehen. Leonie trug keinen, doch das 
musste nichts heißen. Vielleicht störte er bei der Arbeit auf dem 
Hof.
	 »Sicher. Aber das ist weniger das Problem, obwohl ich zu-
geben muss, von acht bis siebzehn Uhr in der Versicherung 
Schadensfälle bearbeiten und im Anschluss oft gleich auf den 
Hof, das ist schon anstrengend. Er ist hinter Bindlach, weißt du. 
Das sind ja von hier aus nur ein paar Kilometer, aber dort geht 
es dann mit der Arbeit weiter. Heute hatte ich ja schon mittags 
Feierabend. Jetzt muss ich jedenfalls zu Stefan. Der wartet seit 
zwei Stunden.«
	 Kira lag es auf der Zunge, zu fragen, was Leonie über den 
Nachmittag gemacht hatte, beschloss jedoch, dass es sie nichts 
anging. Aus ihren zwar netten, aber unverbindlichen Gesprä-
chen seinerzeit war nie eine wirkliche Freundschaft geworden, 
was sie bedauert hatte. Schon gleich als ihre Beziehung mit 
Patrick vor sechs Jahren in die Brüche gegangen war. Für ihn 
hatte Kira ihre Heimat verlassen und war ins weit entfernte 
Bayreuth gezogen. Entsetzlich einsam war sie nach der Tren-
nung gewesen. Damals hatte sie sich sehr nach einer Freundin 
gesehnt.
	 Unvermittelt fing Leonie an zu schluchzen. Kira erschrak.
	 »Leonie, was ist los?«
	 »Ich kann einfach nicht mehr. Es ist wegen Felix. Er braucht 
mich, und ich will auch für ihn da sein, aber … Ich schaffe das 
nicht mehr.« Sie nestelte ein Papiertuch aus ihrer Korbtasche 
und trocknete sich das Gesicht.
	 »Wer ist Felix?« Kira verstand überhaupt nichts.
	 »Mein Bruder. Entschuldige, Kira, dass ich hier so rumheule 
und dich aufhalte. Ich glaube, mir gehen gerade die Nerven 
durch.« Sie warf ihr Papiertuch zurück in die Tasche.
	 »Du hältst mich nicht auf. Ich weiß, du bist in Eile, aber … 
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Ich wusste gar nicht, dass du einen Bruder hast.« Welch un-
sinnige Bemerkung, die danach klang, als wäre sie neugierig 
und wollte Leonies Zeitnot ignorieren. Andererseits war es in-
diskutabel, sie in ihrer Verzweiflung einfach stehen zu lassen.
	 »Dann habe ich ihn wohl nicht erwähnt. Ich …« Erneut fing 
sie an zu weinen, wandte das Gesicht ab und rührte sich nicht 
von der Stelle.
	 Kira strich ihr über den Arm. »Magst du kurz mit zu mir 
kommen? Nur für einen Eistee?«
	 Überraschenderweise nickte Leonie. Stumm folgte sie Kira 
in ihre Wohnung.

Leonie saß auf der Kante des Sofas im Wohnzimmer. Kira hatte 
eben zwei Gläser Pfirsich-Eistee aus der Küche geholt, je ein 
Stückchen Zitrone und ein paar Eiswürfel hineingegeben.
	 »Danke«, murmelte Leonie, als Kira ein Glas vor ihr auf den 
Tisch stellte.
	 Kira setzte sich ihr gegenüber. »Also, was ist mit deinem 
Bruder? Weswegen braucht er dich?«, fragte sie sanft, und ihr 
fiel auf, dass sie eben mit Leonie wie mit ihren Patienten ge-
sprochen hatte.
	 Leonie trank einen Schluck. Eine typische Geste, um Zeit 
zu gewinnen, dachte Kira.
	 »Felix hatte vor gut zwei Jahren einen schlimmen Unfall, 
mit seinem verdammten Motorrad. Wie ich das Ding hasse! 
Jetzt liegt es in Trümmern, und Felix sitzt seither im Rollstuhl. 
Gelähmt! Das ist grauenhaft für ihn. Bei dem Unfall saß seine 
Freundin mit auf der Maschine. Sie hat es nicht überlebt. Felix 
ist am Ende. Er hat keinen Lebensmut mehr, fühlt sich schuldig 
an Katjas Tod, kann sein eigenes Schicksal nicht akzeptieren und 
hadert mit aller Welt.« Sie hatte schnell gesprochen, als wollte 
sie ihren Bericht hinter sich bringen.
	 »Das tut mir furchtbar leid«, sagte Kira aufrichtig. »Ich kann 
mir vorstellen, dass alles, was geschehen ist, ganz schrecklich 
für deinen Bruder ist.«
	 »Ist es«, bestätigte Leonie, nun etwas ruhiger.
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	 »Und du kümmerst dich seither um ihn?«
	 »Ja. Mit allem, was sein muss. In erster Linie um den Haus-
halt, da rührt er keinen Finger, obwohl er schon einiges machen 
könnte. Er arbeitet nicht mehr, sitzt nur noch zu Hause und 
brütet dumpf vor sich hin. Ich koche für ihn, kaufe ein, helfe ihm 
beim Baden und Duschen und versuche, ihm Mut zu machen. 
Das Leben muss doch weitergehen.« Sie klang vollkommen nie-
dergeschlagen. »Außerdem fahre ich ihn zweimal in der Woche 
zur Physiotherapie.«
	 »Du überforderst dich komplett, Leonie. Es gibt professio-
nelle Hilfe, wenn dein Bruder wirklich nicht allein zurecht-
kommt. Du bist Vollzeit berufstätig und hilfst deinem Freund 
auf dem Hof. Das kannst du unmöglich auf Dauer schaffen.«
	 »Professionelle Hilfe lehnt er ausnahmslos ab. Ich helfe ihm 
jetzt seit etwa anderthalb Jahren. Felix lag lang in der Klinik, da-
nach war er zur Reha. Seit er wieder zu Hause ist, kümmere ich 
mich«, sagte sie. »Die Ärzte haben dringend zu einer Psycho-
therapie geraten, um den Unfall und die Folgen zu verarbeiten. 
Aber man darf das nicht einmal aussprechen. Er ist vehement 
dagegen.«
	 »Wie denkt Stefan über deinen unermüdlichen Einsatz?«, 
fragte Kira und beschloss, auf das Thema Psychotherapie nicht 
einzugehen. Sie hatte Leonie gegenüber nie von ihrem Beruf 
gesprochen.
	 »Anfangs hatte er wirklich viel Verständnis. Aber allmäh-
lich … Ich weiß nicht. Ich habe schon den Eindruck, dass er 
langsam die Geduld verliert. Außerdem …«
	 »Ja?«
	 »Er hat mir einen Heiratsantrag gemacht, schon vor Wo-
chen. Er will aber auch, dass ich mit Felix rede. Stefan sagt, so 
kann es nicht weitergehen. Andere Menschen sitzen auch im 
Rollstuhl und bewältigen ihr Leben. Da hat er ja auch recht! 
Aber ich schaffe es einfach nicht, Felix seinem Schicksal zu 
überlassen. Außerdem habe ich Angst, dass er sich etwas antut. 
Verstehst du? Ich habe ständig das Gefühl, ich müsste auf ihn 
aufpassen.« Sie presste die flache Hand vor den Mund und rang 
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mit einem Schluchzen. Unerwartet rasch fing sie sich wieder. 
»Stefan wünscht sich eine große Hochzeit. Mit Kirche, Kutsche, 
Brautkleid, Familie und Freunden. Vielleicht sogar einer kur-
zen Reise im Anschluss. Ich möchte das auch! Aber wir finden 
nicht einmal die Zeit, irgendetwas zu planen, weil ich ständig 
mit meinem Bruder beschäftigt bin.«
	 Kira nickte nur.
	 »Ich habe schreckliche Angst, Felix von unseren Zukunfts-
plänen zu erzählen. Er und Katja wollten damals ja auch heira-
ten. Es kam nur nicht mehr dazu.« Leonie machte eine Pause. 
»Und ich habe schreckliche Angst, Stefan zu verlieren, wenn 
ich Felix weiterhin so viel Zeit gebe.«
	 Und Kraft, ergänzte Kira in Gedanken. Leonie gab ihrem 
Bruder Zeit und Kraft, die sie für ihr eigenes Leben brauchte.
	 Leonie griff nach ihrem Eistee und trank einen Schluck. »So«, 
sagte sie, stellte ihr Glas ab, und auf ihrem Gesicht erschien ein 
erzwungenes Lächeln. »Jetzt habe ich dir genug Leid geklagt. 
Du hast dir deinen Feierabend sicher auch redlich verdient und 
bestimmt Besseres zu tun, als dir das Elend meiner Welt anzu-
hören.«
	 Leonie erhob sich. Auch Kira stand auf und begleitete sie 
zur Tür. Unzählige Gedanken kreisten plötzlich durch ihren 
Kopf, doch noch konnte sie keinen greifen.
	 »Danke fürs Zuhören«, sagte Leonie.
	 »Gerne«, erwiderte Kira. Nachdenklich drückte sie hinter 
ihr die Wohnungstür ins Schloss.

Kira schenkte sich ein Glas gekühlten Weißwein ein und setzte 
sich damit auf den Balkon. Das Gespräch mit der Nachbarin 
wollte ihr nicht aus dem Kopf.
	 Leonie brach unter der Last ihrer Pflichten und der zum 
Teil selbst auferlegten Verantwortung für ihren Bruder beinahe 
zusammen.
	 Sie war nicht die Einzige, der es so ging.
	 Kira hatte in ihrer Praxis allein drei Patientinnen, die pfle-
gebedürftige Angehörige versorgten und dabei dauerhaft über 
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ihre Grenzen gingen. Auch ein Patient war dabei, der sich um 
seine frühzeitig an Demenz erkrankte Frau kümmerte, ganz 
allein und ohne jegliche Unterstützung.
	 Sie dagegen wusste mit ihrer Freizeit nichts anzufangen und 
wurde zunehmend frustrierter deswegen. Wie ungerecht die 
Lasten im Leben manchmal verteilt waren.
	 Ihre Patienten konnte sie nicht aktiv bei der Pflege ihrer 
Familienmitglieder unterstützen. Bei ihr konnten sie sich aus-
sprechen, sie konnte versuchen, mentalen Beistand zu leisten 
und ihnen Wege aufzuzeigen, mit der Situation besser umzu-
gehen. Auch praktische Tipps waren ab und an dabei, wie die 
Überlegung, einen Pflegedienst einzubinden. Mehr konnte sie 
nicht tun.
	 Aber für Leonie konnte sie mehr tun.
	 Ihr konnte sie aktive Hilfe anbieten, bei der Unterstützung 
ihres Bruders, zumindest vorübergehend. Die Frage war, ob sie 
das annahm. Und natürlich auch, wie dieser Felix darüber dachte.
	 Kira war nicht sicher, was sie von ihrer Idee hielt. Vielleicht 
würde Leonie sie als aufdringlich empfinden. Sie musste sich 
den Gedanken noch durch den Kopf gehen lassen, zumindest 
bis morgen. Doch im Grunde wusste sie jetzt schon, dass sie 
den Vorschlag machen würde.
	 Kira legte die Füße auf den zweiten Balkonstuhl und nippte 
an ihrem Wein. Auf dem Stuhl hatte seinerzeit Patrick gesessen, 
wenn er sie besucht hatte. Oft war das nicht gewesen, meistens 
war sie zu ihm gefahren.
	 Ob er glücklich geworden war, auf dem von ihm gewählten 
Lebensweg? Noch immer sah sie vor sich, mit welchem Enthu-
siasmus er von seinen Zukunftsplänen gesprochen hatte, als er 
das entscheidende Gespräch mit ihr geführt hatte. Von Plänen, 
die sie von vorneherein ausgeschlossen und die die Trennung 
bedeutet hatten.
	 Danach war er gegangen. Es war entsetzlich gewesen. Sie 
hatte Tage und Wochen geweint und gelitten und es nicht glau-
ben wollen. Es schmerzte bis heute. Sie hatte nie wieder etwas 
von ihm gehört.
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	 Kira trank wieder von ihrem Wein. Er schmeckte bitter. 
Das konnte nicht sein. Es war ihre Lieblingssorte, und die 
schmeckte lieblich-fruchtig. Sie probierte erneut. Der Wein war 
in Ordnung. Es war wohl die Erinnerung, die ihr den bitteren 
Geschmack beschert hatte. Wieder glitten ihre Gedanken zu 
Patrick.
	 Hinter ihrem Rücken hatte er alles vorbereitet. Sie hatte keine 
Ahnung gehabt, und als er sich ihr endlich mitgeteilt hatte, war 
alles beschlossene Sache gewesen.
	 Genug jetzt. Sie stellte ihr Weinglas auf den Tisch und drückte 
die Fingerspitzen gegen die Schläfen, als könnte sie so die Er-
innerung vertreiben.
	 Vielleicht sollte sie wieder tanzen gehen. Das hatte ihr immer 
Freude gemacht. Sie musste wieder unter Menschen, neue Kon-
takte knüpfen, sich einen kleinen Freundes- oder wenigstens 
Bekanntenkreis aufbauen. Im Gespräch mit der unglücklichen 
Nachbarin war ihr bewusst geworden, wie sehr ihr ein wenig 
Anschluss fehlte. So erschütternd der Anlass auch war, wes-
wegen Leonie eine Weile bei ihr auf dem Sofa gesessen hatte, so 
hatte sie doch kurz Besuch gehabt. Kira war nicht allein gewesen 
wie sonst jeden Abend. Am Wochenende war das Alleinsein 
besonders belastend.
	 Nein, sie würde den heutigen Abend nicht allein zu Hause 
verbringen. Sie würde in die Tanzbar »Harmonie« fahren, die 
früher ihr Stammlokal gewesen war.
	 Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Zehn Minuten 
vor neun. Eine sehr gute Zeit. Das »Harmonie« hatte früher 
entweder um halb neun oder um neun Uhr aufgemacht.
	 Jetzt nur nicht lange nachdenken, ehe sie der Mut verließ. 
Getrunken hatte sie quasi noch nichts, die wenigen kleinen 
Schlucke zählten nicht.
	 Rasch stand sie auf und stellte ihr Glas in den Kühlschrank. 
Sie würde den Wein später trinken, wenn sie zurück war. Ihr 
Herz schlug schnell. Allerdings weniger vor Vorfreude, sondern 
eher vor Nervosität. Früher hatte es ihr nichts ausgemacht, allein 
zu einer Tanzveranstaltung zu gehen, doch das war lange her.
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	 Kira eilte ins Schlafzimmer. Sie nahm ein ärmelloses hell-
grünes Kleid aus dem Schrank, hielt es vor sich und trat vor 
den Spiegel. Ja, das gefiel ihr. Es war oben eng geschnitten, das 
Rockteil fiel weit und glockig. Der Stoff war fein und leicht 
und für einen warmen Sommerabend geeignet. Sie streifte ihre 
Kleidung ab und warf sie aufs Bett. Ehe sie das Kleid überzog, 
frischte sie ihr Make‑up auf, tuschte die Wimpern noch ein 
wenig und trug einen Lippenstift in softem Orangeton auf. Er 
passte wunderbar zu ihren blonden Haaren. Ob sie ein Paar 
ihrer Tanzschuhe mitnehmen sollte? Die lagen allesamt im Kel-
ler, in einem Karton, der mit Sicherheit gründlich eingestaubt 
war. Nein, das war für heute des Guten zu viel. Sie besaß ein 
Paar bequeme cremefarbene Pumps. Die waren das Richtige 
für den heutigen Abend.
	 Um kurz vor halb zehn fuhr Kira auf den Parkplatz des 
Lokals, auf dem verhältnismäßig wenig Autos standen. Augen-
blicklich sank ihr Mut, der schon auf der Fahrt hierher konti-
nuierlich geschrumpft war. Wie hatte sie für einen Neustart in 
Sachen Tanzen solch einen herrlichen Sommerabend wählen 
können? Bei dem Wetter und den Temperaturen hielten sich 
die meisten Menschen lieber in Biergärten auf als in einem ge-
schlossenen Innenraum.
	 Vermutlich waren nur einige wenige Besucher im Lokal, die 
meisten paarweise. Alle würden auf sie aufmerksam werden, 
wenn sie allein kam. Sie würden sie neugierig mustern, und sie 
würde sich ganz schrecklich fühlen.
	 Es war überhaupt keine gute Idee gewesen, hierherzukom-
men. Kira hielt an, sah sich um, als hätte sie sich verfahren, und 
ließ den Motor laufen.
	 Ein paar Gäste standen neben dem überdachten Eingang, 
redeten, rauchten und schienen sie zu beobachten. Ihr Mund 
wurde trocken, und ihre Hände wurden feucht.
	 Sie würde es nicht schaffen, die Stufen zum Eingang hoch-
zulaufen, an den Leuten vorbei, und ganz selbstverständlich 
die Tanzbar zu betreten, als wäre es das Normalste der Welt. 
Oder doch? Andere schafften es ja auch. Doch würden nicht alle 
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Anwesenden denken, sie suchte Anschluss? Genau genommen 
suchte sie Anschluss.
	 Ihr Puls war zu hoch. Noch konnte sie umkehren. War sie 
erst einmal ausgestiegen, musste sie umsetzen, was sie sich vor-
genommen hatte. Zwei der vier Gäste vor dem Eingang sahen 
eindeutig in ihre Richtung.
	 Sie sahen sehr genau in ihre Richtung. Himmel! Am Ende 
stand dort drüben einer ihrer Patienten? Glühendes Entsetzen 
durchfuhr sie. Auf die Idee war sie vorhin gar nicht gekommen.
	 Kira sah, dass einer der Gäste nun betont lässig die Stufen 
der Treppe hinunterschlenderte. Es war ein Mann mit kleinem 
Bauchansatz. Er schien in ihre Richtung zu wollen. Kira legte 
den Gang ein, wendete und fuhr vom Parkplatz. Zu Hause 
wartete eine stille, aber sichere Wohnung auf sie.

Kira kickte ihre Schuhe von den Füßen. Der zweite Schuh blieb 
an ihrem Fuß hängen. Ungehalten schüttelte sie ihn ab. So ein 
Reinfall, der Ausgehversuch. Barfuß lief sie in die Küche. Im-
merhin, die Kühle der Fliesen unter ihren nackten Füßen war 
angenehm. Sie holte ihr Weinglas aus dem Kühlschrank und 
trank in einem Zug die Hälfte aus. Dabei verschluckte sie sich, 
musste husten, und ein paar Tropfen Wein fielen auf ihr Kleid. 
Am liebsten hätte sie mit dem Fuß aufgestampft. Es lief wirk-
lich alles schief.
	 Sie stellte das Glas ab, streifte das Kleid über den Kopf, eilte 
ins Bad und stopfte es mitsamt einer Ladung weiterer Wäsche, 
die im Wäschesammler lag, in die Maschine. Was für ein ab-
wechslungsreicher Freitagabend! Sie schlüpfte in ihren Morgen-
mantel, der an der Badezimmertür hing, holte sich den restlichen 
Wein und setzte sich aufs Sofa. Auf dem Couchtisch lagen neben 
einer angebrochenen Tüte mit extrascharfen Kartoffelchips, der 
Fernsehzeitung und ihrem Strickzeug, das sie seit Wochen nicht 
mehr angefasst hatte, ein Notizblock und ein Kugelschreiber. 
Kira beschloss, Leonie eine Nachricht zu schreiben und morgen 
früh in den Briefkasten zu stecken.
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Georg Sollinger stand in seiner Küche und packte ein paar 
Hundeleckerchen, einen kleinen Napf sowie eine Flasche mit 
Leitungswasser für Rudi in seinen Rucksack. Auch für sich 
selbst sorgte er, mit einer Flasche Mineralwasser und einem 
Salamibrot. Das Brot brauchte es eigentlich nicht. Er würde in 
der Almwirtschaft von Siebenhütten einkehren, die sein Ziel 
war. Aber vielleicht war ihm nach einer Stärkung, ehe er sich 
auf den Weg machte.
	 Rudi lag auf einem kleinen Teppich, den Sollinger extra für 
ihn zwischen Kühlschrank und Küchenbüfett gelegt hatte, und 
beobachtete ihn.
	 »Ja, mein Junge. Wir machen heute einen Ausflug. Ich würde 
gerne eine Bergtour mit dir machen, aber ich fürchte, das wird 
mir zu anstrengend. Wir laufen nach Siebenhütten. Es wird dir 
gefallen«, erklärte er dem Hund.
	 Rudi wedelte bedächtig.
	 »Die Strecke ist auch nicht so lang. Wir brauchen etwa eine 
Stunde, vom Parkplatz aus, wenn wir gemütlich gehen. Dann 
machen wir Rast. Ich bestelle dir ein Würstchen.«
	 Rudi wedelte immer noch.
	 Sollinger warf einen Blick aus dem Küchenfenster, von dem 
aus er das Hotel und den Wallberg dahinter sehen konnte. Das 
Wetter war herrlich, und der Tag lockte, ihn zu genießen. 
	 Sein Blick ging weiter, vor zur Straße. Wenn er das Fenster 
geöffnet und sich hinausgelehnt hätte, hätte er zur Einfahrt 
seines Grundstückes sehen können. Dort stand auch der Post-
kasten.
	 Sacht zog es in seiner Brust. Auf seinen Brief, den er vor 
Tagen geschickt hatte, war noch keine Antwort gekommen. 
Vielleicht war er zu ungeduldig. Sehnsüchtig wartete er seither 
tagtäglich auf den Briefträger, doch meist fuhr der gelbe Wa-
gen an seinem Grundstück vorbei. Sollinger bekam selten Post. 
Gleichwohl wusste er, sie würde ihm nicht per Brief antworten. 
Sie würde ihn anrufen oder eine Nachricht über das Handy 
schicken. Doch so oft er auch auf sein Mobiltelefon sah, auch 
hier kam nichts von ihr. Nun denn, ein bisschen Zeit wollte 
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er ihr noch geben, und damit ihm diese nicht zu lange wurde, 
würde er sich mit einer kleinen Wanderung ablenken.
	 Sollinger nahm die dünne Strickjacke von der Lehne des 
Küchenstuhls, der ihm am nächsten stand, rollte sie zusammen 
und steckte sie mit in den Rucksack.
	 »Komm, Rudi«, forderte er den Hund auf und hängte sich 
den Rucksack mit einem Gurt über die Schulter. »Es geht los.«
	 Der Hund erhob sich, schüttelte sich und folgte seinem 
Herrn.
	 Sollinger verließ das Haus. Sein Jeep stand unter dem Car-
port, seitlich des Gebäudes. Er öffnete den Kofferraum, in dem 
eine Transportbox für seinen Gefährten stand. Rudi wartete, 
bis Sollinger ihm ein Zeichen gab, hineinzuspringen.
	 »Hopp«, sagte Sollinger und zeigte auf die Box. Mit einem 
Satz kam der Hund der Aufforderung nach.
	 Sollinger packte seinen Rucksack auf die Rückbank des Wa-
gens und setzte sich hinter das Steuer.
	 Bis zum Wanderparkplatz Kreuth brauchte er mit dem Auto 
keine zehn Minuten. Er stellte den Jeep zwischen einem roten 
Kleinwagen und einem Wohnmobil ab und stieg aus.
	 Wenige Minuten später machte er sich gemächlich auf den 
Weg. Rudi lief ein paar Schritte voran, schnupperte hier und da 
und hob immer wieder eine Hinterpfote. Zwischendurch sah 
er, ob sein Herr ihm nachkam.
	 Sollinger genoss den Spaziergang. Mehr war es ja nicht, wenn 
er es genau nahm. Der Weg war breit und bequem und sogar 
für Familien geeignet, die einen Kinderwagen dabeihatten. Be-
scheidene hundert Höhenmeter waren auf dem Weg zur Alm-
wirtschaft Siebenhütten zu bewältigen. Die merkte man gar 
nicht, auf der Strecke.
	 Tief atmete er die herrliche Sommerluft ein und den Duft 
des Waldes. Obwohl auf dem Parkplatz etliche Autos gestan-
den hatten, war es ruhig auf dem Weg. Er lauschte auf das leise 
Knirschen der feinen Steinchen unter seinen Schuhen, hörte 
dazwischen das Zwitschern der Vögel.
	 Ein älteres Ehepaar kam ihm entgegen, lächelte ihm zu und 
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grüßte ihn. Sollinger grüßte zurück. Die beiden hielten sich 
an den Händen, die schon ganz runzelig waren. Sie waren zu 
zweit, sie hatten einander. Vielleicht hatten sie auch Kinder und 
Enkel. 
	 Er horchte in sich hinein. Vermisste er etwas? Zeitlebens war 
er nicht verheiratet gewesen. Einmal, da hätte er es sich vor-
stellen können. Doch als er Alma den Antrag gemacht hatte, 
hatte sie Nein gesagt. Er brauche eine Frau, die sich für das 
Hotel genauso begeistern und engagieren würde wie er. Sie sei 
diejenige nicht. Sollinger wischte die Erinnerung beiseite. Da 
waren sie wieder, die Gedanken an das Hotel.
	 »Wuff«, machte Rudi und wandte sich ihm zu.
	 »Ja, tatsächlich, mein Junge. Wir sind da. Das ging ja schnel-
ler, als ich dachte.« Er tätschelte dem Hund den Rücken und 
ließ den Blick zur Almstation gehen, die im Licht der Sonne 
und eingebettet in der Natur lag, umgeben von Bäumen. Es 
herrschte reichlich Betrieb. Viele Ausflügler machten Brotzeit 
oder stärkten sich mit Kaffee und Kuchen. Hoffentlich bekam 
er überhaupt noch einen Platz.
	 Sollinger betrachtete die niedrigen Holzhäuser mit den sanft 
geneigten Dächern, die mit Kanthölzern und Steinen beschwert 
waren.
	 Sieben Hütten waren es einstmals gewesen, zu Zeiten, als 
diese noch von Bauern bewirtschaftet worden waren. Nunmehr 
war zwar der Name geblieben, doch es existierten nur noch drei 
Gebäude, von denen eines als Brotzeitstation diente. An dieser 
herrschte reichlich Betrieb.
	 Wofür die zwei weiteren Hütten genutzt wurden, wusste er 
nicht. Irgendwer hatte ihm einmal erzählt, sie wurden als Lager 
verwendet. Für was? Holz? Landwirtschaftliche Geräte? Es 
interessierte ihn nicht.
	 »Jetzt machen wir eine schöne Pause«, fuhr er, an den Hund 
gewandt, fort. »Danach könnten wir noch in die Wolfsschlucht 
laufen. Das ist von hier aus auch nicht weit. Komm, wir suchen 
uns einen Sitzplatz«, beschloss er.
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Fast alle Stühle und Bänke waren besetzt. Hinter der Hütte, im 
Schatten, wurde ein Platz frei, gerade als Sollinger mit Rudi um 
die Hausecke bog. Erleichtert setzte er sich. Der Hund blieb 
hechelnd neben ihm stehen.
	 Sollinger kramte Napf und Wasser aus einem Rucksack und 
gab dem Tier zu trinken. Er stand auf. Wenn er eine Stärkung 
haben wollte, musste er zur Theke. In Siebenhütten gab es nur 
Selbstbedienung.
	 Er musste einige Minuten in der Schlange anstehen, ehe er 
seine Bestellung aufgeben konnte. Sollinger hatte sich für ein 
Radler entschieden, ein deftiges Rahmbrot mit Speck, Zwiebeln 
und Lauch und ein Paar Wiener für Rudi.
	 Mit seiner Mahlzeit ging er zu seinem Platz zurück. Er lobte 
den Hund, der offensichtlich aufgepasst hatte, dass ihm niemand 
seinen Platz streitig machte. Vielleicht hatten weitere Gäste aber 
auch seinen Rucksack dort stehen sehen und sich einen anderen 
Tisch gesucht.
	 Sollinger nahm einen großen Schluck von seinem Radler 
und stutzte. Dort drüben, nur wenige Meter weit entfernt, saß 
jemand, den er kannte und den er absolut nicht erwartet hatte 
hier zu sehen. Jemand, den er auch nicht sehen wollte. Augen-
blicklich stach es wieder in seiner Brust. Rudi drückte seine 
feuchte Nase gegen sein Bein. Sollinger konnte den Blick nicht 
abwenden. Er sah ihn nur schräg von hinten. Vielleicht war er 
es doch nicht? Doch, er war es. Was machte der Kerl hier? Am 
liebsten hätte er sich mit seiner Brotzeit einen anderen Platz 
gesucht. Einen, von dem aus er ihn nicht sehen musste. Wenn 
der Halunke sich umdrehte, würde er ihn bemerken. Bei dem 
Betrieb, der in Siebenhütten herrschte, hatte er keine Auswahl 
an Sitzmöglichkeiten. Tief senkte Sollinger den Kopf über sein 
Essen. Auf keinen Fall wollte er mit dem Kerl reden müssen.
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3

An Leonies Körper klebte das dunkle Kleid, das das eine oder 
andere überflüssige Pfund kaschieren sollte.
	 Der Tag war wieder warm und sonnig, die kleine Rasen-
fläche vor dem Haus stellenweise vertrocknet und erinnerte 
an Stroh. Die Temperaturen drückten ihr auf Gemüt und Kreis-
lauf. Ihr war, als könnte sie nicht richtig durchatmen. Doch 
das mochte nicht nur am Wetter liegen, allzu viel lastete ihr auf 
der Seele.
	 Leonie betrat den Hausflur. Hier war es kühler als draußen. 
Das tat gut. Sie öffnete ihren Briefkasten, der neben der Haus-
tür hing. Zwischen der Tageszeitung, die sie schon lange ab-
bestellen wollte, weil ihr die Zeit fehlte, sie zu lesen, einem 
Brief der Stadtwerke, die vermutlich wieder eine Erhöhung des 
Gaspreises ankündigen wollten, und einer Werbung für Sonnen-
markisen lag ein weißes Kuvert. In geschwungener Schrift und 
mit blauem Kugelschreiber stand lediglich ihr Vorname auf dem 
Umschlag. Leonie drehte den Brief um. Die dreieckige Lasche 
war nur eingesteckt, nicht zugeklebt. Sie stellte ihre Korbtasche 
auf den Boden, stopfte die übrige Post hinein und öffnete das 
Kuvert. Innen lag ein gefalteter Bogen Papier, vermutlich aus 
einem Notizblock herausgerissen.

Liebe Leonie, wenn es für dich und deinen Bruder in 
Ordnung ist, könnte ich dich vorübergehend bei seiner 
Versorgung entlasten. Bitte gib mir kurz Bescheid, ob ihr 
euch das vorstellen könnt. Gruß Kira

Darunter stand eine Handynummer. Perplex las Leonie den 
Text ein zweites Mal. Kira bot ihre Hilfe an. Damit hätte sie 
niemals gerechnet. Für einen winzigen Moment meinte sie, 
einen Hoffnungsschimmer zu sehen, ganz fern am Horizont. 
Hier war jemand, den sie nicht erst suchen musste, unter dem 
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Druck, den Stefan machte, unter dem Schuldgefühl, Felix’ Ver-
sorgung weitergeben zu wollen, und in dem Wissen, dass sie 
gegen seinen Willen handelte.
	 Kira war eine Bekannte, eine Nachbarin. Kompetent, freund-
lich und zuverlässig. Zumindest schätzte Leonie sie so ein. Of-
fenbar alleinstehend und mit Arbeitszeiten, die eine Zusatz-
beschäftigung möglich machten. Kira war von sich aus auf sie 
zugekommen, und sie hatte von »vorübergehend« gesprochen. 
Mit der Zeitspanne konnte Leonie sich arrangieren, ohne dass 
sie ihr Gewissen erdrückte.
	 Sie schob den Brief zurück in den Umschlag und steckte 
ihn so behutsam in ihre Korbtasche, als fürchtete sie, eine um-
geknickte Ecke würde den Hoffnungsschimmer zerstören.
	 Bis sie in ihrer Wohnung im ersten Stock den Schlüssel ins 
Schloss steckte, war die Hoffnung dennoch zerfallen. Felix 
würde niemals einverstanden sein. In einer plötzlichen zor-
nigen Aufwallung ging sie in ihren Flur und trat die Tür mit 
aller Kraft ins Schloss. Es krachte, als hätte Zugluft sie in den 
Rahmen geknallt.
	 Zu Leonies Wut gesellte sich die Scham ob ihres Ausbruches, 
den sicherlich ein paar Nachbarn gehört hatten. Das Zuschla-
gen der Tür hatte sie nicht wirklich erleichtert. Eher hatte sie 
das Verlangen, noch ein paar Gegenstände an die nächstbeste 
Wand zu knallen. Stattdessen stellte sie ihre Korbtasche unter 
das Garderobenelement und bemühte sich, ihres Aufruhrs Herr 
zu werden.
	 Bebend verharrte sie im Flur, ballte die Fäuste zusammen 
und öffnete sie wieder. Nichts half. In zwei Stunden musste sie 
wieder bei Felix sein. Samstag war Bade- oder Duschtag. Bei 
der Wärme würde er lieber duschen wollen.
	 Danach musste sie sicher wieder einkaufen gehen und auch 
gleich etwas kochen, damit er für den morgigen Sonntag ver-
sorgt war. Sonntag war der einzige Tag in der Woche, an dem 
sie in der Regel nicht zu ihm fuhr.
	 Langsam flaute die Aggression in ihr ab. Ihr Puls war zwar 
noch immer zu schnell, doch der Zorn wurde von großer Er-
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schöpfung abgelöst. Stefan hatte recht, und Kira hatte auch 
recht. So konnte es nicht weitergehen. Sie würde nachher mit 
Felix reden.

Ihr Bruder saß in seinem Rollstuhl neben dem weißen Leder-
sofa. Leonie hatte sich ihm gegenüber in einen der beiden Sessel 
gesetzt. Zwischen ihnen, auf dem niedrigen Tisch mit der Glas-
platte, standen diverse Medikamente auf einem kleinen Tablett, 
vorwiegend Schmerzmittel, aber auch ein Blutverdünner und 
ein pflanzliches Beruhigungsmittel.
	 »Es wäre nur vorübergehend«, schloss Leonie ihren Bericht. 
Ihre Handflächen waren feucht, und ihr Herz klopfte heftig 
gegen die Rippen. Mühsam kontrollierte sie ihren Atem.
	 Felix’ Miene war undurchdringlich.
	 »Ich möchte keine Vertretung für dich«, ließ er sie wissen. 
Seine Stimme klang fest, und er sprach mit hörbarer Verbitte-
rung.
	 »Felix, ich schaffe das nicht mehr, ständig für dich –«, setzte 
sie an und merkte zu ihrem Entsetzen, dass sie den Tränen nahe 
war.
	 »Das musst du ja auch nicht. Ich habe dich nie darum ge-
beten. Ich komme schon zurecht«, unterbrach er sie hart.
	 »Ja? Indem du in deinem Rollstuhl sitzt und aus dem Fenster 
starrst? Du machst nichts mehr, Felix! Keinen Einkauf, keinen 
Haushalt, ich höre nie etwas davon, dass du wieder arbeiten 
willst, egal was. Deine Medikamente muss ich dir zuteilen, damit 
du sie überhaupt nimmst. Ich kümmere mich um deine Termine 
bei der Physiotherapie, fahre dich hin und hole dich wieder ab. 
Du fragst nie, wie ich das alles schaffe.« Nun fing sie doch an 
zu schluchzen.
	 Felix gab keine Antwort, stattdessen sah er wie so häufig 
aus dem bodentiefen Wohnzimmerfenster, das fast eine ganze 
Wandseite einnahm. Mittig war eine doppelflügelige Tür ein-
gelassen, durch die man auf die Terrasse kam. Ein Hindernis 
stellte die Türschwelle dar, über die er allein nur unter großen 
Mühen kam.
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	 »Ich kann selbst fahren«, sagte er schließlich. Er klang nicht 
mehr ganz so kategorisch.
	 »Du weißt, wie ich darüber denke.« Langsam fasste Leonie 
sich wieder. Sie war überzeugt, er würde sämtliche Termine 
verstreichen lassen. »Was ist mit Einkaufen, Kochen, Körper-
pflege?«, fuhr sie fort, weil er nicht antwortete.
	 Felix schlug mit der flachen Hand auf die Lehne des Roll-
stuhls, traf sie jedoch nicht richtig. »Körperpflege? Denkst du, 
ich lasse mich von deiner Nachbarin ausziehen und unter die 
Dusche schieben?«, zürnte er und sah sie nun doch an. In seinen 
Augen blitzte die Wut. »Und von dir auch nicht! Dass das klar 
ist!«
	 »Schon gut. Aber es muss jemand im Haus sein, wenn du im 
Bad bist. Das Duschen können wir ja auch aufs Wochenende 
verschieben. Da kann ich sicher mal vorbeikommen.« Sie hatte 
ein Würgen im Hals.
	 »Kochen muss ich auch nichts. Es gibt schließlich Liefer-
service«, fuhr er fort.
	 »Das ist keine gesunde Ernährung und kostet viel Geld.« 
Unwillkürlich sah Leonie sich in dem großzügigen Wohnraum 
um, den Felix und Katja zwei Jahre vor dem Unfall gemeinsam 
eingerichtet hatten. Für ihren Geschmack hatte er sich mit dem 
Haus übernommen. Jetzt konnte er es nicht einmal mehr wirk-
lich nutzen. In den oberen Stock war kein Hochkommen mehr 
für ihn, einen Treppenlift wollte er nicht, und mittig durch den 
Wohnraum zogen sich zwei Stufen, über die man in einen Be-
reich mit einem offenen Kamin sowie einem Flügel kam. Felix 
konnte sich nur noch in den unteren Räumen aufhalten.
	 »Schreib du mir nicht vor, wie ich zu leben habe«, wies er sie 
in harschem Ton zurück.
	 »Aber du brauchst trotzdem ein paar Einkäufe. Fürs Früh-
stück zum Beispiel. Und du brauchst deine Medikamente, und 
dazu musst du erst zum Arzt, dann in die Apotheke …«, zählte 
sie auf und wurde von Felix durch eine aufgebrachte Hand-
bewegung unterbrochen.
	 »Hör auf, Leo!«, fuhr er sie an.
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	 »Nein.« Nun fing sie wieder zu schluchzen an. »Du gehst vor 
die Hunde, Felix. Du brauchst jemanden, der … dir ein biss-
chen zur Seite steht. Ich bekomme Schwierigkeiten mit Stefan, 
weil –«
	 »Aha«, unterbrach er sie erneut.
	 »Wir wollen heiraten.« Plötzlich wurde sie ruhiger. Dennoch 
senkte sie den Blick und betrachtete ihre Hände.
	 »Damit habe ich schon gerechnet«, erwiderte Felix ungehal-
ten.
	 »Ja. Und ich möchte ihm auf dem Hof helfen. Es macht mir 
Freude.« Da war es wieder, dieses kleine Fünkchen Helligkeit, 
das sie mehr spürte, als dass sie es sah, und das ihr das Atmen 
leichter machte.
	 »Dann mach doch. Ich brauche deine Hilfe nicht. Wenn ich 
gewusst hätte, wie das ausartet, hätte ich sie damals schon nicht 
angenommen.« Aufgebracht schlug er erneut mit der Hand auf 
die Armlehne des Rollstuhls. Diesmal traf er.
	 »Du bist so was von gemein«, stieß Leonie hervor, plötzlich 
dermaßen verletzt, dass sie an sich halten musste, um nicht ein-
fach aufzustehen und zu gehen.
	 »Leo.« Felix wandte ihr den Blick zu. In seinem Gesicht sah 
sie ein klares, unwiderrufliches Nein zu ihrem Vorschlag. »Auch 
wenn du es weder hören noch wissen willst, ich komme zurecht, 
auch ohne dich. Und schon gleich ohne diese Nachbarin von 
dir«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen.
	 »Ja, gut. Okay.« Leonie rutschte auf ihrem Sessel nach vorn 
auf die Kante und hielt sich sehr aufrecht, während sie weiter-
sprach. »Dann tu es nicht für dich, sondern für mich. Probe-
halber, sagen wir, für vier Wochen.« Damit hatte sie eine Zeit-
angabe in den Raum gestellt, von der sie nicht wusste, ob sie 
sich mit Kiras Vorstellung von »vorübergehend« deckte. Doch 
sie hoffte, ihm mit der Befristung und dem Hinweis, dass er das 
Angebot für ihren Seelenfrieden annehmen sollte, doch noch 
eine Zusage abzuringen.
	 Felix schwieg. Wieder ging sein Blick zum Fenster.
	 »Felix!« Sie wurde ungeduldig, ihre Nerven waren allzu 
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strapaziert. Sie hatte auch nicht die Zeit, endlos mit ihm zu 
verhandeln. Um achtzehn Uhr wollte sie wieder bei Stefan auf 
dem Hof sein, und vorher gab es hier noch reichlich zu tun.
	 Felix wandte sich ihr zu. »Eine Woche«, sagte er mit un-
durchdringlichem Gesicht.
	 »Eine?« Sie sah ihn entgeistert an.
	 »Eine. Weiter diskutiere ich nicht. Wenn dir das nicht reicht, 
dann gar nicht. Du musst dich nicht um mich kümmern. Wie 
gesagt, ich komme zurecht.«
	 Leonies Mund und Kehle fühlten sich schmerzhaft trocken 
an. Eine Woche. Nun gut. Ein winziges Zugeständnis hatte sie 
durchgesetzt.
	 »Bedingung ist: keine Anwesenheit oder Handreichungen bei 
der Körperpflege. Das steht überhaupt nicht zur Diskussion. 
Was ist das überhaupt für eine, deine Nachbarin? Typ Sozial-
helferin? Gutmensch, Heile-Welt? Jemand, der sich für alles 
engagiert, was ihn eigentlich nichts angeht?« Sein Ton kippte 
ins Zynische.
	 »Sie heißt Kira Wagner und ist etwa so alt wie ich«, erwiderte 
Leonie ruhig.
	 »Ja, und? Was weißt du noch über sie?«
	 »Nicht so viel«, gab Leonie resigniert zu. »Ich glaube, sie 
ist alleinstehend. Sie hatte mal einen Freund, aber das ist schon 
eine Weile her. Sie arbeitet in irgendeiner Praxis. Wo, weiß ich 
nicht.«
	 »Praxis? Du schickst mir also eine Art Krankenschwester. 
Das trifft sich ja hervorragend.«
	 »Felix, ich habe es schon gesagt. Ich hatte nicht vor, sie dir 
zu schicken. Wir sind gestern ins Gespräch gekommen, und 
vorhin hatte ich ihre Nachricht im Briefkasten. Ich wollte erst 
mit dir sprechen, ehe ich Kira antworte.«
	 »Das war sehr großherzig von dir.«
	 »Weißt du was?« Abrupt erhob sich Leonie. »Nachdem du 
mich ja eben mehrfach darauf hingewiesen hast, dass du gut 
ohne mich auskommst, gehe ich jetzt. Im Vorratsschrank sind 
reichlich Nudeln und Fertigsoßen. Du musst also nicht ver-
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hungern, bis ich Montag am frühen Abend wiederkomme. Nur 
tun musst du was.«
	 Ihr fiel sein Hinweis auf diverse Lebensmittellieferanten 
wieder ein. Wahrscheinlich ließ er sich Pizzen kommen. Ihr 
lag auf der Zunge, ihn auch noch auf den unerledigten Abwasch 
in der Küche hinzuweisen. Sie verzichtete darauf. Möglich war 
es wohl, doch aus sitzender Position sehr beschwerlich. Spül-
becken und Arbeitsfläche waren für einen Rollstuhlfahrer zu 
hoch montiert, und überall darunter gab es Schränke, sodass er 
schräg zum Becken hätte arbeiten müssen. Eigentlich war ein 
Umbau notwendig, wenn Felix das Haus weiter nutzen wollte. 
Nicht nur in der Küche, sondern im ganzen Haus.
	 Ein Zucken lief über Felix’ Gesicht, das sie nicht einordnen 
konnte. Hatte sie ihn aus der Fassung gebracht, weil er mit 
ihrer Entscheidung, ihm heute nicht zur Hand zu gehen, nicht 
gerechnet hatte?
	 »Ich rufe dich an, sowie ich mit Kira gesprochen habe, und 
sage dir, wann sie das erste Mal kommt.«
	 Das, so beschloss Leonie, war Kiras Entscheidung. Felix saß 
ohnehin nur zu Hause, hatte nie etwas vor und bekam auch 
schon lange keinen Besuch mehr. Das mochte daran liegen, dass 
er jeden, der seine Anteilnahme hatte zeigen wollen, zurückge-
wiesen hatte. Egal, ob derjenige lediglich angerufen hatte oder 
persönlich vorbeigekommen war.
	 »Ich werde dich nicht abhalten können«, erwiderte Felix.

Leonie zitterten die Knie, und ihr Herz schlug bis in ihre Kehle. 
Für einen Moment lehnte sie sich rücklings gegen die Haustür 
und drückte die flache Hand gegen die Brust. Sie hatte Felix die 
Stirn geboten und ihren Besuch abgebrochen, ehe sie auch nur 
angefangen hatte, ihm behilflich zu sein. Wirklich gut fühlte 
sich das nicht an. Sie war eher erschrocken über sich selbst. 
Gleichzeitig wühlte und bohrte in ihr sein Hinweis, dass er sie 
nie um Unterstützung gebeten hatte.
	 Über diese durchaus zutreffende Aussage durfte sie nicht 
nachdenken. Leonie stieß sich mit den Händen von der Haus-
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tür ab und eilte den geschwungenen, mit hellen würfelförmigen 
Pflastersteinen belegten Gehweg entlang, der zur Gartentür 
führte. Ihr Wagen parkte am Straßenrand, direkt vor dem Haus.
	 Sie warf ihre Tasche auf den Beifahrersitz und startete den 
Motor. Sie würde, sowie sie zu Hause war, Kira eine Nachricht 
schreiben und fragen, ob sie für ein kurzes Gespräch Zeit hätte.
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