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Die Flöhe und die Wanzen  
gehören auch zum Ganzen.

Goethe
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7

EINS

Mit einem lauten und schrillen »Quiéwiehp« machte der Aus-
ternf ischer auf sich aufmerksam. Es folgte ein gellendes »Qui«, 
als sich ein Artgenosse zu nahe an das Brutrevier herantraute. 
Einer der Brutvögel ging dem Eindringling mit leicht geöffne-
tem Schnabel und gesenktem Kopf entgegen und trillerte und 
pf iff erregt in hohen Tönen. Der Watvogel gilt als einer der 
charakteristischen Vögel im Wattenmeer, das in seinen kom-
plexen und dynamischen Lebensräumen mit mehr als zehntau-
send Pflanzen- und Tierarten eine außergewöhnliche Vielfalt 
aufweist. Das schwarz-weiße Gef ieder des Austernf ischers 
erinnerte ein wenig an eine Elster, die Beine und der lange rote 
Schnabel hingegen trugen ihm die scherzhafte Bezeichnung 
Halligstorch ein.
	 Er gehörte ebenso hierher wie der weite Himmel, der sich 
über das sattgrüne Land spannte. Zirruswolken, die wie zarte 
Federn dort oben hingen, wirkten wie kleine Tupfer, um dem 
Auge ein paar Anhaltspunkte zu liefern, damit es sich nicht in 
der Unendlichkeit verlor. Der Himmel, die offene Landschaft 
und jenseits des Deiches die Weite der See – alles schien un-
begrenzt zu sein. Hierher kam, wer Ruhe und Entspannung 
suchte, mit sich eins sein und die Natur und Schöpfung um-
armen wollte. Man sagt, in diese Einsamkeit zieht sich Gott 
zurück.
	 Sicher lag es nicht an Gottes Launenhaftigkeit, dass das 
Wetter oft wechselhaft, wenn auch insgesamt ausgeglichen 
war. Zu den Vorzügen des Landstrichs gehörte es, dass es im 
Sommer nicht zu warm und im Winter nie zu kalt war. Die 
unterschiedlichen Seiten der Witterung zeigten sich hinterm 
Deich kurzfristiger als der Rhythmus der Jahreszeiten. Mal 
schien die Sonne, dann war es bedeckt oder gar trübe.
	 Als er darüber sinnierte, kam es ihm wie ein Spiegelbild 
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des Lebens vor. Auch im Dasein eines Menschen gab es diese 
Schwankungen. Immer nur Sonnenschein wie in Kalifornien? 
Dort lechzte man nach gelegentlichem Regen. Er seufzte. 
Gott hatte ihn an den richtigen Platz gestellt. Zumindest 
geograf isch. Man durfte auch stille Dankbarkeit zeigen, dass 
man in einem Teil der Welt lebte, der von Naturkatastrophen 
verschont blieb. Hier gab es keine Erdbeben, keine Vulkan-
ausbrüche, keine Wirbelstürme. Hunger und Elend, Krieg 
und Unfreiheit fanden in anderen Weltgegenden statt. Die 
Menschen genossen eine gute medizinische Versorgung, hat-
ten Bildung erfahren und wurden durch ein stabiles soziales 
Netz aufgefangen. Dennoch gab es immer wieder Klagen zu 
hören.
	 Wie war sein Leben bisher verlaufen? Die allgemeine Fest-
stellung, dass es den Leuten gut ging, traf auch auf ihn zu. 
Aber …
	 Er seufzte erneut. Wenn er zurückblickte, sah er Zickzack-
spuren, die seinen Lebensweg markierten. Er hatte Umwege 
gemacht, war nicht immer den bequemen Pfad gegangen. Er 
hatte Enttäuschungen erlebt. Menschen, die ihm begegnet wa-
ren, hatten sich Freunde genannt und wollten doch nur von 
ihm und seinem Werk prof itieren. Hinter der lächelnden Fas-
sade des Gesichts hatte das Gehirn des Gegenübers f ieberhaft 
nach einer Möglichkeit gesucht, aus der Begegnung eigenen 
Prof it zu schlagen. Oder es herrschte gähnende Leere in der 
Seele des anderen. Die Empathie betreffend. Gleichgültigkeit. 
Wenn er auf die leidenschaftslos klingende Frage des anderen, 
wie es ihm gehe, geantwortet hätte: »Die Kartoffelpreise in Ma-
naus sind gestiegen«, hätte der andere zustimmend freundlich 
genickt und geantwortet: »Danke. Mir auch.« Worte kamen 
nicht an. Zu gering war häuf ig das Interesse am Mitmenschen.
	 Er hatte ihnen zugehört, sich für sie interessiert. Zunächst 
mit Herz und Seele. Im Laufe vieler Jahre waren Herz und 
Seele Richtung Ohr gewandert. Von dort war es nicht weit bis 
zur Zunge, die im Verlauf eines langen Lebens gelernt hatte, 
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automatisch zu antworten, ohne den Umweg über Herz und 
Seele.
	 Wie gut, dass es nicht nur Sommer und Winter, sondern 
auch Tag und Nacht, Licht und Schatten gab. Jetzt, im Som-
mer, zumal in dieser von der Natur besonders begünstigten 
Umgebung, war alles licht und leicht. Alles schien zwischen 
Himmel und Erde zu schweben. So wie der Austernf ischer, der 
seine Lebensfreude mit dem schrillen »Quiéwiehp« kundtat. 
Doch wenn es Nacht wurde, hüllte Stille die Welt ein. Fehl 
und Sünde wurden von der Dunkelheit verschlungen, blieben 
verborgen. So auch seine Sünden. War es gut so? Er wusste es 
nicht. Er war in diesem Punkt allein. Einsam. War er mit sich 
im Reinen? Nein. Gewiss nicht. Er hatte gesündigt.
	 Hier, so sagte man, war Gott zu Hause. Er lachte bitter. 
Homeoff ice! Dann war er hier dem Herrn nahe. Wenn er vor 
dessen Angesicht treten würde, würde er ihm noch näher sein. 
Dann müsste er Rechenschaft ablegen für sein Tun. Oder das 
Unterlassen. Gott würde ihn fragen, wie er das Kapital der 
Möglichkeiten, das er ihm seit der Geburt geschenkt hatte, 
genutzt hatte. Gott würde die Zinsen einfordern.
	 Manchmal stand er auf dem Deich, den Rücken der See zu-
gewandt, und sah über das von der Sonne in ein leuchtendes 
Farbenmeer verwandelte Land, während sich in seinem Rü-
cken über dem Wasser ein dunkles Grau zusammenbraute. So 
war es auch in seinem Leben. Hell und Dunkel waren Brüder.
	 Nein! Das Leben war endlich. Und die verbleibende Zeit 
musste er – wollte er – nutzen, um auf der Zielgeraden des Le-
bens die Vergangenheit mit Feuer und Schwert auszumerzen.
	 Doch zuvor, bei dem Gedanken lächelte er, würde er sich 
einen Schluck gönnen. Jesus hatte mit seinen Jüngern schließ-
lich auch bei Wein am Vorabend seines Todes Abschied vom 
Erdendasein gefeiert.
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ZWEI

Es war eine sternenklare Nacht. Kein Lichtsmog größerer 
Agglomerationen beeinflusste den Blick auf den Sternen-
himmel. Hier gab es kein künstliches Licht. Wie eine Funzel 
leuchtete entfernt eine Glühbirne, ohne wirklich Helligkeit zu 
verströmen. Bald würde der schwache Streifen am Horizont 
wieder heller werden. Um diese Jahreszeit dauerte die Nacht 
nur wenige Stunden, und bei klarem Himmel konnte man 
das hellere Blau im Norden wahrnehmen, dort, wo um diese 
Jahreszeit der Tag noch kein Ende fand.
	 Die erholsame Dunkelheit wirkte im Einklang mit der 
Ruhe. Die Stille war so beeindruckend, dass man sie hören 
konnte. Lärmgeplagten Menschen schien es manchmal un-
wirklich, dass es nichts zu hören gab, bis man sich daran ge-
wöhnt hatte, auch auf feinste Nuancen zu achten. Es war wie 
beim Geschmack. Wenn die Knospen auf der Zunge an ein 
kräftiges und künstliches Aroma gewöhnt waren, schwand 
die Fähigkeit zur feinen Nuancierung edler Genüsse.
	 Die Fauna blieb zu dieser Nachtzeit leise. Jäger und Gejagte 
bemühten sich, geräuschlos durch das Dunkel zu huschen. 
Jedes verräterische Rascheln konnte tödlich sein. Auch für 
den Jäger, der zum Lebenserhalt die Beute benötigt.
	 Angeblich sind Nacht und Finsternis nichts, was den Men-
schen Freude bereitet. Sie fürchten sich davor und sehnen das 
Licht herbei. Die Lichter auf den Gräbern, die Laternenum-
züge zum Martinsfest und die Adventskerzen geben Zeugnis 
davon. Das Leben der Schöpfung ist mit dem Licht verbun-
den. Und der Tod wird umschrieben mit dem Auslöschen 
des Lebenslichtes. Dunkelheit und Nacht stehen dem Leben 
entgegen.
	 Ob das kleine flackernde Licht, das kaum wahrnehmbar 
war, auch Hoffnungen für das Leben nährte? Diese Frage be-
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rührte den Disponenten in der Kooperativen Regionalleitstelle 
Nord mit Sitz in Harrislee bei Flensburg nicht, als der Notruf 
einging. Eine aufgeregte Frauenstimme hatte gemeldet, dass 
auf dem Campingplatz Heverstrom ein Feuer ausgebrochen 
sei. Die Angaben, die die Anruferin machen konnte, waren 
dürftig. Sie konnte weder die Frage nach dem Umfang des 
Brandes noch nach Menschen, die in Gefahr waren, beant-
worten.
	 »Ich bin nicht vor Ort«, sagte die Frau aufgeregt, beant-
wortete aber die Frage nach ihrem Namen mit »Hansen aus 
Tetenbüll«.
	 Präziser waren die Angaben des nächsten Anrufers. Er rief 
über Mobiltelefon an und meldete, dass auf dem Camping-
platz ein Wohnmobil lichterloh brenne. Das Fahrzeug stehe 
etwas abseits, und es sehe so aus, sagte der Mann, als ob keine 
weiteren Einrichtungen betroffen wären. Ob Menschen un-
mittelbar in Gefahr seien? Das könne er nicht beantworten, 
aber es sei nicht auszuschließen. Nach seinem Wissensstand 
werde das Fahrzeug von einer einzelnen Person bewohnt.

Nach sechzehn Minuten traf das Fahrzeug der Freiwilligen 
Feuerwehr Osterhever ein, kurz zuvor hatte der Rettungswa-
gen aus Garding den Ort erreicht. Die Notfallsanitäter waren 
in Bereitschaft, konnten sich dem in hellen Flammen stehenden 
Fahrzeug aber nicht nähern.
	 Der Wehrführer wies seine Leute ein. Routiniert mach-
ten sich die Männer an die Arbeit. Jeder Handgriff saß. Kurz 
darauf fuhr der Wasserstrahl in das flammende Inferno. Das 
LF 10/6 hatte eintausendzweihundert Liter an Bord. Der Iveco 
Magirus schleppte diese Last mit sich herum, weil es in dieser 
abgeschiedenen Region nicht immer möglich war, schnell eine 
Wasserversorgung aufzubauen.
	 Das Wohnmobil stand im Vollbrand. Die Männer richteten 
unter Atemschutz das C‑Rohr auf die lodernden Flammen. 
Der zuvor schwarze Rauch, bedingt durch den Kunststoff, 
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wich zunehmend weißen Wolken, die in den Nachthimmel 
emporstiegen. Das Löschen wurde von einem Fauchen be-
gleitet, als das Wasser auf die Hitze traf. Eine gewaltige Wolke 
breitete sich aus.
	 Inzwischen war auch die Präsenzstreife der Polizei ein-
getroffen.
	 »Auch schon da?«, lästerte ein Feuerwehrmann.
	 »Wir hatten einen Einsatz in Oldenswort«, entschuldigte 
sich der ältere Polizeihauptmeister und zeigte auf das Feuer. 
»Menschen?«
	 Der Feuerwehrmann nickte in Richtung der Zuschauer, 
dann zuckte er mit den Schultern. »Die da drüben sind vom 
Campingplatz. Sie sagen, in der Kiste würde ein älterer Mann 
hausen. Er ist nicht hier. Um diese Zeit«, er sah auf seine Arm-
banduhr, »pennen doch alle.« Sein Gesichtsausdruck verän-
derte sich. »Schöner Scheiß. Das bleibt in den Knochen ste-
cken, wenn einer draufgeht.«
	 »Vielleicht war er nicht anwesend. Ich sehe mich mal um.« 
Der ältere Polizist ging zu den Zuschauern hinüber und tippte 
sich an den Mützenschirm. »Moin. Johannsen. Hat jemand 
von Ihnen etwas gesehen?«
	 Es herrschte betretenes Schweigen.
	 »Wer hat die Feuerwehr alarmiert?«
	 Ein älterer gebeugter Mann trat einen haben Schritt vor. 
»Silke«, sagte er.
	 »Wer ist Silke?«, fragte der Polizist geduldig.
	 »Silke Hansen von Tetenbüll. Der Platz gehört ihr und Pe-
ter. Ich habe sie angerufen.«
	 »Sie haben nicht die 112 angerufen?«
	 »Nee. Ich bin hier der Platzwart. Silke hat gesagt, wenn was 
ist, soll ich es ihr sagen. Immer und grundsätzlich.«
	 »Aber doch nicht in einer solchen Situation«, sagte Johann-
sen.
	 »So was hatten wir ja noch nicht. Hat noch nie gebrannt 
bei uns.«
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	 Sie wurden abgelenkt, als es explosionsartig knallte. Ein 
Aufschrei ging durch die Zuschauerreihen.
	 »Das war nur ein Reifen«, rief der Feuerwehrmann her-
über.
	 »Und Sie haben das Feuer als Erster bemerkt?«
	 Der Platzwart schüttelte den Kopf.
	 »Nö. Ich hab fest geschlafen. Da hat einer an mein Fenster 
gedonnert und gebrüllt: ›Heinzi – mach hinne. Das brennt.‹«
	 »Und dann?«
	 »Tja.« Heinzi strich sich mit Daumen und Zeigef inger über 
die Mundwinkel. »Ich hab gedacht, dass da wieder jemand 
den Grill nicht ordentlich ausgemacht hat. Kommt manchmal 
vor, wenn die einen intus haben. Als Berend aber weiter wie 
ein Irrer gebrüllt hat, bin ich auf. Da hab ich es auch gesehen. 
Meine Fresse. Das war vielleicht ’nen Ding.«
	 »Haben Sie versucht zu löschen? Oder den Insassen des 
Wohnmobils zu retten?«
	 »Ich?« Heinzi sah Johannsen irritiert an. »Nö. Ich hab doch 
Silke angerufen. Wie sie mir gesagt hat.«
	 Der Polizist seufzte. »Wie heißen Sie vollständig?«
	 »Ich?«
	 »Herrje. Wer sonst?«
	 »Heinzi Dettmers.«
	 »Also Heinz Dettmers.«
	 »Nö. Alle sagen immer Heinzi.«
	 »Sie wohnen hier auf dem Platz?«
	 »Jo.«
	 »Gibt es sonst noch Beschäftigte?«
	 »Nö.«
	 Johannsen winkte ärgerlich ab. »Wem gehört das Wohn-
mobil?«
	 »Marquardt.«
	 »Der war allein hier?«
	 »Jo.«
	 »Wer ist Marquardt?«
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	 Heinzi musterte den Polizisten. »Na – der von der Kiste, 
die da brennt.«
	 Johannsen wandte sich ab. »Wir müssen noch ein Protokoll 
aufnehmen«, sagte er.
	 Heinzi grinste. »Wir? Du!«
	 Johannsen warf einen Blick auf das brennende Wohnmobil. 
Der Strahl aus dem C‑Rohr fuhr zischend in das Gerippe. In-
zwischen war der Aufbau weggebrannt. Nur dessen minimale 
Reste und das Fahrgestell waren noch erkennbar. Die Struktur 
des Fahrzeugs war zerstört. Die Brandlast lag auf dem Boden 
des Wohnteils und brannte lichterloh.
	 Johannsen fragte in die Runde nach »Herrn Berend«. Ein 
Mann mit Halbglatze und grauem Bart löste sich aus dem Pulk.
	 »Ich bin …« Er räusperte sich und setzte erneut an: »Ich 
bin Feddersen.«
	 »Ich suche Herrn Berend«, sagte Johannsen und ließ seinen 
Blick an der Menschengruppe entlangwandern.
	 »Berend Feddersen. Berend ist mein Vorname. Wir duzen 
uns hier alle. Also …« Er suchte erkennbar nach den richtigen 
Worten. »Ich bin aufgewacht. Irgendwie. Weiß auch nicht, 
warum. Ich habe einen hellen Schein gesehen. Komisch, habe 
ich gedacht.« Feddersen schwenkte den Zeigef inger hin und 
her. »Zu hören war nämlich nix. An der Wand von unserem 
Schrank flackerte es so komisch. Ich habe mir die Augen ge-
rieben. Aber das ging nicht weg. Ich bin dann zum Fenster 
und habe die Gardine zur Seite gemacht. Und da habe ich 
es gesehen. Das Wohnmobil vom alten Marquardt brannte. 
Ich hab mir f ix die Hose angezogen und bin dann zu Heinzi 
rüber. Hat ’ne Weile gedauert, bis Heinzi wach wurde. Der 
hatte wohl noch seinen Feierabendschluck im Kopf.«
	 »Weshalb haben Sie nicht die Feuerwehr alarmiert?«, fragte 
Johannsen.
	 »Ja – warum nicht?« Feddersen wich dem Blick des Poli-
zisten aus. »Das kann ich auch nicht sagen. Ich habe da gar 
nicht drüber nachgedacht.« Er fuhr sich mit der Zunge über 

Nygaard_Deichfeuer_04.indd   14Nygaard_Deichfeuer_04.indd   14 13.01.22   12:5813.01.22   12:58



15

die Lippen. »Ich dachte nur … Heinzi muss doch etwas haben, 
wenn ein Feuer ausbricht. Er muss doch wissen, was dann zu 
tun ist.«
	 »Haben Sie Marquardt gesehen?«
	 »Nein. Ich bin ja auch gleich zu Heinzi hin.«
	 »Nicht zu Marquardts Wohnmobil, um nach ihm zu se-
hen?«
	 »Ach nein. Ja. Aber! Da brannte es doch schon lichterloh.«
	 »Weshalb haben Sie nicht andere Nachbarn zu Hilfe ge-
holt?«
	 »Habe ich doch. Ich bin doch zu Heinzi. Der ist doch für 
so was zuständig.«
	 »Wir benötigen noch Ihre Aussage für das Protokoll«, sagte 
Johannsen.
	 »Geht in Ordnung. Wir haben ja noch eine Weile Urlaub. 
Den haben wir uns redlich verdient«, brummte Feddersen.
	 Sie wurden abgelenkt durch eine dralle Frau mit kurzen 
blonden Haaren und Sommersprossen.
	 »Ich bin Silke Hansen«, sagte sie kurzatmig. »Das ist ja un-
fassbar.« Dabei sah sie auf das brennende Wohnmobil. »Hof-
fentlich ist da nichts weiter passiert. Oder?« Ihr fragender 
Blick streifte Johannsen.
	 »Das wissen wir noch nicht. Der Bewohner wird noch ver-
misst.«
	 Die Frau schüttelte sich. »Um Himmels willen. Das darf 
nicht wahr sein. Wenn das tatsächlich der Fall ist … Das ist 
nicht gut für das Geschäft. Die Zeiten sind nicht sehr rosig.« 
Sie sah mit zusammengekniffenen Augen zum Brandherd. »Da 
kann doch nichts passiert sein, ich meine, mit den … äh … 
Leuten dadrin. Die Feuerwehr … Die tut ihr Bestes. Ich kenne 
die ganzen Jungs. Die sind echt gut.«
	 »Ich frage mich«, sagte Johannsen, »weshalb Ihr Mitarbeiter 
nicht sofort die Feuerwehr angerufen hat. Da ist wertvolle Zeit 
verloren gegangen.«
	 Silke Hansen senkte die Stimme und zog den Polizisten am 
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Ärmel ein wenig abseits. »Heinzi ist ein guter Kerl. Als Platz-
wart klasse. Aber«, dabei tippte sie sich an die Stirn, »aber hier 
oben ist nicht viel.«
	 »Darüber wird noch zu sprechen sein.«
	 »Was denn? Da gibt’s nichts weiter anzumerken.«
	 Johannsen sah sich um. »Da hat noch jemand die Feuerwehr 
alarmiert«, fragte er in die Menge.
	 Ein Mann, Johannsen schätzte ihn um die vierzig, trat heran. 
»Ich war das«, sagte er, rückte seine schwarze Brille ein wenig 
zurecht und zeigte auf einen großen Wohnwagen mit einem 
üppigen Vorzelt, der im Hintergrund stand. »Das ist unserer. 
Ich mache hier Urlaub mit meiner Frau, dem Schwiegervater 
und unserem Sohn. Mein Name ist Hermann Brietling aus 
Lüneburg. Ich bin wach geworden, weil Räuber gebellt hat. 
Ich weiß nicht, wie lange. Ich habe einen gesunden Schlaf, 
besonders hier an der Nordsee.«
	 »Wer ist Räuber?«, unterbrach Johannsen.
	 »Der Hund unserer Nachbarn. Familie Goerges. Ich bin 
durch das Hundegebell geweckt worden und habe den Feu-
erschein entdeckt. Daraufhin habe ich die Feuerwehr an-
gerufen. Das war ein bisschen kompliziert. Hier draußen ist 
der Handyempfang mäßig. Ich weiß aber aus Erfahrung, dass 
man ein Stück weiter oben auf dem Deich mit Glück eine 
Verbindung herstellen kann. Manchmal klappt es auch bei 
der Rezeption.«
	 »Sind das alle derzeitigen Gäste?«, wollte Johannsen wissen 
und sah sich um.
	 Heinzi drehte sich nicht um. »Jo«, sagte er knapp.
	 »Wirklich?« Johannsen war skeptisch.
	 »Nur Marquardt fehlt«, antwortete der Platzwart in stoi-
schem Gleichmut.
	 »Und die Goerges«, warf Brietling ein, der in der Nähe 
stehen geblieben war. »Das ist der Wohnwagen da drüben.«
	 Johannsen bat den Beamten eines weiteren Streifenwagens, 
der inzwischen eingetroffen war, nach den Leuten zu sehen.
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	 Er griente, als er zurückkam. »Da ist kräftiges Schnarchen 
zu hören.«
	 »Dann wecke die Leute«, erwiderte Johannsen genervt. Er 
unterdrückte einen Fluch und sah dann wieder Brietling an. 
»Und von Ihren Familienmitgliedern hat niemand etwas mit-
bekommen?«
	 Brietling bejahte es.
	 »Es müssen doch noch mehr das Feuer bemerkt haben«, 
fragte Johannsen laut in die Runde. Leises Gemurmel war die 
Antwort. Der Polizist hatte den Eindruck, dass die Menschen, 
deren Blick er suchte, seinem auswichen.
	 Vom Feuer waren vereinzelte Brandnester geblieben. 
Kunststoffklumpen hatten sich gebildet, die geschmolzener 
schwarzer Lava ähnelten.
	 Der Beamte, den er erneut zum Wohnwagen der Goerges 
geschickt hatte, kehrte in gemächlichem Tempo zurück. »Das 
war ein schwieriges Unterfangen«, erklärte er. »Ich habe eine 
Frau geweckt. Sie kommt gleich rüber.«
	 Berend Feddersen sah sich um. »Wo sind die jungen 
Leute?«, fragte er in Richtung des Platzwarts.
	 Heinzi zuckte gleichmütig mit den Schultern.
	 »Sie sagten doch, es sind alle Gäste des Platzes anwesend.« 
Johannsen war ungehalten.
	 Jetzt nickte der Platzwart.
	 »Was denn nun?«, wollte der Polizist wissen.
	 »Jo.«
	 »Etwas abseits hat ein junges Paar gezeltet«, erklärte Fed-
dersen. »In einem Igluzelt. Die sind vorgestern mit dem Fahr-
rad gekommen.«
	 »Wo sind die?«, fragte Johannsen.
	 Feddersen sagte, er wolle nachsehen. »Die sind hinten in 
der Ecke.« Er grinste. »Da hätte ich auch meinen Lagerplatz 
aufgeschlagen in dem Alter.« Dann machte er sich auf den 
Weg. Als er zurückkehrte, sah er ratlos aus. »Die sind weg. 
Zelt. Fahrräder. Die beiden.«
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	 »Haben die sich abgemeldet?«, wollte Johannsen von Heinzi 
wissen.
	 »Nö.«
	 »Für welchen Zeitraum haben die gebucht und bezahlt?«
	 Heinzi wich Johannsens Blick aus und sah sich um. Dann 
kam er dicht an den Polizisten heran. »Die habe ich nicht 
off iziell eingebucht.«
	 »Die Platzgebühr haben Sie schwarz eingesteckt«, vermu-
tete Johannsen.
	 Als Antwort bekam er einen nichtssagenden Blick.
	 Eine Frau mit ungekämmten Haaren trat in ihre Runde. 
Sie hielt den rosafarbenen Morgenmantel am Hals zusammen. 
Unter dem Kleidungsstück zeichnete sich eine üppige Figur 
ab. Das Gesicht war aufgeschwemmt. Letzte Spuren eines 
Make‑ups lagen noch auf dem Antlitz.
	 »Hallo, Antje«, begrüßte sie Feddersen. Brietling ließ ein 
»Moin« folgen.
	 Die Frau ignorierte die Grüße und sah sich um. Als Johann-
sen sie mit dem Finger zu sich heranwinkte, trat sie näher. Von 
ihr ging eine Mischung aus Zigarettenqualm und Alkohol aus.
	 »Sie sind …?«, fragte der Polizist.
	 Die Frau gähnte herzhaft, bevor sie antwortete: »Antje 
Goerges.«
	 »Sie haben mitbekommen, was passiert ist?«
	 »Nicht so wirklich. Ich habe geschlafen.«
	 »Ihr Hund hat doch gebellt?«
	 »Ach.« Sie bewegte die Hand. »Das höre ich schon gar nicht 
mehr. Räuber passt auf. Lass ihn doch. Er hat auch Urlaub.«
	 »Haben Sie etwas vom Brand mitbekommen?«
	 »Brand?« Sie versuchte, in Johannsens Miene zu lesen. 
»Welcher Brand?«
	 »Das Wohnmobil von Marquardt ist abgefackelt«, mischte 
sich Feddersen ein und wies in Richtung des Feuers. Dort 
stand nur noch das trostlos wirkende Gerippe des Fahrgestells. 
Innen war alles verbrannt. Die Stoffe der Sitze waren dem 
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Feuer zum Opfer gefallen. Von ihnen waren nur die Draht-
geflechte übrig geblieben. Sie sahen wie gerupfte Federkern-
matratzen aus.
	 »Oh«, sagte Antje Goerges nach einem flüchtigen Blick in 
die Richtung. Sie wirkte desinteressiert. Dann schaute sie in 
die Runde. »Hat mal wer eine Lulle für mich?«
	 Feddersen bot ihr eine Zigarette an. Als er sich mit dem 
Feuerzeug dem Glimmstängel näherte, hob sie beide Hände, 
umschloss seine und hielt sie eine Weile fest. Dann inhalierte 
sie tief.
	 »Wo ist Ihr Mann?«, fragte Johannsen.
	 »Jürgen? Keine Ahnung.«
	 »Sie müssen doch wissen, wo Ihr Mann ist.«
	 »Wir hatten gestern Stress. Da ist er aus unserem Wohn-
wagen raus.« Sie sah in die Runde. »Mit wem von euch hat er 
gesoffen?«
	 Die Anwesenden sahen sich gegenseitig an. Niemand rührte 
sich.
	 Johannsen wandte sich jetzt an die Leute. »Wer hat Jürgen 
Goerges gesehen?«
	 Erneut leises Gemurmel.
	 »Ich war gegen zehn noch einmal draußen«, meldete sich 
Brietling zu Wort und trat einen Schritt vor. »Da habe ich 
Jürgen mit dem Hund gesehen. Er ist Richtung Deich ge-
gangen.«
	 »Der hat die Kackwurst noch mal rausgelassen«, mischte 
sich Feddersen ein.
	 »Kackwurst?« Antje Goerges funkelte Feddersen böse an. 
Vergessen war die vertrauliche Geste, als sie beim Zigaretten-
anzünden seine Hand gehalten hatte.
	 »Ist doch wahr. Überall macht das Vieh hin. Und? Räumt 
ihr das zur Seite?«
	 »Bist du verrückt?«, giftete Antje Goerges zurück. »Hier ist 
doch überall Natur. Meinst du, die Bauern auf den Feldern …«
	 »›Wiesen‹ heißt das«, f iel ihr Feddersen ins Wort.
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	 »Ist doch scheißegal. Der ist doch auch nicht hinter seinem 
Vieh her. Und wenn du oben auf dem Deich oder davor längs-
gehst, kannst du vor lauter Schafskötteln nirgends hintreten.«
	 Brietling, der zwischen den beiden stand, wedelte demons-
trativ mit der Hand und hüstelte.
	 »Nun sag nicht, wir sollen nicht rauchen«, keifte sie in seine 
Richtung. »Hier ist genügend Platz. Kannst dich ja woanders 
hinstellen.« Sie blies ihm eine Rauchwolke entgegen. »Was soll 
ich hier überhaupt? Ich habe Urlaub.«
	 »Wir müssen alle Zeugen befragen«, erklärte Johannsen.
	 »Zeuge? Ich hab nix gesehen. Ich habe gepennt. Und dann 
hat irgend so ein Idiot wie bekloppt bei uns an den Wohnwa-
gen getrommelt.« Sie wollte sich umdrehen, aber Johannsen 
beschied ihr in barschem Ton, dass sie bleiben solle.
	 »Wegen dem Dingsda da? Das macht doch die Feuerwehr.«
	 »Sie bleiben.«
	 Johannsen duldete keinen Widerspruch, war aber froh, 
als ein hochgewachsener schlaksiger Mann an sie herantrat. 
Am linken Ohrläppchen baumelte ein Ein-Euro-Stück-gro-
ßer goldener Ring. Die blonden Haare wiesen einen leichten 
Rotschimmer auf.
	 »Moin«, sagte er und wandte sich an Johannsen. »Cornilsen. 
Kripo Husum.«
	 Johannsen tippte sich an den Mützenschirm. »Sind Sie die 
Vorhut?« Die beiden Beamten kannten sich vom Sehen. »Wo 
ist der dicke Jäger?«
	 »Der Kollege Große Jäger hat Urlaub. Seine Vertretung ist 
informiert«, erklärte Cornilsen.
	 »Wer?«
	 »Hauptkommissar Hundt.«
	 »Oje«, kommentierte Johannsen. »Wollen Sie überneh-
men?«
	 Sie stellten sich ein wenig abseits der Schaulustigen, und 
Johannsen setzte Cornilsen ins Bild. Cornilsen zeigte in Rich-
tung des brennenden Wohnmobils.
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	 »Der Bewohner heißt Marquardt?«
	 »Ein älterer Herr. Er ist nicht unter den Schaulustigen. Ich 
habe ein ungutes Gefühl«, sagte Johannsen.
	 Sie wurden durch Unruhe am Brandherd abgelenkt. Feuer-
wehrleute waren damit beschäftigt, die Überreste mit Schutt-
haken auseinanderzureißen, um unter den Kunststoffklumpen 
oder verkohlten Holzteilen Glutnester zu entdecken, die es 
zu löschen galt.
	 Die beiden Beamten machten sich auf den Weg dorthin, 
gefolgt von den weiteren Anwesenden, zu denen jetzt auch ein 
paar durch den Feuerschein angelockte Bewohner der Marsch 
gestoßen waren.
	 Ein verschwitzt aussehender Feuerwehrmann in Einsatz-
kleidung kam ihnen entgegen und breitete die Arme aus. »Da 
können Sie nicht hin«, sagte er kurzatmig. Er wollte auch 
Cornilsen aufhalten, aber Johannsen erklärte, dass es ein Kol-
lege von der Kripo sei. »Es sieht so aus, als würde dort einer 
im Wohnwagen liegen«, sagte der Feuerwehrmann. »Als die 
Kameraden so weit herankonnten und in den Resten mit dem 
Schutthaken herumstocherten, haben sie es zunächst gar nicht 
bemerkt.«
	 Es war ein bekanntes Phänomen, dass Brandopfer sich 
manchmal nicht auf den ersten Bick von ihrer Umgebung 
unterschieden.
	 »So etwas sieht man zum Glück nicht oft«, stellte Johannsen 
fest. »Haben Sie schon oft Tote gesehen?«

Cornilsen blieb die Antwort schuldig. Dieses war seine erste 
Brandleiche. Reflexartig sah er sich um. Bisher war immer 
Große Jäger als erfahrener Kollege vor Ort gewesen. Ihn sollte 
Hauptkommissar Hundt vertreten. Der war aber trotz Alar-
mierung nicht erreichbar gewesen.
	 Johannsen sah ihn an. »Und nun?«
	 »Wir müssen Flensburg informieren«, erklärte Cornilsen. 
»Die Bezirkskriminalinspektion. Das K1 und die Spurensi-
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cherung müssen herkommen. Außerdem muss das Areal rund 
um die Brandstelle abgesperrt werden. Niemand darf sich dem 
nähern.«
	 »Ich verstehe«, sagte Johannsen betreten. »Herr …?« Er 
sah Cornilsen an.
	 »Mats Skov Cornilsen.«
	 »Oberkommissar?«
	 »Einfach Mats.« Weshalb sollte er dem Schutzpolizisten 
erklären, dass er Kommissar war.
	 Johannsen sagte, er wolle sich um die Benachrichtigung 
kümmern, und instruierte die Kollegen.
	 Cornilsen trat dicht an das Gerippe des Wohnmobils heran. 
Auf dem Chassis eines Fiat Ducato war ein Wohnmobil Sun-
light V 60 montiert gewesen. Neben ihm stand der Wehrführer 
und streckte den Arm aus.
	 »Da«, sagte er mit belegter Stimme.
	 Es bedurfte einiger Erfahrung, um die verkohlten Über-
reste eines Menschen zu erkennen. Die Inaugenscheinnahme 
wurde dadurch erschwert, dass die Feuerwehrleute mit ihren 
Schutthaken die zusammengefallene Glut auseinandergezogen 
hatten, ohne zu wissen, dass sich darunter eine Brandleiche 
befand. Sie waren erst auf den Fund aufmerksam geworden, 
als sie den Schädel freilegten.
	 »Dem hat jemand den Kopf eingeschlagen«, sagte der Wehr-
führer. »Aber kräftig. Da ist ein Loch drin.« Er starrte wie 
gebannt auf die sterblichen Überreste.
	 »Nein«, erklärte Cornilsen. »Der Mensch besteht zu einem 
überwiegenden Teil aus Wasser. Bei der Hitzeentwicklung ver-
dampft es. Das führt zu einer hitzebedingten Kontraktion der 
Muskulatur. Man nennt es Fechterstellung. Es liegt daran, dass 
die Masse der Beugemuskeln größer ist als die der Streckmus-
keln. Es ist eine typische Arm- und Beinhaltung bei Brand-
leichen. Wenn Sie ein nicht gut abgehangenes Stück Fleisch 
in die Pfanne legen, wird es auch kleiner, weil die Flüssigkeit 
entzogen wird.«

Nygaard_Deichfeuer_04.indd   22Nygaard_Deichfeuer_04.indd   22 13.01.22   12:5813.01.22   12:58



23

	 »Ein merkwürdiger Vergleich«, sagte der Feuerwehrmann 
leise.
	 »Und das Gehirn schwimmt auch. Da ist viel Flüssigkeit 
im Kopf. Bei manchen sogar ausschließlich. Bei der hier herr-
schenden Hitze fängt sie an zu kochen. Das können Sie wört-
lich nehmen. Wenn Sie einen Topf mit Wasser aufsetzen und 
einen Deckel drauflegen, beginnt er zu klappern. Wir haben 
gelernt, dass Wasser sich beim Kochen ausdehnt. Da steckt 
eine enorme Kraft dahinter. So funktioniert das Prinzip der 
Dampfmaschine. Eine Dampflokomotive kann ganze Züge 
ziehen. Da ist es ein Leichtes, einen knöchernen Schädel auf-
zusprengen. Was man hier nicht mehr erkennen kann, sind 
die gebeugten Hand- und Ellbogengelenke. Die Hüftgelenke 
sind ebenfalls gebeugt und nach außen rotiert, und die Füße 
bef inden sind in Klumpfußstellung.«
	 Der Feuerwehrmann schüttelte sich. »Ich glaube, das muss 
ich alles gar nicht wissen«, sagte er und drehte sich um. Cor-
nilsen folgte ihm.
	 Aus der Front der Zuschauer löste sich ein großer Mann mit 
einer massigen Gestalt. Er schob einen mächtigen Bauch vor 
sich her. Die grauen Haare waren bereits ausgedünnt. Auf den 
Wangen sprossen ein paar Stoppeln im Stil eines Dreitagebarts, 
während rund um den Mund ein grauer Henriquatre prangte, 
der nach dem französischen König Heinrich IV. benannt und 
auch als »Rund-um-den-Mund-Bart« bekannt ist.
	 »Tach«, sagte er. »Ich bin der Sprecher des Platzbeirats und 
trage dieVerantwortung. Was ist hier passiert?« Er nickte in 
Richtung des Wracks. »Was ist mit dem alten Marquardt?« Der 
Mann reckte sich und versuchte an Cornilsen vorbei Einzel-
heiten zu erkennen.
	 Cornilsen packte ihn am Ärmel und zog ihn zurück. »Wie 
heißen Sie?«, fragte er.
	 »Hubert. Äh … Hubert Grohwitsch.« Immer wieder wan-
derte Grohwitschs Blick zurück zur Brandstelle. »Was ist denn 
nun mit Marquardt? Ist der Kerl abgehauen, nachdem er seine 
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Kiste in Brand gesteckt hatte? Er war ja immer schon ein Son-
derling.«
	 »Kennen Sie ihn gut?«, wollte Cornilsen wissen.
	 »Was heißt hier ›gut‹? Der Alte ist Dauercamper. Wie die 
meisten hier. Er kam auch ziemlich bald nach Saisonbeginn. 
Das müssen Sie doch selbst bemerkt haben, dass er seinen 
Wagen abseitsgestellt hat. Die anderen haben nicht so einen 
großen Abstand. Das ist aber nicht das einzige Merkwürdige.«
	 »Was ist Ihnen noch aufgefallen?«
	 »Na ja. Wenn man länger bleibt, nimmt man einen Wohn-
wagen, kein Wohnmobil. Es gibt einen Spruch unter uns 
Campern: Wohnwagen haben ihren Kiez, Wohnmobile sind 
Flüchtige.«
	 »Können Sie mir das erklären?«
	 »Ich merke, Sie haben keine Ahnung. Im Wohnmobil sind 
Sie mal hier, mal da. Als Dauercamper schafft man sich einen 
Wohnwagen an. Sie brauchen doch ein Vorzelt. Das geht 
nicht bei einem Wohnmobil. Aber ohne Vorzelt … Da läuft 
nichts.«
	 »Das verstehe ich nicht.«
	 Grohwitsch reckte sich. Ihm fehlten nur zehn Zentimeter 
zu Cornilsens einem Meter sechsundneunzig Körpergröße. 
»Ist doch klar. Wenn Sie den Sommer über an einem Platz 
sind, und das fest, nicht nur am Wochenende wie die Lühnings 
da drüben.« Er zeigte auf ein schwarzes Wohnmobil. »Die 
kommen nur am Wochenende.«
	 »Was wollten Sie mir erklären?«
	 »Also. Wenn Sie hier quasi leben, brauchen Sie eine Küche. 
Sie müssen doch kochen und so. Grillen ist zwar klasse, aber 
nicht jeden Tag.«
	 »Sie haben doch eine Küche im Wohnmobil beziehungs-
weise im Wohnwagen.«
	 »Schon, aber die ist zu klein. Wollen Sie außerdem die gan-
zen Gerüche auf engstem Raum? Nee. Da muss ein Vorzelt 
her, ein Küchenschrank aus Nylon. Da werden die Vorräte 
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gelagert, und es wird gekocht. Und wer Ahnung hat, stellt 
dort auch seinen Gaskühlschrank auf. Im Vorzelt wird gekocht 
und gelebt. Geselligkeit wird unter Campern großgeschrie-
ben. Aber Sie können doch nicht jeden Abend mit der ganzen 
Truppe im Wohnwagen hocken. Allein der Zigarettenrauch. 
Sehen Sie sich um. Die Dauercamper haben alle einen Wohn-
wagen.« Grohwitsch trug es vor, als sei es Gesetz.
	 »Und Marquardt hat es anders gehandhabt?«
	 Grohwitsch atmete hörbar aus. »Ich habe das nicht ver-
standen. Der ist schließlich auch hier. Den ganzen Sommer 
über. Der muss doch auch essen. Und das alles in der klei-
nen Kiste? Ohne Vorzelt? Wo bewahrt der seine Vorräte auf? 
Einen Grill hat er auch nicht. Und an schönen Tagen sitzt er 
in einem billigen Campingstuhl allein vor seinem Wagen und 
liest. Glauben Sie ja nicht, dass er mal zu uns anderen kommt. 
Ich habe ihn ein paarmal zum Grillen eingeladen. Aber er hat 
immer abgelehnt. Ein merkwürdiger Vogel. Aber wie heißt 
es so schön: Wer nicht will, der hat schon. Nun ist seine Som-
mersaison vorbei. Da ist ja alles hin. Dann muss er sich nicht 
mit etwas abschleppen, wenn er nach Schleswig nach Hause 
fährt.« Grohwitsch rückte näher an Cornilsen heran. »Oder 
ist er etwa in seinem Wagen verbrannt?« Er stieß Cornilsen 
mit dem Ellbogen an. »Sach mal.«
	 »Wir benötigen noch Ihre Aussage«, erwiderte Cornilsen 
und sah Johannsen an, der zu ihnen trat.
	 »Ist gut, Herr Grohwitsch«, sagte Cornilsen, als der Mann 
bei ihnen stehen blieb. »Sie können gehen.«
	 »Aber«, begehrte Grohwitsch auf, entfernte sich dann aber 
doch sichtbar widerwillig ein paar Schritte.
	 »Ich habe eine Halteranfrage gestartet«, erklärte der Unifor-
mierte. »Das Wohnmobil ist auf Albert Marquardt zugelassen. 
Den Namen hat auch der Platzwart genannt.«
	 »Dann war er Eigentümer des Fahrzeugs«, warf Cornilsen 
ein. »Es war nicht für eine Reise gemietet.«
	 »Marquardt ist in Maasholm gemeldet. Er ist ledig. Also 
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weder geschieden noch verwitwet. Der Mann ist … war ein-
undsiebzig Jahre alt.«
	 Cornilsen sah zu Grohwitsch hinüber, der sie aufmerksam 
beäugte. »Der Zeuge hat gesagt, Marquardt komme aus Schles-
wig. Er hat das aus dem Kennzeichen abgeleitet. Maasholm. 
Das ist der Landkreis Schleswig-Flensburg. Dann war Mar-
quardt wirklich sehr verschlossen. Grohwitsch hat berichtet, 
dass Marquardt keinen Kontakt zu den anderen Bewohnern 
unterhielt.«
	 »Wer informiert die Angehörigen?«, fragte Johannsen.
	 »Die müssen wir zunächst ausf indig machen. Ist inzwischen 
Herr Goerges aufgetaucht?«
	 Johannsen wirkte genervt. »Bei mir hat er sich nicht ge-
meldet.« Er ging ein paar Schritte auf Grohwitsch zu und 
kehrte dann zurück. »Nein. Der ist noch nicht wieder da. Ich 
frage mich auch, was mit den Jugendlichen ist, die plötzlich 
verschwunden sind. Sollen wir sie suchen?«
	 »Es wird schon hell«, entschied Cornilsen. »Nach Aus-
kunft der Zeugen sind sie mit dem Fahrrad unterwegs. Das 
Feuer ist vor etwa zwei Stunden ausgebrochen. Wenn die 
beiden zu diesem Zeitpunkt aufgebrochen sind, können sie 
jetzt zwischen dreißig und vierzig Kilometer entfernt sein. 
Wir haben keine Anhaltspunkte, in welche Richtung sie ge-
fahren sind.«
	 Johannsen lachte laut auf. »Das ist gut. Eiderstedt ist eine 
Halbinsel. Hier geht es nur Richtung Osten.«
	 »Sie könnten auch schon im Ausland sein«, gab Cornilsen 
zu bedenken.
	 Der Polizeihauptmeister sah ihn mit großen Augen an.
	 »Über das Sperrwerk hinüber nach Dithmarschen«, sagte 
Cornilsen und lächelte.
	 »Oje«, stimmte Johannsen zu. »Das ist schlimmer als das 
Ausland.« Dann suchte er den Platzwart auf. »Können wir 
Ihr Büro nutzen, um die Personalien aufzunehmen?«
	 »Büro?« Der Platzwart runzelte die Stirn. »Ham wir nicht. 

Nygaard_Deichfeuer_04.indd   26Nygaard_Deichfeuer_04.indd   26 13.01.22   12:5813.01.22   12:58



27

Nicht so richtig. Drüben, inne Bude, da sind zwei Tische. Da 
könnt ihr euch hinsetzen.«
	 Cornilsen folgte dem Schutzpolizisten. Am Eingang des 
Campingplatzes stand eine Holzhütte in verblichener roter 
Farbe. An den Fensterrahmen schimmerte das schiere Holz 
durch. Die Einheimischen wussten, dass ihre Häuser ständiger 
Pflege bedurften. Die salzhaltige Luft nagte an den Fassaden. 
Deshalb fand man hier auch überwiegend Häuser in Ziegel-
bauweise.
	 Ein wenig abseits stand ein Haus, bei dessen Errichtung 
man keine Ziegel verwandt hatte. An vielen Stellen blätterte 
der Putz ab. Vom ursprünglichen Weiß war nicht mehr viel 
zu erkennen. Auf dem gewellten Eternitdach hatte sich dickes 
Moos breitgemacht, auch die Teerpappe auf der Holzhütte 
erschien renovierungsbedürftig. Alles wirkte ein wenig her-
untergekommen.
	 Der Platz in der Hütte war beengt. Zwei kleine Tische stan-
den dort, auf denen Wachstuchdecken lagen. Der Platzwart, 
sofern er dafür zuständig war, hatte sich offenbar nicht der 
Mühe unterzogen, sie zum Feierabend abzuwischen. Ein klei-
ner Tresen diente dem Verkauf und der Gastronomie, wenn 
man das dürftige Angebot so umschreiben wollte. Er war auch 
gleichzeitig die Rezeption für den Campingplatz.
	 Obwohl die Tür offen stand, roch es nach abgestandenem 
Fett, schalem Bier und Zigarettenrauch.
	 Der Platzwart war ihnen gefolgt. Er zwängte sich hinter 
den Tresen und verschwand in einem Durchlass. Im Hinter-
grund konnte man eine kleine Küche erahnen. Cornilsen war 
nicht daran interessiert zu wissen, wie es dort aussah. Dann 
steckte der Platzwart noch einmal seinen Kopf in den Raum. 
»Kaffee?«, fragte er.
	 Johannsen bejahte es. »Für mich bitte eine Cola«, bat Cor-
nilsen. Sie hörten es im Hintergrund rumoren. Dann brachte 
der Platzwart eine kleine Flasche Cola, mehrere Becher, die 
zum Teil angeschlagen waren, und eine Thermoskanne, an 
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deren Äußerem angetrockneter Kaffee zu erkennen war. Die 
Kanne erinnerte Cornilsen an Große Jägers Trinkgefäß.
	 Er blieb bei den Beamten stehen und sah sie der Reihe nach 
an.
	 »Da sind acht Tassen drin«, sagte er und zeigte auf die 
Kanne. »Macht zwölf Euro.«
	 »Bitte?«, fragte Johannsen ungläubig.
	 »Zwölf«, wiederholte der Platzwart und sah Cornilsen an. 
»Die Cola twee föfftig.«
	 Cornilsen legte zwei Euro fünfzig auf den Tisch. Nach-
dem sich sonst niemand rührte, bezahlte er den Kaffee. »Eine 
Rechnung bitte.«
	 »Muss das sein?«
	 »Die Kollegen vom Finanzamt sind unsere Freunde«, er-
widerte Cornilsen. »Die kommen morgen und prüfen Ihre 
Kasseneinnahmen.«
	 Der Platzwart knurrte irgendetwas, das nicht freundlich 
klang.
	 »Wir können mit Ihnen beginnen«, rief ihm Cornilsen hin-
terher. »Bringen Sie Ihren Ausweis mit.«
	 »Warum? Ich bin Heinzi.«
	 »Den Ausweis«, blieb Cornilsen hartnäckig.
	 »Versteh nicht«, brummte Heinzi, verschwand in der Küche 
und kehrte kurz darauf mit seinem Personalausweis zurück. 
Das Dokument war seit zwei Jahren abgelaufen. Cornilsen 
machte ihn darauf aufmerksam.
	 »Na und? Steht doch alles drin. Hat sich nix geändert. Muss 
sonst extra nach Garding. Und kostet Geld. Für nix.«
	 »Zwei Jahre – da ist ein Bußgeld fällig«, sagte Cornilsen.
	 »Wie das? Ist doch genau wie sonst. Ist doch bekloppt.«
	 »Sie sollten kurzfristig zur Amtsverwaltung und einen 
neuen Ausweis beantragen.«
	 Der Mann hieß Heinz Dettmers und war siebenundsechzig 
Jahre alt. Als Wohnsitz war eine Adresse in Tetenbüll angege-
ben.
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	 »Wohnen Sie dort noch?«, fragte Cornilsen.
	 »Jo.«
	 »Sie haben aber heute hier übernachtet.«
	 »Jo.«
	 »Würden Sie bitte in ganzen Sätzen antworten.«
	 »Jo.« Heinzi griente breit und zeigte dabei seine Zahnstum-
mel. »Im Sommer bin ich hier. Im Winter da.«
	 »In Tetenbüll?«
	 »Jo.« Dann bequemte er sich aber doch zu ergänzen: »Wohn 
bei Silke auf’n Hof.«
	 »Silke Hansen, das ist die Eigentümerin des Campingplat-
zes?«
	 »Jo.«
	 Johannsen hatte inzwischen Kaffee eingeschenkt und einen 
Schluck getrunken. Er verzog das Gesicht.
	 »Den Trick müssen Sie mir verraten«, sagte er Richtung 
Heinzi. »Stellt man die Kaffeedose neben das heiße Wasser? 
In der Brühe ist doch kein Kaffee drin.«
	 Heinzi ignorierte die Kritik.
	 In der Folge tauchten die Gäste des Campingplatzes auf. 
Cornilsen hatte Heinzi um eine Liste der Belegung gebeten 
und eine schmuddelige Kladde erhalten, in der in ungelenker 
Handschrift Namen und Ankunftszeiten eingetragen waren. 
Cornilsen hatte die Namen auf ein Blatt Papier geschrieben 
und strich jeden ab, dessen Personalien sie aufgenommen hat-
ten.
	 In einer kurzen Pause, als sie auf die Nächsten warteten, 
sagte Johannsen, der am zweiten Tisch Platz genommen hatte: 
»Dieses ewige ›Jo‹ geht mir auf den Keks.«
	 Cornilsen lächelte. »Dieses Wort ist vielschichtig. Man muss 
es aus dem Kontext heraus interpretieren. Es kann heißen: ›Das 
Gespräch ist hiermit beendet‹, oder: ›Ich möchte nicht mehr 
darüber sprechen‹. Es bedeutet: ›Ich habe es verstanden.‹ Und 
wenn es von einem leichten Kopfnicken begleitet wird, heißt 
es: ›Stimmt.‹«
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	 Ein Mann erschien in der Tür und rückte seine Brille zu-
recht. Als Cornilsen ihm zunickte, trat er an den Tisch und 
legte drei Ausweise vor.
	 »Meine Frau ist bei uns im Wagen geblieben«, erklärte er. 
»Unser Sohn Malte schläft sehr unruhig. Er ist vier. Wir woll-
ten ihn nicht allein lassen.« Dann zuckte er die Schultern. »Für 
ihn habe ich keinen Ausweis. Der hier«, er schob ihn Cornilsen 
zu, »ist von meiner Frau.« Marion Brietling – auf dem Bild war 
eine aparte Erscheinung zu sehen – war einunddreißig Jahre 
alt, acht Jahre jünger als ihr Mann.
	 »Sie kommen aus Lüneburg?«, stellte Cornilsen fest.
	 »Ja. Ich bin dort Beamter im Rathaus. Wir haben noch den 
Opa dabei, also meinen Schwiegervater.«
	 Cornilsen warf einen Blick auf den dritten Ausweis. Hein-
rich Dünnebier war dreiundsechzig.
	 »Er ist vor vier Jahren verwitwet und Frührentner. Die 
Bronchien«, erklärte Brietling. »Wir nehmen ihn immer mit. 
Seinetwegen fahren wir an die See. Die Luft tut ihm gut.« Er 
sah Cornilsen an. »Reicht das? Oder müssen meine Frau und 
der Opa selbst kommen?«
	 »Nein«, erklärte Cornilsen.
	 Es nahm Zeit in Anspruch, die Personalien aufzunehmen. 
Es gab Leute, die sich über die nächtliche Unruhe beklagten. 
Ein Beinamputierter namens Josef Gerhard Rümpel drohte 
damit, sich zu beschweren.
	 »Dürfen Sie das überhaupt? Das ist so eine Art Körperver-
letzung. Jetzt, hier – mitten in der Nacht.«
	 Cornilsens Liste wurde immer kürzer. Die Lühnings muss-
ten gesucht werden. Sie hatten sich zum Warten in ihr Wohn-
mobil zurückgezogen. Johannsen nahm ihre Personalien auf. 
Cornilsen staunte über den deutlich erkennbaren Altersun-
terscheid zwischen den beiden.
	 Die namenlosen Jugendlichen blieben verschwunden. 
Schließlich musste noch das Ehepaar Goerges befragt wer-
den. Von den Gästen waren die meisten inzwischen wieder 
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in ihren Unterkünften. Cornilsen bezweifelte, dass alle ihren 
Schlaf fanden. Die Ereignisse und das Kreisen der Gerüchte 
um das Schicksal Marquardts hatten für Aufregung gesorgt. 
Die Feuerwehr war noch mit Restarbeiten am Wohnmobil be-
schäftigt. Cornilsen hatte einen Streifenpolizisten gebeten, am 
Brandort dafür Sorge zu tragen, dass möglichst wenig Spuren 
verwischt wurden.
	 Antje Goerges war nicht mehr im Freien. Ein Polizist wurde 
beauftragt, nachzusehen, ob sie in ihrem Wohnwagen war.
	 »Die muss wieder tief geschlafen haben«, sagte der junge 
Beamte fröhlich. »Ich habe sie aber herausgeklopft. Die muss 
ein Seemann sein. So fluchen nur Seebären, sagt eine alte Über-
lieferung.«
	 Als sie im Platzbistro auftauchte, war ihr Zustand nicht bes-
ser geworden. Der Morgenrock war fleckig und halb geöffnet. 
Die Haare waren strubbelig, am Make‑up hatte sich nichts 
getan. Den Hinweis, sie dürfe den Raum nur ohne Zigarette 
betreten, ignorierte sie.
	 »Seid ihr besoffen?«, blaffte sie. »Einen mitten in der Nacht 
aus dem Schlaf zu reißen? Und das schon das zweite Mal.«
	 Große Jäger, überlegte Cornilsen, hätte jetzt geantwor-
tet, dass der Vorwurf der Trunkenheit eher auf sie zutreffen 
würde.
	 »Wir müssen Ihre Personalien aufnehmen«, erklärte Jo-
hannsen unbeirrt.
	 »Ist doch Schwachsinn.« Das Tippen an die Stirn war eher 
allgemein gehalten und konnte nicht als Beleidigung gewertet 
werden.
	 Johannsen bat um ihren Ausweis.
	 »Das Ding ist irgendwo.«
	 »Dann holen Sie das Dokument. Bitte«, fügte Johannsen 
nachdrücklich an.
	 »Jetzt? Mitten in der Nacht?« Sie gähnte herzhaft und ge-
währte dabei Einblick in ihre Mundhöhle bis zu den Rachen-
mandeln.
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	 Johannsen wiederholte die Frage nach dem Ausweis.
	 Sie beugte sich vor. Cornilsen saß am Nebentisch und be-
obachtete die Frau von der Seite. Der Uniformierte musste bei 
dieser Aktion einen tiefen Einblick in ihre weiblichen Reize 
bekommen haben.
	 »Das Ding ist irgendwo bei uns im Wagen. Du kannst mir 
ja suchen helfen, Süßer.«
	 »Sie müssen sich doch legitimieren können.«
	 »Legi…«, stotterte sie. »Klaro. Wenn ich in Form bin, ma-
che ich das anders.« Dabei legte sie eine Hand auf die Brust 
und bewegte sie.
	 Johannsen holte tief Luft. »Wie heißen Sie?«
	 »Antje Goerges.«
	 Aus ihrem Geburtsjahr errechnete Cornilsen, dass die Frau 
neunundvierzig Jahre alt war. Ihre ungepflegte Erscheinung 
ließ keine genaue Einschätzung zu. Sie nannte ihre Anschrift 
und gab als Wohnort Neubrandenburg an.
	 »Und Ihr Beruf?«
	 »Ist das wichtig?« Sie zog an ihrer Zigarette, inhalierte den 
Rauch gefühlt bis in die tiefsten Lungenspitzen und blies Jo-
hannsen den Qualm direkt ins Gesicht. »Ich bin beim Staat 
beschäftigt.«
	 »Beamtin? Angestellte?«, wollte Johannsen wissen.
	 »Weder – noch.« Sie grinste. »Ich kriege die Knete so.«
	 »Sozialleistungen?«
	 »Horch mal. Wird das hier so ’ne Art Verhör? Als Jugend-
liche habe ich das noch mitbekommen, wie die Stasi hinter 
allem her war. Geht das jetzt wieder los? Was heißt ›los‹? Das 
ist doch nicht anders geworden, als ihr Wessis uns überfallen 
habt. Wenn du zu uns aufs Amt marschierst – meine Fresse. 
Was die alles wissen wollen.« Sie zeigte auf Johannsen. »Und 
nun machst du so weiter.«
	 »Zeigen Sie uns Ihren Ausweis bitte später«, mischte sich 
Cornilsen ein. »Jetzt würden wir gern noch Ihren Mann spre-
chen. Ist er im Wohnwagen?«
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