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ERSTER ENTLASTUNGSTAG

Damit Sie sich behutsam auf die Fastentage vorbereiten, sollten Sie viel
trinken: mindestens zwei Liter stilles Wasser, Saftschotle oder Kriuter-
tee. Stellen Sie Ihr Essen auf leichte Kost um, greifen Sie zu frischem
Obst und Gemiise, bei Bedarf essen Sie ein wenig Vollkornreis anstelle
von Fleisch und Fettigem. Essen Sie nur so viel, bis Sie sich gesdttigt
fiihlen. Alkohol und Kaffee sind tabu.

Es war nicht die Stimme des Teutels, die uns den Weg ins Him-
melreich wies, sondern die von Adelas Navi. In Schonmiinzach
befahl sie uns, ins Langenbachtal zu fahren und dann in Zwick-
gabel links abzubiegen. Ab dort schwieg die Stimme, und wir
folgten einem kurvenreichen Weg bergan. Linker Hand schlan-
gelte sich ein wild schiumender Bach ins Tal, und rechter Hand
driickte ein mit dunklen Tannen bewaldeter Berg auf die StraB3e.
Die war so schmal, dass man finf Kreuze schlug, wenn einem
keiner entgegenkam. Selbst Adela, die ja einen sehr forschen
Fahrstil pflegte, drosselte hier das Tempo und hupte vor jeder
Kurve. Weiter und weiter fithrte der Weg bergan, immer noch
schwieg die Stimme. Adela schimpfte wie ein Rohrspatz iiber
die dummen Navis und befahl mir, nach einem echten Weg-
weiser Ausschau zu halten, nur es gab keinen. Umkehren war
eine rein theoretische Option, eine Moglichkeit dazu fehlte. Als
die StraBe sich in zwei noch schmalere Wege verzweigte und
links ein prichtiges Herrenhaus im Schwarzwaldstil auftauchte,
meldete sich die Stimme dann doch noch einmal. »Sie haben Thr
Ziel erreichtg, verkiindete sie und klang gleichzeitig so souverin
und bescheiden, dass Adela wegen ihres Misstrauens ein bisschen
nach schlechtem Gewissen aussah.

»Kurhaus Himmelreichg, stand in elegantem Schriftzug zwi-
schen roten Fensterliden und tippiger Geranienpracht, rechts
und links des Eingangs rauschten zwei prichtige R osskastanien.
Adela lenkte ihr Cabrio iiber die schmale Briicke auf die andere
Seite des Baches, gab ordentlich Gas, als sie der weit geschwun-



genen Kurve hoch zum Parkplatz hinter dem Haus folgte, und
brachte den Wagen dort in knirschendem Kies zum Stehen.

Wir stiegen aus, reckten uns nach der langen Fahrt und sogen
die wiirzige Schwarzwaldluft ein. Sofort tauchte vor meinem
geistigen Auge ein ordentliches Vesper mit gerduchertem Speck,
Dosenleberwurst, Essiggurken und einem deftigen Holzofenbrot
auf, aber so etwas wiirde es im Kurhaus Himmelreich nicht
geben, uns erwartete kein Leben in Saus und Braus. Adela
beendete das Luftschnappen, fftnete den Kofferraum, hievte
zuerst meinen und dann ihren Rollkoffer heraus, bevor sie das
Schiebedach hochschob, einmal zirtlich tiber den schwarzen
Lack strich und den Wagen abschloss. Nach einem besorgten
Blick auf meinen bandagierten Arm zog sie die Schlinge, in der
er steckte, etwas enger und ermahnte mich zum x-ten Mal, den
Arm so wenig wie moglich, am besten gar nicht zu bewegen.
Dann drehte sie sich zu ithrem Koffer um, fuhr mit einem ener-
gischen Hauruck den Griff aus und zerrte ihn tiber den Kies in
Richtung Eingang. Ich folgte ihr.

Korbmobel unter den Kastanien luden zum Sitzen ein, aber
dieser Einladung war bei unserer Ankunft kein Mensch gefolgt.
Polster und Stoffe waren im Rotton der Fensterliden gehalten
und mit kleinen geometrischen Mustern in zartem Grau durch-
zogen. An den Nihten der Tischdecken hingen kleine Bleikir-
schen und verhinderten durch ihr Gewicht, dass die Decken
wegflogen. Links von uns glitzerte in einer glisernen Kuppel
ein turkisfarbener Pool, und unter die Schwarzwaldluft mischte
sich plotzlich ein Hauch von Chlor.

Die gefliigelte Eingangstiir stand weit offen, und das Ge-
wicht unserer Koffer war wie weggeblasen, als wir sie tiber das
glatte Parkett zur Rezeption rollten. Adela driickte die Klingel,
da niemand auf uns wartete. Es war iberhaupt niemand da:
Der Aufzug schrig hinter der Rezeption stand still, aus dem
Treppenhaus rechts des Empfangs drang kein Laut, und die Sitz-
gruppe neben der Eingangstiir war sehr schick, aber verwaist.
Die Sitzpolster, auch in Rot und Grau gehalten, hoben durch
das zarte Grau den Holzton des Parketts hervor. Uberhaupt
hatte ein Innenarchitekt, nein, korrigierte ich mich, weil alles

fir eine weibliche Handschrift sprach, eine Innenarchitektin hier
ganze Arbeit geleistet. Alt und Neu, kriftige und zarte Farben,
Holz und Glas, alles harmonierte aufs Vortrefflichste und strahlte
umfassende Wohlftihlatmosphire aus.

Jetzt leuchtete ein Laimpchen tber dem Aufzug, und mit
einem zarten »Pling« 6ffnete sich die Tiir. Die Frau, die aus dem
Aufzug trat, signalisierte mit jeder Faser ihres Korpers, dass sie
die Herrin des Hauses war.

»Herzlich willkommen im Himmelreich.« Die Stimme klar
wie der Bergbach hinter dem Haus, die Lautstirke exakt dosiert.
»Ich bin Peggy Heinemann.« Sie reichte jeder von uns die Hand.
»Hatten Sie eine angenehme Anreise?«

»Nun ja, es ist eine hollisch gefihrliche Strale ins Himmel-
reich. Ein paar Kurven weniger hitten es schon sein kénnen,
meinte Adela und begann, ihre Handtasche zu durchwiihlen.
Nach einiger Zeit forderte sie einen Umschlag mit dem Emblem
einer Wellness-Zeitschrift zutage. »Adela Mohnleing, stellte sie
sich vor. »Ich habe beim Preisausschreiben zwolf Tage Heilfasten
tlir zwei Personen in Ihrem Haus gewonnen. Katharina Schweit-
zer« — sie deutete auf mich — »ist meine Begleitung.«

»Das Preisausschreiben.« Frau Heinemann lichelte — nicht
talsch, aber keineswegs warm — und nahm den Umschlag
entgegen. »Heilfasten ist etwas Wunderbares und dient der
Prophylaxe. Die ist doch heute das A und O einer gesunden
Lebensweise.«

Sie selbst war der lebende Beweis fur eine solche Prophylaxe:
feingliedrig und schlank wie eine Turnerin, das blondierte Haar
zu einem modischen Bob geschnitten, ein energischer Mund,
das schmale Gesicht faltenfrei. Ihr Alter war schwer zu schitzen:
Mitte vierzig, falls es die Jahre gut mit ihr gemeint hatten, Ende
dreiBig, falls nicht.

Dass Adela und ich unsere Korper nicht mit der gleichen
Ausdauer gepflegt hatten, zeigte der Blick, mit dem sie uns mus-
terte. Unter Adelas himbeerfarbenem Nickianzug, den sie der
Bequemlichkeit halber fiir die Fahrt ausgewahlt hatte, zeichnete
sich jedes ithrer Speckrollchen ab. Die Leinenhose und das weite
Hemd, die ich trug, kaschierten die meinen nur mibig. Grof3



und kriftig war ich mein Leben lang gewesen, und die Wech-
seljahre hatten mir noch ein paar zusitzliche Kilos beschert.

»Wenn Sie dann bitte die Anmeldebdgen ausfiillen wiirden,
bat die Hausherrin, die in der Zwischenzeit hinter die Rezep-
tion getreten war, und legte uns Formulare und Zimmerschliissel
auf den Tresen.

»Soll ich das fuir dich tibernehmen, Schitzelchen?«, fragte
Adela und deutete auf meinen bandagierten rechten Arm.

Ich nickte. Unterschreiben konnte ich zur Not mit links.

»Gebrochen?«, erkundigte sich Frau Heinemann.

»Sehnenscheidenentziindung.«

»Sie Armstel«, meinte sie bedauernd. » Tennis?«

»Rinderknochen.«

Zum ersten Mal wirkte ihr Blick leicht irritiert.

»Sie ist Koching, beeilte sich Adela zu sagen.

»Kochin?«, echote Frau Heinemann. »Und Sie sind eben-
falls .. .«

»Nein, neing, lachte Adela. »Ich bin Hebamme. — Im Ruhe-
stand, fugte sie nach einer kurzen Pause hinzu.

Sie kniff mich unauffillig in die Seite und schiittelte kaum
merklich den Kopf. Auf unserer ersten gemeinsamen Reeise hatte
Adela behauptet, dass sie als alte Hebamme jeder Frau ansehen
konne, ob sie Mutter war oder nicht, und seither spielten wir
dieses Spiel. Ich wettete nur noch selten mit ihr, Adela hatte
eine Trefferquote von liber neunzig Prozent, und bei Peggy
Heinemann hitte auch ich getippt, dass sie keine Kinder hatte.

»Wenn man Stress ignoriert, sucht er sich im Korper eine
Stelle, um sich bemerkbar zu machen.« Routiniert heftete die
Herrin des Hauses die Anmeldebdgen ab und musterte mich
dann von unten bis oben. »Kochin! Kein Wunder, dass der
Stress bei IThnen in Gestalt einer Sehnenscheidenentziindung
daherkommt. K6che miissen ja unentwegt aus dem Handgelenk
heraus arbeiten, konnen ihre Finger nicht still halten. Erst so et-
was wie eine Sehnenscheidenentziindung zwingt sie, ithre Arbeit
ruhen zu lassen. Ich verspreche Thnen, dass die Kur nicht nur
Ihrer Figur, sondern auch Ihrem kranken Arm guttun wird. —
Dart'ich Thnen nun das Haus zeigen?«
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Sie deutete mit dem Arm zum Aufzug und federte mit leich-
tem Schritt darauf zu. Wir folgten mit unseren Rollkoffern.
Stumm fuhren wir in die erste Etage, ich rollte meinen Koffer
nach links, am Treppenhaus vorbei in einen Seitentrakt, wihrend
die Hausherrin erlauterte, dass man diesen Teil des Hauses genau
wie den Teil fiir den Wellness-Bereich vor fiinf Jahren angebaut
und daftir Holzer und Steine aus der Gegend verwendet hatte,
um die Harmonie zwischen Alt und Neu zu gewihrleisten. Zum
ersten Mal meinte ich einen leicht sichsischen Tonfall aus ithrer
Stimme herauszuhdren.

Vor der Tir Nummer 114 hielt sie an, schloss auf und bat
uns, einzutreten.

Das Zimmer war licht und hell, Schwarzwalder Holz fur Bett,
Schrank und Schreibtisch, in Bettwische und Sesselpolster wie-
derholten sich die Stoffe aus dem Eingangsbereich. Ein Strauf3
Wiesenblumen auf dem Couchtisch, Geranien am Gelander des
kleinen Balkons.

»Ihr Zimmer liegt genau daruntere, erklirte Frau Heinemann
Adela. »Anstelle des Balkons hat es eine kleine Terrasse.«

»Kein Doppelzimmer?«, fragte ich erstaunt. Nicht dass ich
unbedingt eines mit Adela teilen wollte, aber ich hatte nicht
damit gerechnet, dass bei einem Preisausschreiben zwei Einzel-
zimmer herausspringen wiirden.

»Wir haben im Himmelreich ausschlieBlich Einzelzimmer,
erklirte sie. »Nur so kann sich jeder Gast aufsich selbst und den
Heilungsprozess konzentrieren.«

Nachdem wir auch Adelas Koffer abgestellt hatten, zeigte sie
uns den Wellness-Bereich: Dampfbad und verschiedene Sau-
nen, Massage- und Fitnessriume, einen Ruheraum mit einer
Glasfront zum Bach und natiirlich den runden Pool, der auch
von Nahem eine Augenweide war. Sie versiumte es nicht, uns
immer wieder auf die Wasserkaraffen und Teekannen hinzuwei-
sen, die uberall herumstanden.

»Das Wasser kommt aus einer Quelle im Murgschitferwald
und schmeckt himmlische, erklirte sie. »Trinken Sie davon, so
viel Sie wollen. Sie werden merken, wie viele Geschmacksnuan-
cen Sie im Laufe der Kur in diesem Wasser entdecken werden.«



In der Not frisst der Teufel Fliegen, dachte ich und vertrieb
das Schwarzwilder Vesper, das wieder vor meinem geistigen
Auge auftauchte. Geschmacksnuancen von Wasser!

Die Hausherrin fihrte uns zurtick zum Empfang und emp-
fahl sich.

In meinem Zimmer packte ich danach den Koffer aus,
schnupperte im Bad an den hauseigenen kleinen Kosmetik-
flischchen, testete die Matratze und traf mich dann mit Adela
zu einem Kriutertee unter den R osskastanien wieder. »Ein klei-
ner Sommergrul3«, stand auf dem Kirtchen neben der Kanne.
»Hibiskus, SiiBholz, Minze, Heidelbeerblatter«.

Adela goss ein, und ich rief Arin an, der ich in meiner Ab-
wesenheit die Weille Lilie anvertraut hatte. Dabei betrachtete
ich meinen bandagierten Arm. Die dritte Sehnenscheiden-
entziindung in diesem Jahr, immer im rechten Unterarm. Die
Ansage des Arztes: absolute Ruhigstellung, eine Schiene Tag
und Nacht, keinerlei Belastung, nicht mal Zihne putzen sollte
ich damit. Meine Jammerei dariiber, wie ich das als Kochin mit
eigenem Restaurant machen sollte, konterte er mit drohender
Berufsunfihigkeit. Nicht mehr arbeiten zu kdnnen war aber
fir eine leidenschaftliche Kochin wie mich der reinste Horror.
Doch auch die Vorstellung, in unserer Wohnung hocken zu
mussen, wahrend drei Kilometer weiter meine Leute in der
Weillen Lilie schufteten, machte mich wahnsinnig. So wie es
sie wahnsinnig machte, wenn ich mit dem Arm in der Schlinge
alles kontrollieren wollte. Was erstens gar nicht meine Art und
zweitens iberhaupt nicht notig war. Eva versah seit elf Jahren
den Service, Arin kochte seit neun Jahren bei mir. Aber konnte
ich der kleinen Kurdin wirklich die Wei3e Lilie anvertrauen?
Schaffte sie das? Ich schrieb mit ihr Speisepline und Einkaufs-
listen, besprach mit ihr Budgetierungen und Eigenheiten von
Lieferanten, hatte aber immer noch ein verdammt schlechtes
Gefiihl, sie in der Kiiche allein zu lassen. Doch als dann unser
Ex-Koch Holger, frisch aus Frankreich zuriick, bereit war, ein
paar Wochen in der WeiBlen Lilie auszuhelfen, hatte Adela leich-
tes Spiel, mich zu dieser Schwarzwaldreise zu tiberreden. Nicht
des Fastens wegen, aber wegen des Abstandes zur Wei3en Lilie.
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»Arin?«, fragte ich, als sie endlich ans Telefon ging. »Alles in
Ordnung? Ist euch die Tomaten-Consommé gelungen?« Sie
war gelungen, Arin und Holger hatten alles im Griff, dreillig
Voranmeldungen flir den Abend. »Die Marillenknodel, du weil3t
schon ...«

»Katharina ...«, unterbrach mich Arin, und ich murmelte:
»Schon gut, schon gute, bevor ich auflegte.

»Und?«, fragte Adela und riithrte in ihrer Teetasse.

»Sie machen Marillenknodel, und bei Marillenknodeln muss
der Quark oder, wie die Osterreicher sagen, der Topfen .. .«

»Loslassen und Luft holen, Schatzelchen.« Adela tatschelte
wie schon so oft meine Hand. »Probier mal den Tee, er ist gar
nicht schlecht.«

Ich probierte, und es stimmte.

»Entspannung und Erholungg, fuhr Adela fort. »Wir lassen
es uns gut gehen mit Spaziergingen und Massagen. Saunen,
wann immer wir mogen. Innere und dullere Reinigung. Fas-
ten ist nicht irgendein modischer Humbug, das hat eine lange
Tradition. Es gibt Leute, die behaupten, dass man davon einen
sehr klaren Kopf bekommt, andere, dass es zu spiritueller Er-
leuchtung fiihrt. Aufalle Fille schafft es Abstand zum Alltag, es
hilft, Probleme ...«

»Ist ja gut, unterbrach ich sie und dachte an vorausgegangene
Ausfliige und Urlaube mit ihr. »Hauptsache, keine Leichen.«

»Nattrlich keine Leichen, stimmte sie mir zu und sah mich
mit thren groBen dunklen Augen an, als kdnnte sie kein Wis-
serchen triiben. »Es muss ja irgendwann Schluss damit sein, dass
du immer iiber Leichen stolperst.«

Wie geschickt sie mir da den Schwarzen Peter zuschob! Wie
elegant sie davon ablenkte, dass es ihre Neugierde gewesen war,
die uns auf mehr als eine Leiche hatte stoBen lassen.

»Wir sind im Himmelreiche, fuhr Adela fort und deutete mit
einer ausladenden Geste auf Wiesen und Wilder. »Idylle pur!
Hier sind wir von Verbrechen aller Art verschont.«

Es irritierte mich, dass sie auf einmal begann, wie wild mit
beiden Armen zu wedeln. »Guck mal, wer da kommt, rief sie
und schiittelte lachend den Kopf.



Ich drehte mich um und traute meinen Augen nicht. Das
war nun wirklich eine Uberraschung. »Luc!q, riefich aufgeregt.
»Lucl« Dann sprang ich auf und flog auf ihn zu, so wie man mit
fiinfzig plus und einem Arm in der Schlinge halt fliegen kann.
»Lucl«

Er breitete die Arme aus und fing mich auf, packte mich mit
seinen kriftigen Winzerhinden an der Hiifte und wirbelte mich
einmal im Kreis herum, bevor er mein Gesicht in seine Hande
nahm und mit Kiissen bedeckte. Wir sahen uns nicht sehr oft.
Luc betrieb ein Weingut im Elsass, ich ein Restaurant in Koln,
das hiel3 viel Fahrerei und seltene Treffen. Drei Wochen hatte
ich meinen Liebsten nicht gesehen, und mein Herz klopfte mal
wieder bis zum Halse — einer der wenigen Vorteile von Fern-
beziehungen.

»Wa... was machst du denn hier? Musst du nicht Unkraut
spritzen oder Reben schneiden?«, stammelte ich freudestrah-
lend.

»INur weil ich mal tiber zu breite Hiiften oder einen dicken
Bauch gelistert habe, musst du doch nicht zum Abnehmen fah-
reng, flisterte er mir schuldbewusst zu. »Im Gegenteil, ich liebe
jede deiner Rundungen.«

Zur Bekriftigung streichelte er sanft iiber meinen kriftigen
Hintern, und ich war froh, dass er nicht mehr schmollte, weil ich
diese erzwungene Auszeit nicht auf seinem Weingut in Scher-
willer verbrachte, wie er es sich gewiinscht hatte. Ich schmiegte
mich an ihn, als wir zu Adela zuriickgingen, die am Tisch sitzen
geblieben war.

»Cheére Adéle. « Luc beugte sich zu ihr hinunter, um sie auf die
Wangen zu kiissen. — Mit »cheére Adele«, den trois bises und seinem
Elsisser Charme nahm er sie langsam flir sich ein. Was nicht
einfach war, denn meine Mitbewohnerin hatte einen Narren an
Ecki, meinem Ex, gefressen. — »Erlaubst du, dass ich Catherine
fiir ein, zwei Stunden entflihre?«

»Geht schon, ihr Turteltiubcheng, kicherte sie und winkte
uns weg.

Luc lenkte mich auf einen Weg, der hinter dem Parkplatz
in einen Wald hineinfithrte. Nach vielleicht hundert Metern
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gab der Wald den Blick auf eine Sommerwiese frei, durch die
sich der Bach schlingelte. Nah am Wasser zwischen Margeriten
und Glockenblumen entdeckte ich ein wie aus einem Mirchen
herbeigeschafftes Tischlein-deck-dich. Was da auf dem weillen
Tischtuch im Schatten eines Haselstrauches wartete, lie mir das
Wasser im Mund zusammenlaufen.

»Eine kleine Henkersmahlzeit.« Luc grinste.

»Ist der Gugelhupf etwa aus der Patisserie Schickele?, fragte
ich, als wir durch die Wiese zum Picknickplatz liefen. »Und der
Crémant? Ein 11/8/13? Etwa schon ein 15er?«

»Mais oui«, bestitigte Luc lachend, als er wenig spiter den
Korken knallen lie(3.

Der 11/8/13 war Lucs bester Crémant d’Alsace. Eine exqui-
site kleine Edition, davon machte er hochstens fiinfzig Flaschen
pro Jahr. Es gab ihn seit 2014, er war nach dem Datum unseres
Kennenlernens benannt. Eigentlich habe ich es nicht so mit dem
Romantischen, aber als Luc mir die erste Flasche zeigte, das hatte
mich umgehauen. Ich bekomme jetzt noch eine Ginsehaut,
wenn ich daran denke. Den 15er kostete ich zum ersten Mal.
Er schmeckte himmlisch. Alles hier war himmlisch.

Wir lieBen die Gldser klirren, flitterten uns gegenseitig mit
Erdbeeren, kitzelten uns mit Glockenblumen, turtelten und
schnibelten, wie nur Verliebte es tun.

»Schon hier«, meinte Luc, als wir grade mal voneinander
lassen konnten. »Fast so schon wie unsere Vogesen. Kennst du
die Ecke?«

Ich schiittelte den Kopf. »Als Erwachsene war ich tiberall
in der Welt, nur nicht im Schwarzwald, und als Wirtsleute-
Kind ... Du weil3t schon, Wirtsleute arbeiten eigentlich immer
und besonders am Wochenende. Du kannst dir also vorstellen,
wie selten wir einen Ausflug in den Schwarzwald gemacht ha-
ben. Und wenn, dann immer zu Orten auf der Rheinseite.
Allerheiligen-Wasserfille, Karlsruher Grat, Brigittenschloss,
Mummelsee. Die Hornisgrinde war das Hochste der Gefiihle.
Nie die andere Bergseite, nie das Murgtal. Ich glaube sogar, die
Gegend ist nicht mehr badisch, sondern schwibisch. Irgendwo
hier verlauft die Grenze.«



»Und badisch und schwibisch, das ist wie ...«
»Ach vergiss es«, unterbrach ich seinen Satz, um ihn wieder
zu kiissen.

Die Sonne war bereits untergegangen, als wir uns eng um-
schlungen auf den Riickweg machten. Die Korbstiihle unter
den Rosskastanien lehnten an den Tischen, die Rezeption war
wieder verwaist, die zwei Frauen in den Sesseln neben dem
Eingang sahen bei unserer Ankunft kurz auf, vertieften sich aber
schnell wieder in ihre Zeitschriften.

»Hast du hier nur die schmale Pritsche einer Klosterklause,
oder ist dein Bett breit genug flir zwei?«, flisterte Luc mir ins
Ohr. »Und dein Arm? Meinst du, wir konnen ... 7%«

»Das Bett ist zwar schmal, aber einen Versuch ist es wertx,
flisterte ich zurtick.

Und ob es das war!

Nur das Einschlafen hinterher gestaltete sich schwierig, da
wusste ich nicht so recht, wohin mit dem kranken Arm. Deshalb
horte ich das leise Klopfen an der Tiir sofort. Ein Blick auf die
Uhr zeigte an, dass es weit nach Mitternacht war.

»Mach auf, ich bin’s«, horte ich Adela fliistern.

Ich wand mich aus Lucs Umarmung und stand auf. Im Dun-
keln dauerte es, bis ich den kranken Arm in den Bademantel
gesteckt bekam. Adela klopfte erneut, deutlich ungeduldi-
ger. Ich stolperte zur Tur. Als ich sie 6ffnete, schlug mir eine
Schnapsfahne entgegen, die mir fiir einen Moment den Atem
nahm.

»Komm mitl«

Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern drehte sich so-
fort um und lief den Flur hinunter. Geradegehen fiel ihr schwer,
mehrfach knickte sie um, mehrfach schrubbte sie kurz an der
‘Wand entlang. Beim Abstieg hielt sie sich mit beiden Hinden am
Treppengelinder fest, schlug unten angekommen schlingernd
den Weg zu ithrem Zimmer ein. Nicht nur ich, auch sie hatte
sich nicht an das Alkoholverbot gehalten. Aber im Gegensatz zu
mir war sie voll wie eine Haubitze. Thre Tiir stand weit offen, ich
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folgte ihr ins Zimmer hinein. Das Bett war unberiihrt, auf dem
Nachttisch stand der kleine Silberrahmen mit Kunos Portrit,
auf einem Hocker Adelas gedftneter Koffer, ordentlich gefaltet
hing ihr himbeerfarbener Nickianzug tiber einer Sessellehne.
Erst jetzt bemerkte ich, dass Adela sich schick gemacht hatte.
Sie trug das weinrote Paillettenkleid, das sie zuletzt bei Bauses
Firmenjubilium getragen hatte.

»Wo bist du gewesen?«, fragte ich.

Aber Adela horte meine Frage nicht, sie starrte auf das Bett
und schiittelte ungliubig den Kopf. Dann klopfte sie das Plumeau
ab, wirbelte das Kopfkissen auf, ging auf die Knie, steckte den
Kopt unters Bett, taumelte zuriick in die Senkrechte, stiirzte
ins Bad, schob die Duschwand zur Seite, stolperte zurtick ins
Zimmer, riss die Schranktiiren auf, umrundete das Sofa, zog den
Vorhang vor der Terrassentiir auf.

»Kannst du mir endlich sagen, was los ist?«

Adela plumpste in den Sessel, schob sich die Pumps von den
Fiilen und grift nach einer Wasserkaraftfe, die ja tiberall im Haus
herumstanden. Aber ihre Hand zitterte so sehr, dass es ihr nicht
gelang, das Wasser einzugieen. Ich nahm ihr die Karaffe ab,
fiillte das Glas und reichte es ihr. Sie trank es in einem Zug aus.

»Er hat auf meinem Bett gelegen ... Ich weill doch, wie einer
aussieht, wenn er tot ist«, nuschelte Adela und hielt mir das Glas
hin. Ich fiillte es erneut.

»Tot? Wer?«, fragte ich alarmiert.

»Roger.«

»Roger?«

»Roger Hirlimann.« Sie hickste und beschrieb mit dem
Glas in der Hand einen weiten Bogen. »Ich sag dir, sein Facel
Vega ...«

»Hi?«

»Bei mir dreht sich alles, ich glaube, mir wird ...« Sie stellte
das Glas ab, sprang vom Sessel hoch, hielt sich die Hand vor den
Mund und hechtete ins Bad.

Bald horte ich Wiirgegeriusche und die Wasserspiilung der
Toilette, gefolgt von Gurgeln und Zihneputzen. Blass und zittrig
lehnte Adela danach im Tiirrahmen und rieb sich die Stirn.



»Schlimmer als ein aufgescheuchter Wespenschwarmg, stdhnte
sie. »Ich muss mich hinlegen.«

Vergebens versuchte sie, den Zipper ihres Reil3verschlusses
zu greifen. Ich erledigte das fiir sie und schilte sie anschlieBend
aus dem Paillettenkleid. Dann suchte ich in ihrem Koffer ein
Nachthemd, zog es ihr tiber den Kopf, schlug die Bettdecke zur
Seite, wartete, bis sie lag, deckte sie wieder zu und fragte mich,
was fiir ein Teufelszeug sie gesoffen hatte. Wie Adela vorhin
suchte ich das Zimmer noch einmal nach Hinweisen auf die
Anwesenheit eines Fremden ab. Die Terrassentiir stand offen.
Hatte Adela sie gedftnet, oder hatte sie bei ihrer Riickkehr
bereits aufgestanden? Ich wiirde die Freundin morgen danach
fragen.

Als ich gehen wollte, schlug Adela noch einmal die Augen
auf. »Das mit Roger stimmt trotzdemg, nuschelte sie und schloss
die Augen wieder.

Ich nickte, 16schte das Licht und ging.

Luc sal3 aufrecht und mit fragendem Blick im Bett, als ich ins
Zimmer zuriickkam.

»Adela sieht Gespensterg, sagte ich, zog meinen Bademantel
aus und hoffte instindig, dass das der Fall war. Himmelreich!
Der Name hatte mich sofort fiir den Gasthof eingenommen.
Rauschende Tannen, klappernde Miihlen, Entspannung bis zum
Abwinken. Ein toter Sautkumpan von Adela passte da einfach
nicht hin.
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ZWEITER ENTLASTUNGSTAG

Verzichten Sie auf Fleisch, Fisch und Eier. Beginnen Sie Ihren Tag am
besten mit einer kleinen Portion Quark und frischen Friichten, essen Sie
mittags gekochtes Gemiise, das Sie abends mit Reis und Briihe ergin-
zen. Nachmittags trinken Sie einen Gemiisesaft und bleiben ansonsten
den Trinkvorgaben des ersten Entlastungstages treu.

Luc war schon zwei Stunden zuvor aufgebrochen, nicht ohne
mich zum Essen in Baiersbronn einzuladen, selbstverstindlich
erst nach der Fastenkur. Traube Tonbach oder Bareiss, das tiber-
lieB er mir. Harald Wohlfahrt oder Peter Lumpp, beide mit drei
Michelin-Sternen ausgezeichnet, beide seit Jahren im Olymp
der Haute Cuisine zu Hause, wie sollte ich mich da entscheiden?
Aber was tlir eine herrliche Qual der Wahl, wo der Speiseplan ab
morgen nur noch Kriutertee und Sauerkrautsaft vorsah, dachte
ich, als ich die Treppe hinunterstieg, und sah vor meinem geis-
tigen Auge Wohlfahrts legendires Carpaccio vom Wolfsbarsch
oder Lumpps gratinierte Rosette von der Jakobsmuschel. Aller-
dings verschwanden diese Bilder schnell, als ich Adelas Stimme
horte und sie wenig spiter an der Rezeption stehen sah.

»Und Sie sind sicher, dass Roger Hiirlimann abgereist ist?«,
fragte sie die Hausherrin.

Ich stohnte leise, hatte ich doch gehofft, dass dieser Mann mit
dem Alkohol aus Adelas Kopf verschwinden wiirde und wirklich
nichts weiter als ein Hirngespinst gewesen war.

»Ganz bestimmte, versicherte Frau Heinemann. »Er hat
gestern Abend bereits seine Rechnung beglichen, weil er wie
immer in aller Herrgottsfrithe aufbrechen wollte.«

»Er war schon 6fter hier zu Gast?«

Peggy Heinemann rieb sich die Hinde und lichelte vielsa-
gend.

»Koénnen Sie mir seine Zimmernummer nennens«

Die Hausherrin furchte die Augenbrauen, beugte sich vor
und fliisterte: »Entschuldigen Sie, aber Diskretion ist das A



und O unseres Hauses. Unsere Giste sollen selbstverstandlich
sicher sein, dass wir nichts, aber auch gar nichts iiber sie ...«

»Es geht um den Facel Vega«, unterbrach Adela sie und er-
hohte die Lautstirke ihrer Stimme. »Roger hat mir Unterlagen
dartiber versprochen. Wenn er an der Rezeption nichts hinter-
legt hat, hat er sie vielleicht in seinem Zimmer liegen lassen. Es
wire eine Katastrophe, wenn das Zimmermaidchen sie in den
Mill wirft.«

Fiir mich war es offensichtlich, dass die laute Stimme Absicht
war und Adela diese »Unterlagen« gerade aus dem Hut zauberte.
Ich war gespannt, ob die Hausherrin auf diesen Trick hereinfiel.
Sie tat es.

»Ich weise das Zimmermaidchen an, dass sie Thnen die Tur
aufmacht¢, beschied Frau Heinemann Adela gnidig.

Der Restalkohol, der noch in ihrem Blut sein musste, hin-
derte Adela nicht daran, eilig davonzurauschen. Obwohl sie
inzwischen weit tiber sechzig war, hatte sie immer noch den
energischen Gang einer DreiBigjihrigen. Im Treppenhaus hielt
ich sie auf.

»Sollen wir nicht erst mal frithstiicken?«, schlug ich vor.

»Schitzelchen, ich krieg nicht mal das Schilchen Quark
runter, bevor ich nicht weil3, was gestern Nacht passiert ist.«
Adela tatschelte in alter Gewohnheit meinen kranken Arm,
liel3 thn aber sofort los, als sie den Wischewagen im Parterreflur
erspahte.

»Junge Fraug, rief sie, als das Zimmermidchen aus einem
der Zimmer trat, und eilte aufsie zu. »Konnen Sie mir kurz das
Zimmer von Herrn Hirlimann aufschliefen?«

Die junge Frau nickte und 6ffnete die Tiir neben Adelas
Zimmer. Das Bett war frisch bezogen, im Bad hingen neue
Handtiicher. Das Zimmer wartete auf einen neuen Gast.

»War das Bett heute Nacht benutzt?«, fragte Adela im Feld-
webelton.

Das Zimmermidchen nickte wieder und strich sich die pech-
schwarzen Haare hinters Ohr. Sie war grof3 und kriftig und noch
sehr jung, hochstens Anfang zwanzig. Bisher hatte sie keinen
Ton gesagt. [hre Augen waren so dunkel und undurchdringlich
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wie die von Arin. Uberhaupt erinnerte sie mich an die kleine
Kurdin in ihrer Anfangszeit. Damals musste man ihr auch jedes
Wort aus der Nase zichen.

»Miill?«, fragte Adela weiter.

Die junge Frau deutete auf den Plastiksack, der an einer Seite
des Wischewagens hing und noch fast leer war. Adela durch-
wiihlte ihn und fand nichts auBer gebrauchter Zahnseide und
zusammengekniillten Papiertaschentiichern.

»Sein Autol«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu mir und
stapfte davon.

»Ich geh jetzt frithstiickeng, rief ich ihr hinterher, wandte
mich dann noch einmal zu dem Midchen um und steckte ihr
einen Funfer zu. »Wie heillen Sie?«, fragte ich, weil es mich
jedes Mal drgerte, wenn Zimmermadchen wie Luft behandelt
wurden, und es mich noch mehr drgerte, wenn meine Freundin
und Mitbewohnerin dies tat.

»Ebru, Ebru Delbaz.«

»Ebru, ein kurdischer Nameg, wusste ich, weil Arin eine
Cousine hatte, die so hieB3.

Zum ersten Mal lichelte sie ein wenig.

Das Speisezimmer lag hinter dem Empfang. Als ich eintrat,
raumte ein Serviermidchen bereits das Geschirr ab, nur noch ein
einsamer Gast, hinter der aufgeschlagenen »Stiddeutschen« ver-
borgen, sal an einem der Tische, ansonsten schien der Hunger
die Giste des Himmelreichs wohl sehr frith zum Friihstiick zu
treiben. Ich steuerte den Tisch neben dem Zeitungsleser an, der
der einzige war, auf dem noch zwei Schilchen Quark standen.
Zudem auf einem Teller daneben, fein siuberlich aufgereiht,
acht Erdbeeren, sechs Kirschen und zwei Kiwihilften, in der
Brotschale links davon vier Scheiben Knickebrot. »Morgentee,
las ich auf dem Kirtchen neben der Thermoskanne. »Brombeer-,
Himbeer- und Walnussblitter, Fenchel, Ysop, Ringelblume und
belebende Minze«. Auf dem Kriuterquark lag eine einzige als
Smiley ausgestanzte Gurkenscheibe. Die af3 ich als Erstes, strich
dann den Quark auf die Knickebrote, 16ffelte die Kiwi aus,
schlotzte die Kirschen und hob die Erdbeeren bis zum Schluss
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auf. Ich wollte mir gerade die vierte in den Mund stecken, als
Adela auftauchte.

»Das Auto ist wegg, schnaubte sie und lieB3 sich erschopft auf
den Stuhl neben mir fallen. »Verschwunden, genau wie dieser
Roger Hirlimann. Ich schwore dir, er hat .. .«

Am Nebentisch raschelte die Zeitung, dahinter tauchte ein
Gesicht mit einer Nickelbrille und umrahmt von einer wilden
Einstein’schen Haarpracht auf. Garantiert flinfundsechzig plus,
schitzte ich den Mann, er erinnerte an ein winterhartes Dauer-
gewichs.

»Gleich geht’s los. Vorstellungsrunde im Gym-Raum, be-
ginnt plinktlich um neun Uhr, hab ich mir sagen lassen. Meine
Damenl« Er tippte griifend an die Stirn, stopfte die Zeitung in
sein Leinenjackett und erhob sich.

»Das ist in sechs Minuten«, wusste ich nach einem Blick auf
die Uhr und griff nach der fiinften Erdbeere. »Wenn du immer
noch keinen Bissen herunterkriegst, iibernehme ich deine Por-
tion.«

Wieselflink pickte sich Adela die Erdbeere aus meinen Fin-
gern und steckte sie in den Mund. Die wichtigste Fastenregel »Iss
langsam!« ignorierte sie an diesem Morgen vollig. In Windeseile
verputzte sie ihre Portion und spiilte mit Tee nach.

»Gehen wir, sagte sie, als sie die Tasse absetzte. »Schauen wir
uns die Giste des Himmelreichs doch mal an.«

Der Gym-Raum lag im Wellness-Bereich, an der Wand tiirmten
sich rote und graue Yogamatten, in der Mitte bildeten grof3e
Sitzbille in Rot und Grau einen Kreis. Man nickte uns bei
unserem Eintritt zu. Die meisten Giaste waren weiblich, das
winterharte Dauergewichs bildete eine von zwei Ausnahmen.
Fiir ein genaueres Studium der Anwesenden blieb keine Zeit,
denn unmittelbar nach uns betrat Frau Heinemann den Raum,
in ihrer Begleitung ein Mann um die vierzig, nicht viel groBer
als und ebenso schlank wie sie. Ihr Blick wie gestern quellklar,
seiner dagegen umwdolkt, von langen Wimpern verschattet. Er
trug einen unauffilligen grauen Anzug aus leichtem Stoff, sie
ein blau-weil} gestreiftes Shirt unter einem blauen Jackett und
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eine helle Sieben-Achtel-Hose. Die zwei setzten sich mit ausge-
streckten Beinen aufje einen der Sitzbille, und Frau Heinemann
bat alle, es ihnen gleichzutun. Fiinfzehn Personen zihlte ich,
und nicht allen gelang es, sich so elegant und lassig aut dem Ball
zu platzieren wie die beiden. Adela zum Beispiel hatte dafiir
schlicht zu kurze Beine, und die dicke Frau in dem weiten
Kaftan rechts neben ihr thronte darauf so breitbeinig wie die
kassubische GroBmutter, unter deren R 6cken sich der GroB3vater
des kleinen Oskar in Grass’ »Blechtrommel« versteckt hatte.

»Liebe Giste«, begann Frau Heinemann und lieB3 ithren Blick
einmal kreisen. »Ich bin die Peggy. Wie immer in unseren Kuren
biete ich Thnen, nein euch, das vertrauliche Du an und mochte
euch ermuntern, dies untereinander ebenfalls zu tun. Gemein-
sam werden wir die nichsten Tage mit Fasten verbringen. Ja,
auch ich, obwohl ich natirlich nicht in jeder Kur mitmachen
kann, doch diesmal bin ich dabei.«

Sosehr sie sich um eine hochdeutsche Aussprache bemiihte,
je linger sie sprach, desto weniger konnte sie das weiche, nu-
schelige Sichsisch verbergen, und ich fragte mich, was sie hier
in dieses einsame Schwarzwaldtal verschlagen hatte.

»Zunichst mochte ich euch Dr. Orlow, unseren Hausarzt,
vorstellen, der heute den ganzen Tag hier sein wirde, fuhr sie
fort. »Alle, die mir bei ihrer Ankunft noch kein drztliches Attest
vorgelegt haben, bitte ich um einen Besuch bei ihm, denn ein
Gesundheitscheck empfiehlt sich vor jedem Fasten. In eurem
eigenen Interesse muss ich sogar darauf bestehen. Schlielich
gibt es eine Reihe von Krankheitsbildern, bei denen dringend
vom Heilfasten abgeraten wird.«

»Die Sehnenscheiden des rechten Arms sind Thre Schwach-
stelle, abgesehen davon haben Sie die Konstitution eines
Schlachtrosses«, hatte mir mein Arzt versichert, als ich mit ihm
tiber das Fasten sprach. »Ob das Fasten der Gesundheit wirklich
dient, nun ja, aber Ihnen schadet es ganz bestimmt nicht, und
fiir Ihren Arm kann ich mir nichts Besseres als Ruhe vorstellen.«

Fasten tat ja fast jeder einmal, oder besser fast jede, denn es
war bei Frauen wesentlich beliebter als bei Miannern. Seit mehr
als vierzig Jahren, kombiniert mit immer weiter verfeinerten

23



Wellness-Angeboten, hatte sich das Fasten in Kurkliniken und
entsprechenden Hotels zum unverwistlichen Dauerbrenner ent-
wickelt. Nichts bediente den Traum von Schonheit und ewiger
Jugend besser als Fasten. Nichts unterstrich mehr die gesellschaft-
liche Devise »Fit, schlank und leistungsfihig bis zum Grabe«.

Ubers Fasten sprach auch Dr. Orlow. Mit seiner Geschichte
holte er weit aus, schlug einen Bogen tiber Jahrhunderte und
Kontinente, vergal3 nicht die philosophischen und religisen
Aspekte. Er hatte eine samtene Stimme, die zu seinem umwolk-
ten Blick passte, und lie den Vortrag mit seinem persénlichen
Fasten-Guru enden. »Otto Buchinger bezeichnet das Fasten gar
als den Konigsweg der Heilkunst. Wir reinigen, wir entschlacken
unseren Korper, indem wir ihn eine Zeit lang nur mit Flissigkeit
versorgen. Das fithrt natiirlich zur Gewichtsabnahme, fuir die
meisten von Thnen sicher der Hauptgrund fiir das Fasten. Was
aber viel wesentlicher ist, meine Damen und Herren, Fasten
weitet den Geist und schirft die Sinne. Zudem investieren Sie
durch das Fasten in Thre Gesundheit und erhalten dadurch ein
besseres Korpergefiihl.«

Er rollte das R so weich, wie es nur die Slawen tun. Uberhaupt
sprach er in einem meditativ langsamen Ton. Seine Stimme hatte
etwas angenehm Einschliferndes.

»Natiirlich ist der Weg zur Erleuchtung nicht ohne Tiicken,
weckte Peggy Heinemann die Gruppe mit ihrer Quellwasser-
stimme auf. »Schwindel, Hungergeftihle, allgemeine Schlaftheit,
Darmkoliken konnen, ich betone konnen, miissen aber nicht
beim Fasten auftreten. Aber wenn, dann ist natiirlich Dr. Or-
low fiir euch da. Und noch viel wichtiger ist es, dass ihr euch
gegenseitig unterstiitzt. Thr seid nicht allein, anderen geht es
genauso. Gespriche helfen, das Fasten zu ertragen. Und ...« sie
schickte ein kurzes schelmisches Lacheln in die Runde, »Ge-
spriche schaffen einen Anreiz, eine Wettbewerbssituation, damit
nicht geschummelt wird. Wer ist schon vor Versuchungen gefeit?
Damit ihr denen nicht erliegt, deshalb sitzen wir hier. Lernt
euch kennen, unterstiitzt euch gegenseitig! Silv und Dorette,
vielleicht macht ihr als alte Hasen den Anfangg, forderte sie die
zwei Frauen auf, die ich gestern Abend im Foyer bemerkt hatte.
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