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ERSTER ENTLASTUNGSTAG

Damit Sie sich behutsam auf die Fastentage vorbereiten, sollten Sie viel 
trinken: mindestens zwei Liter stilles Wasser, Saftschorle oder Kräuter-
tee. Stellen Sie Ihr Essen auf leichte Kost um, greifen Sie zu frischem 
Obst und Gemüse, bei Bedarf essen Sie ein wenig Vollkornreis anstelle 
von Fleisch und Fettigem. Essen Sie nur so viel, bis Sie sich gesättigt 
fühlen. Alkohol und Kaf fee sind tabu.

Es war nicht die Stimme des Teufels, die uns den Weg ins Him-
melreich wies, sondern die von Adelas Navi. In Schönmünzach 
befahl sie uns, ins Langenbachtal zu fahren und dann in Zwick-
gabel links abzubiegen. Ab dort schwieg die Stimme, und wir 
folgten einem kurvenreichen Weg bergan. Linker Hand schlän-
gelte sich ein wild schäumender Bach ins Tal, und rechter Hand 
drückte ein mit dunklen Tannen bewaldeter Berg auf die Straße. 
Die war so schmal, dass man fünf Kreuze schlug, wenn einem 
keiner entgegenkam. Selbst Adela, die ja einen sehr forschen 
Fahrstil pflegte, drosselte hier das Tempo und hupte vor jeder 
Kurve. Weiter und weiter führte der Weg bergan, immer noch 
schwieg die Stimme. Adela schimpfte wie ein Rohrspatz über 
die dummen Navis und befahl mir, nach einem echten Weg-
weiser Ausschau zu halten, nur es gab keinen. Umkehren war 
eine rein theoretische Option, eine Möglichkeit dazu fehlte. Als 
die Straße sich in zwei noch schma lere Wege verzweigte und 
links ein prächtiges Herrenhaus im Schwarzwaldstil auftauchte, 
meldete sich die Stimme dann doch noch einmal. »Sie haben Ihr 
Ziel erreicht«, verkündete sie und klang gleichzeitig so souverän 
und bescheiden, dass Adela wegen ihres Misstrauens ein bisschen 
nach schlechtem Gewissen aussah.
 »Kurhaus Himmelreich«, stand in elegantem Schriftzug zwi-
schen roten Fensterläden und üppiger Geranienpracht, rechts 
und links des Eingangs rauschten zwei prächtige Rosskastanien. 
Adela lenkte ihr Cabrio über die schmale Brücke auf die andere 
Seite des Baches, gab ordentlich Gas, als sie der weit geschwun-
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für eine weibliche Handschrift sprach, eine Innenarchitektin hier 
ganze Arbeit geleistet. Alt und Neu, kräftige und zarte Farben, 
Holz und Glas, alles harmonierte aufs Vortref flichste und strahlte 
umfassende Wohlfühlatmosphäre aus.
 Jetzt leuchtete ein Lämpchen über dem Aufzug, und mit 
einem zarten »Pling« öf fnete sich die Tür. Die Frau, die aus dem 
Aufzug trat, signalisierte mit jeder Faser ihres Körpers, dass sie 
die Herrin des Hauses war.
 »Herzlich willkommen im Himmelreich.« Die Stimme klar 
wie der Bergbach hinter dem Haus, die Lautstärke exakt dosiert. 
»Ich bin Peggy Heinemann.« Sie reichte jeder von uns die Hand. 
»Hatten Sie eine angenehme Anreise?«
 »Nun ja, es ist eine höllisch gefährliche Straße ins Himmel-
reich. Ein paar Kurven weniger hätten es schon sein können«, 
meinte Adela und begann, ihre Handtasche zu durchwühlen. 
Nach einiger Zeit förderte sie einen Umschlag mit dem Emblem 
einer Wellness-Zeitschrift zutage. »Adela Mohnlein«, stellte sie 
sich vor. »Ich habe beim Preisausschreiben zwölf Tage Heilfasten 
für zwei Personen in Ihrem Haus gewonnen. Katharina Schweit-
zer« – sie deutete auf mich – »ist meine Begleitung.«
 »Das Preisausschreiben.« Frau Heinemann lächelte – nicht 
falsch, aber keineswegs warm – und nahm den Umschlag 
entgegen. »Heilfasten ist etwas Wunderbares und dient der 
Prophylaxe. Die ist doch heute das A und O einer gesunden 
Lebensweise.«
 Sie selbst war der lebende Beweis für eine solche Prophylaxe: 
feingliedrig und schlank wie eine Turnerin, das blondierte Haar 
zu einem modischen Bob geschnitten, ein energischer Mund, 
das schmale Gesicht faltenfrei. Ihr Alter war schwer zu schätzen: 
Mitte vierzig, falls es die Jahre gut mit ihr gemeint hatten, Ende 
dreißig, falls nicht.
 Dass Adela und ich unsere Körper nicht mit der gleichen 
Ausdauer gepflegt hatten, zeigte der Blick, mit dem sie uns mus-
terte. Unter Adelas himbeerfarbenem Nickianzug, den sie der 
Bequemlichkeit halber für die Fahrt ausgewählt hatte, zeichnete 
sich jedes ihrer Speckröllchen ab. Die Leinenhose und das weite 
Hemd, die ich trug, kaschierten die meinen nur mäßig. Groß 

genen Kurve hoch zum Parkplatz hinter dem Haus folgte, und 
brachte den Wagen dort in knirschendem Kies zum Stehen.
 Wir stiegen aus, reckten uns nach der langen Fahrt und sogen 
die würzige Schwarzwaldluft ein. Sofort tauchte vor meinem 
geistigen Auge ein ordentliches Vesper mit geräuchertem Speck, 
Dosenleberwurst, Essiggurken und einem deftigen Holzofenbrot 
auf, aber so etwas würde es im Kurhaus Himmelreich nicht 
geben, uns erwartete kein Leben in Saus und Braus. Adela 
beendete das Luftschnappen, öf fnete den Kof ferraum, hievte 
zuerst meinen und dann ihren Rollkof fer heraus, bevor sie das 
Schiebedach hochschob, einmal zärtlich über den schwarzen 
Lack strich und den Wagen abschloss. Nach einem besorgten 
Blick auf meinen bandagierten Arm zog sie die Schlinge, in der 
er steckte, etwas enger und ermahnte mich zum x-ten Mal, den 
Arm so wenig wie möglich, am besten gar nicht zu bewegen. 
Dann drehte sie sich zu ihrem Kof fer um, fuhr mit einem ener-
gischen Hauruck den Grif f aus und zerrte ihn über den Kies in 
Richtung Eingang. Ich folgte ihr.
 Korbmöbel unter den Kastanien luden zum Sitzen ein, aber 
dieser Einladung war bei unserer Ankunft kein Mensch gefolgt. 
Polster und Stof fe waren im Rotton der Fensterläden gehalten 
und mit kleinen geometrischen Mustern in zartem Grau durch-
zogen. An den Nähten der Tischdecken hingen kleine Bleikir-
schen und verhinderten durch ihr Gewicht, dass die Decken 
wegflogen. Links von uns glitzerte in einer gläsernen Kuppel 
ein türkisfarbener Pool, und unter die Schwarzwaldluft mischte 
sich plötzlich ein Hauch von Chlor.
 Die geflügelte Eingangstür stand weit of fen, und das Ge-
wicht unserer Kof fer war wie weggeblasen, als wir sie über das 
glatte Parkett zur Rezeption rollten. Adela drückte die Klingel, 
da niemand auf uns wartete. Es war überhaupt niemand da: 
Der Aufzug schräg hinter der Rezeption stand still, aus dem 
Treppenhaus rechts des Empfangs drang kein Laut, und die Sitz-
gruppe neben der Eingangstür war sehr schick, aber verwaist. 
Die Sitzpolster, auch in Rot und Grau gehalten, hoben durch 
das zarte Grau den Holzton des Parketts hervor. Überhaupt 
hatte ein Innenarchitekt, nein, korrigierte ich mich, weil alles 
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 Sie deutete mit dem Arm zum Aufzug und federte mit leich-
tem Schritt darauf zu. Wir folgten mit unseren Rollkof fern. 
Stumm fuhren wir in die erste Etage, ich rollte meinen Kof fer 
nach links, am Treppenhaus vorbei in einen Seitentrakt, während 
die Hausherrin erläuterte, dass man diesen Teil des Hauses genau 
wie den Teil für den Wellness-Bereich vor fünf Jahren angebaut 
und dafür Hölzer und Steine aus der Gegend verwendet hatte, 
um die Harmonie zwischen Alt und Neu zu gewährleisten. Zum 
ersten Mal meinte ich einen leicht sächsischen Tonfall aus ihrer 
Stimme herauszuhören.
 Vor der Tür Nummer 114 hielt sie an, schloss auf und bat 
uns, einzutreten.
 Das Zimmer war licht und hell, Schwarzwälder Holz für Bett, 
Schrank und Schreibtisch, in Bettwäsche und Sesselpolster wie-
derholten sich die Stof fe aus dem Eingangsbereich. Ein Strauß 
Wiesenblumen auf dem Couchtisch, Geranien am Geländer des 
kleinen Balkons.
 »Ihr Zimmer liegt genau darunter«, erklärte Frau Heinemann 
Adela. »Anstelle des Balkons hat es eine kleine Terrasse.«
 »Kein Doppelzimmer?«, fragte ich erstaunt. Nicht dass ich 
unbedingt eines mit Adela teilen wollte, aber ich hatte nicht 
damit gerechnet, dass bei einem Preisausschreiben zwei Einzel-
zimmer herausspringen würden.
 »Wir haben im Himmelreich ausschließlich Einzelzimmer«, 
erklärte sie. »Nur so kann sich jeder Gast auf sich selbst und den 
Heilungsprozess konzentrieren.«
 Nachdem wir auch Adelas Kof fer abgestellt hatten, zeigte sie 
uns den Wellness-Bereich: Dampfbad und verschiedene Sau-
nen, Massage- und Fitnessräume, einen Ruheraum mit einer 
Glasfront zum Bach und natürlich den runden Pool, der auch 
von Nahem eine Augenweide war. Sie versäumte es nicht, uns 
immer wieder auf die Wasserkaraf fen und Teekannen hinzuwei-
sen, die überall herumstanden.
 »Das Wasser kommt aus einer Quelle im Murgschif ferwald 
und schmeckt himmlisch«, erklärte sie. »Trinken Sie davon, so 
viel Sie wollen. Sie werden merken, wie viele Geschmacksnuan-
cen Sie im Laufe der Kur in diesem Wasser entdecken werden.«

und kräftig war ich mein Leben lang gewesen, und die Wech-
seljahre hatten mir noch ein paar zusätzliche Kilos beschert.
 »Wenn Sie dann bitte die Anmeldebögen ausfüllen würden«, 
bat die Hausherrin, die in der Zwischenzeit hinter die Rezep-
tion getreten war, und legte uns Formulare und Zimmerschlüssel 
auf den Tresen.
 »Soll ich das für dich übernehmen, Schätzelchen?«, fragte 
Adela und deutete auf meinen bandagierten rechten Arm.
 Ich nickte. Unterschreiben konnte ich zur Not mit links.
 »Gebrochen?«, erkundigte sich Frau Heinemann.
 »Sehnenscheidenentzündung.«
 »Sie Ärmste!«, meinte sie bedauernd. »Tennis?«
 »Rinderknochen.«
 Zum ersten Mal wirkte ihr Blick leicht irritiert.
 »Sie ist Köchin«, beeilte sich Adela zu sagen.
 »Köchin?«, echote Frau Heinemann. »Und Sie sind eben-
falls …«
 »Nein, nein«, lachte Adela. »Ich bin Hebamme. – Im Ruhe-
stand«, fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu.
 Sie knif f mich unauf fällig in die Seite und schüttelte kaum 
merklich den Kopf. Auf unserer ersten gemeinsamen Reise hatte 
Adela behauptet, dass sie als alte Hebamme jeder Frau ansehen 
könne, ob sie Mutter war oder nicht, und seither spielten wir 
dieses Spiel. Ich wettete nur noch selten mit ihr, Adela hatte 
eine Tref ferquote von über neunzig Prozent, und bei Peggy 
Heinemann hätte auch ich getippt, dass sie keine Kinder hatte.
 »Wenn man Stress ignoriert, sucht er sich im Körper eine 
Stelle, um sich bemerkbar zu machen.« Routiniert heftete die 
Herrin des Hauses die Anmeldebögen ab und musterte mich 
dann von unten bis oben. »Köchin! Kein Wunder, dass der 
Stress bei Ihnen in Gestalt einer Sehnenscheidenentzündung 
daherkommt. Köche müssen ja unentwegt aus dem Handgelenk 
heraus arbeiten, können ihre Finger nicht still halten. Erst so et-
was wie eine Sehnenscheidenentzündung zwingt sie, ihre Arbeit 
ruhen zu lassen. Ich verspreche Ihnen, dass die Kur nicht nur 
Ihrer Figur, sondern auch Ihrem kranken Arm guttun wird. – 
Darf ich Ihnen nun das Haus zeigen?«
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 »Arîn?«, fragte ich, als sie endlich ans Telefon ging. »Alles in 
Ordnung? Ist euch die Tomaten-Consommé gelungen?« Sie 
war gelungen, Arîn und Holger hatten alles im Grif f, dreißig 
Voranmeldungen für den Abend. »Die Marillenknödel, du weißt 
schon …«
 »Katharina …«, unterbrach mich Arîn, und ich murmelte: 
»Schon gut, schon gut«, bevor ich auflegte.
 »Und?«, fragte Adela und rührte in ihrer Teetasse.
 »Sie machen Marillenknödel, und bei Marillenknödeln muss 
der Quark oder, wie die Österreicher sagen, der Topfen …«
 »Loslassen und Luft holen, Schätzelchen.« Adela tätschelte 
wie schon so oft meine Hand. »Probier mal den Tee, er ist gar 
nicht schlecht.«
 Ich probierte, und es stimmte.
 »Entspannung und Erholung«, fuhr Adela fort. »Wir lassen 
es uns gut gehen mit Spaziergängen und Massagen. Saunen, 
wann immer wir mögen. Innere und äußere Reinigung. Fas-
ten ist nicht irgendein modischer Humbug, das hat eine lange 
Tradition. Es gibt Leute, die behaupten, dass man davon einen 
sehr klaren Kopf bekommt, andere, dass es zu spiritueller Er-
leuchtung führt. Auf alle Fälle schaf ft es Abstand zum Alltag, es 
hilft, Probleme …«
 »Ist ja gut«, unterbrach ich sie und dachte an vorausgegangene 
Ausflüge und Urlaube mit ihr. »Hauptsache, keine Leichen.«
 »Natürlich keine Leichen«, stimmte sie mir zu und sah mich 
mit ihren großen dunklen Augen an, als könnte sie kein Wäs-
serchen trüben. »Es muss ja irgendwann Schluss damit sein, dass 
du immer über Leichen stolperst.«
 Wie geschickt sie mir da den Schwarzen Peter zuschob! Wie 
elegant sie davon ablenkte, dass es ihre Neugierde gewesen war, 
die uns auf mehr als eine Leiche hatte stoßen lassen.
 »Wir sind im Himmelreich«, fuhr Adela fort und deutete mit 
einer ausladenden Geste auf Wiesen und Wälder. »Idylle pur! 
Hier sind wir von Verbrechen aller Art verschont.«
 Es irritierte mich, dass sie auf einmal begann, wie wild mit 
beiden Armen zu wedeln. »Guck mal, wer da kommt«, rief sie 
und schüttelte lachend den Kopf.

 In der Not frisst der Teufel Fliegen, dachte ich und vertrieb 
das Schwarzwälder Vesper, das wieder vor meinem geistigen 
Auge auftauchte. Geschmacksnuancen von Wasser!
 Die Hausherrin führte uns zurück zum Empfang und emp-
fahl sich.
 In meinem Zimmer packte ich danach den Kof fer aus, 
schnupperte im Bad an den hauseigenen kleinen Kosmetik-
fläschchen, testete die Matratze und traf mich dann mit Adela 
zu einem Kräutertee unter den Rosskastanien wieder. »Ein klei-
ner Sommergruß«, stand auf dem Kärtchen neben der Kanne. 
»Hibis kus, Süßholz, Minze, Heidelbeerblätter«.
 Adela goss ein, und ich rief Arîn an, der ich in meiner Ab-
wesenheit die Weiße Lilie anvertraut hatte. Dabei betrachtete 
ich meinen bandagierten Arm. Die dritte Sehnenscheiden-
entzündung in diesem Jahr, immer im rechten Unterarm. Die 
Ansage des Arztes: absolute Ruhigstellung, eine Schiene Tag 
und Nacht, keinerlei Belastung, nicht mal Zähne putzen sollte 
ich damit. Meine Jammerei darüber, wie ich das als Köchin mit 
eigenem Restaurant machen sollte, konterte er mit drohender 
Berufsunfähigkeit. Nicht mehr arbeiten zu können war aber 
für eine leidenschaftliche Köchin wie mich der reinste Horror. 
Doch auch die Vorstellung, in unserer Wohnung hocken zu 
müssen, während drei Kilometer weiter meine Leute in der 
Weißen Lilie schufteten, machte mich wahnsinnig. So wie es 
sie wahnsinnig machte, wenn ich mit dem Arm in der Schlinge 
alles kontrollieren wollte. Was erstens gar nicht meine Art und 
zweitens überhaupt nicht nötig war. Eva versah seit elf Jahren 
den Service, Arîn kochte seit neun Jahren bei mir. Aber konnte 
ich der kleinen Kurdin wirklich die Weiße Lilie anvertrauen? 
Schaf fte sie das? Ich schrieb mit ihr Speisepläne und Einkaufs-
listen, besprach mit ihr Budgetierungen und Eigenheiten von 
Lieferanten, hatte aber immer noch ein verdammt schlechtes 
Gefühl, sie in der Küche allein zu lassen. Doch als dann unser 
Ex-Koch Holger, frisch aus Frankreich zurück, bereit war, ein 
paar Wochen in der Weißen Lilie auszuhelfen, hatte Adela leich-
tes Spiel, mich zu dieser Schwarzwaldreise zu überreden. Nicht 
des Fastens wegen, aber wegen des Abstandes zur Weißen Lilie.

Glaser_Saus und Braus_07.indd   12-13 31.05.17   12:08



14 15

gab der Wald den Blick auf eine Sommerwiese frei, durch die 
sich der Bach schlängelte. Nah am Wasser zwischen Margeriten 
und Glockenblumen entdeckte ich ein wie aus einem Märchen 
herbeigeschaf ftes Tischlein-deck-dich. Was da auf dem weißen 
Tischtuch im Schatten eines Haselstrauches wartete, ließ mir das 
Wasser im Mund zusammenlaufen.
 »Eine kleine Henkersmahlzeit.« Luc grinste.
 »Ist der Gugelhupf etwa aus der Patisserie Schickele?«, fragte 
ich, als wir durch die Wiese zum Picknickplatz liefen. »Und der 
Crémant? Ein 11/8/13? Etwa schon ein 15er?«
 »Mais oui«, bestätigte Luc lachend, als er wenig später den 
Korken knallen ließ.
 Der 11/8/13 war Lucs bester Crémant d’Alsace. Eine exqui-
site kleine Edition, davon machte er höchstens fünfzig Flaschen 
pro Jahr. Es gab ihn seit 2014, er war nach dem Datum unseres 
Kennenlernens benannt. Eigentlich habe ich es nicht so mit dem 
Romantischen, aber als Luc mir die erste Flasche zeigte, das hatte 
mich umgehauen. Ich bekomme jetzt noch eine Gänsehaut, 
wenn ich daran denke. Den 15er kostete ich zum ersten Mal. 
Er schmeckte himmlisch. Alles hier war himmlisch.
 Wir ließen die Gläser klirren, fütterten uns gegenseitig mit 
Erdbeeren, kitzelten uns mit Glockenblumen, turtelten und 
schnäbelten, wie nur Verliebte es tun.
 »Schön hier«, meinte Luc, als wir grade mal voneinander 
lassen konnten. »Fast so schön wie unsere Vogesen. Kennst du 
die Ecke?«
 Ich schüttelte den Kopf. »Als Erwachsene war ich überall 
in der Welt, nur nicht im Schwarzwald, und als Wirtsleute-
Kind … Du weißt schon, Wirtsleute arbeiten eigentlich immer 
und besonders am Wochenende. Du kannst dir also vorstellen, 
wie selten wir einen Ausflug in den Schwarzwald gemacht ha-
ben. Und wenn, dann immer zu Orten auf der Rheinseite. 
Allerheiligen-Wasserfälle, Karlsruher Grat, Brigittenschloss, 
Mummelsee. Die Hornisgrinde war das Höchste der Gefühle. 
Nie die andere Bergseite, nie das Murgtal. Ich glaube sogar, die 
Gegend ist nicht mehr badisch, sondern schwäbisch. Irgendwo 
hier verläuft die Grenze.«

 Ich drehte mich um und traute meinen Augen nicht. Das 
war nun wirklich eine Überraschung. »Luc!«, rief ich aufgeregt. 
»Luc!« Dann sprang ich auf und flog auf ihn zu, so wie man mit 
fünfzig plus und einem Arm in der Schlinge halt fliegen kann. 
»Luc!«
 Er breitete die Arme aus und f ing mich auf, packte mich mit 
seinen kräftigen Winzerhänden an der Hüfte und wirbelte mich 
einmal im Kreis herum, bevor er mein Gesicht in seine Hände 
nahm und mit Küssen bedeckte. Wir sahen uns nicht sehr oft. 
Luc betrieb ein Weingut im Elsass, ich ein Restaurant in Köln, 
das hieß viel Fahrerei und seltene Tref fen. Drei Wochen hatte 
ich meinen Liebsten nicht gesehen, und mein Herz klopfte mal 
wieder bis zum Halse – einer der wenigen Vorteile von Fern-
beziehungen.
 »Wa… was machst du denn hier? Musst du nicht Unkraut 
spritzen oder Reben schneiden?«, stammelte ich freudestrah-
lend.
 »Nur weil ich mal über zu breite Hüften oder einen dicken 
Bauch gelästert habe, musst du doch nicht zum Abnehmen fah-
ren«, flüsterte er mir schuldbewusst zu. »Im Gegenteil, ich liebe 
jede deiner Rundungen.«
 Zur Bekräftigung streichelte er sanft über meinen kräftigen 
Hintern, und ich war froh, dass er nicht mehr schmollte, weil ich 
diese erzwungene Auszeit nicht auf seinem Weingut in Scher-
willer verbrachte, wie er es sich gewünscht hatte. Ich schmiegte 
mich an ihn, als wir zu Adela zurückgingen, die am Tisch sitzen 
geblieben war.
 »Chère Adèle.« Luc beugte sich zu ihr hinunter, um sie auf die 
Wangen zu küssen. – Mit »chère Adèle«, den trois bises und seinem 
Elsässer Charme nahm er sie langsam für sich ein. Was nicht 
einfach war, denn meine Mitbewohnerin hatte einen Narren an 
Ecki, meinem Ex, gefressen. – »Erlaubst du, dass ich Catherine 
für ein, zwei Stunden entführe?«
 »Geht schon, ihr Turteltäubchen«, kicherte sie und winkte 
uns weg.
 Luc lenkte mich auf einen Weg, der hinter dem Parkplatz 
in einen Wald hineinführte. Nach vielleicht hundert Metern 
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folgte ihr ins Zimmer hinein. Das Bett war unberührt, auf dem 
Nachttisch stand der kleine Silberrahmen mit Kunos Porträt, 
auf einem Hocker Adelas geöf fneter Kof fer, ordentlich gefaltet 
hing ihr himbeerfarbener Nickianzug über einer Sessellehne. 
Erst jetzt bemerkte ich, dass Adela sich schick gemacht hatte. 
Sie trug das weinrote Paillettenkleid, das sie zuletzt bei Bauses 
Firmenjubiläum getragen hatte.
 »Wo bist du gewesen?«, fragte ich.
 Aber Adela hörte meine Frage nicht, sie starrte auf das Bett 
und schüttelte ungläubig den Kopf. Dann klopfte sie das Plumeau 
ab, wirbelte das Kopfkissen auf, ging auf die Knie, steckte den 
Kopf unters Bett, taumelte zurück in die Senkrechte, stürzte 
ins Bad, schob die Duschwand zur Seite, stolperte zurück ins 
Zimmer, riss die Schranktüren auf, umrundete das Sofa, zog den 
Vorhang vor der Terrassentür auf.
 »Kannst du mir endlich sagen, was los ist?«
 Adela plumpste in den Sessel, schob sich die Pumps von den 
Füßen und grif f nach einer Wasserkaraf fe, die ja überall im Haus 
herumstanden. Aber ihre Hand zitterte so sehr, dass es ihr nicht 
gelang, das Wasser einzugießen. Ich nahm ihr die Karaf fe ab, 
füllte das Glas und reichte es ihr. Sie trank es in einem Zug aus.
 »Er hat auf meinem Bett gelegen … Ich weiß doch, wie einer 
aussieht, wenn er tot ist«, nuschelte Adela und hielt mir das Glas 
hin. Ich füllte es erneut.
 »Tot? Wer?«, fragte ich alarmiert.
 »Roger.«
 »Roger?«
 »Roger Hürlimann.« Sie hickste und beschrieb mit dem 
Glas in der Hand einen weiten Bogen. »Ich sag dir, sein Facel 
Vega …«
 »Hä?«
 »Bei mir dreht sich alles, ich glaube, mir wird …« Sie stellte 
das Glas ab, sprang vom Sessel hoch, hielt sich die Hand vor den 
Mund und hechtete ins Bad.
 Bald hörte ich Würgegeräusche und die Wasserspülung der 
Toilette, gefolgt von Gurgeln und Zähneputzen. Blass und zittrig 
lehnte Adela danach im Türrahmen und rieb sich die Stirn.

 »Und badisch und schwäbisch, das ist wie …«
 »Ach vergiss es«, unterbrach ich seinen Satz, um ihn wieder 
zu küssen.

Die Sonne war bereits untergegangen, als wir uns eng um-
schlungen auf den Rückweg machten. Die Korbstühle unter 
den Rosskastanien lehnten an den Tischen, die Rezeption war 
wieder verwaist, die zwei Frauen in den Sesseln neben dem 
Eingang sahen bei unserer Ankunft kurz auf, vertieften sich aber 
schnell wieder in ihre Zeitschriften.
 »Hast du hier nur die schmale Pritsche einer Klosterklause, 
oder ist dein Bett breit genug für zwei?«, flüsterte Luc mir ins 
Ohr. »Und dein Arm? Meinst du, wir können …?«
 »Das Bett ist zwar schmal, aber einen Versuch ist es wert«, 
flüsterte ich zurück.

Und ob es das war!
 Nur das Einschlafen hinterher gestaltete sich schwierig, da 
wusste ich nicht so recht, wohin mit dem kranken Arm. Deshalb 
hörte ich das leise Klopfen an der Tür sofort. Ein Blick auf die 
Uhr zeigte an, dass es weit nach Mitternacht war.
 »Mach auf, ich bin’s«, hörte ich Adela flüstern.
 Ich wand mich aus Lucs Umarmung und stand auf. Im Dun-
keln dauerte es, bis ich den kranken Arm in den Bademantel 
gesteckt bekam. Adela klopfte erneut, deutlich ungeduldi-
ger. Ich stolperte zur Tür. Als ich sie öf fnete, schlug mir eine 
Schnapsfahne entgegen, die mir für einen Moment den Atem 
nahm.
 »Komm mit!«
 Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern drehte sich so-
fort um und lief den Flur hinunter. Geradegehen f iel ihr schwer, 
mehrfach knickte sie um, mehrfach schrubbte sie kurz an der 
Wand entlang. Beim Abstieg hielt sie sich mit beiden Händen am 
Treppengeländer fest, schlug unten angekommen schlingernd 
den Weg zu ihrem Zimmer ein. Nicht nur ich, auch sie hatte 
sich nicht an das Alkoholverbot gehalten. Aber im Gegensatz zu 
mir war sie voll wie eine Haubitze. Ihre Tür stand weit of fen, ich 
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ZWEITER ENTLASTUNGSTAG

Verzichten Sie auf Fleisch, Fisch und Eier. Beginnen Sie Ihren Tag am 
besten mit einer kleinen Portion Quark und frischen Früchten, essen Sie 
mittags gekochtes Gemüse, das Sie abends mit Reis und Brühe ergän-
zen. Nachmittags trinken Sie einen Gemüsesaft und bleiben ansonsten 
den Trinkvorgaben des ersten Entlastungstages treu.

Luc war schon zwei Stunden zuvor aufgebrochen, nicht ohne 
mich zum Essen in Baiersbronn einzuladen, selbstverständlich 
erst nach der Fastenkur. Traube Tonbach oder Bareiss, das über-
ließ er mir. Harald Wohlfahrt oder Peter Lumpp, beide mit drei 
Michelin-Sternen ausgezeichnet, beide seit Jahren im Olymp 
der Haute Cuisine zu Hause, wie sollte ich mich da entscheiden? 
Aber was für eine herrliche Qual der Wahl, wo der Speiseplan ab 
morgen nur noch Kräutertee und Sauerkrautsaft vorsah, dachte 
ich, als ich die Treppe hinunterstieg, und sah vor meinem geis-
tigen Auge Wohlfahrts legendäres Carpaccio vom Wolfsbarsch 
oder Lumpps gratinierte Rosette von der Jakobsmuschel. Aller-
dings verschwanden diese Bilder schnell, als ich Adelas Stimme 
hörte und sie wenig später an der Rezeption stehen sah.
 »Und Sie sind sicher, dass Roger Hürlimann abgereist ist?«, 
fragte sie die Hausherrin.
 Ich stöhnte leise, hatte ich doch gehof ft, dass dieser Mann mit 
dem Alkohol aus Adelas Kopf verschwinden würde und wirklich 
nichts weiter als ein Hirngespinst gewesen war.
 »Ganz bestimmt«, versicherte Frau Heinemann. »Er hat 
gestern Abend bereits seine Rechnung beglichen, weil er wie 
immer in aller Herrgottsfrühe aufbrechen wollte.«
 »Er war schon öfter hier zu Gast?«
 Peggy Heinemann rieb sich die Hände und lächelte vielsa-
gend.
 »Können Sie mir seine Zimmernummer nennen?«
 Die Hausherrin furchte die Augenbrauen, beugte sich vor 
und flüsterte: »Entschuldigen Sie, aber Diskretion ist das A 

 »Schlimmer als ein aufgescheuchter Wespenschwarm«, stöhnte 
sie. »Ich muss mich hinlegen.«
 Vergebens versuchte sie, den Zipper ihres Reißverschlusses 
zu greifen. Ich erledigte das für sie und schälte sie anschließend 
aus dem Paillettenkleid. Dann suchte ich in ihrem Kof fer ein 
Nachthemd, zog es ihr über den Kopf, schlug die Bettdecke zur 
Seite, wartete, bis sie lag, deckte sie wieder zu und fragte mich, 
was für ein Teufelszeug sie gesof fen hatte. Wie Adela vorhin 
suchte ich das Zimmer noch einmal nach Hinweisen auf die 
Anwesenheit eines Fremden ab. Die Terrassentür stand of fen. 
Hatte Adela sie geöf fnet, oder hatte sie bei ihrer Rückkehr 
bereits aufgestanden? Ich würde die Freundin morgen danach 
fragen.
 Als ich gehen wollte, schlug Adela noch einmal die Augen 
auf. »Das mit Roger stimmt trotzdem«, nuschelte sie und schloss 
die Augen wieder.
 Ich nickte, löschte das Licht und ging.

Luc saß aufrecht und mit fragendem Blick im Bett, als ich ins 
Zimmer zurückkam.
 »Adela sieht Gespenster«, sagte ich, zog meinen Bademantel 
aus und hof fte inständig, dass das der Fall war. Himmelreich! 
Der Name hatte mich sofort für den Gasthof eingenommen. 
Rauschende Tannen, klappernde Mühlen, Entspannung bis zum 
Abwinken. Ein toter Saufkumpan von Adela passte da einfach 
nicht hin.
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wie die von Arîn. Überhaupt erinnerte sie mich an die kleine 
Kurdin in ihrer Anfangszeit. Damals musste man ihr auch jedes 
Wort aus der Nase ziehen.
 »Müll?«, fragte Adela weiter.
 Die junge Frau deutete auf den Plastiksack, der an einer Seite 
des Wäschewagens hing und noch fast leer war. Adela durch-
wühlte ihn und fand nichts außer gebrauchter Zahnseide und 
zusammengeknüllten Papiertaschentüchern.
 »Sein Auto!«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu mir und 
stapfte davon.
 »Ich geh jetzt frühstücken«, rief ich ihr hinterher, wandte 
mich dann noch einmal zu dem Mädchen um und steckte ihr 
einen Fünfer zu. »Wie heißen Sie?«, fragte ich, weil es mich 
jedes Mal ärgerte, wenn Zimmermädchen wie Luft behandelt 
wurden, und es mich noch mehr ärgerte, wenn meine Freundin 
und Mitbewohnerin dies tat.
 »Ebru, Ebru Delbaz.«
 »Ebru, ein kurdischer Name«, wusste ich, weil Arîn eine 
Cousine hatte, die so hieß.
 Zum ersten Mal lächelte sie ein wenig.

Das Speisezimmer lag hinter dem Empfang. Als ich eintrat, 
räumte ein Serviermädchen bereits das Geschirr ab, nur noch ein 
einsamer Gast, hinter der aufgeschlagenen »Süddeutschen« ver-
borgen, saß an einem der Tische, ansonsten schien der Hunger 
die Gäste des Himmelreichs wohl sehr früh zum Frühstück zu 
treiben. Ich steuerte den Tisch neben dem Zeitungsleser an, der 
der einzige war, auf dem noch zwei Schälchen Quark standen. 
Zudem auf einem Teller daneben, fein säuberlich aufgereiht, 
acht Erdbeeren, sechs Kirschen und zwei Kiwihälften, in der 
Brotschale links davon vier Scheiben Knäckebrot. »Morgentee«, 
las ich auf dem Kärtchen neben der Thermoskanne. »Brombeer-, 
Himbeer- und Walnussblätter, Fenchel, Ysop, Ringelblume und 
belebende Minze«. Auf dem Kräuterquark lag eine einzige als 
Smiley ausgestanzte Gurkenscheibe. Die aß ich als Erstes, strich 
dann den Quark auf die Knäckebrote, löf felte die Kiwi aus, 
schlotzte die Kirschen und hob die Erdbeeren bis zum Schluss 

und O unseres Hauses. Unsere Gäste sollen selbstverständlich 
sicher sein, dass wir nichts, aber auch gar nichts über sie …«
 »Es geht um den Facel Vega«, unterbrach Adela sie und er-
höhte die Lautstärke ihrer Stimme. »Roger hat mir Unterlagen 
darüber versprochen. Wenn er an der Rezeption nichts hinter-
legt hat, hat er sie vielleicht in seinem Zimmer liegen lassen. Es 
wäre eine Katastrophe, wenn das Zimmermädchen sie in den 
Müll wirft.«
 Für mich war es of fensichtlich, dass die laute Stimme Absicht 
war und Adela diese »Unterlagen« gerade aus dem Hut zauberte. 
Ich war gespannt, ob die Hausherrin auf diesen Trick hereinf iel. 
Sie tat es.
 »Ich weise das Zimmermädchen an, dass sie Ihnen die Tür 
aufmacht«, beschied Frau Heinemann Adela gnädig.
 Der Restalkohol, der noch in ihrem Blut sein musste, hin-
derte Adela nicht daran, eilig davonzurauschen. Obwohl sie 
inzwischen weit über sechzig war, hatte sie immer noch den 
energischen Gang einer Dreißigjährigen. Im Treppenhaus hielt 
ich sie auf.
 »Sollen wir nicht erst mal frühstücken?«, schlug ich vor.
 »Schätzelchen, ich krieg nicht mal das Schälchen Quark 
runter, bevor ich nicht weiß, was gestern Nacht passiert ist.« 
Adela tätschelte in alter Gewohnheit meinen kranken Arm, 
ließ ihn aber sofort los, als sie den Wäschewagen im Parterreflur 
erspähte.
 »Junge Frau«, rief sie, als das Zimmermädchen aus einem 
der Zimmer trat, und eilte auf sie zu. »Können Sie mir kurz das 
Zimmer von Herrn Hürlimann aufschließen?«
 Die junge Frau nickte und öf fnete die Tür neben Adelas 
Zimmer. Das Bett war frisch bezogen, im Bad hingen neue 
Handtücher. Das Zimmer wartete auf einen neuen Gast.
 »War das Bett heute Nacht benutzt?«, fragte Adela im Feld-
webelton.
 Das Zimmermädchen nickte wieder und strich sich die pech-
schwarzen Haare hinters Ohr. Sie war groß und kräftig und noch 
sehr jung, höchstens Anfang zwanzig. Bisher hatte sie keinen 
Ton gesagt. Ihre Augen waren so dunkel und undurchdringlich 
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eine helle Sieben-Achtel-Hose. Die zwei setzten sich mit ausge-
streckten Beinen auf je einen der Sitzbälle, und Frau Heinemann 
bat alle, es ihnen gleichzutun. Fünfzehn Personen zählte ich, 
und nicht allen gelang es, sich so elegant und lässig auf dem Ball 
zu platzieren wie die beiden. Adela zum Beispiel hatte dafür 
schlicht zu kurze Beine, und die dicke Frau in dem weiten 
Kaftan rechts neben ihr thronte darauf so breitbeinig wie die 
kassubische Großmutter, unter deren Röcken sich der Großvater 
des kleinen Oskar in Grass’ »Blechtrommel« versteckt hatte.
 »Liebe Gäste«, begann Frau Heinemann und ließ ihren Blick 
einmal kreisen. »Ich bin die Peggy. Wie immer in unseren Kuren 
biete ich Ihnen, nein euch, das vertrauliche Du an und möchte 
euch ermuntern, dies untereinander ebenfalls zu tun. Gemein-
sam werden wir die nächsten Tage mit Fasten verbringen. Ja, 
auch ich, obwohl ich natürlich nicht in jeder Kur mitmachen 
kann, doch diesmal bin ich dabei.«
 Sosehr sie sich um eine hochdeutsche Aussprache bemühte, 
je länger sie sprach, desto weniger konnte sie das weiche, nu-
schelige Sächsisch verbergen, und ich fragte mich, was sie hier 
in dieses einsame Schwarzwaldtal verschlagen hatte.
 »Zunächst möchte ich euch Dr. Orlow, unseren Hausarzt, 
vorstellen, der heute den ganzen Tag hier sein wird«, fuhr sie 
fort. »Alle, die mir bei ihrer Ankunft noch kein ärztliches Attest 
vorgelegt haben, bitte ich um einen Besuch bei ihm, denn ein 
Gesundheitscheck empf iehlt sich vor jedem Fasten. In eurem 
eigenen Interesse muss ich sogar darauf bestehen. Schließlich 
gibt es eine Reihe von Krankheitsbildern, bei denen dringend 
vom Heilfasten abgeraten wird.«
 »Die Sehnenscheiden des rechten Arms sind Ihre Schwach-
stelle, abgesehen davon haben Sie die Konstitution eines 
Schlachtrosses«, hatte mir mein Arzt versichert, als ich mit ihm 
über das Fasten sprach. »Ob das Fasten der Gesundheit wirklich 
dient, nun ja, aber Ihnen schadet es ganz bestimmt nicht, und 
für Ihren Arm kann ich mir nichts Besseres als Ruhe vorstellen.«
 Fasten tat ja fast jeder einmal, oder besser fast jede, denn es 
war bei Frauen wesentlich beliebter als bei Männern. Seit mehr 
als vierzig Jahren, kombiniert mit immer weiter verfeinerten 

auf. Ich wollte mir gerade die vierte in den Mund stecken, als 
Adela auftauchte.
 »Das Auto ist weg«, schnaubte sie und ließ sich erschöpft auf 
den Stuhl neben mir fallen. »Verschwunden, genau wie dieser 
Roger Hürlimann. Ich schwöre dir, er hat …«
 Am Nebentisch raschelte die Zeitung, dahinter tauchte ein 
Gesicht mit einer Nickelbrille und umrahmt von einer wilden 
Einstein’schen Haarpracht auf. Garantiert fünfundsechzig plus, 
schätzte ich den Mann, er erinnerte an ein winterhartes Dauer-
gewächs.
 »Gleich geht’s los. Vorstellungsrunde im Gym-Raum, be-
ginnt pünktlich um neun Uhr, hab ich mir sagen lassen. Meine 
Damen!« Er tippte grüßend an die Stirn, stopfte die Zeitung in 
sein Leinenjackett und erhob sich.
 »Das ist in sechs Minuten«, wusste ich nach einem Blick auf 
die Uhr und grif f nach der fünften Erdbeere. »Wenn du immer 
noch keinen Bissen herunterkriegst, übernehme ich deine Por-
tion.«
 Wieselflink pickte sich Adela die Erdbeere aus meinen Fin-
gern und steckte sie in den Mund. Die wichtigste Fastenregel »Iss 
langsam!« ignorierte sie an diesem Morgen völlig. In Windeseile 
verputzte sie ihre Portion und spülte mit Tee nach.
 »Gehen wir«, sagte sie, als sie die Tasse absetzte. »Schauen wir 
uns die Gäste des Himmelreichs doch mal an.«

Der Gym-Raum lag im Wellness-Bereich, an der Wand türmten 
sich rote und graue Yogamatten, in der Mitte bildeten große 
Sitzbälle in Rot und Grau einen Kreis. Man nickte uns bei 
unserem Eintritt zu. Die meisten Gäste waren weiblich, das 
winterharte Dauergewächs bildete eine von zwei Ausnahmen. 
Für ein genaueres Studium der Anwesenden blieb keine Zeit, 
denn unmittelbar nach uns betrat Frau Heinemann den Raum, 
in ihrer Begleitung ein Mann um die vierzig, nicht viel größer 
als und ebenso schlank wie sie. Ihr Blick wie gestern quellklar, 
seiner dagegen umwölkt, von langen Wimpern verschattet. Er 
trug einen unauf fälligen grauen Anzug aus leichtem Stof f, sie 
ein blau-weiß gestreiftes Shirt unter einem blauen Jackett und 
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 Erwartungsvoll ruckelte Adela auf ihrem Ball hin und her, im 
Gegensatz zu mir liebte sie solche Vorstellungsrunden. Silv und 
Dorette kamen aus Zürich. Sie sprachen ähnlich langsam wie 
Dr. Orlow, aber im Gegensatz zu seinem weichen slawischen R 
beherrschte nun das harte schweizerische CH den Raum. Die 
beiden waren in meinem Alter, hatten aber wie Peggy Hei-
nemann – ich konnte mich innerlich einfach noch nicht dazu 
überwinden, sie nur Peggy zu nennen – sehr in Prophylaxe 
investiert: Allerhöchstens ein, zwei Kilo zu viel, im Kampf ge-
gen Falten war am Hals und um den Mund Botox zum Einsatz 
gekommen, das Haar, einmal blond, einmal braun, noch ohne 
eine Spur von Grau oder perfekt gefärbt. Die blonde Dorette 
kleidete sich sportlich dezent, peppte ihr Outf it aber mit Gold 
an Gürtel und Schuhen auf. Die braunhaarige Silv trug edle 
Stof fe in Grau und erinnerte mit ihrem exakten Pagenschnitt an 
eine Fotograf ie von Man Ray. Die beiden waren Freundinnen, 
kurten zum vierten Mal im Himmelreich und behaupteten 
unisono, jedes Mal wie einem Jungbrunnen entstiegen nach 
Zürich zurückzukehren.
 Aufmunternd nickte Peggy nun der dicken Frau neben Silv 
zu. Sie stellte sich als Raisa Bolschakowa vor, rollte das R wie 
Orlow und fasste sich kurz. Sie wolle sich erholen und ein we-
nig abnehmen. Der Zeitungsleser, der neben Raisa saß, hieß 
Rüdiger. Während er sich über seinen kugeligen Bauch strich, 
schwärmte er von gutem Wein und gutem Essen und der klei-
nen Auszeit, die er sich hier davon gönnen würde. Nicht ganz 
freiwillig, wie er mit einem Augenzwinkern hinzufügte, er hatte 
die Kur von seinem Kollegium zur Pensionierung geschenkt 
bekommen.
 »Wir durch das Preisausschreiben einer Wellness-Zeitschrift«, 
krähte Adela in die Runde, und alle wirkten irgendwie peinlich 
berührt. Britt, Mitte vierzig, raspelkurze Haare, auf fällige Nase, 
dürr wie ein Bleistift, hob auf die körperreinigende Funktion 
der Kur ab und versprach sich davon neue Energie. Bei Mareike 
und Betje, dem schwergewichtigen Mutter-Tochter-Gespann 
aus Holland, redete nur die Mutter. Die Tochter signalisierte 
mehr als deutlich, dass sie nicht freiwillig mitgekommen war. Sie 

Wellness-Angeboten, hatte sich das Fasten in Kurkliniken und 
entsprechenden Hotels zum unverwüstlichen Dauerbrenner ent-
wickelt. Nichts bediente den Traum von Schönheit und ewiger 
Jugend besser als Fasten. Nichts unterstrich mehr die gesellschaft-
liche Devise »Fit, schlank und leistungsfähig bis zum Grab«.
 Übers Fasten sprach auch Dr. Orlow. Mit seiner Geschichte 
holte er weit aus, schlug einen Bogen über Jahrhunderte und 
Kontinente, vergaß nicht die philosophischen und religiösen 
Aspekte. Er hatte eine samtene Stimme, die zu seinem umwölk-
ten Blick passte, und ließ den Vortrag mit seinem persönlichen 
Fasten-Guru enden. »Otto Buchinger bezeichnet das Fasten gar 
als den Königsweg der Heilkunst. Wir reinigen, wir entschlacken 
unseren Körper, indem wir ihn eine Zeit lang nur mit Flüssigkeit 
versorgen. Das führt natürlich zur Gewichtsabnahme, für die 
meisten von Ihnen sicher der Hauptgrund für das Fasten. Was 
aber viel wesentlicher ist, meine Damen und Herren, Fasten 
weitet den Geist und schärft die Sinne. Zudem investieren Sie 
durch das Fasten in Ihre Gesundheit und erhalten dadurch ein 
besseres Körpergefühl.«
 Er rollte das R so weich, wie es nur die Slawen tun. Überhaupt 
sprach er in einem meditativ langsamen Ton. Seine Stimme hatte 
etwas angenehm Einschläferndes.
 »Natürlich ist der Weg zur Erleuchtung nicht ohne Tücken«, 
weckte Peggy Heinemann die Gruppe mit ihrer Quellwasser-
stimme auf. »Schwindel, Hungergefühle, allgemeine Schlaf fheit, 
Darmkoliken können, ich betone können, müssen aber nicht 
beim Fasten auftreten. Aber wenn, dann ist natürlich Dr. Or-
low für euch da. Und noch viel wichtiger ist es, dass ihr euch 
gegenseitig unterstützt. Ihr seid nicht allein, anderen geht es 
genauso. Gespräche helfen, das Fasten zu ertragen. Und …«, sie 
schickte ein kurzes schelmisches Lächeln in die Runde, »Ge-
spräche schaf fen einen Anreiz, eine Wettbewerbssituation, damit 
nicht geschummelt wird. Wer ist schon vor Versuchungen gefeit? 
Damit ihr denen nicht erliegt, deshalb sitzen wir hier. Lernt 
euch kennen, unterstützt euch gegenseitig! Silv und Dorette, 
vielleicht macht ihr als alte Hasen den Anfang«, forderte sie die 
zwei Frauen auf, die ich gestern Abend im Foyer bemerkt hatte.
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