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Lieber Sepp,

was, wenn du am Ende eines zwanghaften Selbstfindungs-
trips endlich fündig wirst und dir aus dem Abgrund des Spie-
gels nur Bedeutungslosigkeit und Leere entgegenstarren? Ich 
hab’s vermasselt, voll und ganz. Aber hey, ich hab Frieden 
geschlossen. Ich arbeite jetzt im Club Anonym. Du wirst 
es nicht glauben, Sepp, aber ich bin echt gut in Pole-Dan-
cing. Eine Flasche Schampus kostet hier dreihundertsiebzig 
Mäuse. Ich krieg zehn Prozent, wenn ich meine Freier zum 
Trinken animiere. Ich weiß, was du jetzt denkst, aber so 
schlimm ist es gar nicht. Ehrlich.
Kannst du dich noch erinnern, wie wir früher über einer 
Flasche Wein oft »Entweder-oder« spielten? Beatles oder 
Stones? Wein oder Bier? Berge oder Meer? Stephen King 
oder John Irving? Du und ich, wir waren uns immer einig 
in den wichtigen Fragen der Menschheit. Auch wenn die 
Beatles die besseren Musiker sein mögen … Mein Gott, Sepp, 
wie lange ist das her? Ich hoffe, es geht dir gut! Wäre schön, 
dich wiederzusehen. Komm doch einmal im Club vorbei. 
Oder nein, tu das lieber nicht. Es wäre mir peinlich, wenn 
du mich so siehst. Ruf mich an und wir gehen einen Kaffee 
trinken, oder besser einen Weihnachtspunsch. Okay? Meine 
Nummer: 0676 47112412000.

Auf hoffentlich bald und frohe Weihnachten
Dein alter Kumpel Lisa
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Weihnachtsgrüße von einer Nutte

Chefinspektor Sepp Sempers Nase rebellierte noch immer 
gegen die picksüße Verheißung der Punschstände. Er regis-
trierte die blinkenden, rotnasigen Rentiere auf den Balkonen 
entlang der Mur-Promenade und trug die ihm gemäß sei-
ner Natur innewohnende Melancholie wie ein Schutzschild 
gegen die Weihnachtsstimmung vor sich her. Die Einkäufe 
für ein spätes Abendessen wogen schwer und zerrten an 
seiner rechten Schulter: Schweinslungenbraten, Karree-
speck, Kartoffeln, Brokkoli, Schlagobers, rosa Pfefferkör-
ner und eine Flasche Rotwein. Daraus würde er ein feines 
Schweinsfischerl im Speckmantel mit Pfeffersoße zaubern, 
den kräftigen rubinroten Zweigelt leeren und ein Buch le-
sen. Bulgakows »Der Meister und Margarita« und Nesbøs 
»Macbeth« lagen ganz oben auf seinem Stapel ungelesener 
Romane. Ein Mann mit einer exquisiten Flasche Wein und 
einer guten Lektüre war nie wirklich allein, tröstete er sich 
und versuchte, die Arm in Arm schlendernden Paare zu 
ignorieren.
 Auch ihm war ein Jahrzehnt glücklicher Zweisamkeit 
vergönnt gewesen, das allerdings ein abruptes Ende gefun-
den hatte. Vor vier Jahren hatte ein betrunkener Autoraser 
seine Lebensgefährtin auf dem Zebrastreifen niedergemäht. 
Seither hielt er sich vom weiblichen Geschlecht fern. Weil es 
keine wie Christa gab, redete er sich ein. Weil er Angst hatte, 
sich wieder einzulassen und erneut ein geliebtes Wesen zu 
verlieren, behaupteten seine Handvoll Freunde. Die Wahr-
heit lag, wie so oft, irgendwo im Niemandsland der golde-
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nen Mitte vergraben. Tatsache war, dass er jedes Gericht, 
das er für sich zubereitete, genauso wie seine Garderobe 
noch immer nach dem Geschmack seiner dahingeschie-
denen Liebe auswählte. Oft diskutierte er sogar knifflige 
Fälle mit ihr, was ihm nicht selten eine richtungsweisende 
Erkenntnis bescherte. Aber davon erzählte Sepp Semper 
niemandem.
 Die letzten Schritte führten ihn auf einem Anrainerweg 
entlang der Rückseite der Appartementanlage, in der er eine 
Erdgeschosswohnung mit Terrasse und Garten sein Eigen 
nannte. Das Bildschirmflimmern hinter den Fenstern ver-
riet ihm, dass die meisten seiner Nachbarn gerade vor der 
Glotze saßen. Dass er als alleinstehender Mann keinen Fern-
seher besaß, sorgte regelmäßig für Unverständnis in seinem 
Bekanntenkreis. »Wozu? Um mir ›Tatort‹ anzuschauen?«, 
konterte er dann und erntete mitleidiges Kopfschütteln.
 Sepp Semper hatte knapp die Hälfte seines Abend-
mahls verzehrt und sich gerade das dritte Glas Zweigelt 
eingeschenkt, als ihm beim beiläufigen Durchwühlen des 
Poststapels, wie üblich größtenteils Werbeprospekte, ein 
Briefumschlag mit aufgedruckten Christbaumkugeln ins 
Auge fiel. Kein Absender. Er kontrollierte die Adresse, um 
sicherzugehen, dass der Inhalt für ihn bestimmt war. Wer 
verschickte heutzutage noch Weihnachtspost? Und an ihn?
 Mit dem Gabelzinken öffnete er den Umschlag und fin-
gerte ein Billett hervor, dessen Front eine kitschige Schnee-
kugel zierte, in deren weißem Flockengestöber ein lachender 
Weihnachtsmann seinen voll bepackten Schlitten lenkte. 
Sepp Semper war dankbar, dass es sich nicht um eine dieser 
nervigen Grußkarten handelte, die einem beim Aufklappen 
die Ohren mit Weihnachtsgedudel vergewaltigten. Zuerst 
registrierte er die schlampige, aber trotzdem unverkennbar 
weibliche Schrift. Als Nächstes wanderten seine Augen zur 
Unterschrift, die ihn sein Abendmahl fürs Erste vergessen 
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ließ. Lisa? Mein Gott, das war über fünfzehn Jahre her. Er 
las die Karte einmal, zweimal, nahm einen Schluck Wein 
und las sie sicherheitshalber ein drittes Mal. Dann fiel ihm 
sein Schweinsfischerl ein, das mittlerweile bestenfalls noch 
lauwarm war. Er deckte den Teller mit einem feuchten Tuch 
ab und schob ihn in die kaum benutzte Mikrowelle. Der 
Dampf würde dafür sorgen, dass das Gericht schön saftig 
bliebe.
 Nach dem Piep konzentrierte er sich erst mal auf den 
Verzehr seines Abendmahls. Eins nach dem anderen. Multi-
tasking war für Sepp Semper der Todfeind der Effizienz. Er 
schichtete Teller, Besteck und Pfanne in den Geschirrspü-
ler, schenkte sich ein letztes Glas Roten ein und wechselte 
von der Essküche ins Wohnzimmer. Nachdem er in seiner 
CD-Sammlung fündig geworden war und es sich auf der 
Couch bequem gemacht hatte, ließ er seine Gedanken auf 
bluesigen Pianoklängen und der rauen Asphaltstimme von 
Tom Waits in die Vergangenheit reisen:

Hey Charley
For chrissake
Do you want to know
The truth of it?

Lisa und er, die über zerklüftete Kreidefelsen und saftig 
grüne Hügel wanderten. Eine lachende Lisa inmitten flau-
schiger Schafe und kostümierter New-Age-Freaks auf den 
Spuren King Arthurs. Erinnerungsfragmente. Die Blasen, 
die sich durch den Zersetzungsprozess im Moor des Ver-
gessens bildeten, stiegen nun in Form von Bildern in sein 
Bewusstsein auf. Seine beste Freundin und er hatten auf die 
wenig originelle Maturareise nach Kreta gepfiffen, waren 
stattdessen zu zweit nach Cornwall aufgebrochen, ange-
zogen von der pittoresken Landschaft und dem keltischen 

Schilcher_Grazer Irrwege_07.indd   10Schilcher_Grazer Irrwege_07.indd   10 16.08.22   13:1316.08.22   13:13



11

Kulturerbe der englischen Grafschaft. Nach ihrer Rückkehr 
hatten sie beide im »Gambrinuskeller« gekellnert, um ihr 
Studium zu finanzieren. Ihm hatte es die Juristerei ange-
tan, Lisa hatte sich von der Philosophie Antworten auf die 
existenziellen Fragen der Menschheit erhofft. Nach zwei 
Semestern wurde ihm klar, dass Recht und Gerechtigkeit 
oftmals durch den Graben der Moral getrennt waren, was 
ihn dazu veranlasste, sein Studium an den Nagel zu hängen. 
Während sein bester weiblicher Kumpel auf Soziologie um-
sattelte, begann er die zweijährige Basisausbildung, die den 
Grundstein für seine Polizeikarriere bildete.
 Zwischen Lisa und ihm existierte der Funkenflug einer 
diffusen, jedoch unleugbaren elektrischen Spannung. Ein 
wohliges Knistern, das sich mangels nötigen Windsto-
ßes nie zur lodernden Glut entfachte. Beide hatten rasch 
wechselnde Partner – nichts Ernstes –, aber nie etwas mit-
einander. Sepp Semper mochte Lisas Geradlinigkeit, ihre 
unbändige Energie und den Eifer, mit dem sie ihre Ziele 
verfolgte, auch wenn Letztere die Beständigkeit von April-
wetter aufwiesen. Sie hörten dieselbe Musik, lachten über 
Monty Python und stritten über den Wahrheitsgehalt von 
Astrologie. Bis zu ihrem zweiundzwanzigsten Lebensjahr 
waren sie füreinander die Hüter ihrer wechselseitigen Ge-
heimnisse und Träume gewesen. Dann lernte er bei einer 
Lesung im Literaturhaus, zu der Lisa ihn mitgeschleppt 
hatte, Christa kennen. Anfangs zogen sie noch gemeinsam 
um die Häuser, aber das wurde rasch weniger. Lisa schmiss 
aus heiterem Himmel alles hin, brach ihre Zelte in Graz 
ab und machte sich auf zu einer Yogalehrer-Ausbildung in 
Indien. Es folgten noch ein paar Ansichtskarten, bevor sie 
aus seinem Leben und schließlich auch seinen Gedanken ins 
Nirwana entglitt. Lisa, die ewig Suchende. Was war passiert, 
dass sie nun als Prostituierte im bekanntesten Nachtclub 
von Graz gelandet war?
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 Sepp Semper tastete nach seinem Handy, warf einen Blick 
auf die weißen Digitalziffern vor blauem Hintergrund, zwi-
schen denen ein Doppelpunkt im Rhythmus der Zeit pul-
sierte. Zweiundzwanzig Uhr fünfzehn. Er legte das Smart-
phone wieder zur Seite. Zu spät für Telefonate.
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Gefühle, die man selbst nicht versteht

Im Großraumbüro der Ermittlertruppe für Gewaltverbre-
chen floss der Filterkaffee in Strömen, während Christoph 
Leitner, mit dem Chefinspektor Semper seit beinahe zehn 
Jahren zusammenarbeitete, einen gewohnt knappen und 
präzisen Bericht über ihren aktuellen Fall ablieferte.
 »Der Nachbar hat den Täter sowohl unter fünfzehn 
Fotos als auch bei der Gegenüberstellung eindeutig identi-
fiziert. Auch wenn auf den Bildern der Überwachungska-
mera nicht viel zu erkennen ist, Franz Bauer hat kein Alibi, 
dafür aber ein handfestes Motiv. Das sollte reichen, um ihn 
der Tat zu überführen. Die Staatsanwaltschaft erhebt An-
klage, für uns ist die Untersuchung somit abgeschlossen. 
Sonst steht momentan nichts an.«
 »Der Strafverteidiger wird sicher schwere Geschütze 
auffahren, um Zweifel an der speziellen Glaubwürdigkeit 
der Zeugenaussage zu säen. Haben wir dem Staatsanwalt 
genug Munition geliefert, dass er darauf vorbereitet ist?«
 »Arzt, introvertiert, dem Zeugen ist definitiv eine gute 
Beobachtungsgabe zu attestieren.«
 »Herrschaftszeiten, Christoph! Die allgemeine Kredi-
bilität der Person interessiert mich einen feuchten Dreck. 
Das solltest du mittlerweile schon wissen. Die Strategie der 
Verteidigung wird darauf abzielen, die spezielle Validität der 
Aussage anzuzweifeln. Wie fundiert ist die Wahrnehmung 
des Augenzeugen?«
 »Entspann dich, Chef. Eine Lüge können wir ausschlie-
ßen, und auch eine Wahrnehmungs- oder Gedächtnistäu-
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schung sind mehr als unwahrscheinlich. Wir haben penibel 
darauf geachtet, dass sämtliche vorgelegten Fotos und bei 
der Gegenüberstellung präsentierten Personen die bekann-
ten Tätermerkmale aufweisen und der Beschreibung ähneln. 
Beim vorangegangenen Foto-Screening waren Bilder aller 
Distraktpersonen dabei, genau wie du es immer predigst. 
Die Verteidigung kann also nicht behaupten, dass Franz 
Bauer bei der Gegenüberstellung nur identifiziert wurde, 
weil sein Gesicht als einziges von den Fotos her vertraut 
war.«
 Der Chefinspektor nickte zufrieden. Aber Sepp Semper 
genoss nicht umsonst den Ruf, ein ausgemacht gründlicher 
und gewissenhafter Ermittler zu sein.
 »Und die Aussage selbst?«, bohrte er weiter und wurde 
dafür mit einem Augenrollen bedacht.
 »Wir haben den Zeugen aufgefordert, das Geschehen in 
unterschiedlichen Reihenfolgen darzustellen und jegliche 
suggestiven Einflüsse in der Abrufphase der Erinnerung 
tunlichst zu vermeiden. Ihm ist sofort klar gewesen, dass 
er ein Verbrechen beobachtet hat. Somit kann reduzierte 
Aufmerksamkeit in der Einprägungsphase ebenfalls aus-
geschlossen werden. Das alles hast du mir ja bis zum Ab-
winken eingetrichtert.«
 »Ja, ja. Veräppeln kann ich mich schon selbst.«
 »Schlecht gelaunt?«
 »Schlecht geschlafen. Wo steckt übrigens Kollege Stei-
ner?«
 »In der Lagergasse. Eine Frau hat ihrem Prostituierten-
Dasein mit dem Strick ein Ende gesetzt. Ihre Kollegin und 
WG-Mitbewohnerin hat sie gegen sechs Uhr gefunden.«
 Eine böse Vorahnung beschlich den unausgeschlafenen 
Geist des Chefinspektors und provozierte einen choleri-
schen Ausbruch: »Welcher Idiot hat diese Arschgeige und 
Null allein dorthin geschickt?«
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 »Hey, mach mal langsam!« Christoph Leitners Ärger 
war nicht zu überhören. »Der Idiot war ich. Notarzt und 
Streifenpolizei waren bereits vor Ort. Sie haben uns ver-
ständigt, um Fremdverschulden ausschließen zu können. 
Selbstverständlich habe ich selbst bei einem mutmaßlichen 
Suizid Steiner nicht solo, sondern zusammen mit Peter los-
geschickt, und die Kollegen von der Tatortgruppe sind auch 
schon unterwegs. Wenn du ihm nichts zutraust, wird er sich 
nie weiterentwickeln.«
 Sepp Semper bemerkte, dass sich die Körperhaltung 
seines engsten Vertrauten von lässig zu angriffsbereit ge-
wandelt hatte. Aufgerichtet, mit gespannten Schultern und 
leicht vorgebeugt stand die Nummer zwei im Team vor ihm 
und taxierte ihn herausfordernd. Er rieb sich Augen und 
Nasenwurzel bis zur schamvollen Errötung. »Tut mir leid, 
Christoph, das war völlig unangebracht.«
 »Schon gut. Meine Frau hat für schlafarme Nächte üb-
rigens Baldriankapseln. Solltest du vielleicht auch mal an-
denken.«
 »Danke. Botschaft angekommen.« Da auch sein Abtei-
lungsinspektor ein bekennender Waits-Fan war, fühlte er 
sich bemüßigt, eine Liedzeile zum Besten zu geben: »Well, 
the night does funny things inside a man.«
 »Ist letzte Nacht irgendwas passiert, was ich wissen 
sollte?«
 Sepp Sempers Nein kam zu schnell, und er wusste so-
fort, dass es ungefähr so glaubhaft klang, als würde Keith 
Richards sich von Sex, Drugs und Rock’n’Roll distanzieren. 
Hastig fuhr er fort: »Ich möchte mir das selbst anschauen. 
Ist ja sonst nichts zu tun, alles ruhig in Graz. Komm.«
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Über der Sportwetten-Bar

Die Autofahrt durch den Bezirk Gries, einst Zentrum der 
Erotik-Clubs, heute Brennpunkt der Integrationsdebatte, 
führte die beiden Kollegen vorbei an Kebab-Läden, Handy-
shops, Ramschläden, asiatischen Supermärkten und einer 
Menge leer stehender Geschäftslokale. Sepp Semper wetzte 
in seinem Sitz hin und her, schaltete das Autoradio an und 
wieder aus und hing seinen Gedanken nach. Christoph Leit-
ner war taktvoll genug, sich Fragen zu verkneifen. Ange-
sichts des Verkehrsaufkommens am Griesplatz entwischte 
ihm jedoch ein Fluch, der den Chefinspektor aus seiner 
geistigen Versenkung aufschreckte.
 »Tut mir leid, aber es ist immer das Gleiche hier. Völlig 
egal, zu welcher Tageszeit man unterwegs ist.«
 Sein Vorgesetzter nickte und brach sein nachdenkliches 
Schweigen. »Erst vor ein paar Tagen ist mir ein Zeitungs-
bericht untergekommen, dass unsere Stadtpolitiker schon 
wieder an einem Konzept zur Neugestaltung des Platzes 
arbeiten. Diese leidige Diskussion verfolgt uns jetzt seit 
den neunziger Jahren. Architekturwettbewerbe, Bürger-
beteiligungen, nie umgesetzte Verkehrskonzepte. Bislang 
alles für die Fisch, der Platz ist nach wie vor eine seelen-
lose Transitroute für Autos und kein Platz für Menschen«, 
kommentierte er und erntete ein resigniertes Kopfschütteln.
 Im Erdgeschoss des Wohnhauses in der Lagergasse be-
fand sich eine heruntergekommene Sportwetten-Bar. Das 
Stiegenhaus war jedoch peinlich sauber, der scharfe Geruch 
von Salmiakgeist hing noch in der Luft. Sie bewältigten die 
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vier Stockwerke zu Fuß. Oben angekommen, öffnete ih-
nen Markus Steiner im weißen Schutzanzug die Tür zu der 
loftartigen Dachwohnung. Die SpuSi war also bereits vor 
Ort. »Was macht ihr denn hier? Sagt nicht, die diplomierte 
Schwanzpoliererin ist die Tochter irgendeines Lokal-Pro-
mis.«
 »Wie lange sind Sie jetzt bei uns, Herr Steiner?« Der 
schneidende Ton in Sepp Sempers Stimme verhieß nichts 
Gutes.
 »Ziemlich genau sechs Monate.«
 »Sechs Monate. Glauben Sie nicht, dass es langsam Zeit 
wird zu zeigen, dass Sie mehr draufhaben als Ihre dämlichen 
oder rassistischen Kommentare, mit denen Sie uns laufend 
beglücken?«
 »Das war jetzt aber schon ziemlich hart«, tadelte Chris-
toph Leitner, nachdem der junge Kollege mit einem hoch-
roten Kopf verschwunden war.
 »Mag sein. Aber dieser Spaßvogel ist für mich der Juck-
reiz im Teamorganismus.« Mit einem resignierenden Seuf-
zer fügte der Chefinspektor hinzu: »Aber du hast recht, 
ich muss mit ihm klarkommen. Was haben sie uns in dem 
Gruppendynamik-Seminar beigebracht? Jede Rolle muss 
besetzt sein. Offenbar auch die der Krätze.«
 Nachdem Christoph und er ebenfalls im Ganzkörper-
überzug steckten, folgten sie, wie Seiltänzer einen Fuß vor 
den anderen setzend, dem mittels Kreidespray gekenn-
zeichneten Pfad. Die Wohnung war sauber und einfach 
möbliert. Accessoires wie Blumenvasen, Kerzen oder far-
benfrohe Wandornamente vermittelten den Eindruck, als 
hätten sich ihre Bewohner bemüht, sie so wohnlich wie 
möglich zu gestalten. Eine warme Rückzugsoase inmitten 
eines der gefürchtetsten Grazer Bezirke. Von einem Dach-
balken, an dessen Unterseite eine Vorhangschiene montiert 
war, hing eine rote Gardine, die vermutlich als Raumteiler 
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zwischen der gemeinschaftlichen Wohnküche und dem 
angrenzenden Schlafbereich fungierte. Der Chefinspektor 
bemerkte den Rest eines weißen, ebenfalls vom Dachbalken 
baumelnden Nylonseils und schob sich an den Kollegen 
vom Erkennungsdienst vorbei, die, bewaffnet mit Pinseln, 
Kontrastpulver, Spurensicherungsfolie, Pinzetten, Druck-
verschlussbeuteln und Fotoapparat, mit der Spurensuche 
und -sicherung beschäftigt waren.
 Lisa hatte ihre brünetten, leicht rötlich schimmernden 
Haare immer lang und offen getragen. Auf einer Plastik-
plane lag eine Frauenleiche mit blondem Pagenkopf. Trotz-
dem genügte Sepp Semper ein Blick. Seine finstere Vorah-
nung war Realität geworden. Die abgeschnittene Schlinge 
hing noch um ihren Hals, ein dünner Streifen am Haaransatz 
verriet dessen Naturfarbe. Lisas zarter Körper war in ein 
übergroßes T-Shirt gehüllt. »Three lives left« stand darauf 
über einer Comic-Katze mit Pflaster, bandagierter Pfote, 
blauem Auge und zerbrochenem Skateboard. Neben der 
Leiche lag ein umgefallener Stuhl, dessen drei Brüder sich 
um den Esstisch gruppierten.
 Kollege Steiner hatte sich mit einem Notizblock in der 
Hand neben Semper materialisiert. »Die tote Nutte heißt –«
 »Lisa Schreiner, ich weiß.« Ein kurzes Räuspern, ein 
rascher Wischer mit dem rechten Handballen über beide 
Augen, dann hatte er sich wieder gefangen. »Ich kenne sie«, 
und als er sah, wie Steiner die Mundwinkel verzog, fügte 
er in scharfem Ton hinzu: »Von früher, Sie können sich 
Ihr süffisantes Grinsen also gleich von Ihrer blöden Visage 
wischen, bevor ich es tue.«
 Jetzt war es am Leiter der Spurensicherung, sich zu räus-
pern. »Entschuldigung, wir werden die Tote nun entkleiden, 
macht bitte Platz.« Unter dem unförmigen T-Shirt kamen 
ein hellgrauer Baumwollslip und ein BH aus dem gleichen 
Material zum Vorschein. Definitiv nicht ihre Arbeitsunter-
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wäsche. Den rechten Brustansatz zierte ein Tattoo. Der 
Chefinspektor vermutete, dass es sich bei der in Schwarz 
und Rotviolett gehaltenen Darstellung von rund vier Zen-
timetern Durchmesser um eine Lotusblüte handelte. Er 
sah zu, wie die Beamten vorsichtig die blasse Haut nach 
etwaigen Auffälligkeiten absuchten und Hände und Hals 
der Leiche abklebten, um Fasern zu sichern. »Oberfläch-
lich finden sich keinerlei Anzeichen auf Fremdeinwirkung. 
Aber das ist Sonjas Expertise, nicht unsere. Wirklich sicher 
können wir erst nach der Obduktion sein.«
 Peter Liebisch war inzwischen mit der für ihn typischen 
Unaufdringlichkeit zur Gruppe gestoßen und wartete auf 
einen Blick des Chefinspektors, bevor er seine Hornbrille 
mit dem Mittelfinger zurechtrückte und mit der Schilde-
rung seiner Eindrücke begann: »Auf den ersten Blick gibt 
es auch keine Kampfspuren in der Wohnung. Das Glas und 
die halb leere Whiskeyflasche am Esstisch könnten auf Mut-
Antrinken hindeuten. Abschiedsbrief haben wir allerdings 
keinen gefunden.«
 Das war das Stichwort für den Ermittlungsleiter, die 
Aufgaben zu verteilen. »Ich will Sonja hierhaben, da wir 
Fremdeinwirkung nicht hundertprozentig ausschließen 
können. Peter, knöpf dir das Handy der Toten vor – und 
ihren Laptop, falls es einen gibt.«
 Peter Liebisch war technisch eine Koryphäe und ein 
derartiger Nerd, dass Sepp Semper vermutete, er könnte 
sogar Elbisch auf Klingonisch übersetzen. Beim Auffinden 
von Indizien in der digitalen Welt konnte ihm niemand das 
Wasser reichen.
 »Wer hat sie gefunden?«
 »Ihre Mitbewohnerin, eine gewisse Lenka Kovac, sechs-
undzwanzig Jahre, stammt aus der Slowakei. Sie ist ebenfalls 
Prostituierte und hat die Leiche beim Heimkommen aus 
dem Club Anonym entdeckt, nach eigener Aussage ziem-
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lich genau um sechs Uhr. Sie wartet in ihrem Schlafbereich 
am anderen Ende der Wohnung, hat vom Notarzt ein Be-
ruhigungsmittel bekommen.« Markus Steiner bemühte sich 
um einen möglichst sachlichen Ton.
 »Danke. Christoph, du und ich übernehmen die Ver-
nehmung der Zeugin und warten auf Sonja. Herr Steiner, 
Sie nehmen sich bitte die restlichen Hausbewohner vor und 
finden heraus, ob jemand ausnahmsweise mal etwas gehört 
oder gesehen hat. Wir treffen uns alle wieder um fünfzehn 
Uhr im Büro zu einer ersten Lagebesprechung.«
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Wie meine Schwester

Lenka Kovac hatte ihr privates Schlafreich mit einem son-
nengelben Vorhang vom Rest der ungefähr fünfzig Qua-
dratmeter großen Wohnung abgetrennt. Sie kauerte im 
Jogginganzug auf ihrem Bett, neben sich eine Packung Ta-
schentücher, von denen zwei bereits zerknüllt waren. Es 
war offensichtlich, dass sie geweint hatte.
 »Frau Kovac?«
 Ein knappes Nicken.
 »Ich bin Chefinspektor Semper vom LKA Steiermark, 
das ist mein Kollege, Abteilungsinspektor Leitner. Sind Sie 
in der Lage, uns einige Fragen zu beantworten?«
 Sie zuckte nur mit den Schultern, was die beiden Kripo-
Beamten als Ja interpretierten. Ein Stuhl mit rosa Kunstfell 
vor einer winzigen Frisierkommode bot die einzige Sitz-
gelegenheit im Raum. Stühle vom Esstisch zu holen hätte 
unweigerlich zu einer Diskussion mit der Tatortgruppe ge-
führt, die jede noch so minimale Veränderung in der Woh-
nung genauestens dokumentieren musste. Somit blieben 
die Ermittler stehen.
 Christoph Leitner zückte Notizbuch und Kugelschrei-
ber, Sepp Semper verzichtete darauf. Erst jetzt nahm der 
Chefinspektor die fast schwarzen, ungewöhnlich wachen 
Augen der Frau wahr und fragte sich, wie sich diese in den 
Kopf einer Prostituierten verirrt hatten. Im nächsten Mo-
ment wurde ihm bewusst, wie albern und haltlos dieses 
Vorurteil war. Als erfahrener Ermittler wusste er nur zu 
gut, dass alle die Welt durch die Gitterstäbe ihrer Vorein-
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genommenheit betrachteten, die sich oft als Bauchgefühl 
tarnte. Eine der größten Herausforderungen lag darin, die 
Verzerrfilter der geistigen Befangenheit zu erkennen, um 
sie bewusst ausblenden zu können.
 Die restliche Erscheinung von Lisas Mitbewohnerin – 
schwarz gefärbte Haare, lange, mit neonfarbenem Lack 
und Strasssteinen verzierte Nägel und grelle, vom Weinen 
verronnene Schminke – entsprach neben der am Boden 
liegenden roten Reizwäsche hingegen dem Klischeebild. 
Trotzdem hatte die Zeugin etwas an sich, das dem Chef-
inspektor suggerierte, achtsam zu sein und ihren Worten 
genaues Gehör zu schenken.
 »Erzählen Sie, was passiert ist«, kam er ohne Umschweife 
zur Sache. Notizen machte er sich während einer Erstschil-
derung nie, das lenkte ihn nur ab, die feinen Nuancen in 
Wortwahl, Stimme und Gestik wahrzunehmen.
 Lenka Kovac berichtete, wie sie die Leiche ihrer Mit-
bewohnerin und Freundin aufgefunden hatte, als sie direkt 
vom Club Anonym heimgekommen war.
 »Ich habe um fünf Uhr dreißig im Nachtclub Schluss 
gemacht, da war nichts mehr los. Für den Nachhauseweg 
brauche ich eine halbe Stunde. Das heißt, es muss um sechs 
gewesen sein – ein paar Minuten auf oder ab –, als ich Lisa 
so …«
 Sie brach ab, presste ihre Lippen fest zusammen und 
schüttelte den Kopf. Nach ein paar Sekunden fuhr sie fort: 
»Beim Betreten der Wohnung habe ich mich gleich gewun-
dert, dass bei Lisa noch Licht an war. Dann habe ich ge-
sehen, dass irgendetwas vom Dachbalken hängt. Erst auf 
den zweiten Blick ist mir klar geworden, dass Lisa da … 
Ich bin zu ihr gelaufen, aber ich konnte nichts mehr … Ihre 
Zunge … Es war offensichtlich, dass sie tot war. Ich habe 
dann sofort die Polizei gerufen.«
 Sie drehte ihren Kopf leicht zur Seite, richtete ihren Blick 
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auf einen imaginären Punkt knapp unter der Zimmerdecke 
und ließ ihre langen Wimpern in rascher Folge auf- und 
zuklappen. Vermutlich versuchte sie so, die schmerzlichen 
Bilder wegzublinzeln.
 »Frau Kovac«, redete Sepp Semper sie bewusst mit Na-
men an, um ihre Gedanken von dem grausigen Leichenfund 
wieder ins Hier und Jetzt zu holen, »würden Sie uns bitte 
Ihre Beziehung zu Lisa Schreiner beschreiben?« Seine be-
tont ruhige und sanfte Stimme konnte nicht verhindern, 
dass die Zeugin in heftige Weinkrämpfe ausbrach und zwei 
weitere Taschentücher in einem feuchten Bausch endeten. 
Zwischen den Schluchzern und Schnäuzern waren die 
Worte »Freundin«, »großes Herz« und »ältere Schwester« 
zu vernehmen, worauf sich die Ermittler ihren Reim machen 
konnten.
 »War Frau Schreiner in letzter Zeit verändert? Hatte sie 
Probleme?«, wollte Christoph Leitner wissen.
 Semper bemerkte, wie die Freundin der Toten zu einem 
Nein ansetzte, dann aber innehielt. Die wachen Augen ka-
men wohl nicht von ungefähr. Vorsichtig hakte er nach. 
»Irgendwas lässt Sie zögern. Eine Kleinigkeit, die Sie be-
obachtet haben? Eine beiläufige Bemerkung? Eine winzige 
Veränderung im Verhalten von Frau Schreiner? Vertrauen 
Sie Ihrem Gefühl, Frau Kovac, jedes Detail könnte für uns 
wichtig sein.«
 »Es ist nur so eine Ahnung«, begann sie zaghaft und 
kaute auf ihrer vollen Unterlippe. »Vor vier Tagen waren 
Lisa und ich gemeinsam an den Stangen. Die Tänzerinnen 
hatten gerade Pause, da machen wir das manchmal, um 
Freier zu ermuntern. Ein Mann tauchte auf, hat sich an den 
vordersten Tisch gesetzt. Er fiel mir auf, weil er irgendwie 
fehl am Platz wirkte, eher wie ein Priester, verstehen Sie? 
Lisa verschwand nach der Nummer sofort hinter der Bühne. 
Ich ging ihr nach, wollte wissen, was mit ihr los sei. Aber sie 
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sagte nur, dass sie sich nicht wohlfühle und für den Abend 
Schluss machen wolle. Als er merkte, dass sie nicht mehr 
zurückkam, ist der Mann auch bald abgeschwirrt. Damals 
habe ich mir nichts dabei gedacht, aber jetzt …«
 »Hat Frau Schreiner erwähnt, dass sie den Mann kannte?«
 »Nein, aber es war offensichtlich, dass er wegen ihr da 
war. So was merkt man in unserer Branche.«
 Untrüglicher Geschäftssinn einer Prostituierten – die 
beiden Ermittler glaubten ihr aufs Wort.
 »Vorgestern ging Lisa auch früher als gewöhnlich, an-
geblich, weil sie sich mit jemandem treffen wollte. Das kam 
sonst nie vor. Gestern schien dann wieder alles normal zu 
sein. Es war wenig los, deswegen hörte Lisa schon kurz 
nach Mitternacht auf. Ich hatte noch einen Freier, danach 
wollte ich auch heimgehen. Dann kam plötzlich noch eine 
ganze Männertruppe. Junggesellenabend, da ist immer viel 
Marie zu machen. Private Table Dance, Whirlpool, Cham-
pagner, einige Nummern – also bin ich noch bis halb sechs 
geblieben. Als ich in die Wohnung kam … Ich verstehe 
nicht, warum sie …« Der Rest ging wieder in einem heftigen 
Weinkrampf unter.
 »Als Sie die Wohnung betraten, war die Tür da abge-
schlossen?«, wollte Christoph Leitner wissen.
 Sie überlegte, schloss konzentriert die Augen und schüt-
telte den Kopf.
 »War das üblich, dass Ihre Mitbewohnerin nicht ab-
schloss?«
 »Das kam schon vor. Die Tür lässt sich von außen nach 
dem Zufallen sowieso nur mit einem Schlüssel öffnen.« Sie 
rieb sich die rot geweinten Augen. »Ich bin müde.«
 »Selbstverständlich. Eine letzte Frage: Die Schnur, mit 
der … also, das Tatwerkzeug … Haben Sie die zuvor schon 
einmal in der Wohnung gesehen?«
 »Ja, das war unsere Wäscheleine.«
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 »Danke, Frau Kovac. Die Spurensicherung wird hier 
noch einige Zeit beschäftigt sein. Können Sie woanders 
übernachten?«
 Nachdem sie dies bejaht und zugestimmt hatte, am 
nächsten Morgen zu einer ausführlichen Zeugenaussage aufs 
Präsidium zu kommen, organisierte Christoph Leitner, dass 
einer der Streifenpolizisten die junge Frau zur angegebenen 
Adresse der Freundin bringen würde.

Inzwischen war Sonja Adelmann, die Gerichtsmedizinerin, 
am Tatort eingetroffen und bereits in ihre Arbeit vertieft. 
Jede ihrer Bewegungen zeugte von Routiniertheit, immer 
wieder hielt sie kurz inne, um ihre Eindrücke in prägnanten 
Wort-Stakkati auf ihrem Diktiergerät festzuhalten.
 »Gleitknoten dorsal im Nacken.«
 »Keine Zyanose.«
 »Totenflecken distal an den Extremitäten.«
 Sie drückte mit der Kuppe ihres rechten Zeigefingers auf 
eine der Verfärbungen. »Lassen sich leicht wegdrücken.«
 Geschickt hob sie mit einer Pinzette die Augenlider an.
 »Keine Staublutung.«
 Das warme Timbre ihrer Stimme bildete einen befremd-
lichen Kontrast zu den knappen, kühlen Fakten. Sepp Sem-
pers Hände verloren sich in ungeduldigen Wanderungen 
zwischen Wange, Kinn und Hosentasche, aber er wusste nur 
zu gut, dass man Sonja Adelmann besser nicht mit voreiligen 
Fragen bei ihrer konzentrierten Tätigkeit störte. Endlich 
wandte sie ihm ihr apartes, leicht kantiges Gesicht zu.
 »Der Tod ist zwischen ein und vier Uhr morgens einge-
treten. Todesursache mit ziemlicher Sicherheit Sauerstoff-
mangel im Gehirn infolge des Erhängens. In diesem Fall 
handelt es sich um typisches Erhängen. Das Strangwerk-
zeug lag symmetrisch an Hals und Kopf, der Knoten befand 
sich im Nacken, und der Körper hing frei im Raum. Alle 
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Blutgefäße am Hals wurden folglich gleichzeitig und kom-
plett verschlossen. Daher gibt es keine Blaufärbung, keine 
Schwellung von Gesicht und Zunge und keine Blutungen 
in den Bindehäuten der Augen. Anzeichen auf Fremdein-
wirkung erkenne ich auf den ersten Blick keine. Genaueres 
nach der Obduktion, sobald ich die Anordnung vom Staats-
anwalt auf dem Tisch habe, so wie es sich gehört. Warum 
habt ihr mich überhaupt herbestellt?«
 »Weil ich wollte, dass du dir vor Ort ein Bild machst. Du 
hast ein gutes Gespür –«
 »Spar dir das Gesülze und komm mir ja nicht mit ›weib-
licher Intuition‹. Spuck einfach aus, was du von mir willst, 
Sepp.«
 Semper schätzte die direkte Art der Gerichtsmedizi-
nerin. Um den heißen Brei herumzureden und Worte auf 
die Goldwaage zu legen ging auch ihm gegen den Strich. 
Wahrscheinlich, mutmaßte er, verstand er sich deswegen so 
prächtig mit Sonja Adelmann.
 »Die Tote ist eine Jugendfreundin von mir, die ich seit 
über fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen habe. Gestern ist 
aus heiterem Himmel eine Weihnachtskarte von ihr einge-
trudelt. Sie wollte mich wiedersehen, einen Punsch trinken 
gehen. Ihre Nachricht klang nicht suizidal. Nostalgisch, 
ja, aber nicht lebensüberdrüssig. Ich bitte dich einfach, die 
Möglichkeit eines Gewaltverbrechens besonders im Auge 
zu behalten.«
 »Verstanden«, war alles, was die Gerichtsmedizinerin 
dazu zu sagen hatte.
 Der Leiter der Spurensicherung hatte die Unterhaltung 
mitbekommen und knurrte: »Dann haut endlich ab und 
lasst uns in Ruhe unsere Arbeit machen. Vielleicht finden 
wir ja was Aufschlussreiches.«
 »Lass mich noch rasch einen Blick in ihr Schlafzimmer 
werfen, dann sind wir weg.«
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 Das säuberlich gemachte Bett nahm fast den gesamten 
Raum ein. Schubladen und Ablageflächen darunter nutz-
ten den spärlichen Platz optimal aus und ließen den Raum 
aufgeräumt wirken. Die Tatortgruppe würde ihren Inhalt 
penibel dokumentieren. Eine Fototapete mit Waldmotiv 
an der Rückwand des Zimmers schaffte eine Illusion von 
Geräumigkeit. An der rechten Wand lehnte ein Spiegel, vor 
dem ein weißer Drehhocker stand. Die linke Raumseite war 
mit einer simplen, offenen Schrankkonstruktion aus weiß 
lackierten Spanplatten und Stahlrohren, wahrscheinlich 
Ikea, verbaut. Eine Stehlampe, ein kleines Bettkästchen mit 
Büchern und Leselampe darauf, das war’s. »Mr. Mercedes« 
und »1Q84«, typische Lisa-Kombo. Das Ganze wirkte or-
dentlich. Das Schlafzimmer von jemandem, der sein Leben 
im Griff hatte.
 »Ein Suchbild, Sepp, findest du den Fehler?« Christas 
Stimme in seinem Kopf. Er schloss die Augen und ging 
den Raum nochmals im Geiste durch. Sie hatte recht, et-
was fehlte. Er konnte nur nicht festmachen, was. Frustriert 
blies er die Luft durch die Nasenlöcher aus und verließ mit 
seinem Kollegen den Tatort.
 Christoph Leitner legte den ersten Gang ein, umfasste 
das Steuer des Škodas in der Viertel-vor-drei-Stellung und 
richtete seinen Blick stur geradeaus. »Wohin jetzt, Chef?«
 Ein knapper Anruf bei Roswitha Schneeberger, der kom-
petenten Abteilungsassistentin, und Sepp Semper hatte die 
Bestätigung, dass die in seinem Kopf abgespeicherte Adresse 
nach wie vor gültig war. »Heinrichstraße, da wohnen ihre 
Eltern.«
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