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Wir sind unsere eigenen Philosophen.  
Und wenn der Rheinländer  

auf die Frage »Wie isset?« »Gut« sagt,  
dann sagt der Niederrheiner: »Wie sollet sein?« 

Ja, aus uns krisse so schnell nix raus. 
Hanns Dieter Hüsch über den Niederrheiner
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Prolog

Samstag, 19.00 Uhr

Mit dem linken Arm voran drängelt sich Jünter durch die durs-
tige Menschenansammlung am Bierstand. Das hochgehaltene 
Tablett mit seiner Beute wackelt bedenklich. Als er uns erreicht, 
kippt ein Pils um, und Uwe bekommt eine unfreiwillige Abküh-
lung.
 »Macht nix, ich habe eh ein paar mehr mitgebracht.« Jünter 
stellt das Tablett auf den Stehtisch.
 Uwe betrachtet sein ehemals blütenweißes Hemd, das er sich 
am Vormittag extra noch besorgt hat. Gerda verteilt die Becher 
und stößt mit uns an. »Auf ein megageiles Konzert!«
 Als die fröhliche Witwe vor einem halben Jahr erfahren hatte, 
dass die niederrheinische Coverband Glam Bam während der 
Sonsbecker Kirmes ein Konzert im Festzelt geben würde, hatte 
sie sofort ein Dutzend Karten geordert. Nicht nur das: Die 
Vorsitzende des vier Mitglieder starken Glam-Bam-Fanclubs 
»Happy Eiland« hatte auch sofort einen Kleinbus und eine Rolle 
Biermarken organisiert. Vor allem Letzteres hatte Uwe und Jün-
ter überzeugt, das jährliche Treffen der Campingplatz-SoKo mal 
ausnahmsweise auswärts stattf inden zu lassen.
 Uwe leert seinen Becher in zwei kurzen Ansätzen, will nach-
legen. Doch seine Hand greift daneben. Ein älterer Herr in Schüt-
zenkleidung hat bei seinem erneuten Marsch zum Bierstand of-
fenbar den Stehtisch übersehen.
 Ich frage mich so langsam, ob ein gemütlicher Abend in Lissys 
Biergarten nicht die bessere Wahl gewesen wäre. Zumal es dort 
schattige Plätze gibt, während uns hier das Bier bei gefühlten 
fünfunddreißig Grad in der Sonne direkt wieder aus allen Poren 
läuft. Gerda sieht auf die Uhr. »Wir sollten langsam reingehen, 
wenn wir ein schattiges Plätzchen an der Bühne haben wollen.«
 »Boah, nee.« Katja möchte am liebsten wieder umdrehen.
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 Das »schattige Plätzchen« gleicht einer überdimensionalen 
Sauna. Gerda hat uns einen Stehtisch wenige Meter vor der Bühne 
gesichert. Neben uns bringt sich eine Clique Jugendlicher in 
Stimmung. Ein Junge um die zwanzig starrt mich mit seltsam 
verklärtem Gesichtsausdruck an. Er wirkt, als würde sich um 
ihn herum ein Film abspielen, den er nicht versteht.
 Uwe kommt mit einem vollen Tablett halb leerer Becher. 
Dürfte auf dem Weg von der Theke hierher einiges verdunstet 
sein. Nach drei weiteren Runden ist es so weit. Fünf Männer und 
eine Frau betreten unter dem frenetischen Applaus von Gerda 
und wenig später dreihundert Besuchern in grellen Glitzerkos-
tümen die Bühne. Ein Typ mit langer platinblonder Perücke 
stellt sich als Bronco T. Slade vor und erläutert kurz, was an dem 
Abend so alles ansteht. Gerda hüpft bereits aufgeregt auf und ab. 
Dann ertönt der leicht umgetextete Opener des Siebziger-Jahre-
Hits »Ballroom Blitz«.
 Are you ready, Slick? Uh-huh Mac? Yeah Mal? Okay.
 Are you ready, Ruby Tuesday? Alright fellas, let’s go!
 Für Gerda gibt es kein Halten mehr. Sie kreischt wie ein sieb-
zehnjähriges Justin-Bieber-Groupie. Jünter schnappt sich das 
Tablett und latscht damit zur Theke. Katja und Rosi sind damit 
beschäftigt, zwei Jungschützen davor eine Art Rock’n’Roll bei-
zubringen. Uwe wischt sich mit einem Zipfel der Tischdecke über 
die Stirn. Die Raumluft lässt sich inzwischen mit einer handels-
üblichen Schere in Streifen schneiden. Eine Geruchsmischung 
aus Schweiß und verdautem Bier dominiert, und die Band zieht 
das Tempo weiter gnadenlos an. »Tiger Feet«, der flotte Oldie 
von »Mud«, überfordert die Rock’n’Roll-Azubis jetzt völlig. 
Der kleinere der beiden kann Rosis Hand nicht mehr halten und 
fliegt aus der Kurve. Dabei semmelt er eine Frau um, die gerade 
im Begriff war, ein rappelvolles Tablett abzustellen. Die Menge 
fordert Zugabe. Plötzlich wird es unruhig.
 »Alles klar bei euch?«, will der Bandleader wissen.
 Der Junge am Nachbartisch rudert wild mit den Armen, ringt 
offensichtlich nach Luft. Ein Mädchen will ihm helfen, er stößt 
es weg. Sein Gesicht wird dunkelrot, dann schlägt er der Länge 
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nach auf den Zeltboden. Im Hintergrund fällt mir ein Mann um 
die fünfzig auf, der das Treiben regungslos beobachtet.
 »Wir brauchen einen Arzt!«, schreit jemand aus der Gruppe.
 Der Frontmann der Band gibt die Aufforderung an das Pu-
blikum weiter. Zwei Männer eilen herbei, helfen dem Jungen 
auf die Beine. Blut schießt ihm aus der Nase, seine Augen sind 
glasig. Mit je einem seiner Arme auf ihren Schultern helfen die 
Männer ihm nach draußen.
 Bronco T. Slade kündigt eine kurze Verschnaufpause an.
 Ich brauche sowieso frische Luft. Katja, Rosi und Eddy be-
gleiten mich, die anderen haben frei werdende Kapazitäten an 
der Theke entdeckt.
 »Der sah den ganzen Abend schon übel aus«, bestätigt Eddy 
meinen Eindruck.
 Vor der Tür steht eine Traube Menschen, mittendrin auf einem 
Stuhl sitzt der Verletzte. Jemand ruft, dass er Arzt sei, und drän-
gelt sich durch. An der Kreuzung biegt ein Rettungswagen mit 
Blaulicht rechts ab und fährt auf den Kirmesplatz. Kurz darauf 
verfrachten die Sanis den Mann ins Fahrzeug und düsen ab. Eine 
junge Frau mit langen schwarzen Haaren kommt mit einem 
Handy in der Hand aus dem Zelt.
 »Das hat er wohl bei dem Sturz verloren.«
 »Wir bringen es ihm morgen ins Krankenhaus, Alina«, ant-
wortet ein Junge, der kaum älter als der Verletzte sein dürfte.
 »Hat wohl ein bisschen zu viel getrunken, euer Freund?« Katja 
klingt besorgt. Das Mädchen mit dem Handy wirft ihr einen 
verächtlichen Blick entgegen.
 »Lenni trinkt keinen Alkohol.«

Nach strammen dreieinhalb Stunden und einem halben Dutzend 
Zugaben endet das Glam-Bam-Konzert. Gerda hat sich noch 
schnell das neueste Fan-Shirt gekauft. Katja und Rosi helfen, es 
über ihre üppigen Proportionen zu zerren. »Unser Bus kommt 
in einer halben Stunde«, sagt sie.
 Uwe kann das Personal vom Bierstand überreden, die Grund-
versorgung so lange aufrechtzuerhalten. Aus dem Zelt werden 
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leere Fässer getragen. Ich habe genug. Auf meinem Handy sehe 
ich, dass Linda mir vor zwei Stunden eine Nachricht geschickt 
hat. Meine Freundin arbeitet als Krankenschwester in der Hees-
waldklinik in Xanten und war nicht gerade unglücklich, dass sie 
die Nachtschicht nicht tauschen konnte.
 »Habt ihr Spaß?«, fragt sie.
 »Jetzt nicht mehr«, schreibe ich zurück.
 Ich freue mich nur noch auf mein Bett. Am Himmel ziehen 
dunkle Wolken auf. Ein Taxi hält an der angrenzenden Bushal-
testelle. Der junge Mann, der kurz darauf aussteigt, kommt mir 
bekannt vor. Für eine Sekunde sieht er zu uns herüber. Das Ver-
bandsmaterial auf seiner Nase ist auch im Halbdunkel gut zu 
erkennen. Er läuft wankend zum angrenzenden Parkplatz. Zwei 
Minuten später schließt er einen alten Opel Astra auf und steigt 
ein.
 »Sag nicht, der will jetzt noch fahren«, entfährt es Rosi.
 »Lenni trinkt keinen Alkohol«, entgegne ich.
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1

Sonntag, 9.00 Uhr

»Komm, ich zeig dir mal, wie man Rock’n’Roll tanzt.«
 Ich will mich noch wehren. Keine Chance. Eine Minute später 
wirbelt Gerda mich vor der Bühne umher wie eine Flipperku-
gel unter Starkstromeinfluss. Immer wieder pralle ich vor ihre 
verschwitzten Airbags, um im selben Augenblick wieder weg-
geworfen zu werden wie eine heiße Kartoffel. Alles um mich 
herum dreht sich, die sichtlich amüsierte Band zieht noch mal 
ordentlich das Tempo an.
 »Nein!«, schreie ich aus voller Kehle. Dann spüre ich eine 
Hand auf meiner Stirn. Ich öffne langsam die Augen und blicke 
in das besorgte Gesicht von Linda.
 »War es so schlimm gestern?«
 Ich brauche eine Minute, um meine Gedanken zu ordnen. 
Mein Shirt klebt an der Brust.
 »Nee, war ganz lustig«, antworte ich, noch etwas gequält. 
»Und wie war deine Nacht? Bist spät dran.«
 Linda verzieht das Gesicht. Selbst eine Grimasse schneidend 
f inde ich sie unwiderstehlich.
 »Hast nichts mitbekommen, was?«
 Ich schüttle den Kopf. So spontan könnte ich nicht einmal 
sagen, wann ich nach Hause gekommen bin.
 »Das war ein richtiges Unwetter heute Nacht. Der Augustus-
ring war hinter Xanten gesperrt, weil irgendwo ein Baum um-
gestürzt ist. Ich musste einen Riesenumweg fahren. Und dann 
hatten wir noch einen Flüchtling. Der war übrigens auch gestern 
Abend bei dem Konzert.«
 »Flüchtling?«
 In meinem Kopf kreisen undef inierbare Bruchstücke, aus 
denen sich absolut keine Erinnerung zusammenschrauben lässt. 
Ohne Kaffee weigert sich mein Verstand, die Arbeit aufzuneh-
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men. Zumal die Augen gerade Bilder einer sich ausziehenden 
Linda in mein Bewusstsein befördern, verbunden mit dem drin-
genden Bedürfnis, unser Gespräch auf hinterher zu verschieben.
 »Ein junger Mann, der kam gegen elf mit dem Rettungswagen 
an. Er ist wohl im Zelt umgefallen und hat sich das Nasenbein ge-
brochen. Wir haben die Laborwerte noch nicht, aber ich schätze 
mal, der war zugedröhnt bis unter die Halskrause.«
 Klingelingeling, der Verstand ist wach. Lenni trinkt keinen 
Alkohol. Deswegen also.
 »Und der war so unzufrieden mit euch, dass er sich wieder 
vom Acker gemacht hat? Kann ich mir gar nicht vorstellen.«
 Apropos vorstellen. Linda zieht als Letztes ihren Slip aus und 
geht mit einem Handtuch bewaffnet Richtung Dusche. Kurz vor 
dem Bad dreht sie sich um. Sie wirkt nachdenklich.
 »Der Kerl war über ’ne halbe Stunde in der Notaufnahme, 
dann haben sie ihn zu mir auf die Station gebracht. Ich wollte 
ihn zehn Minuten später fragen, ob er noch was braucht für die 
Nacht, da schlief der schon tief und fest. Eine halbe Stunde später 
will ich nach ihm sehen, da sitzt er komplett angezogen auf der 
Bettkante und rubbelt mit einem roten Filzstift auf einer Serviette 
herum. Als er mich sieht, springt er hoch und geht grußlos an 
mir vorbei aus dem Zimmer. So etwas habe ich auch noch nicht 
erlebt.«
 »Was hat er denn auf die Serviette gekritzelt?«
 »Keine Ahnung, das hat mich auch nicht interessiert. Machst 
du bitte Frühstück? Ich bin zu aufgedreht fürs Bett.«
 Sagt sie und verschwindet ins Bad, ohne den Alternativvor-
schlag abzuwarten, der mir gerade über die Zunge spaziert. Ich 
schäle mich aus dem nassen T-Shirt und schleppe mich träge 
zur Kaffeemaschine. Manolo gähnt einmal kräftig und schließt 
danach wieder die Augen. Von wegen.
 »Kannst schon mal Brötchen holen, du Nachtschwärmer.«
 Als ich nach Hause komme, ist mein Labrador-Bordercollie-
sonst-was-Mischling auf nächtlicher Streife über den Platz. Seit 
Kuschel, unser Platzwart mit polnischen Wurzeln und westfä-
lischem Migrationshintergrund, meine Fliegenschutztür gegen 
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ein fettes Trinkgeld so umgebaut hat, dass sie sich von einer 
Hundeschnauze in beide Richtungen aufstoßen lässt und sanft 
zurückfedert, geht Manolo gerne mal nachts auf die Rolle.
 Ich hänge meinem knötternden Freund die Brötchentasche 
um den Hals. Nach einem Blick in den Kühlschrank pfeife ich 
ihn zurück, kritzle »6 Eier« auf einen Kaffeef ilter und schmeiß 
ihn in den Beutel. Die Eier von den megaglücklichen Biohühnern 
sind der Hit. Nicht umsonst trägt der Platz den Namen »Happy 
Eiland«.
 »Lauf vorsichtig, mein Freund.«
 Wenn Blicke töten könnten. Dafür wird er gleich wieder mit 
Streicheleinheiten und Applaus verabschiedet. Für die Dauer-
camper ist das Normalität, aber die Sommergäste sind jedes Mal 
außer sich vor Freude, wenn Manolo sich zur Theke durchdrän-
gelt, sich von Lissy die Brötchen in die Tasche legen lässt und 
wieder davontrabt. In den sozialen Netzwerken kursieren un-
zählige Bilder von meinem Hund mit der Tasche um den Hals. 
Einmal im Monat liegt eine Rechnung drin. Dürfte bald wieder 
so weit sein, fürchte ich.
 Inzwischen ist der Kaffee durch und der Tisch gedeckt. Linda 
setzt sich nach einem flüchtigen Kuss auf die Eckbank. Manolo 
knallt mit einem Schwung die Tür auf und setzt sich vor mich 
hin. Ich lege die Eier ins kochende Wasser, Manolo schickt mir 
ein Wimmern hinterher. Ich schneide ein Brötchen auf, schmiere 
dick Leberwurst drauf und werfe es ihm hin.
 »Wie ist euer Flüchtling denn mitten in der Nacht an ein Taxi 
gekommen?«, frage ich betont nebensächlich und gieße Kaffee 
ein.
 Linda sieht mich irritiert an. »Das wird er sich bestellt haben, 
was soll die Frage?«
 »Er hat bei dem Sturz sein Handy verloren. Seine Freunde 
wollen es ihm heute bringen.«
 »Meine Güte, vielleicht hat er sich eines geliehen. Oder die 
Kollegin am Empfang hat ihm ein Taxi bestellt. Sag mal …« Ihr 
Blick wird streng. »Der hat dich nicht etwa mit irgendwas be-
auftragt?«
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 »Nein, Quatsch«, antworte ich wahrheitsgemäß, »ich bin im-
mer noch auf der Suche nach Heike. Du hast es hoffentlich noch 
keinem erzählt!«
 Linda schüttelt amüsiert den Kopf. Sie hat Schweigepflicht. 
Der Auftrag ist einfach viel zu brisant.
 Schön wäre es.
 Als Privatdetektiv mit einem chronisch abgegrasten Konto 
kann man nicht wählerisch sein. Stattdessen lieber verschwiegen. 
Denn sollte jemand auf dem Platz erfahren, dass ich von einem 
Landwirt engagiert worden bin, eine gestohlene oder zumindest 
entführte Kuh zu suchen, dürfte ich beruflich kaum noch ernst 
genommen werden.
 Während ich die Eier abschrecke, will mir die Frage nicht aus 
dem Kopf gehen, warum dieser Lenni mitten in der Nacht sein 
Auto holen musste. Warum nicht am nächsten Tag und vor allem: 
in fahrtüchtigem Zustand?
 Ich verkneife mir weitere Nachfragen. Geht mich nichts an. 
Linda trinkt den Rest ihres Kaffees aus und sieht mich mit erns-
tem Blick an.
 »Wir müssen heute Mittag mal reden. Über unsere Zukunft.«
 Ich verschlucke mich heftig am Kaffee. Die Erfahrung hat 
mich gelehrt, dass Sätze aus dem Mund einer Frau, die mit den 
Worten »Wir müssen reden« oder so ähnlich beginnen, nie ein 
gutes Ende verheißen. Wenn die Zukunft im Spiel ist, schon mal 
gar nicht.
 »Wieso? Was ist damit?«
 »Heute Mittag, jetzt bin ich zu müde«, sagt sie, schmatzt mir 
ein Küsschen auf die Wange und verschwindet Richtung Schlaf-
gemach. Nachdenklich räume ich den Tisch ab.
 Ich brauche dringend frische Luft. In jeder Faser meines Kör-
pers steckt eine Nacht im stickigen Zelt mit zu viel Bier und 
schriller Popmusik. Manolo gähnt wieder ausgiebig, entschließt 
sich dann aber doch, mich zu begleiten. Wir laufen den schmalen 
Trampelpfad zwischen einem Maisfeld und dem Abenteuerspiel-
platz entlang, auf dem bereits die ersten Kinder toben.
 Was meinte Linda damit? Habe ich irgendwas falsch gemacht? 
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Manolo jagt einen Hasen durch die Maisreihen. Über den Am-
selweg gehen wir zurück in die Richtung von Lissys Bistro, an 
dessen Rückseite die Briefkastenanlage des Platzes angebracht 
ist. Beim Anblick meines leeren Fachs fällt mir ein, dass ich erst 
gestern Nachmittag hier war.
 Es gibt gute und schlechte Zeiten. In guten Zeiten ziehe ich 
einmal in der Woche, spätestens jedoch wenn Kuschel mich er-
mahnt, einen Wust Werbung aus dem Schlitz und entsorge ihn. 
In schlechten Zeiten sehe ich dreimal täglich nach, ob jemand 
die Dienste des besten Privatdetektivs von Happy Eiland in An-
spruch nehmen möchte. Die Suche nach Heike drückt mir ver-
dammt schwer aufs Gemüt.
 Um elf bin ich mit Heikes Herrchen verabredet. Um die Zeit 
bis dahin totzuschlagen, setze ich mich in den Biergarten und 
bestelle einen Pott Kaffee. Manolo legt sich neben mich und 
schläft sofort ein.
 »War ’ne lange Nacht, was?« Die gertenschlanke Lissy stellt 
den Kaffee ab und sieht mich süff isant an. In ihrem Gesicht steht 
ständig dieser Ich-weiß-alles-Blick, und das gar nicht mal zu 
Unrecht. Seit die damals Fünfundvierzigjährige den Laden vor 
zehn Jahren übernommen hat, wurde das Bistro immer mehr 
zum gesellschaftlichen Mittelpunkt auf Happy Eiland.
 Da wird viel erzählt.
 »Woher weißt du das?«
 »Haben mir Gerdas Augen vorhin verraten.«
 Lissy räumt zwei Frühstücksgedecke vom Tisch, will sie ge-
rade in die Küche bringen, da fällt mir etwas ein.
 »Sag mal, Lissy … Was meint eine Frau, wenn sie sagt: Wir 
müssen über unsere Zukunft reden?«
 »Oh, oh!« Sie sieht mich mitleidig an. 
 Gefällt mir gar nicht. Nun rede doch endlich.
 Dann wird es ernst. »Ist Linda schwanger?«
 »WAS?« Manolo fährt hoch, mein Puls ebenso. »Wie sollte 
das sein …? Ich meine …«
 »Nun, das ist ganz einfach. Wenn eine Frau und ein Mann sich 
richtig doll lieb haben …«
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 »Lissy!«
 Lissy lacht lauthals. Sie merkt, dass mir jedoch nicht danach 
ist.
 »Linda lebt mit und bei ihren Eltern auf einem Campingplatz, 
du lebst mit Manolo hier. Ihr habt euch hier kennengelernt und 
spaziert seitdem gemeinsam Hand in Hand über den Platz. Lu-
kas, das ist eine Romanze für Sechzehnjährige. Eine moderne 
Familie lebt heute etwas anders.«
 Darüber habe ich bislang nicht nachgedacht. Wenn ich ehrlich 
bin, habe ich es verdrängt. Weil ich gerne hier lebe. Happy Eiland 
ist zu meiner Heimat geworden. Hier habe ich meine Freunde. 
Hier geht es mir gut. Ich bedanke mich bei Lissy und ziehe mit 
Manolo weiter.
 Grübelnd schlendere ich über die in einem gleichmäßigen Ras-
ter angelegten Wege von Happy Eiland. Woanders kann es auch 
nicht schöner sein. Was fehlt denn hier? Nichts. Na ja, dass Linda 
bei ihren Eltern lebt, ist vielleicht nicht die optimalste Lösung. 
Aber das lässt sich bestimmt ändern.
 In Gedanken versunken habe ich Uwe nicht bemerkt, der 
mir kurz hinter der Käuzchengasse über den Weg läuft. Nanu? 
Nach so einer Nacht döst er eigentlich den halben Tag lang auf 
der Gartenliege vor sich hin. Die Wahl seiner Kleidung – Hemd 
von letzter Nacht, Senffleck auf der Hose – lässt darauf schließen, 
dass Eile geboten ist.
 »Mann, da ist man einmal nicht im Einsatz …«
 »Was ist passiert?«
 »Drüben hinter der Abzweigung Hammerstraße ist heute 
Nacht ein Mann überfahren worden. Tot.«
 »Und dafür die Hektik? Können die Kollegen nicht die Mel-
dung schreiben?«
 Uwe drückt sein breites Kreuz durch und stößt schwerfällig 
den Atem aus.
 »Ja, genau das haben sie vor. Da flattert ’ne Meldung von den 
Pressefuzzis der Polizei rein, und die Pfeifen setzen die ins Blatt, 
ohne drüberzulesen. Zum Glück kriege ich diese Meldungen 
per Mail aufs Handy. Das Opfer lag splitterfasernackt auf der 
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Straße, in strömendem Regen, am Arsch der Welt«, einmal tief 
durchatmen, »sieht das für dich wie ein normaler Verkehrsunfall 
aus?«
 »Nicht wirklich. Wer ist das Opfer?«
 »Das werde ich rausbekommen und noch einiges mehr. Verlass 
dich drauf.«
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2

Sonntag, 10.00 Uhr

Ich habe Manolo auf Happy Eiland gelassen. Ist besser so, denn 
sobald er Senta sieht, die Schäferhündin meines Klienten, gehen 
alle Triebe mit ihm durch.
 Der Hof liegt etwa zwei Kilometer außerhalb von Uedem. 
Über die ausladenden Felder und Wiesen lässt er sich schon von 
Weitem erkennen. Es ist einige Jahre her, dass ich zum letzten Mal 
hier war. Ich parke Emma auf der löchrigen Betonfläche zwischen 
dem Wohngebäude und der lang gezogenen Scheune. Im Kuh-
stall herrscht eine angeregte Stimmung. August Oppermann ist 
in der Nähe der Melkmaschine damit beschäftigt, einen Schlauch 
aufzuwickeln. Ich habe ihn mal als Zeugen befragt, nachdem 
ein Bekannter an einem See in der Nähe ermordet worden war. 
Vermutlich hat er mich engagiert, weil er keinen anderen Privat-
detektiv kennt.
 Eine Kuh streckt neugierig ihren Kopf nach mir aus, ich 
streichle sie. Ihre großen braunen Augen mustern mich neugie-
rig. Schon komisch, dass ein Teil von ihr demnächst als Bratwurst 
auf meinem Teller liegt.
 »Morgen, Herr Born.«
 Er schlurft gemütlich auf mich zu. Der korpulente Landwirt 
trägt eine verdreckte Arbeitshose, ein grob kariertes, kurzärme-
liges Hemd und einen genervten Gesichtsausdruck.
 »Morgen, Herr Oppermann. Wie heißt diese Kuh?«
 Der Landwirt runzelt die Stirn, beugt sich vornüber, nimmt 
den Zigarrenstumpen aus dem Mund und dreht ein gelbes Schild 
im Ohr der Kuh in seinen Sichtbereich.
 »Das ist 80896.«
 »Sie hat keinen Namen?«
 Er sieht mich an, wie ein niederrheinischer Bauer einen Be-
sucher aus dem Ruhrgebiet ansieht. Mitleidig.
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 »Natürlich nicht. Wie sollte ich mir die denn alle merken?« 
Sein Arm beschreibt einen weiten Bogen über die rund achtzig 
Rindviecher, die in Reih und Glied im Stall stehen.
 »Lassen Sie uns in die Küche gehen, ist gemütlicher.«
 Und nicht so trocken, möchte ich aus Erfahrung hinterher-
schieben.
 Kaum dass ich an dem klobigen Eichentisch sitze, kommt 
Oppermann mit zwei Schnapsgläsern und einer Flasche Früh-
stückskorn dazu. Ich lehne ab, er schüttet ein.
 »Ist gut für den Kreislauf«, bemerkt er.
 Ich kenne das noch vom letzten Mal. Okay, einen und ganz 
langsam. Ansonsten laufe ich nach Hause. Und das zieht sich 
von Uedem.
 »Die Kuh, die ich suchen soll, hat aber einen Namen«, greife 
ich das Gespräch aus dem Stall wieder auf. Oppermann füllt sein 
Glas erneut. Der Flascheninhalt neigt sich dem Ende zu. Prima.
 »Ja, gut … das ist ja nur wegen Sof ie und Anna.«
 »Sind das auch Kühe?«
 »Nee, das sind meine Enkeltöchter. Sie waren bei der Geburt 
dabei, fanden das Kalb sooo süß. Ich habe die kaum noch aus dem 
Stall gekriegt. Na ja, jedenfalls meinten sie, das Kälbchen braucht 
einen Namen, und da haben sie es Heike genannt. Nach ihrer 
Oma«, schiebt er hinterher und zündet seinen Stumpen wieder an. 
»Sof ie und Anna sind jeden Tag mit der Kuh zugange. Nach der 
Schule kommen Freundinnen dazu. Die beiden haben mich allen 
Ernstes gefragt, ob ich einen Sattel habe. Die wollten doch glatt 
mit Heike zur Schule reiten.« Oppermann schüttelt den Kopf.
 Ich frage mich, was die Oma zu der Namensgebung gesagt 
hat. Noch etwas interessiert mich.
 »Welchen Wert hat eine Kuh wie Heike eigentlich?«
 Mein Gegenüber winkt ab.
 »Fuffzehn- bis sechzehnhundert Euro. Das ist halb so wild, 
deshalb habe ich Sie nicht bestellt. Sof ie und Anna schlafen kaum 
noch. Die beiden sind total aufgedreht. Sobald sie ’ne Scheibe 
Wurst sehen, fangen sie an zu heulen. Heike muss wieder her, 
das ist mal klar.«
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 Oppermann lässt die letzten Tropfen in sein Pinneken plump-
sen und prostet mir zu.
 »Haben Sie einen Verdacht, wer die Kuh gestohlen haben 
könnte? Ein Kollege vielleicht?«
 Oppermann geht zum Küchenschrank und kommt mit einer 
vollen Pulle Frühstückskorn zurück. Der muss über einen extrem 
guten Kreislauf verfügen. Ich verweise dankend auf den Rest in 
meinem Glas.
 »Niemand klaut dem anderen ’ne Kuh. Die Viecher sind ja 
auch registriert. Nee, ich habe da überhaupt keine Erklärung für. 
Ich weiß nur eins: Sie müssen mir Heike zurückbringen.«
 Mit dem Versprechen, mich mit vollem Einsatz dem Vermiss-
tenfall zu widmen, verabschiede ich mich von Oppermann.

Zurück auf Happy Eiland kommt mir Lisa, die Tochter des 
Platzbesitzers, mit einem Zettel in der Hand und einem leicht 
genervten Gesichtsausdruck entgegen.
 »Vorhin hat eine Dame angerufen und gefragt, ob ich ihr deine 
Telefonnummer geben kann. Ich habe ihr gesagt, du rufst sie 
zurück.«
 Ich stecke den Zettel ein und bedanke mich bei Lisa. Muss 
mich unbedingt mal darum kümmern, zumindest einen Eintrag 
im Branchenbuch zu bekommen. Eine Internetseite wäre auch 
nicht schlecht oder wenigstens ein Schild an meiner Unterkunft.
 Mein Handy hängt zu Hause am Ladekabel. Dort empfängt 
mich Linda mit frisch aufgebrühtem Kaffee.
 Wir müssen über unsere Zukunft reden.
 Mich befällt augenblicklich eine innere Anspannung. Manolo 
lutscht an einem Kauknochen, den er wohl von Linda bekommen 
hat. Es sollte sich ziemlich schnell herausstellen, dass Lissy heute 
Morgen richtiglag, wenn auch nicht mit der Schwangerschaft. 
Ein Punkt für Lissy, immerhin.
 »Lukas, verstehe mich bitte. Ich möchte mit dir zusammen-
leben. In einem richtigen Haus und nicht getrennt auf einem 
Campingplatz. Vielleicht … könnten wir eine Familie gründen. 
Ich meine, so ganz jung bin ich ja auch nicht mehr.«
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 Eineinhalb Punkte für Lissy. Könnte jetzt doch Oppermanns 
Frühstückskorn vertragen.
 Ein Baby mit Linda.
 Ich lasse den Gedanken durch meinen Verstand krabbeln 
und spüre Sekunden später, wie mein Körper damit beginnt, 
Glückshormone auszuschütten. Ich würde jeden Tag mit dem 
Kinderwagen über den Platz gondeln. Stolz wie Oskar. So ein 
Baby könnte wunderbar auf Happy Eiland aufwachsen, f inde 
ich. Einen Versuch ist es wert.
 »Die Börgers wollen zu ihren Kindern nach Bayern ziehen. 
Deshalb verkaufen sie ihr Mobilheim in der Buntspechtgasse, 
das ist riesig. Wir könnten …«
 »Weißt du, was das kostet?«, fällt sie mir leicht angesäuert ins 
Wort.
 »Sechzig Mille, ein absolutes Schnäppchen. Linda, das hat 
fast siebzig Quadratmeter Wohnfläche, große Terrasse, Carport, 
Garten über zwei Parzellen, Top-Ausstattung. Alleine die Küche, 
die musst du dir ansehen. Haben die Börgers erst vor zwei Jahren 
einbauen lassen …«
 Sie winkt ab. »Vergiss es. Wo bitte schön sollen wir so viel 
Geld herbekommen? Mir gibt die Bank das nicht mit meinen 
siebenundzwanzig Stunden in der Woche und dir mit deinen 
Gelegenheitsjobs schon gar nicht.«
 »Du hast ja recht. Aber muss es deshalb gleich irgendeine 
spießige Etagenwohnung in der Stadt sein?«
 »Nein, muss es nicht«, antwortet sie mit einem merkwürdig 
verzückten Unterton, der mir sofort eine Sorgenfalte auf die 
Stirn treibt, und legt eine Zeitung vor mir ab. Eine Anzeige ist 
rot umrandet. Einfamilienhaus mit Garten in Sonsbeck zu ver-
mieten. Gerne an eine junge Familie. Die Höhe der Miete ist 
nicht angegeben.
 »Das ist ganz in der Nähe. Ich könnte weiterhin meine Eltern 
besuchen und du deine Freunde. Ich fahre dich auch, wenn du 
bei Lissy mal ein Bier mit deinen Kumpeln trinken möchtest.«
 Scheiße. Ich will hier nicht weg. Linda hat nicht ganz unrecht, 
ja. Aber …
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 »Überlege es dir nicht zu lange. Ich muss los. Mutti braucht 
neue Blusen, sie hat gestern vier davon bei neunzig Grad gewa-
schen.«
 Lindas Mutter ist hochgradig dement. Sie sind hierhergezogen 
wegen der tollen Gemeinschaft auf dem Platz. Irgendwer bringt 
ihre Mutti immer nach Hause, wenn sie sich mal wieder verlaufen 
hat. Alleine lassen kann man sie trotzdem nicht.
 Ich fühle mich überrumpelt.
 »Linda, hier wird immer wieder mal was frei. Warum willst 
du das jetzt übers Knie brechen?«
 Sie steht bereits in der Tür, kommt einen Schritt zurück und 
sieht mir ernst in die Augen.
 »Lukas, denk auch mal an mich. Ich habe Träume, ich habe 
Wünsche, und ich habe eine Zukunft. Das hier ist schön. Wenn 
man Urlaub machen möchte oder einen Zufluchtsort braucht. 
Aber es ist kein Leben für eine junge Familie. Sieh dich um, du 
hast ja nicht mal ein Kinderzimmer. Und etwas Größeres können 
wir uns einfach nicht leisten.«

Ich setze mich mit einer Tasse Kaffee auf die kleine Bank vor 
mein Mobilheim. Manolo legt sich auf den Rasen und kaut an 
seinem Knochen.
 Haus mit Garten in Sonsbeck.
 Ich tauge nicht für die Siedlungshaltung. Jeden Samstag Auto 
waschen und Rasen mähen. Vermutlich gibt es dort sogar eine 
Pumpennachbarschaft, die einmal im Jahr einen lustigen Aus-
flug mit Kind und Kegel macht. In einen Streichelzoo mit an-
grenzendem Thekenbereich. Auf dem Rückweg werden dann 
auf irgendeiner Wiese zwischen Brennnesseln und Kuhfladen 
die Picknickdecken ausgebreitet. Es gibt Würstchen mit Kar-
toffelsalat, Orangensaft für die Kleinen und lauwarmes Bier 
für Papi.
 Noch jemand ein Likörchen? Selbst gemacht im Thermomix.
 Okay. Schluss damit. Man kann sich auch in was hineinstei-
gern. So weit wird es nicht kommen. Ist auch nichts für Linda. 
Das Gespräch mit Lissy geht mir durch den Kopf. Bei Licht be-
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trachtet ist unser Leben vielleicht nicht eines von der Sorte, von 
dem eine junge Frau unbedingt träumt. Aber deshalb gleich alles 
umwerfen? Ich muss unbedingt einen brauchbaren Kompromiss 
f inden, bevor ich auf der überdachten Terrasse sitze und mich 
der Anblick von Löwenzahn im Golfrasen hibbelig macht.
 Manolo legt sich gähnend auf den Rücken und streckt die mü-
den Glieder aus. Neben der Bank liegt ein gefalteter Zettel. Muss 
mir aus der Tasche gerutscht sein. Das Gespräch mit Lisa fällt mir 
ein. Ich hole das Handy und wähle die angegebene Nummer.
 »Sie sprechen mit Marlies Brehme. Was kann ich für Sie tun?«
 »Lukas Born, schönen guten Tag. Sie haben angerufen.«
 Ein Moment der Stille. Ich will gerade zu einer Erklärung 
ansetzen, da macht es klick am anderen Ende der Leitung.
 »Herr Born, schön, dass Sie so schnell zurückrufen.« Ihre 
Stimme nimmt jetzt einen besorgten Unterton an. »Es geht um 
meinen Enkel. Der Lennart ist in der letzten Nacht …« Ihre 
Worte gehen in Tränen unter und ich lasse ihr die Zeit, die sie 
benötigt. »… er ist tödlich verunglückt.«
 In der letzten Nacht? Lennart? Ich glaube nicht an Zufälle.
 »Ja, es ist in der Nähe von Sonsbeck passiert. Er wollte mit 
seinen Freunden ein Konzert besuchen und dann …«
 »Davon habe ich gehört, Frau Brehme. Ich war auch bei die-
sem Konzert, habe Ihren Enkel gesehen. Aber nach dem, was 
ich gehört habe, handelte es sich um einen tragischen Unfall. Na 
ja … und ich bin Privatdetektiv, kein Sachverständiger.«
 Ich verschweige erst mal Uwes Andeutungen, die anscheinend 
auf dem besten Weg sind, sich in einem neuen Licht zu präsen-
tieren. Lennis Gesicht dringt in mein Bewusstsein. Mit dem der 
Welt entrückten Blick.
 »Lennart hat mich in der Nacht angerufen. Er klang ziem-
lich aufgeregt, sagte immer wieder, dass er Angst habe. Ich habe 
nachgehakt, aber er wollte mir nicht erzählen, wovor er solche 
Angst hatte. Dann war das Gespräch unterbrochen. Ich habe 
noch einige Male probiert, ihn zurückzurufen. Er ist nicht ans 
Telefon gegangen, und wenige Stunden später war er …«
 »Wie spät kam der Anruf?«
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 »Das … Also auf jeden Fall nach zehn Uhr, ich lag schon im 
Bett.«
 Bis gegen zweiundzwanzig Uhr war er im Zelt. Danach hatte 
er kein Handy mehr, deshalb der erfolglose Rückruf. Ich ver-
spreche Frau Brehme, in einer Stunde bei ihr zu sein.
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3

Sonntag, 14.30 Uhr

Die Wegener-Zwillinge haben mich gefragt, ob sie mit Manolo 
spazieren gehen dürfen. Wird eher so sein, dass mein Freund die 
beiden Neunjährigen ausführt, jedenfalls kamen sie beim letz-
ten Mal ziemlich geschlaucht zurück. Mir ist es recht, so kann 
ich mich direkt auf den Weg zu meiner neuen Klientin machen. 
Marlies Brehme wohnt in dem kleinen Rheindörfchen Grieth bei 
Kalkar. Ich war im Mai mit Linda dort. Wir haben lecker gegessen 
und uns danach mit einem Eis auf eine Bank am Rhein gesetzt 
und die Seelen baumeln lassen. Weil ich früh dran bin, wähle ich 
die ausgesprochen schöne Route durch die urigen Dörfer Ap-
peldorn, Niedermörmter und Hönnepel. Irgendwo dazwischen 
werde ich von einem Bauern mit erhobenem Arm ausgebremst. 
Kurz darauf treibt er eine Herde Kühe auf die gegenüberliegende 
Weide. Mir fällt auf, dass ich keine nähere Beschreibung von 
Heike habe. Fünf Kühe trotten gemütlich vorbei, bis August 
Oppermann den Anruf entgegennimmt.
 »Ja, wie soll die schon aussehen? Schwarzbunt eben.«
 Ich frage mich, warum man schwarz-weiße Kühe so nennt, 
und gebe Oppermann gegenüber zu bedenken, dass ich das Ziel-
objekt nun mal irgendwie als solches identif izieren können muss.
 »Moment …« Schlurfende Schritte, Geraschel, dann die ver-
traute Stimme: »Heike hat die Nummer 79803.«
 Alles klar.
 Am Wunderland Kalkar, einem zum Vergnügungspark um-
gebauten ehemaligen Atomkraftwerk, kommt die Fahrt erneut 
zum Stillstand. Ein niederländischer Reisebus steht mitten auf 
der Straße und spuckt ein paar Dutzend Holländer aus. Ich habe 
Zeit.
 Eine Viertelstunde später lasse ich Emma entspannt an den 
Wisseler Dünen mit den vorgelagerten Wasserflächen vorbeitu-
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ckern, um gleich dahinter in den Ort einzubiegen. »Fahren Sie 
einfach Richtung Markt, dann kommen Sie automatisch zum 
Schuldamm«, riet Frau Brehme mir am Telefon. Ich stelle Emma 
an besagtem Marktplatz ab und gehe einige Meter zurück.
 Frau Brehme empfängt mich in einem dunkelgrauen Hosen-
anzug aus Leinen. Ihre Augen sind gerötet, die grauen Haare 
streng hochgesteckt. Wortlos bittet sie mich hinein. Ich folge ihr 
durch einen kühlen Flur und das Wohnzimmer auf die Terrasse.
 »Bitte …« Sie deutet auf ausladende Korbsessel. Auf dem 
Rattantisch steht eine Karaffe mit Wasser, auf dem etwas Minze 
und eine Zitronenscheibe treiben. Ich lasse mir ein Glas ein-
schütten.
 »Sie hatten eine sehr enge Beziehung zu Ihrem Enkel?«, er-
öffne ich unser Gespräch.
 »Ich bin nicht nur seine Oma, sondern seit seinem vierzehnten 
Lebensjahr praktisch auch seine Stiefmutter.«
 Sie sieht nachdenklich in den Garten, durch den sich ein klei-
ner Bachlauf schlängelt, der in einen Teich mündet. Ein Stieglitz-
pärchen hüpft vergnügt am Ufer entlang.
 »Sein Vater … mein Sohn … ist vor neun Jahren bei einem 
Autounfall ums Leben gekommen. Und jetzt Lennart«, fügt sie 
nach einer kurzen Pause an.
 »Was ist mit der Mutter?«
 Ihre Augen verdunkeln sich. »Sie ist Alkoholikerin. Nach 
dem Tod meines Sohnes kamen Tabletten und Cannabis hinzu. 
Irgendwann hat sie jeden Halt verloren, sich tagelang herumge-
trieben und Lennart sich selbst überlassen. Bis das Jugendamt 
ihn dort rausgeholt hat.«
 Ich nehme ein Schlückchen. Schmeckt gar nicht mal so gut.
 »Man hat mich gefragt, ob ich die Vormundschaft übernehmen 
wolle. Ich habe das gerne gemacht.«
 »Ihr Enkel hatte ebenfalls Drogenprobleme, richtig?«
 Sie senkt den Kopf und nickt stumm. Ihrer Mimik ist zu ent-
nehmen, dass sich die Frau große Vorwürfe macht.
 »Sie haben mir am Telefon gesagt, dass Ihr Enkel Angst hatte. 
Wovor? Ich meine, wurde er bedroht?«
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 Irgendwo im Haus klingelt ein Telefon. Es scheint sie nicht 
zu interessieren.
 »Lennart hatte immer öfter krankhafte Wahnvorstellungen. Er 
war dauernd in einer psychiatrischen Klinik. Hat immer wieder 
einen Entzug gemacht und ist immer wieder rückfällig gewor-
den. Mal hat er mich angerufen, weil der russische Geheimdienst 
hinter ihm her ist, dann die italienische Maf ia … Ach, ich weiß 
nicht, was noch alles. Die Ärzte sagen, das kommt von diesen 
Pilzen, die er eine Zeit lang gegessen hat.«
 Mir kommen Zweifel. Nach allem, was seine Oma sagt, wun-
dert mich der nächtliche Anruf überhaupt nicht mehr. Wahr-
nehmungsstörungen auf allen Kanälen sind bei exzessivem Dro-
genmissbrauch völlig normal. Und mal ehrlich: So wie dieser 
Lenni am Samstag aussah, hat er sich vermutlich einmal quer 
durch den Garten der verbotenen Substanzen genascht. Wird 
Zeit, der Dame zu erläutern, dass der Auftrag eine kostspielige 
Angelegenheit werden könnte.
 »Frau Brehme, mein Tagessatz liegt bei dreihundert Euro plus 
Spesen. Es kann durchaus einige Tage oder Wochen dauern, bis 
ich herausf inde, wovor Ihr Enkelsohn Angst hatte. Wenn ich es 
überhaupt herausf inde. Ist es Ihnen das wert?«
 Sie sieht mich entschlossen an.
 »Ich habe für meine drei Enkelkinder zur Geburt Sparbücher 
angelegt und regelmäßig eingezahlt. An ihrem achtzehnten Ge-
burtstag habe ich ihnen das Geld geschenkt. Außer Lennart. Er 
hätte es sofort in Drogen umgesetzt. An Weihnachten wollte ich 
es ihm geben, aber …«
 Eine Träne rollt über ihr Gesicht, sie wischt sie weg. Ich ver-
stehe den Zusammenhang nicht.
 »Wieso an Weihnachten? Wollte er bis dahin einen erneuten 
Entzug versuchen?«
 Frau Brehme geht wortlos ins Haus. Eine Minute später 
kommt sie mit einem Foto in der Hand zurück und reicht es 
mir. Das Mädchen hat schulterlange strohblonde Haare mit un-
zähligen kleinen Locken. Ihre hellblauen Augen wirken neugierig 
und tatendurstig.
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 »Das ist Maren. Maren van Tossens. Lennart hat sie vor einem 
Jahr bei einem Stadtfest in Wesel kennengelernt. Die beiden ha-
ben sich unsterblich ineinander verliebt. Maren hat ihm geholfen, 
von den Drogen loszukommen. Sie hat ihm Halt gegeben, als er 
in der Klinik war. Das war im vergangenen Jahr, einige Wochen 
vor Weihnachten. Lennart schien es dieses Mal tatsächlich ge-
schafft zu haben. Er hatte sogar ein Praktikum angefangen. Eine 
Ausbildungsstelle zur Fachkraft für Lagerlogistik war ihm so gut 
wie sicher. Ich war so glücklich.«
 Aus gegebenem Anlass verkneife ich mir ein »… und wenn sie 
nicht gestorben sind«. Stattdessen fordere ich sie mit fragendem 
Blick auf, mir das Ende der Geschichte kundzutun.
 »Dann hat ihn eine alte Sache eingeholt. Es ging um Drogen-
handel, jemand hat ihn verraten. Lennart bekam eine Bewäh-
rungsstrafe. Das war es mit der Ausbildung. Er wurde wieder 
rückfällig, und, schlimmer noch, er hat Maren mit in diesen 
Sumpf gezogen. Zum Glück hat das Mädchen auf ihren Vater 
gehört und die Reißleine gezogen.«
 »Sie hat sich von Lennart getrennt?«, hake ich nach. 
 Frau Brehme nickt. Nach einem bedeutungsvollen Moment 
des Schweigens fährt sie fort. »Lennart wollte das nicht akzep-
tieren. Er hat ihr keine Ruhe mehr gelassen. Irgendwann hat 
ihr Vater ihn angezeigt. Wegen Stalking, so heißt das, glaube 
ich …« Diesmal nicke ich. »Ein paar Tage später war sie spurlos 
verschwunden. Und das ist sie bis heute. Über zwei Wochen ist 
das schon her. Ihr Vater ist davon überzeugt, dass Lennart ihr 
was angetan hat. Er hat mehrfach gedroht, ihn umzubringen.«
 Oha. Bis eben bin ich von einem tragischen Unfall ausgegangen, 
auch wenn die Begleitumstände … sagen wir mal, merkwürdig an-
muten. Jetzt kriechen erste zarte Zweifel durch meinen Verstand.
 »Haben die Eltern eine Vermisstenanzeige aufgegeben?«
 Sie hebt hilflos die Arme. Das Telefon klingelt erneut.
 »Hat Lennart hier bei Ihnen gewohnt?«
 »Nein. Er ist vor zwei Jahren nach Xanten gezogen. Da hat 
er Freunde aus der Schulzeit. Warten Sie …«
 Einen kräftigen Schluck des verminzten Wassers später reicht 

Kohl_Der war schon tot_05.indd   28Kohl_Der war schon tot_05.indd   28 12.08.21   13:1912.08.21   13:19



29

Marlies Brehme mir einen Schlüsselbund. Sie reißt eine Ecke aus 
der auf dem Tisch liegenden Tageszeitung und notiert darauf die 
Adresse.
 »Erschrecken Sie sich nicht, wenn Sie die Wohnung betreten.«
 »Och … bei mir ist auch nicht immer aufgeräumt«, untertreibe 
ich schamlos.

Kohl_Der war schon tot_05.indd   29Kohl_Der war schon tot_05.indd   29 12.08.21   13:1912.08.21   13:19




