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EINS

Tappen, tappen – keuchen, keuchen. Tappen, tappen – keuchen, 
keuchen. Tappen, tappen … Ich hätte ein Aspirin nehmen sollen, 
dachte Morgenstern. Nicht sollen – müssen. Und überhaupt: Je 
länger er unterwegs war, und das war noch gar nicht lange, desto 
mehr stellte er sich die Frage, was das überhaupt sollte.
	 Es war Sonntagmorgen, acht Uhr. Wahrscheinlich lag halb 
Eichstätt noch im Schönheitsschlaf. Aber er hatte sich in einem 
Anfall von Selbstdisziplin aus dem Bett geschwungen, hatte im 
Kleiderschrank den viel zu engen schnittlauchgrünen Polizeitrai-
ningsanzug gesucht und nach einigem Wühlen auch gefunden, 
hatte seine seit vielen Monaten ungenutzten Joggingschuhe 
geschnürt und sich auf den Weg gemacht. Auf den Weg zum 
Neuen Weg.
	 Mike Morgenstern, Kriminaloberkommissar bei der Krimi-
nalpolizei Ingolstadt mit Wohnsitz in Eichstätt, der selbst er-
nannten »Perle des Altmühltals«, hatte sich bei seiner diesjährigen 
Jogging-Premiere – wennschon, dennschon – eine besonders 
anspruchsvolle Strecke ausgesucht. Er hätte auf dem asphaltierten 
Rad- und Fußweg entlang der Altmühl laufen können, einer 
brettebenen Rentnerrennbahn, auf der ihm jetzt am Morgen 
allenfalls ein paar Hundebesitzer beim notorischen Gassigehen 
über den Weg gelaufen wären. Aber nein: Er hatte sich dafür 
entschieden, eine der steilen Flanken des Altmühltals hinaufzu-
ächzen, auf einem sich schlängelnden Schotter- und Waldpfad, 
der vor einigen Jahren Teil des zweihundert Kilometer langen 
»Altmühltal-Panoramawegs« geworden war.
	 Der idyllische Pfad, den immer wieder Aussichtsbänke säum-
ten, war vor bald zweihundert Jahren auf der Nordseite von 
Eichstätt, dicht hinter der Stadtmauer, angelegt worden – den 
Namen »Neuer Weg« trug er dennoch mit der gleichen selbst-
verständlichen Würde, wie es die Pont Neuf in Paris tat, die 
schon längst keine »neue Brücke« mehr war, sondern vielmehr 
die älteste der Stadt.
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fer« war Morgenstern bis dahin noch nie aufgefallen, und unter 
normalen Umständen hätte sich das auch nicht geändert. »Der 
Sausackschleifer« war das Sammelbecken für Nachtschwärmer 
im Kamikaze-Sturzflug, für heimatlose Ex-Rocker, für kurz 
geschorene Krypto-Neonazis, aber auch für harmlose Rentner, 
blasse Hartz‑IV-Empfänger und kettenrauchende Damen schwer 
def inierbaren Alters, die als Beruf durch die Bank »Hausfrau« 
angaben und darauf hof ften, von einem der Herren zu einer 
Halben Löwenbräu eingeladen zu werden.
	 Hier also war Morgenstern gegen drei Uhr morgens gelandet, 
und wie sich herausgestellt hatte, war der Zeitpunkt in gewis-
ser Hinsicht perfekt gewesen: Der Wirt hatte entschieden, die 
Kneipe in den nächsten Tagen zu schließen, und die Stammgäste 
waren soeben dabei, die im Laufe der Zeit angehäuften und teils 
heftig eingestaubten Spirituosenbestände zu stark ermäßigten 
Preisen zu dezimieren. Morgenstern fragte sich im Rückblick, 
wie er so verrückt hatte sein können, sich an diesem aberwitzigen 
»Resterltrinken« zu beteiligen.
	 An zwei Dinge konnte er sich noch erinnern: Zum einen an 
den Schlager »Anton aus Tirol«, der wie in einer Endlosschleife 
das musikalische Unterhaltungsprogramm bestimmt hatte. Zum 
anderen daran, dass der Wirt eine Lokalrunde nach der anderen 
spendiert hatte, was man als höflicher Gast tunlichst nicht aus-
schlug. Als er gegen halb fünf schließlich ins zartrosa aufkeimende 
Morgenrot hinausgetorkelt war, hatte sein Magen das Problem 
bereits auf eigene Faust … nun ja.
	 Ein Aspirin wäre die richtige Wahl gewesen, aber ein knacki-
ger Dauerlauf, so sinnierte Morgenstern nun, würde seine Sinne 
ebenfalls einigermaßen klar machen. Unter keinen Umständen 
wollte er Fiona und seinen beiden Söhnen als verkaterter Kopf-
schmerzkandidat mit fahlgrauem Gesicht unter die Augen treten. 
Er hof fte darauf, nach einer fünf Kilometer langen Tour frisch 
wie der blühende Tag am Frühstückstisch zu erscheinen und 
Fragen nach seinen nächtlichen Abenteuern wegzulächeln. »Ein 
Mann muss seinen Weg gehen«, würde er sein Lieblingsmotto 
anführen.
	 »Dieser Weg wird kein leichter sein, dieser Weg wird steinig 

	 Tappen, tappen – keuchen, keuchen.
	 Morgenstern hatte den Reißverschluss seiner grünen Trai-
ningsjacke weit geöf fnet, um seiner wild arbeitenden Lunge 
Platz zu schaf fen, um die Beklemmung zu überwinden, wie es 
die Radrennfahrer der Tour de France am berüchtigten Mont 
Ventoux tun. Für Morgenstern war der Neue Weg gerade der 
persönliche »Berg der Leiden«. Er hatte keinen Blick für den 
atemberaubenden Ausblick auf die Stadt, die direkt zu seinen 
Füßen im Tal lag, für die Dreifaltigkeit der Türme von Dom, 
Rathaus und Kloster St. Walburg, kein Auge für die stolze 
Willibaldsburg auf der anderen Talseite. Mit puterrotem Kopf, 
schwitzend, kämpfte er sich voran, in einem für Außenstehende 
gewiss lächerlich scheinenden Tempo, das jeden einigermaßen 
talentierten Nordic Walker zum Überholen herausgefordert hätte.
	 Doch für Morgenstern war zumindest an diesem Morgen 
nicht mehr drin. Früher, vor etlichen Jahren, da hatte er noch 
in Nürnberg einen Halbmarathon absolviert, mehr schlecht als 
recht hatte er sich damals ins Ziel geschleppt, aber der Beifall 
seiner Familie war ihm sicher gewesen. Heute allerdings war 
aus zweierlei Hinsicht kein guter Tag für sportliche Höchstleis-
tungen: Zum einen hatte Morgenstern seit dem vergangenen 
Herbst keinen Fuß mehr in einen Joggingschuh gesteckt. Er 
hatte diesen Umstand gegenüber seiner Frau Fiona in den ver-
gangenen Wochen gelegentlich mit dem harmlos klingenden 
Begrif f »Trainingsrückstand« zu kaschieren versucht. Dass der 
uralte, aber treue Polizeitrainingsanzug gar so zwickte, war auch 
eine Folge dieser Nachlässigkeit.
	 Zum anderen, und das war an diesem Morgen das viel größere 
Handicap, war Morgenstern am vergangenen Abend bei einer 
spontanen Exkursion ins eigentlich überschaubare Eichstätter 
Nachtleben böse vom rechten Weg abgekommen. Im Laufe des 
Abends hatte er mehrfach die Lokalitäten gewechselt, wobei 
Qualität und Leumund der Gastronomiebetriebe von Mal zu Mal 
abgenommen hatten. Ganz am Ende war er in Begleitung eines 
eben erst kennengelernten Kumpans in einer unscheinbaren 
Pilskneipe im Westen der Altstadt gestrandet.
	 Die Kneipe mit dem sonderbaren Namen »Der Sausackschlei-
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Laufrhythmus summte Morgenstern nun wieder diese ihm so 
verhasste Melodie vor sich hin, unfähig, das Lied irgendwie 
auszuknipsen. »… nicht mit vielen wirst du dir einig sein. Doch 
dieses Leben bietet so viel mehr …«
	 Die gesamte Hangflanke zur Linken war bewachsen mit Ha-
selnusssträuchern, eine hundert Jahre alte, verwilderte Plantage, 
die fast bis zur Talsohle hinabreichte, durchzogen von Pfaden und 
Querwegen, bevölkert von Eichelhähern und Eichhörnchen. 
Eben erst hatten zwei dieser Nager vor Morgenstern die Flucht 
in einen Walnussbaum ergrif fen. »Der Teufel ist ein Eichhörn-
chen« – dieser Satz f iel Morgenstern aus irgendeinem Grund 
ein, und er überlegte, was damit eigentlich ausgedrückt werden 
sollte.
	 Es sollte wohl bedeuten, dass das Böse immer dann auftauchte, 
und zwar zunächst in ganz harmloser Form, wenn man nicht 
damit rechnete. Pah, ausgerechnet das hübsche Eichhörnchen, 
dieses kleine, buschige, frech-fröhliche Wesen, sollte dem Gott-
seibeiuns Gestalt verleihen? Wem war bloß so etwas eingefallen? 
Der Teufel, der steckte vielmehr in einer halb vollen Flasche 
Asbach Uralt, der wartete wie ein Dschinn in einer staubigen 
Flasche Metaxa auf seine Befreiung, der tarnte sich in der grün-
lichen Farbe eines sechsundfünfzigprozentigen Escorial.
	 Um Himmels willen, was hatte er, Mike Morgenstern, in 
der letzten Nacht nicht alles durcheinandergetrunken. Und 
am Ende hatte der Wirt dem ganzen Lokal gar noch einen 
angeblich uralten Schnaps spendiert – mit dem Hinweis, das sei 
nun ein unglaublich edles und hochwertiges Destillat, das mit 
entsprechender Andacht genossen werde möge. So etwas habe 
wohl noch keiner in der Runde verkostet. »Ex und hopp!« – 
Morgenstern erinnerte sich noch vage an den etwas unpassenden 
Dankesruf der proletarischen Gästeschar.
	 Er tappte weiter. Ihm schien, als ob das Seitenstechen sich 
beruhigte. Recht so: Heute würde sich ihm niemand in den 
Weg stellen, dachte er in einem Anflug von heroischer Stärke. 
Dann sah er die Schafe. Viele Schafe.
	 Eine riesige Schafherde hatte sich quer über seiner Lauf-
strecke zwischen Haselnussplantage und den Steinbruchhalden 

und schwer …« Zu allem Überfluss f ing sich Mike Morgen-
stern, der schwitzende Mann in Grün, nun auch noch einen 
musikalischen Ohrwurm ein, ausgerechnet Xavier Naidoos 
Fußball‑WM-Hymne von 2006. Musikalisch war sie für Mor-
genstern indiskutabel, aber zum Neuen Weg passte sie ganz gut.
	 Mühsam tappte er weiter auf steinigem Pfad, der sich nun 
in einigen wenigen Kurven durch eine Art Urwald voller um-
gestürzter Baumleichen den Steilhang hinaufschraubte. Oben 
ging der verwilderte Buchenwald über in Trockenrasen, der nur 
von einzelnen verkrüppelten Bäumen und Wacholdersträuchern 
Struktur erhielt, ehe sich hinter dornigen Schlehenhecken steil 
die Abraumhalden der Wintershofer Kalksteinbrüche auftürm-
ten. Endlich hatte Morgenstern die Hochfläche erreicht.
	 Mit pochendem Kopf, wild schlagendem Herzen und schmer-
zender Lunge spürte er, dass er es dieses Mal übertrieben hatte. 
Er drückte die Hand auf seinen schmerzenden Bauch: Seitenste-
chen! Und zudem hatte er in der linken Wade schon mehrfach 
ein unangenehmes Ziehen gespürt. Da kündigte sich ein Krampf 
an. Doch Morgenstern war wild entschlossen, nicht klein beizu-
geben. Jetzt, wo er endlich, endlich die Steigung überwunden 
hatte, jetzt, wo ihm die Welt des Altmühltals quasi of fenstand, 
da würde er doch nicht kehrtmachen wie ein geprügelter Hund!
	 Ganz vorsichtig, um den Wadenkrampf nicht unnötig zu 
provozieren, tappte er weiter. Systematisch atmend, immer im 
Rhythmus der Laufbewegung und so bewusst, als ginge es um 
eine tibetanische Meditationsübung, lief er auf dem schmalen 
Weg Richtung Westen. Weit unter sich sah er das Eichstätter 
Freibad mit seinen drei blauen Becken in der Sonne glänzen. 
Einzelne Schwimmer, das konnte er sogar aus der Ferne sehen, 
zogen schon jetzt am Morgen ihre Bahnen. Das, so hatte ihm Fi-
ona beim Saisonauftakt am Muttertagswochenende erklärt, seien 
die immer gleichen älteren Damen, die bereits um Punkt acht 
Uhr auf den Einlass warteten, um sich dann zügig im Schmucke 
ihrer geblümten Badeanzüge und rosafarbenen Bademützen mit 
aufdrapierten Plastikblüten zum Bahnenschwimmen zu bege-
ben – Eichstätts legendäre »Bodweiber«.
	 »Dieser Weg wird kein leichter sein …« Im – gemächlichen – 
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dem Tier entschuldigen. »Ruhig, ruhig, ich tue dir nichts«, 
murmelte er und starrte dabei auf den Kopf des Schäferhundes. 
Die Schnauze, das sah er erst jetzt, glänzte rot. Und hinter dem 
Hund, quer auf dem Weg, lag lang gestreckt ein Mann am Bo-
den, ein Mann im langen schwarzen Kittel und mit rustikalen 
Bergschuhen an den Füßen. Der Schäfer.
	 Morgenstern war schlagartig nüchtern. »Verdammt, warum 
passiert so was ausgerechnet mir?«, flüsterte er und nahm langsam 
die Hände nach unten. Er sah sich um, auf der Suche nach einem 
Stock, mit dem er sich im Ernstfall gegen den Hund verteidigen 
konnte.
	 Das Tier f ing prompt unangenehm zu knurren an und bleckte 
sein blutverschmiertes Gebiss, wodurch die markanten Reiß-
zähne eindrucksvoll zur Geltung kamen. Morgenstern versuchte 
in einem Anflug von Wagemut dennoch, den liegenden Mann 
etwas genauer in Augenschein zu nehmen. Wenn er sich nicht 
täuschte, war da am Hals eine schreckliche Wunde, eine vielleicht 
tödliche Verletzung. Der Mann jedenfalls regte sich nicht.
	 Mit einem Mal f ing der Hund zu bellen an, laut und furcht-
einflößend. Das war zu viel für Morgenstern. Schon immer, 
seit seiner Kindheit in Nürnberg, hatte er sich vor Hunden 
gefürchtet, und hier wurde sein größter Alptraum wahr.
	 Er drehte sich um, ging erst langsam, dann immer schneller, 
bis er schließlich in halsbrecherischer Geschwindigkeit zu-
rückrannte in den Wald, weit hinab ins sichere Tal. Hinter sich 
hörte er noch immer den Hund bellen, und irgendwann schien 
es ihm, als ginge das Bellen in ein heiseres Heulen über, als wolle 
da ein einsamer Wolf dem Vollmond seine ganze Verzweiflung 
künden.
	 Morgenstern war völlig außer Atem, als ihm endlich zwei 
Fußgängerinnen mit Nordic-Walking-Stöcken entgegenkamen.
	 »Haben Sie ein Handy dabei?«, ächzte er ohne Begrüßung.
	 Die Frauen, beide um die sechzig Jahre alt, sahen ihn erstaunt 
an.
	 »Guten Morgen erst mal«, sagte die eine patzig, merkte dann 
aber doch, dass hier irgendeine Art von Notfall vorliegen könnte.
	 »Ich brauche dringend ein Handy«, schnaubte Morgenstern. 

breitgemacht, rupfte das trockene Gras des Magerrasens, der sich 
den ganzen Hang entlangzog, und versperrte den Weg. Braune 
Ziegen mit spitzen Hörnern knabberten an dornigen Büschen, 
ein struppiger schwarzer Hund zog irgendwo weit unten seine 
Bahn, um die Herde beisammenzuhalten.
	 Morgenstern blieb stehen. Ihm war klar, dass er sich nur mit 
Mühe durch die dicht gedrängte, wogende Herde würde schie-
ben können, und der Schäfer wäre bestimmt nicht begeistert, 
wenn ein grüner Jogger die Tiere mit Geschrei und wedelnden 
Armbewegungen in alle Himmelsrichtungen davontreiben 
würde.
	 Jetzt erst sah er, dass der ganze Weg mit Schafköteln übersät 
war. Er stand mittendrin, seine guten Joggingschuhe starrten 
bereits vor Dreck. Das war wohl der Preis fürs Schäferidyll, 
dachte er, denn ein Idyll war es auf jeden Fall, wenn hier am 
Morgen die Tiere auf die Weide geführt wurden wie schon vor 
tausend Jahren – Schafkötel hin oder her. Morgenstern sah dem 
Treiben eine Weile zu. Wo war eigentlich der Schäfer?
	 Ein paar hundert Schafe dürfte die Herde haben, schätzte 
er, während er ratlos und schwer atmend mitten im Schafdreck 
stand, dazu noch dreißig Ziegen. Er ging langsam auf die Tiere 
zu, und mit kleiner Verzögerung wandten die ihm ihre Hinter-
teile zu, drückten und schoben sich nach links und rechts weg, 
um unter allseitigem Blöken und verärgertem Meckern eine 
Schneise zu bilden. »So ist’s brav, ganz brav«, sagte Morgenstern 
beruhigend und setzte endlich seinen Weg Richtung Westen 
fort, mindestens bis zu einer steil in die Hangflanke geschnitte-
nen, bewaldeten Schlucht mit dem unheilschwangeren Namen 
»Wolfsdrossel« wollte er kommen.
	 Wolf! Morgenstern blieb abrupt stehen. Der Anblick, der 
sich ihm nun bot, nachdem die Schafe den Weg frei gemacht 
hatten, ließ einen kalten Schauer über seinen Rücken fahren. 
Ein großer schwarzgrauer Hund stand mitten auf dem Weg, mit 
gesträubtem Fell und blitzenden Augen, bereit zum Angrif f, 
sollte der schwitzende Fremde mit dem grünen Trainingsanzug 
noch ein, zwei Schritte weitergehen.
	 Morgenstern hob langsam die Hände, als wolle er sich bei 
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schließlich Hubschrauber, Notarzt und Hundeführer loszuschi-
cken. Er selbst solle umgehend wieder zum Schäfer zurückkehren 
und mithelfen, so gut er könne.
	 Morgenstern verfluchte sich für seinen Entschluss, ausgerech-
net nach einer solchen Nacht die Sportsaison zu eröf fnen, nur 
um dann auf einen Toten zu stoßen. Sein Mund war trocken, 
seine Schläfen pochten, im Hinterkopf spürte er einen bohren-
den Schmerz. Das Seitenstechen hatte wieder eingesetzt, und 
nun krampfte sich auch noch sein flauer, übersäuerter Magen 
zusammen, Gallensaft drängte durch die Speiseröhre nach oben. 
Kalter Schweiß perlte Morgenstern auf der Stirn.
	 »Geht’s Ihnen nicht gut?«, fragte die Walkerin mit dem Handy 
besorgt. »Sie werden ja ganz blass.«
	 Morgenstern nickte kurz, dann ließ er sich ohne Gegenwehr 
von der Frau auf eine der hölzernen Aussichtsbänke drücken, 
saß einen Moment lang still versunken, bis er zur Seite kippte. 
Bevor er ohnmächtig wurde, hörte er noch eine zweifelnde 
Frauenstimme: »Und der soll bei der Kriminalpolizei sein?«

Als Morgenstern zu sich kam, hörte er unten im Tal ein Mar-
tinshorn und über sich das Dröhnen eines Hubschrauberrotors. 
Die Rettungsmaschinerie war also in vollem Gange, wenn es 
denn in diesem Fall überhaupt etwas zu retten gab. Die beiden 
Walkerinnen waren Morgenstern nicht von der Seite gewichen, 
eine von ihnen hatte sich zu ihm auf die Bank gesetzt und seinen 
Kopf in ihren Schoß gebettet – warum auch immer. Stabile 
Seitenlage war das jedenfalls keine. Abrupt richtete er sich auf.
	 »Geht schon wieder«, sagte er.
	 »Sind Sie sicher?«
	 Morgenstern war sich da alles andere als sicher. Der rasche 
Wechsel von der Horizontalen in die Vertikale hatte schon wie-
der ein Schwindelgefühl ausgelöst. »Ich muss wieder da hoch. 
Muss mich kümmern«, murmelte er. Dann stand er auf und eilte 
mit langen Schritten zurück zum Schäfer, zur Schafweide. Die 
Walkerinnen folgten ihm, teils aus Fürsorge, teils aus Neugierde.
	 Nach zehn Minuten waren sie wieder am Unglücksort. Die 
Schafherde hatte sich inzwischen großflächig über das Gelände 

»Da oben«, er deutete in Richtung Westen, »da ist ein Unfall 
passiert.«
	 »Was für ein Unfall denn?«, wollte die andere Walkerin wissen.
	 »Haben Sie nun ein Handy oder nicht?«, blaf fte Morgenstern.
	 Die Frau nestelte an ihrem sportiven Blouson, öf fnete einen 
Reißverschluss und zog ein Smartphone heraus. »Was ist da oben 
passiert?«
	 Jetzt erst merkte Morgenstern, dass er sich selbst nicht ganz 
darüber im Klaren war, was er da gesehen hatte. Der Hund hatte 
ihn dermaßen rasch in die Flucht geschlagen, dass er allenfalls 
einen winzig kurzen Blick auf den Schäfer geworfen hatte.
	 »Da oben ist ein Schäfer mit seiner Schafherde, und einer von 
den Hunden hat ihn angefallen. Der Mann liegt am Boden, und 
der Hund steht mit blutigem Maul über ihm. Da kommt keiner 
ran.«
	 »Sind Sie sich sicher?«
	 »Ganz sicher«, sagte Morgenstern. »Ich war direkt dort. Der 
Hund wollte mich auch angreifen, dann bin ich hier runterge-
rannt.«
	 Entschlossen tippte die Walkerin die Notrufnummer. Dann 
reichte sie das Gerät an Morgenstern weiter.
	 Die Einsatzzentrale meldete sich, und Morgenstern setzte 
seine Meldung ab: »Hier ist Morgenstern, Mike Morgenstern 
von der Kripo, Kriminaloberkommissar.«
	 Die beiden Damen sahen ihr verschwitztes Gegenüber über-
rascht an – der Mann mit dem hochroten Kopf und dem unvor-
teilhaft geschnittenen Trainingsanzug war also Kriminalbeamter?
	 Ungeduldig schilderte Morgenstern die schwer zu beschrei-
bende Position, an der er den Schäfer gefunden hatte. Warnend 
erläuterte er die Gefahr, die gewiss nach wie vor vom Hund 
ausgehe, ein Tier, das sich in seiner Schilderung mehr und mehr 
als der Hund der Baskervilles, der Geisterhund aus dem Dart-
moor, darstellte, ein gespenstisches Monster mit bluttriefenden 
Lefzen, das nicht davor zurückgeschreckt sei, seinem eigenen 
Herrn an die Gurgel zu gehen, weswegen ein Erste-Hilfe-Einsatz 
momentan so gut wie unmöglich sei.
	 Die Leitstelle versprach, sofort alle verfügbaren Kräfte ein-
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	 »Da war nichts mehr zu machen«, sagte der Notarzt. »Der 
Mann ist verblutet. Die Halsschlagader glatt durchtrennt, da 
wären wir, auch wenn wir früher gekommen wären, chancenlos 
gewesen. Er hat bestimmt drei Liter Blut verloren. Das haben 
wir sonst nur bei ganz, ganz schlimmen Verkehrsunfällen.«
	 Der gemütliche Ludwig Nieberle schloss für einen Moment 
die Augen. »Dann ist jetzt wohl der Herr Morgenstern dran, 
Herr Doktor«, sagte er. Und als der Notarzt erkennbar nichts 
mit dieser Aussage anzufangen wusste, fügte er hinzu: »Darf ich 
vorstellen, Mike Morgenstern von der Ingolstädter Kriminal-
polizei. Er hat den Mann vorhin gefunden. Privat sozusagen.«
	 Morgenstern reichte dem Arzt die Hand. »Dann werde ich 
wohl hier übernehmen.« Er zögerte kurz. »Hätten Sie vielleicht 
zufällig ein Aspirin für mich?«

Nach einer weiteren halben Stunde wimmelte es am Neuen Weg 
von Menschen – allerdings nicht wie sonst an Sonntagen üblich 
von Spaziergängern, Joggern, Wanderern und Hundebesitzern, 
sondern von Amtspersonen verschiedenster Art. Die Beamten 
der Polizeiinspektion hatten die Zugänge, die zum toten Schäfer 
führten, großräumig mit Trassenbändern abgesperrt und zusätz-
lich Feuerwehrleute postiert, die Schaulustige zurückschickten 
oder auf parallel laufende Wege verwiesen. Aus Ingolstadt waren 
zwei Experten von der Spurensicherung eingetrof fen, machten 
Fotos von der Leiche und suchten die gesamte Umgebung nach 
Hinweisen ab.
	 Nach Rücksprache mit dem Notarzt war klar, dass die tödliche 
Verletzung des Schäfers in der Tat von einer scharfen Waf fe, am 
wahrscheinlichsten von einem Messer, herrührte. Der Tote wies 
zumindest auf den ersten Blick keine weiteren Verletzungen auf; 
der Angrif f musste wohl überraschend gekommen sein.
	 »Heimtückischer Mord«, sagte Morgenstern. »Wir werden 
den ganzen Hang, die Hecken und auch den Wald bis zur Stadt 
hinab nach der Tatwaf fe absuchen müssen. Aber zuvor brauchen 
wir jemanden, der uns die Schafherde wegschaf ft. In dem ganzen 
Gewimmel hat die Spurensicherung sonst keine Chance.«
	 »Schon unterwegs«, sagte Nieberle. »Da drüben ist ein Mann 

verstreut; schon von ferne sah Morgenstern mehrere Polizeikol-
legen in Uniform, Beamte der Eichstätter Inspektion. Die beiden 
Schäferhunde sprangen aufgeregt um die Polizisten herum. Von 
Angrif fslust, gar animalischer Mordgier war nichts zu erkennen. 
Der Schäfer lag immer noch auf dem Weg, über ihn hatten sich 
ein Notarzt und ein Sanitäter gebeugt.
	 »Ah, da kommt der Morgenstern«, rief einer der Beamten.
	 Morgenstern erkannte ihn. Es war der gemütlich-dickliche 
Ludwig Nieberle, ein kreuzbraver Eichstätter Streifenpolizist, 
mit dem er schon öfter zu tun gehabt hatte. »Was ist mit dem 
Schäfer los?«, fragte er als Erstes und behielt dabei furchtsam die 
Hunde im Auge.
	 »Vor denen musst du keine Angst haben«, sagte Nieberle, dem 
der Blick nicht entgangen war. »Das sind ganz Brave. Ich habe 
selber einen Hund, ich kenne mich aus.«
	 »Brav?«, fragte Morgenstern ratlos. »Der eine hat seinen Herrn 
angefallen. Ich hab doch das blutverschmierte Maul gesehen. 
Und mich hätte er auch fast gepackt.«
	 Nieberle schüttelte den Kopf. »Nein, das hast du falsch inter-
pretiert. Der wollte seinen Herrn verteidigen. Und zuvor hat er 
die Wunde abgeleckt. Deswegen hat er die blutige Schnauze.«
	 »Bist du dir sicher? Dann hat der Hund den Schäfer also nicht 
gebissen? Kein Angrif f?«
	 »Sieht nicht danach aus.«
	 »Und was dann?«
	 Der Streifenpolizist blickte bedächtig hinüber zum Notarzt, 
der immer noch über den Schäfer gebeugt war. »Ein Schnitt«, 
sagte er. »Ein langer, glatter Schnitt. Wie mit einem Messer. Ich 
habe es nur kurz gesehen, dann hab ich weggeguckt. Für solche 
Sachen habe ich nicht mehr die Nerven.«
	 »Ein Messer«, wiederholte Morgenstern fassungslos.
	 »Ein tiefer Schnitt«, präzisierte Nieberle.
	 Morgenstern ließ die Nachricht sacken. »Und ausgerechnet 
ich bin als Erster auf ihn gestoßen«, sagte er schließlich mit einer 
großen Portion Selbstmitleid in der Stimme.
	 Der Notarzt erhob sich schwerfällig und drehte sich suchend 
um. Er winkte Nieberle zu sich, Morgenstern folgte.
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	 »Kempf, Michael Kempf. Ich leite die Untere Naturschutz-
behörde und bin da auch verantwortlich für die Beweidung 
unserer Magerrasen. Deswegen die vielen Kontakte mit den 
Schäfern. Ich war immer mal wieder bei Herrn Heiß oben in 
Pollenfeld, ist nicht weit, fünf Kilometer nördlich von hier, auf 
der Jurahöhe.«
	 »Ist er verheiratet, hat er Kinder?«
	 »Nicht dass ich wüsste. Ich habe immer nur seine alte Mutter 
gesehen, die auch für ihn gekocht hat. Ein typischer Junggeselle. 
Das gibt’s auf den Dörfern öfter.«
	 »Und der macht die Schäferei ganz alleine?«
	 »Nein, er hat in der Regel einen oder zwei Helfer, von denen 
man aber nicht viel zu sehen bekommt. Bulgaren oder Rumä-
nen. Es gibt inzwischen einige, die hier arbeiten, auch in den 
Steinbrüchen oder auf den Erdbeerfeldern.«
	 Über den Pfad kam ein schmaler Mann in Cordsakko und 
Rautenpullover angelaufen. Morgenstern atmete auf. »Da 
kommt mein Kollege, Oberkommissar Peter Hecht«, erklärte 
er dem Naturschützer.
	 »Wie schaust du denn aus?«, sagte Hecht zur Begrüßung. 
»Kommst du grade vom Polizeisport?«
	 Morgenstern verzog gequält das Gesicht, und Hecht wurde 
auch gleich wieder ernst.
	 »Ich bin so schnell es ging von Schrobenhausen rübergefah-
ren. Am Sonntagmorgen ist zum Glück nicht viel los auf den 
Straßen. Was wissen wir schon über den Toten?« Hecht zückte 
seinen Notizblock, und Morgenstern und Kempf bilanzierten 
das wenige, was bisher bekannt war.
	 »Wo hat er die Schafe während der Nacht, und wann treibt 
er sie über die Weide?«, wollte Hecht wissen.
	 »Der Pferch ist gleich da drüben, Richtung Henkerskapelle«, 
sagte Kempf und wies nach Osten.
	 »Henkerskapelle?«, fragten Hecht und Morgenstern wie aus 
einem Munde.
	 »Ja, genau. Da drüben, gleich hinter den Hecken, da war im 
Mittelalter der Eichstätter Hinrichtungsplatz. Da hat der Schäfer 
eine provisorische Koppel, wo er nachts die Schafe einsperren 

von der Naturschutzbehörde im Landratsamt. Ich habe den 
vorhin gleich mal anrufen lassen. Der kennt fast alle Schäfer 
im Altmühltal persönlich und hat mir versprochen, dass er uns 
einen Schäfer aus der Gegend organisiert. Der kommt mit seinen 
eigenen Hunden und treibt unsere Herde in einen Pferch. Sonst 
können wir die heute Abend weiß Gott wo einsammeln.«
	 Morgenstern winkte den amtlichen Naturschützer zu sich. 
Der brauchte – wie alle an diesem Morgen – eine Weile, bis er 
Morgenstern in Sportkleidung mit Morgenstern, dem Morder-
mittler, in Einklang brachte. Er musste sich dringend umziehen, 
außerdem brauchte er seinen Ausweis und sein Handy. Und 
einen Kaf fee, dachte Morgenstern.
	 »Kennen Sie den Schäfer hier?«, fragte er den Naturschützer 
vom Landratsamt, einen etwa fünfunddreißigjährigen, groß 
gewachsenen, schlaksigen Mann in Jeans und Sakko.
	 »Ich kenne den Schäfer, der für diese Hänge zuständig ist. Ich 
habe immer wieder mit ihm zu tun. Aber ich müsste natürlich 
erst sehen, ob er es auch wirklich selbst ist, es könnte theoretisch 
auch ein Helfer von ihm sein. Wissen Sie denn noch nicht, wer 
der Tote ist?«
	 Morgenstern schüttelte den Kopf. »Können Sie ihn für uns 
zweifelsfrei identif izieren?«
	 »Wenn’s sein muss.« Langsam näherte er sich dem Toten, 
über den längst eine Wolldecke gelegt war. Morgenstern zog die 
Decke so weit zurück, dass der Kopf, nicht aber die furchtbare 
Wunde sichtbar wurde. Den Anblick wollte er jedermann gern 
ersparen – sich selbst ebenfalls.
	 Der Naturschützer schluckte, als er das fahle Gesicht, die 
geschlossenen Augen, sah. Er nickte. »Eindeutig. Es gab vor 
einiger Zeit einen Wechsel. Seit diesem Jahr kümmert sich der 
Schäfer aus Pollenfeld um die Flächen hier oben, und das ist er, 
zweifelsfrei. Der Mann heißt Franz-Xaver Heiß. Wie gesagt, aus 
Pollenfeld. Wir arbeiten schon lange mit ihm zusammen. Gibt 
ja nicht mehr viele Hüteschäfer hier im Altmühltal.«
	 Morgenstern deckte den Toten wieder ganz zu. »Er hat be-
stimmt Familie?«, fragte er. »Die müssen wir benachrichtigen. 
Kennen Sie seine Familie, Herr …?«
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	 »Vor sieben Uhr halte ich für unwahrscheinlich. Aber ganz 
sicher weiß man’s natürlich nicht.«
	 »Dann müssen wir Zeugen f inden, die ihn zuletzt lebend 
gesehen haben«, erklärte Morgenstern. »Und wir müssen wissen, 
wer sich da am frühen Morgen alles am Hang herumgetrieben 
hat. Das Gelände ist zwar groß, aber wenn hier jemand rum-
schleicht, könnte er trotzdem irgendwem aufgefallen sein. Ei-
nem Anwohner unten in der Stadt oder in Wintershof, einem 
Hundebesitzer, der in aller Frühe schon unterwegs ist, Senioren 
mit Schlafstörung, die es bei Sonnenaufgang schon aus dem Bett 
treibt.«
	 »So wie dich«, fügte Hecht hinzu. »Ich hätte nie gedacht, dass 
du so früh auf den Beinen bist. An einem Sonntag.«
	 »Ausnahmen bestätigen die Regel«, nuschelte Morgenstern. 
»Muss f it werden für den Halbmarathon von Eichstätt nach 
Neuburg im Herbst. Den Lions-Lauf.«
	 »Da hast du noch einen weiten Weg vor dir«, meinte Hecht. 
»Du bist blass wie der Tod. Weißt du was: Ich schicke dich jetzt 
nach Hause. Ich kümmere mich hier um alles Weitere. Und am 
Nachmittag sehen wir uns wieder.«
	 Morgenstern protestierte schwach. Aber dann sah er ein, dass 
er in seinem Zustand niemandem eine große Hilfe war. Er warf 
einen letzten Blick auf den Schauplatz. Dann ging er langsam 
in die Stadt hinab. Noch lange hatte er das Blöken der Schafe 
im Ohr.

kann. Dort steht auch ein fahrbarer Wassertank, ein Anhänger, 
der früher mal für Milchtransporte zur Molkerei verwendet 
worden ist. Dann haben die Schafe immer genug Wasser. Das 
ist wichtig hier oben an den Südhängen, da wird es schnell sehr 
heiß.«
	 »Und wann treibt er die Schafe raus?«, wiederholte Hecht. 
»Wir müssen die Tatzeit irgendwie eingrenzen.«
	 »Ach, das ist natürlich seine eigene Sache. Der Heiß hat ein 
uraltes Wohnmobil, das er direkt neben der Koppel abstellt und 
in dem er in der Regel die Nacht verbringt. Dann muss er die 
Schafe nicht allein lassen. Ich denke, dass er sich in der Früh erst 
einen Kaf fee kocht, danach den Wassertrog für die Schafe füllt, 
genauer gesagt ist das eine alte Blechbadewanne. Und wenn die 
Herde getrunken hat, zieht er los. Dann ist es zwischen sieben 
und acht Uhr, würde ich tippen.«
	 »Sie kennen sich aber gut aus«, staunte Morgenstern.
	 »Na, das ergibt sich mit der Zeit«, gab der Naturschützer 
zurück. »Wir haben uns hier in den letzten Jahren ganz intensiv 
mit der Schäferei beschäftigt. Da gibt es ein riesiges Naturschutz-
projekt namens Altmühlleiten, mit dem wir den Hüteschäfern 
unter die Arme greifen wollen. Wir haben über das Projekt 
auch den Wassertank angeschaf ft. Wenn Sie sich den später mal 
anschauen, werden Sie sehen, dass da sogar unsere Werbung 
drauf ist, ›altmuehlleiten.de‹. Und in dem Zusammenhang haben 
wir uns die Arbeitsabläufe unserer Schäfer ganz genau angese-
hen: Was brauchen die? Womit können wir denen die Arbeit 
erleichtern? Wie schaf fen wir es, dass die ihre Lämmer für ein 
ordentliches Geld vermarkten können? Kennen Sie das Konzept 
›Altmühltaler Lamm‹?«
	 Morgenstern glaubte sich dunkel erinnern zu können, dass 
ihm der Begrif f schon einmal untergekommen war. Allerdings 
kam ihm das ganze Gespräch zu diesem Zeitpunkt doch etwas 
deplatziert vor. Ganz in der Nähe lag immer noch der tote 
Schäfer, es würde wohl noch eine ganze Weile dauern, bis man 
ihn in die Gerichtsmedizin nach München abtransportierte.
	 »Sie würden also sagen, dass der Schäfer nicht vor sieben Uhr 
hier am Hang gestanden ist?«, fragte Morgenstern.
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