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Fir dich, my love — du weisst schon ...



Um den Einsamen schleichen Gespenster.
Jean Paul (1763-1825)



Die Weite der baumlosen Moorlandschaft der Alp Nurdagn
lag verhiilltin dichte Nebelschwaden. In der Windstille hingen
sie auch weiter oben fest, um die kronengleich erhabenen,
schroff gezackten Felswinde der tiber dreitausend Meter ho-
hen Grauhorner, als stiinde die Zeit still. Diffuses Licht fiillte
an diesem vorletzten Spitnachmittag im August die triefend
nassen Alpweiden, in denen das Vieh dem Wetter trotzend
gelassen weidete — dunkle, kantige Tierkorper, als wiren es
Findlinge, die sich hin und wieder unmerklich verriickten,
standen in der Landschaft verteilt. Nur das unrhythmische
Geldut der grossen und kleinen Schellen, wenn sie ihre schwe-
ren Grinder auf und ab bewegten, um schnaubend zu grasen,
klang hell und dunkel mitsamt dem Rauschen der vielen vom
Nebel verschluckten Biche aus diesem hervor.

Bei dieser Wetterlage waren lingst alle Himmelsrichtungen
verloren gegangen, nur das Oben und Unten blieb. Sogar jene,
die sich in diesen Bergen auskannten, als wire es ihr Hosen-
sack, und um die Gesetzmaissigkeiten Bescheid wussten, die
sich mit zunehmender Hohenlage verinderten, kamen an sol-
chen Tagen schon mal vom Weg ab — auch dann, wenn sie sich
an markanten Steinen, einem schiefen Zaunpfahl, einer kleinen
Senke oder an einem der Bachldufe zu orientieren versuchten.

Gion Duschletta zwingte sich mithsam hinters Steuer seines
alten weinroten Subaru Justy, der vor dem von der Sonne dun-
kel gegerbten Stalltor stand, dessen Holz durch die Nisse nun
schwarz wirkte.

Nach dem zu ruppigen Anfahren, das ihm einen ziinftigen
Zwick im Kreuz bescherte, griff er nach der blauen Melkkappe
auf seinem Kopf und richtete diese. Aus dem alten Kassetten-
radio ertonten die Biindner Spitzbueba mit einem liipfigen
Landler.



Das auf eintausendfiinfhundert Metern gelegene und nur
noch zwanzig Seelen zihlende Casti verliess er um kurz nach
siebzehn Uhr. Bald verschluckte der Nebel die wenigen Hau-
ser hinter thm, die sich in der Nihe der Felswand einer Horde
Schafe gleich scharten, als bedrohe ein Raubtier selbige.

Das einen Steinwurf oberhalb gelegene Kirchlein, das mittig
auf dem schmalen, nasendhnlichen Felsvorsprung tiber dem
Abgrund thronte und in dem er einst seine Brida geheiratet
hatte, war seit seiner Kindheit nie mehr an einem Sonntag
gefiillt gewesen — nicht mal an Beerdigungen. Die wenigen
harthélzernen dunkelbraunen Bankreihen darin leerten sich
von Jahr zu Jahr, als fiele hin und wieder einer der Kirchgin-
ger nach einem der Gottesdienste ins nahe Tobel, dass ithn der
Fundogn mit seinem kalten Wasser hinfortriss.

Wihrend Duschletta auf der schmalen Alpstrasse und bei
zunehmend schlechterer Sicht zur Alp Nurdagn hochfuhr,
horte er in Gedanken nochmals die Stimme von Bettina Sten-
lizer, einer der jungen deutschen Frauen, die sich zum Ziel
gesetzt hatten, den Alpsommer als Sennerinnen hier oben zu
verbringen. Er selbst war zu alt dafiir, nicht nur, weil ihn das
verreckte Kreuz seit Jahren plagte. Sein Sohn wie seine Toch-
ter wohnten im Unterland und liessen sich nur noch zu den
Festtagen und am Todestag ihrer Mutter hier oben blicken.
Im letzteren Fall legten sie eine Handvoll Blumen auf das
schmale Grab mit dem Holzkreuz und der kleinen weissen
Madonna darunter. Zum Bergheuen waren sie frither regel-
missig hochgefahren, bis er vor acht Jahren den Hof wegen
Nachfolgermangels aufgeben musste, und das nach so vielen
Generationen, die weiss Gott alles andere als rosige Zeiten
durchgestanden hatten.

Was thm neben der grossen Enttduschung und den scho-
nen Erinnerungen der Alpzeit geblieben war, das war die Alp
selbst, doch gutes Personal zur Bewirtschaftung zu finden
war fast so schwierig, wie fiir einen Fremden sich hier oben
in diesem Nebelgrau zurechtzufinden.

Gion Duschletta ging auf die fiinfundsiebzig zu, und seit



er denken konnte, war er jeden Sommer auf der Alp gewesen,
hatte dort oben seine ersten Schritte gemacht. Siebenundsech-
zig Sommer hatte er als Hirt oder spater als Senn auf Nur-
dagn zugebracht, bis er vor wenigen Jahren den Platz riumen
musste, um festzustellen, dass sich fast niemand darum riss,
den Sommer dort oben mit Arbeit zu verbringen. Und diese
Arbeit konnte man heute, wo nur noch Mutterkiithe und Galt-
vieh aufgetrieben wurden, nicht vergleichen mit frither.

Trotzdem hatte er lange mit sich gehadert, die Alp diesen
drei Berlinerinnen anvertrauen zu missen, wenn auch nur
probehalber fiir diesen einen Sommer. Als die jungen Frauen
am Ende des Vorstellungstages in seiner Stube hockten und mit
leuchtenden Augen und nicht immer in lupenreinem Hoch-
deutsch ihn von sich zu tiberzeugen versuchten, verstanden sie
ihn nicht immer und er sich am Ende auch nicht, wenn auch
aus unterschiedlichen Griinden. «In Herrgotts Namen halt»,
hatte er sich plotzlich sagen horen. Schlechter als der faule
Vorarlberger Alois Gabernig, der sich im letzten Jahr bestimmt
keinen Buckel vom Krampfen geholt hatte, konnten die drei
zusammen auch nicht werden, beruhigte er sich in den Tagen
nach seinem Entscheid, den er aus dem Mut der Verzweiflung
ausgesprochen haben musste.

Als die drei deutschen Madels vor drei Monaten der frithen
Hitze wegen das Vieh bereits Anfang Juni auf die unteren
Weiden getrieben hatten, hob dabei manch einer der Einhei-
mischen misstrauisch die Augenbrauen. Dennoch halfen sie
wacker beim Auftrieb mit, nicht aber ohne hin und wieder in
ithrer raitoromanischen Muttersprache etwas dariiber loszu-
werden. « Ma, lein mirar co ei vegn.»

Nun ja, die Zeit wiirde es weisen, wie’s kime. Immerhin,
wacker zu Fuss waren die drei und flott anzusehen gewiss
auch, doch vor allem waren sie beseelt von ihrer Aufgabe,
fand Duschletta, und das war sicherlich das Wesentliche.

Er selbst war in den ersten drei Wochen taglich am Berg
gewesen, hatte ihnen alles gezeigt und zugeschafft, was sein
alter Buckel noch hergab, dass thm das verreckte Kreuz fast



schlaflose Nichte bescherte, als nichtigte er auf einem spit-
zigen Stein. Zu seinem Erstaunen hatten die drei schnell ge-
lernt, das Alplerleben Tag fiir Tag zu meistern, und das mehr
als nur recht. Es waren tatsichlich kschaffigi Frauen, deren
Wille ihren Weg ebnete, erkannte Duschletta jeden Tag mehr.
Hingegen an das kschpissiga, freundliche hochdeutsche «Grii-
ziwohl, Gion» musste er sich gew6hnen, ebenso daran, dass
auf seiner Alp mit der kleinen Gastwirtschaft Berliner Dialekt
geredet wurde, sodass so manchem deutschen Touristen bei
der Begriissung die Kinnlade herunterhing, der mit einheimi-
schen Biindnern gerechnet hatte und in einer Mischung aus
Schwyzerdiitsch und Berliner Schnauze angesprochen wurde.
«Griiziwohl. Wat darf’s denn sein, juter Mann? Roschti mit
Bockwurst und ein Bierchen oder wat Stisses und Kaffee?»

Nun ja, hatte er sich sagen miissen, die Zeiten dndern sich
haltlaufend. Die Alpzeiten wie vor dreissig Jahren und davor
wirden nie wiederkommen. Das schmerzte ihn, dass er gar
nicht lange nachhirnen mochte.

Seine Gedanken kehrten deshalb schnell wieder zu dem An-
ruf von vor einer Viertelstunde zurtick, als sein altes schwarzes
Haustelefon nicht aufhdren wollte mit Schellen und ihn so
vom Kanapee aufgescheucht hatte wie der lose Laden vor dem
Fenster, der die letzte Nacht so heftig im Wind hin- und her-
geschlagen hatte, dass er ihn schlaftrunken verankern musste.

Bettina war am Telefon gewesen, hatte zu seiner Verwunde-
rung in Angst davon geredet, dass sie von einer Art Berggeist
verfolgt worden sei und sich im dicken Nebel verirrt habe —sie
glaubte, irgendwo im Gebiet von Vallatscha zu stecken. Fast
wire sie auf ihrer Flucht tiber eine der Felswinde zu Tode
gestlirzt, sie brauche sofort seine Hilfe, hatte es angstvoll und
etwas atemlos aus dem schweren Horer getont.

Duschletta war zwar besorgt gewesen, und das hatte einen
triftigen Grund, doch nicht in Aufruhr geraten, denn er
glaubte, eine andere Ursache zu erkennen, und alte Geister
sollte man tunlichst ruhen lassen. Der Berg konnte bei sol-
chem Wetter manchen Menschen gewiss Angst einjagen und
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die Phantasie anregen wie ein Kriuterschnaps einen trigen
Magen. Sowieso erst recht jetzt, wo das grosse Zelt auf der ein-
zig halbwegs ebenen Wiese neben dem Dorf stand, in dem der
Theaterverein von Andeer dieses «Sinnatuntschi» auffiihrte,
dass es schwach Beseelte gruseln liess. Auch deshalb rief er
nicht den Polizeiposten Thusis an. Er wollte zuerst mit Bettina
reden, doch zuvor musste er sie finden, was nicht schwierig
sein sollte. Sein Vater selig hatte es thm vor Jahrzenten bereits

beigebracht.

Eine Stunde zuvor

Bettina, die braunhaarige Berlinerin, hielt den Stecken in ihrer
schwieligen Rechten, als wire er ein Pilgerstab, wihrend sie,
in Jeanslatzhose und schweren Bergschuhen, den Weidezaun
am Ostlichen Ende weiter abschritt, damit sie nicht nochmals
das Vieh suchen musste, das sie tags zuvor einen ganzen Tag
Arbeit gekostet hatte. Doch schlimmer war die Angst dabei
gewesen, eines der Tiere abgestiirzt zu finden, was zum Gliick
nicht der Fall gewesen war. Auf ihrem speckigen Alplerhut
perlten silbrig glinzende Tropfchen, ihre Wangen waren von
der Anstrengung gerotet, eine gewisse Anspannung stand in
ithren harten Gesichtsziigen geschrieben, ihr Atem wolkte sich
rhythmisch im Nebelgrau.

Sie beeilte sich, um mit dem Ziunen fertig zu werden, da
dichterer Nebel aufzog. Bei jedem Schlag auf einen der Holz-
pfihle verschluckte die Umgebung das matte gleichmassige
«Dock». Den schweren Schlagel, den sie dazu brauchte, er-
hob sie wochentlich schwungvoller. Doch deswegen war die
Vierundzwanzigjihrige nicht auf dem Berg.

Schwerer als jede Arbeit wog das dunkle Joch, das seit Jah-
ren auf ihren Schultern lastete. Egal, wohin sie ging und was
sie tat—es war da. Meist vergass sie es zwar, doch latent fithlte
sie es in jeder Korperzelle, in der die Botschaft mitsummte —
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Zelle fir Zelle —, Abermilliarden, die sie als Ganzes takteten.
Es war ein so furchtbares Geheimnis, dass sie sich nicht traute,
jemandem davon zu erzihlen. Hier oben schon gar nicht, denn
dann wiirde sofort alles kaputtgehen. Und dennoch war sie
nur deshalb auf dieser Alp, denn die Hoffnung stirbt zuletzt,
erst recht, wenn das Licht am Ende des Tunnels, dem man
entgegenliuft, sich als Zug entpuppt.

Besorgt blickte sie, bevor sie den letzten armdicken Zaun-
pfahl einschlug, auf den immer dichter werdenden Nebel, der,
so schien es ihr, sie von allen Seiten zunehmend einschloss, als
bestiinde er aus einer Horde Geister, die sie lautlos einkreisten,
um sie zu verwirren.

Seit sie zu denken vermochte, hatte die Mutter sie vor den
Geistern dieser Welt gewarnt, vor allem dann, wenn die Sonne
ihr heilendes Licht nicht auf einen entseelten Menschen fallen
lassen konnte, und das galt fiir die grosse Mehrheit. Die Mutter
hatte es ihr, als sie Kind war, so oft erzihlt, wihrend sie ihr
aus dem bebilderten Buch vorlas, dass die Abbildungen dieser
schattenhaften, nebul6sen Geisterdarstellungen von damals
nun lebensecht vor ihrem inneren Auge erschienen. Sie sah
auch die Bilder der Erlosung, auf welche Mutter genauso viel
Wert bei ihren Erzihlungen gelegt hatte, doch erst nachdem
sie ausfihrlich die Geisterwelt zum Leben erweckt hatte. Ein
goldgelber Schein leuchtete iiber die Doppelseite, die ein Mad-
chen mit buntem Rock und blondem geflochtenen Haarkranz
zeigte. Es kniete barfuss vor einem Baum. Sein Blick war in
die Krone gerichtet, iiber der ein goldenes Dreieck thronte,
aus dessen Mitte ein strahlendes Auge herniederblickte, als
wire es soeben aus dem Himmelblau erschienen — die Farben
satt, als konnte die Darstellung im Dunkeln noch betrachtet
werden.

Bettina schiittelte den Kopf, um die Vergangenheit los-
zuwerden, flusterte leise ein Gebet, wihrend sie den letzten
der beiden dicken Drihte mit der Zange zurechtkluppte, den
sie zuvor ordentlich gespannt hatte, so wie es der alte Bauer
Duschletta ihr mehrmals geduldig gezeigt hatte. Noch immer
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ithre Lippen bewegend, steckte sie Hammer und Zange in die
umgehingte Ledertasche und schulterte den Schligel, als sie
sich auf den Riickweg machte, der bei diesem Wetter mindes-
tens eine Stunde dauern wiirde.

Sie war noch keine zehn Minuten gegangen, als die diffuse
Angst sie weiter beschlich. Sie hitte diesem Gedanken zuvor
keinen so grossen Freiraum gewihren diirfen, dass der Stachel
nun derart anwuchs, schimpfte sie sich. Alle Dimonen einigte
namlich das eine: Sie zeigten sich mit Vorliebe dann, wenn ihr
Wirt wehrlos schien oder unachtsam. Deshalb versuchte sie,
ithre Aufmerksamkeit nach aussen zu lenken, doch ihre Augen
fanden nichts, an dem sie sich hitte orientieren, gar festhalten
konnen, und der Nebel wurde so dicht, dass er beinahe ihre
Lunge reizte.

Sie wusste, Frauke und Hanna waren am heutigen Tag mit
dem Jeep unten im Tal, machten den Grosseinkauf in Chur,
damit die Tagesgiste, die bei schonem Wetter zuhauf auf ihre
Alp wanderten, auf der steinernen Terrasse mit dem einmaligen
Bergpanorama bewirtet werden konnten und so nétiges Geld
einbrachten.

Bettina kramte das iPhone aus der Tasche, um ithren Stand-
ort festzustellen, so wie es die beiden ihr gezeigt hatten. Es
kratzte an ithrem Stolz, doch die Notlage erforderte es. Sie
wusste, hier oben war Empfang Glucksache, und so war es
auch: Es funktionierte nur der Kompass, doch kein Ortungs-
dienst. Deshalb suchten ihre Augen nach den mittlerweile et-
was vertrauten Merkmalen auf ihrem Weg. Vergebens. Die
Sicht betrug nunmehr keine zehn Meter. Sie blieb orientie-
rungslos eingeschlossen in der Landschaft und ging in die
Richtung, von der sie annahm, dass Nurdagn in dieser lag.

Regen setzte ein. Kalter Spatsommerregen, der die Vorboten
des Herbstes in sich trug. Bestimmt hinterldsst der auf den
Zacken der Grauhorner eine weisse Haube, dachte Bettina, um
ithrer Gedanken Herr zu werden, zog dabei den Jackenkragen
enger und stierte vor sich hin.

Wo befand sie sich?
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Jedes Rinnsal oder Bichlein, das gurgelnd durch die Wei-
den floss, schien auszusehen wie das zuvor und das nach-
folgende.

Mit Gion war sie anfangs Sommer, bereits am zweiten Tag
nach ihrer Ankunft, hier im dichten Nebel unterwegs gewesen,
dalag noch Schnee. Sogar er, der diese Gegend seit Kindheits-
tagen kannte, als gehorte er wie die Felsen dazu, hatte sich
um zweihundert Hohenmeter vertan, hatte sie mit Erstaunen
festgestellt, als sie unterhalb der Alp Nurdagn herausgetreten
waren und zu dieser hochsteigen mussten. Er aber hatte dar-
uber nur gelacht und einen Stumpen angeziindet. «Sib git’s
halt, Maitli, miar sind jo in da Birga.»

Nach einer halben Stunde glaubte sie, sie sei im Kreis gelau-
fen, was unmoglich war, denn jedes noch so kleine Gewasser
floss von links nach rechts an ihr vorbei ins Tal. Ungeachtet
dessen fiel ihr ein dicker verwitterter Zaunpfahl auf. Sie war
sich sicher, hier war sie vor wenigen Minuten vorbeigegangen.
Sie zwang sich weiterzugehen, Schritt um Schritt in die Nebel-
wand, als sie wenige Minuten spater erschrocken aufschrie.
Ein grosser Stein, einem Altar dhnlich, lag vor ihr: eine Lache
Blut in dessen Mitte.

Irritiert blieb sie stehen und flisterte angstvoll ein weiteres
Gebet, wihrend sie sich langsam um die eigene Achse drehte,
als befiirchtete sie, dass Hinde aus der weissen Wand sie er-
greifen wollten, um sie auf den Stein herniederzuzwingen. Mit
zitternder Hand zog sie ihr Handy aus der Seitentasche ihrer
Latzhose. Kein Empfang. Sie wusste nicht, was sie tun sollte.
Plotzlich schien ihr der sonst so beruhigend auf sie wirkende
Klang der Schellen weit fort zu sein.

Das Zeichen?

Stimmte es also doch, was ihre Mutter ihr prophezeit hatte?

Bettina horte wenige Meter neben sich, wie ein Stein auf
einen anderen schlug, was thren Gedankengang abrupt durch-
brach. Thr Herz schlug noch schneller, ein Schwall heisser
Angst fuhr ihr in die Glieder, lihmte ihre Beine. Ihr Blick
versuchte das Grau wie Nadelstiche zu durchbohren, als er-
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neut, diesmal hinter ithr, wieder ein Stein auf einen anderen
schlug.

Sie riss sich drehend zurtick, die Augen weit aufgerissen,
als stiinde sie in pechschwarzer Nacht und suchte nach einem
Funken Licht. Mit zusammengepressten Lippen schiittelte sie
den Kopf und zischte sich zu: «Hor auf! Diese Damonen er-
weckst nur du zum Leben. Also sei still!»

Als sich ihre letzte Silbe Fliistern im leise rauschenden Re-
gen aufgelost hatte, nahm sie einen tiefen Atemzug kiihler
Bergluft, um sich zu beruhigen, als sich aus dem Nichts wahn-
hafte Umrisse einer dunklen Gestalt formten, die, wie aus der
Tire einer anderen Welt kommend, auf den Altarstein vor ihr
ins Blut trat. Eine seltsame Kreatur: ein Mann oder eine Frau
aus Stroh und in Sennenkleidung, der oder die einen ledernen
Schlapphut auf dem Kopf trug. Ein stechender Geruch lag
plotzlich in der Luft, als Bettina in einer Mischung aus Panik
und Fassungslosigkeit die Figur anstarrte, deren griine Augen
sie fixierten, als sei sie ein wildes Tier.

Ehe sie etwas sagen konnte oder zu einer Handlung fahig
gewesen wire, erhob die Gestalt die Linke gen Himmel, mit
der sie ein langes Messer umklammerte. In diesem Moment
stilpte sich Bettinas Vergangenheit ihr restlos tiber — sie liess
wie gelihmt den schweren Schligel fallen, dass er dumpf auf
dem vollgesogenen Boden aufschlug, ihr Schrei blieb dabei
lautlos im Halse stecken. Dann, als hitte jemand sie aus ihrer
Starre befreit, begann sie zu fliichten, ihren Angreifer horte sie
dicht hinter sich. Sie glaubte dessen warmen, stinkenden Atem
an ihrem Nacken zu fithlen, als dessen seltsam grelle Stimme
den tauben Nebel wie die Farbe Gelb durchschnitt. Die Schreie
und die unverstindlichen Worte hallten aus allen Richtungen
auf sie ein, als wiren sie ein gedimpftes Echo, wihrend Bettina
weiter und zunehmend kopfloser davonstiirmte. Dabei glitt sie
auf dem nassen kurzen Gras immer wieder aus oder stolperte
Uiber einen der vielen Steine und schlitterte schmerzhaft zu
Boden, raffte sich hoch, als sie sich in letzter Sekunde vor einer
Felswand auffangen konnte. Um Haaresbreite wire sie iiber
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die Kante gefallen. Fassungslos fiel nur ihr panischer Blick
mit einigen faustgrossen Steinen in die Tiefe, wihrend ihre
Hinde sich am bemoosten felsigen Untergrund festkrallten,
dass thre Knochel weiss wurden. Der dicke Nebel verhiillte das
Darunter, als ende ein Hinunterfallen in einer Wolkendecke.

Verkrampft kroch sie auf allen vieren vom Abgrund weg,
unter ihren Fussen loste sich weiteres Gerdll. Die seltsamen
Schreie waren verstummt. Hinter einem Felsen verkroch sie
sich, kauerte sich zusammen und verharrte wie ein zu Stein
gewordener Fotus.

Wo die Gestalt jetzt war, wusste sie nicht. Sie horte nur noch
ihren eigenen stiirmischen Atem, der kaum zu bandigen war,
und das gehetzte Pochen ihres Herzschlages, welcher im Takt
die Armee der Angst in ihr weiter aufmarschieren liess.

Als sie sich allen Widerstinden zum Trotz etwas beruhigte,
vernahm sie das leise Summen der Biche, gemischt mit dem
Regen, der Fiden gleich aus dem Grau tiber ihr fiel. Zitternd,
mit blutig aufgeschiirften Hinden, zog sie ihr Handy aus der
Hosentasche, das zum Gliick heil geblieben war. Kein Emp-
fang.

Fast hitte sie es aus Wut und Verzweiflung mit einem Schrei
fortgeworfen. Sie musste sich zuriickhalten — es war nicht
ihres, es gehorte zur Alp, denn sie selbst hatte noch nie so ein
Ding besessen.

Vorsichtig stolperte sie in gebiihrendem Abstand zur
Felskante dem steinernen Band entlang, das sie zu erkennen
glaubte. Falls sie sich tatsichlich im Gebiet von Vallatscha
befand, wiirde sie so in Richtung Alp hochlaufen und zwangs-
laufig den einzigen Bach, den Fundogn, erreichen, dem sie
dann nur weiter berghoch folgen misste bis zur kleinen Briicke
mittig der beiden Alphtitten. Doch der schliefrige Boden liess
sie immer wieder ausrutschen. Plotzlich fiel sie ins Grau eines
langen abschiissigen Weidehangs, dass es sie mehrmals iiber-
schlug und ihr eine tiefe Platzwunde an der Stirn bescherte.
Mit letzter Kraft fing sie sich auf und schaffte es irgendwie
hinunter zum Fusse des dort ansteigenden Felsbandes.
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Orientierungslose Minuten spiter fand sie endlich eine
Stelle, an der das Handy ihr minimalen Empfang anzeigte. Sie
atmete einige Male tief ein, bevor sie mit zitternden Hianden
die Nummer von Gion Duschletta wihlte und ihn erst nach
mehrmaligem Verbindungsabbruch und bangem Liuten end-
lich zu Hause erreichte.

Duschletta fuhr weiter zur Alp hoch. Diese Bettina, das hatte
er aus ihrer Stimme gehort, hatte sich nicht gehen lassen, auch
wenn ihre Angst geradezu fithlbar aus dem Hérer gekrochen
war.

Er hatte nach dem kurzen, hektischen Gesprich aufgelegt
und aus der Schublade der alten Kommode den Knochen ge-
nommen, nur widerwillig, wie immer, wenn er glaubte, ein
Natel dabeihaben zu miissen. Und nun spahten seine alten,
wissrig braunen Augen noch angestrengter in den diesigen
Tag, um sein Fahrzeug auf der schmalen Strasse zu halten.

Kurz vor der Baumgrenze fiihrte diese durch Wald. Die
Nebelschwaden hatten sich in den Baumkronen der Lirchen
und Tannen verfangen, als wiren sie aus Watte. Der hellgriine
Uppige Farn stand triefend am Wegrand. Aus dem moosigen
Boden stach eine Gruppe leuchtend roter Fliegenpilze hervor,
der dunkelbraune Waldboden schien schwer vom Regen. Fast
nicht zu glauben, dachte er bei dem Anblick, dass die letzten
Wochen derart heiss gewesen waren, dass die Hitzeperiode
nicht hatte enden wollen und Wasser tiberall so knapp wurde
wie seit Menschengedenken nicht. Bevor der Regen vor zwei
Wochen endlich kam, waren die Weiden zundertrocken ge-
wesen und gelblich verfirbt, als wiichse Stroh. Per Armee-
helikopter wurde auf manche Alp das fliissige Gold fiirs Vieh
hochgeflogen, ja sogar Futter mit landwirtschaftlichen Ge-
fahrten hochgebracht — und nun das.

Er starrte weiter gebannt auf den Weg vor sich, denn man
konnte sich nie sicher sein, ob nicht ein talwirts fahrendes
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Fahrzeug plotzlich aus dem Nichts auf einen zufuhr, als ginge
eine unsichtbare Ttre auf.

Bei Dumagns und Tgavugl tauchte schemenhaft nur die
Handvoll Holzhduser auf, die in direkter Ndhe zur Bergstrasse
im Hang standen. Die fahrzeugbreite Strasse schien ihm heute
besonders schmal zu sein, als er die letzten Nadelbiume hin-
ter sich liess, die in dieser Hohe nur noch vereinzelt den Weg
saumten, der in langen Bahnen und wenigen Spitzkehren durch
die baumlose Weite zur ersten Alp, der Curtginatsch, fiihrte.
An manchen Tagen, wenn der Sommerhimmel von weissen
Schonwetterwolken durchzogen war und die Sonne in Licht-
kegeln hindurch die Grésse der Landschaft in verschieden-
artiges Licht eintauchte, kamen die Schonheit, die Erhaben-
heit des Naturparks Beverin besonders zum Vorschein und
weckten bei thm Heimatgefiihle, vor allem solche, die er mit
seiner Kindheit verband.

Auf Gber zweitausendzweihundert Metern tauchte end-
lich die hochstgelegene Kuhalp Graubiindens auf — die Curt-
ginatsch. Die Temperatur war bestimmt auf unter zehn Grad
gefallen, sptirte Duschletta, als er das Fahrerfenster etwas
herunterkurbelte, da die Windschutzscheibe beschlagen war
und die Frontscheibenliftung schon seit tiber drei Jahren nicht
mehr funktionierte. Langsam fuhr er auf dem von Pfiitzen
durchsetzten Naturweg an der Hutte und den Nebengebiu-
den vorbei. Sie schienen verlassen.

In der trichterférmigen Senke zwischen den beiden Alphtit-
ten, die in Sichtweite nur einen halben Kilometer voneinander
entfernt lagen, floss der Fundogn. Dick angeschwollen schoss
er an diesem Spatnachmittag kraftvoll, sich schier tiberstiir-
zend ins Tal, um sich dort in den Hinterrhein zu ergiessen.
Duschletta iiberquerte die kleine, gedrungene Briicke aus Be-
ton, die sich gegen den tibermachtigen Berg stemmte.

In dem Moment, in dem er sein Auto auf dem verwaisten
Kiesparkplatz abgestellt hatte — der griine Jeep der Sennerin-
nen war fort, wie Bettina gesagt hatte —, klingelte sein Natel.
Bettina war dran. «Gion. Nu mach ma hinne. Wo steckste? Ick
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hab keen Bock mehr, will mal schnell *nen Abjang machen»,
bat sie, sodass Duschletta nicht alles verstand. Zudem war die
Verbindung schlecht.

«Bettina, keine Sorge, ich bin jetzt auf der Alp. Ich habe das
Nebelhorn dabei. Wart kurz und sag mir, ob du was horst.»

Seiner Riickenschmerzen wegen stieg er umstindlich aus
seinem Subaru, lief einige Schritte zum Abhang hin, blihte
seine Backen und stiess ins Horn, dass ein tiefer, langer Ton
ertonte, als fithre ein Schiff durchs bergige Nebelmeer.

«Ja, Gion, ick hore dich, aber es hort sich an, als klinge der
janze Nebel.»

«Bettina, ich laufe jetzt Richtung Vallatscha runter, und je
niher ich komme, desto besser wirst du mich orten. Und du
laufst derweil bergwirts. Verstanden?»

Die teils abschiissige Alpweide war rutschig, Duschletta
musste auf seine alten Knochen Obacht geben. Sein gutes
Schuhwerk und die jahrzehntelange Erfahrung halfen ihm,
sich sicher zu bewegen. Die Sicht betrug meist nur wenige
Meter, kein Wunder, war die Grossstadterin in Angst, dachte
er.

Regelmassig stiess er ins Horn und lotste Bettina so in seine
Nihe, bis sie plotzlich vor ihm auftauchte. Die fleischige Platz-
wunde an ihrer Stirn liess sie im ersten Moment erschreckend
verletzt aussehen. Das Blut hatte sich mit dem Regen im Ge-
sicht bis zum Hals hinunter verteilt. Sie war wohl mehrmals
gestiirzt. Ein Stein schien ithr vom Herzen zu fallen, als Dusch-
letta in seiner gewohnt ruhigen Art vor ihr stand.

«Au wacka, ditis ’n Ding, Gion. Da stiefelste durch de janze
Botanik, und dank so einem Kuhhorn wirste jefunden», ver-
suchte sie ihre Angst zu tiberspielen, doch ihre Augen konnten
nicht verbergen, welche Gefiihle ihr Innerstes beherrschten.

In der Kiiche der Alp wusch sich Bettina eine halbe Stunde
spater schmerzerfillt ihr Gesicht am Schiittstein und zog sich

in ihrer beengten Kammer trockene Sachen tiber, wihrend
Duschletta Kaffee kochte.
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«Das muss ein Doktor ansehen. Ich nehm dich nach dem
Kaffee mit ins Tal», entschied er in viterlichem Ton, als er die
Wunde im Licht der Lampe tiber dem Kiichentisch begutach-
tete, iber den ein weiss-rot kariertes Plastiktischtuch gespannt
war.

«Und wer melkt dann die Linda und die Bruna?» Sie deutete
auf ihre Uhr. «Es ist an der Zeit. Und ausserdem, Gion, du
weisst ja: Ich kann nicht zu einem Arzt, nicht wegen so was.»

Er goss Kaffee in die beiden Tassen, reichte ihr eine und
warf zwei Wiirfelzucker in die seine. «Lass mich das mit dem
Arzt regeln. Der ist froh um Alpkise.»

«Bist du sicher? Und der stellt keine Fragen?»

Gion nickte. «Ich kenne ithn schon sehr lange. Das wird
keine Probleme fiir dich geben. Ganz sicher nicht. Und die
Kihe melke ich. Sind sie schon im Stall?»

«Danke, Gion. Ja, ich habe die beiden schon vor dem Zau-
nen von der kleinen umzaunten Weide hinter der Alp in den
Stall geftihrt. Ich dachte noch, es konnte mit dem Wetter zeit-
lich eng werden heute.»

Er goss warme Milch aus dem Pfiannlein vom Herd in ihre
Tasse, sie rithrte mit dem Teeloffel um, dass dieser hell am
Rand aufschlug.

«Dann trink du in Ruhe deinen Kaffee und erhole dich et-
was, ich melke die beiden», entschied er und goss kalte Milch
aus einem Krug in seine Tasse. Nach wenigen Schlucken ver-
schwand er, wegen der Kreuzschmerzen nach vorn gebeugt,
aus der aus Stein erbauten Alphiitte, tiber deren Tiire der deut-
sche Name in dicken weissen Buchstaben stand: «<NURDEIN».

Auf dem Weg hinunter ins Tal schwieg Bettina und blickte
nachdenklich durch die dreckige, noch immer etwas beschla-
gene Windschutzscheibe in den verregneten Nachmittag.
Die Biindner Spitzbueba ertonten — an diese Lindlermusik
wiirde sie sich bestimmt ebenso wenig gewdhnen wie Gion
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daran, dass sie an den warmen Sommerabenden ithr Didgeri-
doo auf der Alp spielte anstelle des gewohnten Alphorns oder
Schwyzerorgelis.

Sie fror, als frisse eine innere Kilte sie auf, dass Gion auf
das auf dem Riicksitz liegende blaue Sinnakuttali mit den
Edelweiss-, Alpenrosen- und Enzianmotiven deutete. Zu-
gleich schaltete er die Heizung hoher. Warmer Geruch von
trockenem Heu und Karrenschmiere zog aus dem unrund
laufenden Liifter.

Der Hausarzt in Andeer hatte die Wunde mit sieben Stichen
schnell gendht und fachgerecht verbunden. Sie sei somit fast
wieder wie neu, hatte er Bettina mit einem aufmunternden
Licheln gesagt, bevor die sich von der Liege erhob.

Kaum sassen sie wieder bei Duschletta im Subaru, versi-
cherte sie sich bei ihm, dass keine Polizei eingeschaltet wiirde.
Beim Vom-Berg-Runterfahren hatte sie thm im Detail den
Vorfall geschildert, doch er war wie immer die Ruhe selbst
geblieben, fand sie.

Seine Antwort auf ihre Schilderung: «Bettina, deswegen
kommt mit Sicherheit keine Hundestaffel auf den Berg — die
Geschichte hort sich etwas gar verriickt an, was du nicht be-
streiten kannst. Also mach dir keine Sorgen, es bleibt unter
uns, sonst werden wir beide schnell zum Gespott.» Er hatte am
Stumpen gezogen und das Fahrerfenster einen Spalt herunter-
gekurbelt. «Ich erzihl dir dazu noch was. Frither, in der Zeit,
in der ich ein Bub gewesen bin, da hatte mir meine Nonna an
langen Winterabenden so manch schaurig-schone Geschichte
erzahlt. Von wilden Berggeistern und armen Seelen, die nie
wieder das Tal gefunden hatten und bis zum heutigen Tag in
den Nebelnichten umherirren mussen. Auch von den Irr-
lichtern, die in pechschwarzen Nichten die Verirrten iiber die
Felswinde zu locken versuchten, wusste sie zu berichten, dass,
nachdem meine Mamma am Abend meine Kammer mit einem
Buna notg> verlassen hatte, ich aus Angst die Bettdecke bis
tibers Kinn zog.» Er lachte, dass seine vom Stumpenrauchen
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gelben Zihne sichtbar wurden. «Also, lass uns das Ganze ver-
gessen, dann kommt auch keine Polizei auf den Berg, denn
es hort sich doch sehr nach einem Sinnatuntschi an. Bei Er-
wihnung dieser Alpsaga und in diesem Zusammenhang steht
sonst schnell ein Nervendoktor vor der Alphiitte.»
Letzteres Argument und dass sie mit den beiden anderen
Berlinerinnen, die sich auf dem Riickweg von Chur befanden,
wie sie thr am Handy sagten, gemeinsam auf die Alp hoch-
fahren konnte, beruhigte Bettina. Deshalb sass sie eine halbe
Stunde spiter mit Frauke und Hanna im griinen Jeep — auf

dem Weg hoch zur Alp Nurdagn.

Zu dritt sassen sie zwei Stunden spater am grobholzernen Ki-
chentisch. Bettina wollte das Gericht aus der Heimat, das aus
Eisbein — einer vorgepokelten gekochten Schweinshaxe — mit
Sauerkraut und Erbspiiree bestand, heute nicht recht schme-
cken, dabei hatten sich die drei seit Tagen auf das Abendessen
gefreut. Und sie war auffallend still.

Draussen wehte der Regen in Windbden an die Hiitte und
jagte die Nebelschleier um die schroffen Berggipfel. Das Licht
tber dem Tisch flackerte mehrmals gegen zweiundzwanzig
Uhr, dass die blonde Frauke eine Kerze anziindete, damit sie
nicht wieder im Stockdunkeln erst nach einem Handy und
dann nach den Ziindholzern suchen mussten.

Bettina sass die Angst noch immer in allen Knochen, ihr
Kopf schmerzte, dass sie eine Brausetablette in ein Glas Wasser
fallen liess und zusah, wie sich diese tanzend darin aufloste,
so wie es der Schmerz danach gefilligst auch tun sollte, hoffte
sie dabei.

Ihre beiden Freundinnen, die sich im Gegensatz zu Bettina
schon lange kannten, versuchten ihr mit missigem Erfolg Zu-
spruch zu schenken.

Kennengelernt hatte Bettina die beiden in Berlin-Mitte —im
«House of Small Wonder», einem Szenelokal. Darin hatte sie
einen Aushang entdeckt mit dem bezeichnenden Titel «Berli-
ner Berge». Eine Hanna und eine Frauke waren die Verfasse-
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rinnen gewesen, wie sie erfuhr. Die beiden suchten noch eine
dritte Frau im Bunde, um gemeinsam eine Alp irgendwo in
den Bergen einen Sommer lang zu bewirtschaften. Das schien
ithr mehr als nur ein Riesenzufall zu sein. Nach zwei Treffen
glaubten alle, die Chemie stimme, um tiber diese Wochen ge-
meinsam auszukommen. Es lag aber in der Natur der Sache,
dass Bettina von Beginn weg nicht ehrlich zu den beiden sein
konnte, die wiren ansonsten niemals mitgekommen — zumin-
dest glaubte sie dies zu wissen und schwieg bis heute und
wiirde es auch weiter tun miissen. Doch sie hatte die Geister
am Berg geweckt; schneller und furchterregender, als ihr lieb
gewesen war, zeigten sie sich nun.

Bettina verbarg an dem Abend ihre dunklen Gefiihle, so
gut es ging. Thre Gedanken drehten sich aber weiter, und es
machte ihr Angst. Sie waren zwar zu dritt hier oben, aber nicht
mehr allein. Sie waren gekommen und wiirden von allein nicht
wieder gehen.

Frauke und Hanna versuchten ihrerseits, sie zu beruhigen
mit Spriichen, dass drei Berlinerinnen gewiss mit jeder Stroh-
puppe fertigwerden wiirden, dafiir gebe es ja Feuer oder den
schweren Schiirhaken vom gusseisernen Herd, der schon viele
Jahre auf dem Buckel habe und bestimmt etwas Bewegung
brauche. «Ick zieh der de Hammelbeene lang, oder es gibt wat
uff’n Deez.» Frauke deutete einen Schlag an.

Verhaltenes Lachen folgte. Bettina glaubte aus deren Bli-
cken zu erkennen, dass sie das Ganze nicht wirklich einordnen
konnten, sogar eine Spur von Licherlichkeit schwang mit, was
sie verstehen konnte, denn die beiden wussten nicht, was sie
wusste.

Viel spiter als gewohnt, erst gegen Mitternacht, kroch Bet-
tina erschopft in threr Kammer unter die Decke. Der heisse
Krautertee hatte weder Ruhe noch Ordnung in ihr Innerstes
gebracht. Ein Blick aus dem Fenster verriet ihr, dass der Sturm
noch immer durchs Hochtal jagte. Nur der Regen hatte etwas
nachgelassen, der Dachkinnel gurgelte leiser.

Einen Schlissel fiir die einfache Holztilire ihrer Kammer
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gab es nicht, darum schob sie die kleine Kommode an die
Tiire — deren Gerdusch beim Verschieben wiirde sie mit Sicher-
heit aufschrecken. Heimlich, ohne dass es Frauke und Hanna
wissen sollten, hatte sie zuvor die Axt unter dem Vordach
des Stalls geholt. Dabei bekam sie den Eindruck nicht los, als
wirden aus der Dunkelheit Augen auf die Hiitte gerichtet —
Augen, die in der Finsternis sehen und abwarten konnten.
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Das Zelt auf der Wiese neben Casti hatte sich am Abend gegen
einundzwanzig Uhr nur bis zur Hilfte gefillt, als das Stiick
«Sannatuntschi reloaded» seine Premiere feierte. Da es schon
wieder regnete, konnte die Aussenbiihne mit der Bergkulisse
im Hintergrund nicht bespielt werden. Der Licht- und Ton-
mann der kleinen Theatertruppe hatte das Zelt innen so ver-
wandelt, dass das Publikum in der hereinsickernden Dimme-
rung stimmungsvoll ins Stiick gezogen wurde.

Das Sinnatuntschi personifizierte im ersten Teil eine Femme
fatale im pinken Anzug, mit schwarzer Krawatte und nach
hinten gegeltem Kurzhaarschnitt. Metaphorisch zog sie den
Anlegern an der Borse die Haut vom Leib, nachdem sie alle
Nachteile einer Frau im Beruf hatte durchlaufen miissen und
nicht weiter als sexuelles Objekt angesehen werden wollte,
dabei wuchs ihre Oberweite grotesk an. Aus einer Metamor-
phose ging das klassische Sinnatuntschi hervor — eine Stroh-
puppe mit einer auf den Riicken gebundenen Matratze. Ein
Sinnbild dafiir, dass sie jederzeit den Sennen sexuell zur Ver-
figung zu stehen hatte, die sie aus Langweile an den langen
Abenden in der Alphiitte erschaffen hatten.

«Die Geister, die ich rief ...», ertonte eine verzerrte Stimme
mit Nachhall zeitlich versetzt aus jedem Lautsprecher.

Zusehends wandelte sich die Strohpuppe zu einer nympho-
manen Bedrohung und sog ihre Wirte aus wie eine Fledermaus
ein Schwein im Stall, wihrend es schlift. Noch bevor zum
Ende hin die beiden Figuren sich vereinten und die Haut des
einen Sennen wie einen Kokon tiber sich aufspannen konnten,
um sich darunter in eine Art hoheres antisexuelles Wesen zu
verwandeln, stiirzte eine durchnisste, von Dreck tibersite Frau
ins Zelt. Sie stolperte tiber den roten Teppich des Mittelganges
und brach zwischen den Zuschauerreihen zusammen.

Erst dachten die Giste, es handle sich um einen gar gelun-
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genen Teil des Stlickes, zumal die Frau schrie, bevor sie nach
Atem ringend zu Boden ging: «Een Morderwesen ist auf dem
Berg —ick globe, die Frauke ist mausetot.»

Erst als auf der Biihne die beiden Sinnatuntschis, die noch
mitten im Vereinigungsprozess steckten, der Frau zu Hilfe
eilten, da sonst niemand Anstalten dazu machte, und vor ihr
niederknieten, begriffen die Anwesenden die Tragik des Mo-
ments. Gerede brandete los, Hinde wurden verwundert vor
aufgerissene Miinder gehalten, und eine Frau rief, ob ein Arzt
unter den Gisten sei.

Das Stiick war abrupt zu Ende, die Zuschauer verliessen im
rotlichen Zwielicht das Zelt, wihrend bei der Kantonspolizei
Graubtinden ein Notruf einging.

Von Thusis kommend, jagten ein Rettungs- und ein Strei-
fenwagen durch die Nacht und trafen fiinfundzwanzig Mi-
nuten spiter fast gleichzeitig ein. Die Blaulichter warfen ihre
grell blinkenden Schweife tiber die Szenerie hinweg, dass die
Pfutzen verzerrt spiegelten — der Regen war stirker geworden.

Die achtundzwanzigjihrige Hanna war vollig erschopft und
wies zahlreiche Verletzungen auf. Jemand hatte eine Decke
um sie gelegt. Zitternd sass sie mit angezogenen Beinen auf
dem Bretterboden des Zeltes, als die Rettungssanititerinnen
vor ihr hinknieten und den Notfallkoffer 6ffneten.

Nach der Erstversorgung und der Entwarnung, dass sie sich
keine schweren Verletzungen zugezogen hatte und ihr Kreis-
lauf stabil sei, wurde sie von Kantonspolizist Aldo Casutt be-
fragt, der sie mehrmals darum bitten musste, auf Hochdeutsch
zu antworten.

«Wat soll ick sagen? Die Frauke und ick hatten wie jeden
Abend die beiden Kiithe jemolken und sassen danach beim
Abendessen, als etwas aussen an die Hiitte schlug und seltsam
kreischende Gerdusche von sich gab», brachte sie hektisch
heraus.

«Nur langsam. Sie sind hier in Sicherheit. Ich weiss, Sie sind
aufgeregt. Wo haben Sie die Kithe gemolken?» Casutt versuchte
ithr mit seiner tiefen, warmen Stimme etwas Halt zu geben.
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«Auf Nurdagn. Der Alp da oben.» Sie erzdhlte bruch-
stiickhaft, was Bettina am Vortag widerfahren war, und fuhr
fort: «Wegen dem Geriusch schauten wir deshalb gemeinsam
draussen nach, als aus der Dunkelheit heraus diese Gestalt auf
uns loskam.» Sie strich ihre klitschnassen blonden Haare aus
dem Gesicht. «Schreiend vor Angst versuchten wir, zurtick in
die Hiitte zu fliichten, doch wie durch Zauberei stand dieses
Sannatuntschi plotzlich in der Stube, ehe wir einen Gegenstand
zu fassen kriegten, um uns zu wehren. Wir rannten panisch
nach draussen, und da war es auch wieder.» In Hannas Augen
stand Ratlosigkeit. «Wie war das moglich? So schnell kann
niemand sein.»

Casutt reichte ihr ein Taschentuch, damit sie sich schniuzen
konnte, und liess ihr Zeit, um sich zu sammeln.

«Wir flichteten Richtung Stall, und auch da stand es be-
reits, als hitte es seelenruhig nur auf uns gewartet — immer
das lange Messer in der erhobenen Hand. Also rannten wir
blindlings in die Nacht, ohne richtige Schuhe oder Jacke, ge-
schweige denn ein Telefon, und das bei diesem Nebel.» Sie
senkte den Kopf und atmete angespannt aus, als tite ihr der
Brustkorb weh. «Dabei verloren wir uns aus den Augen.» Sie
begann zu schluchzen, dass eine der Sanititerinnen ihr die
Hand auf die Schulter legte und Casutt neben ihr in die Knie
ging.

Hanna brauchte mehrere Minuten, ehe sie mit Unterbre-
chungen weiterreden konnte. «Erst horte ich Frauke noch
irgendwo aus dem Pechschwarz der Nacht in der Nihe laut
atmen, dann meinen Namen in grosser Angst rufen ... Ich
rief zurtick, wohl im Wissen, dass der Verfolger mich so orten
konnte. Doch anscheinend klebte die seltsame Gestalt ihr so
dicht auf den Fersen, denn Frauke schrie auf, als hatte die
Gestalt sie soeben erwischt ...» Hanna brauchte erneut Zeit,
um sich zu sammeln. «Ich blieb stehen, stierte und horchte
ins Schwarz. Rief so laut nach ihr, dass ich selbst fast erschrak.
Noch einmal rief sie meinen Namen. Nicht mehr so laut, als
fehle ihr die Kraft oder der Atem dazu, dann folgte der Schrei,
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der ... der noch immer in meinen ...» Sie hielt sich mit den
flachen Handen die Ohren zu.

Casutt, dem die Zweifel an diesem seltsamen Verfolger ins
Gesicht geschrieben standen, liess ihr Zeit, bevor er nachhakte.
«Was fiir ein Schrei? Was, glauben Sie, ist da passiert?»

Hanna blieb wortlos sitzen, die Hinde offen neben sich
gelegt, als brauchte sie diese nicht mehr oder sei im Begriff,
eine Yogalibung zu beginnen. «Der Schrei ... wihrend sie die
Felswand runterfiel, gefolgt vom dumpfen Aufschlagen ihres
Korpers. Das ist passiert», murmelte sie, den Blick dabei ins
Leere gerichtet.

Casutt, der grauhaarige Beamte, der eine angenehme Ruhe,
gemischt mit Autoritat, ausstrahlte, nickte. «Tut mir sehr leid,
das muss furchtbar fiir Sie gewesen sein.»

«Wissen Sie, die Nacht war schwarz wie Pech. Ich konnte
nicht mal meine Fisse sehen. Der Nebel und der Regen hatten
jedes Licht verschluckt — was hitte ich tun sollen? Es fiihlt sich
an, als hatte ich sie im Stich gelassen.»

«Machen Sie sich bitte keine Vorwiirfe. Das war eine
schlimme Ausnahmesituation», versuchte Casutt sie weiter
zu beruhigen, und nun legte er ihr viterlich seine Hand auf
die Schulter.

«Hadtten wir uns beim Flichen doch nur an den Hinden
gehalten, wir hitten uns nicht verloren. Doch alles ging so
schnell und ...» Sie hielt den Kopf plotzlich schief, wihrend
sie weiter zu Boden starrte.

«Im Nachhinein ist es immer einfacher, anders zu handeln.»
Casutt schaltete sein Funkgerit leiser, da mehrere Meldungen
hintereinander eingingen, welche sein Dienstkollege, der im
Hintergrund neben dem Zelt stand, beantwortete. «<Und Sie
haben es hierhin geschafft, um Alarm zu schlagen. Das ist sehr
wichtig.»

«Was hitte ich denn sonst tun sollen, als weiterzurennen?
Der Schrei dauerte zu lange, da wird jede Hilfe zu spit kom-
men, das weiss ich. Deshalb lief ich in v6lliger Dunkelheit tal-
wirts, ohne eine Ahnung zu haben, wo ich tiberhaupt war. Als
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der Nebel sich endlich lichtete und nur noch der Regen blieb,
sah ich das rot schimmernde Zelt neben Casti und schleppte
mich mit letzter Kraft hierher.»

«Das haben Sie richtig gemacht. Gibt es sonst noch was
Wichtiges, das wir wissen miissten?» Casutt hatte derweil in
sein Notizbuch geschrieben.

«Nein, die Bettina ist immerhin in Sicherheit.»

«Das ist die, welche gestern fliichten musste?» Casutt blat-
terte die kleinen Seiten raschelnd zweimal zurtick und fand den
Namen. «Ja, richtig, hier habe ich’s notiert: Bettina Stenlizer.»

Hanna nickte, thren Blick noch immer abgewendet. «Bet-
tina hatte eine schlechte Nacht durchstanden, ich meine, wer
kann’s ihr schon verdenken? Jetzt, wo ich weiss, von was sie
gejagt worden ist, verstehe ich ihr Verhalten von gestern erst so
richtig. Sie wollte deswegen heute im Tal tibernachten und hat
den Berg bereits am Morgen verlassen. Der Gion Duschletta
hatte ihr eine Bleibe zum Schlafen vermittelt. Soviel ich weiss,
damit sie sich einige Tage vom Schrecken erholen kann. Nun
ja, es kam anders», fligte sie sarkastisch an. «Wir hitten ihr ges-
tern Abend besser Glauben schenken und die Alp gemeinsam
verlassen sollen, bis klar ist, was dort oben geschieht.»

Casutt erhob sich und bedankte sich fiir diese erste und, wie
er betonte, so wichtige Aussage und ging zu seinem Kollegen.

Die Sanitdterinnen bestanden darauf, Hanna ins Spital Thu-
sis zu bringen, um die Verletzungen zu verarzten und fiir einen
genaueren Check.

Wihrend der Krankenwagen mit Hanna langsam die Berg-
strasse talwirts fuhr — die Lichter der kleinen Orte schimmer-
ten verschwommen weit unterhalb —, fuhr Casutt mit seinem
Kollegen den Berg hoch. Per Funk hatte die Einsatzzentrale
in Chur die Bergrettung aufgeboten, um die vermisste Frauke
Lohmeyer zu finden. Einen Rettungshelikopter mit Wirme-
bildkamera und Nachtsichtgerit hatten sie ebenfalls angefor-
dert. Wer konnte schon wissen, wie es wirklich um sie stand?

Womoglich lebte sie doch noch.
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Vor dem dunkelrot erleuchteten Zelt hatten sich trotz des
Regens Griippchen mit je einer Handvoll Leute gebildet, die
unter dem Vordach und im Partyzelt weiter tiber den Vorfall
redeten, nachdem der Krankenwagen und die Streife abgezo-
gen waren. Obwohl die heisse Gerstensuppe und die Tabletts
mit den noblen Happchen fiir den anschliessenden Apéro be-
stimmt gewesen waren, wurde das Essen jetzt an die wenigen
Herumstehenden verteilt. Einige griffen so herzhaft zu, als
spriachen sie beim Kauen tiber die Dramatik eines verlorenen
Fussball-WM-Spiels in der Verlingerung. Nur den beiden
Schauspielerinnen und dem deutschen Regisseur Helmut
Loher schien der Appetit vergangen zu sein. Loher, den man
zweifelsohne fiir einen ganz in Schwarz gekleideten Dorf-
pfarrer hitte halten konnen, hitte nicht seine dicke grellgriine
Hornbrille den kiinstlerischen Ausdruck seiner Korperlichkeit
materialisiert, schien vollig abwesend zu sein.

Einzig ein freischaffender Journalist, der wie ein aufge-
scheuchter Gockel herumflatterte und alle um eine Kopf-
linge iiberragte, war der Presseelnladung zur Premiere gefolgt
Uberall hinterliess der Diirre mit seinen zuvor noch weissen
Sneakers seine tibergrossen Schuhabdriicke im pflotschigen
Boden. Er berichtete fiir den «Schamser Boten» — ein Gratis-
lokalblatt, das alle zwei Wochen in iiberschaubarer Auflage er-
schien. Aufdringlich hatte er Fotos geschossen, als das Drama
am Berg fir die fliichtende Hanna im Zelt ein vorldufiges Ende
nahm, als witterte er die Story seines Lebens.

Die Polizeipatrouille mit Casutt am Steuer erreichte Nurdagn.
Der nasse Kies auf dem Vorplatz knirschte unter den Ridern,
als der Polizeiwagen zum Stehen kam. Gespenstisch lag die
Hiitte verlassen da — die Tire stand offen, ein mattgelber
Schein fiel auf den Vorplatz, und in den Pfiitzen bildeten die
Regentropfen kleine Kreise. Aus dem nahen Stall ertonte das
tiefe Muhen einer Kuh, als wiirde diese die Polizisten rufen.
Casutt und sein Kollege meldeten ihren Standort per Funk
an die Zentrale, dann schalteten sie das Blaulicht ein, das die
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Umgebung in blinkende blau-schwarze Schatten warf, und
stiegen aus.

Sie richteten je mit der linken Hand die grellen Lichtkegel
auf die Umgebung und die drei unterschiedlich grossen Ge-
baude aus — in den rechten hielten sie die Dienstwatfen im
Anschlag und begannen mit der Durchsuchung. Um nicht
zu viele Spuren zu verfilschen, taten sie dies vorsichtig, be-
wegten sich moglichst nah an einer Wand entlang und fassten
die Tirfallen nur mit Handschuhen an.

Die Alphiitte war leer, der noch gedeckte Kiichentisch sah
aus, als wire er mitten im Abendessen verlassen worden — so
wie Hanna es berichtet hatte.

Seltsam mutete es die beiden Beamten an, als sie mit Taschen-
lampen und den Waffen im Anschlag den Kuhstall betraten und
dabei von beiden Kithen verwundert angestarrt wurden. Das
Schnauben und der Geruch der beiden warmen Tierkorper er-
fullten die Luft im sonst leeren Stall. Niemand war in diesem
zu finden, auch nicht im Dachstock, in dem ein wenig Heu
und Strohballen gelagert wurden. Vor den Gebauden suchten
sie anschliessend mit einem Nachtsichtgerit die Umgebung ab.
Nur weit oben in den Alpwiesen des Hochmoors leuchtete hell
das Vieh auf. Von einem Menschen weit und breit keine Spur.

Mehr konnten die beiden in diesem Moment nicht tun. Sie
stiegen deshalb wieder in den Wagen, um den Lagebericht per
Funk an die Einsatzzentrale durchzugeben, als sich hinter der
Alphiitte eine Gestalt im blauen Blinklicht kurz abzeichnete,
doch beim nichsten Lichtwurf wie ausgeknipst verschwunden
war.

Sofort stiegen die beiden Beamten aus, nicht ohne der Zen-
trale kurz durchgegeben zu haben, dass sie die Verfolgung
einer verdichtigen Person aufnehmen wiirden.

In geringem seitlichem Abstand zueinander, um sich gegen-
seitig Schutz zu bieten, liefen sie ins Dunkel, dorthin, wo die
Gestalt verschwunden war. Thre Lichtkegel schweiften hin
und her und in die Ferne, als sie eine Gestalt einfingen, die in
Windeseile den Berghang Richtung Felsband hochlief.
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