
Beate Ferchländer wurde in Scheibbs, Niederösterreich, gebo-
ren. Als Lehrerin verschlug es sie ins Weinviertel, wo sie noch 
heute mit ihrem Mann und dem Bio-Kater Tofu lebt. Da sich 
dort die spannenden Fragen ausschließlich um den Wein drehen, 
verstrickt sie seit einiger Zeit biedere Heldinnen in kriminelle 
Geschichten, aus denen sie ohne die hilfreiche Phantasie der 
Autorin wahrscheinlich nicht mehr herauskämen.
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Ehe man sich’s versieht

Alle glücklichen Bräute ähneln einander, jede unglückliche Braut 
hingegen ist auf ihre eigene, ganz persönliche Weise unglücklich.
	 Am Morgen meiner Hochzeit wog ich neunundvierzig 
Komma fünf Kilogramm, meine BH‑Größe war auf 75B ge-
schrumpft, das Brautkleid saß wie eine zweite Haut. Ich hätte 
im siebten Himmel sein müssen, hatte ich es doch tatsächlich 
geschafft, mich auf Kleidergröße 36 hinunterzuhungern. Und 
dennoch entkam mir beim Blick in den Spiegel ein Schrei, laut 
genug, um die örtliche Feuerwehr zu alarmieren. Auf meinem 
Rücken hatte sich über Nacht ein rätselhafter Ausschlag gebildet, 
rot sprenkelte er sich in kleinen, unregelmäßigen Quaddeln vom 
Gesäß an aufwärts und zwischen den Schulterblättern hindurch 
bis knapp unter den Hals. Meine Rückseite sah aus wie eine 
Seekarte, auf der einige kleine Inseln eingezeichnet waren.
	 Mama und Gerda stürzten praktisch gleichzeitig ins Zimmer.
	 »Was ist passiert, um Gottes willen?«, keuchte Mama. In einer 
Hand hielt sie einen ihrer grünen Lockenwickler, der sich an-
scheinend frühzeitig gelöst hatte, mit der anderen raffte sie den 
Morgenmantel vor ihrem üppigen Busen zusammen.
	 Als sie meine entstellte Hinteransicht in voller Blüte erblickte, 
seufzte sie: »Du meine Güte«, und ließ den Lockenwickler fallen.
	 Gerda sagte zunächst gar nichts, sie glotzte mich nur un-
gläubig an. Erst als im Nebenzimmer ein jämmerliches Gequäke 
einsetzte, fand sie ihre Sprache wieder.
	 »Na bestens, jetzt hast du Luki geweckt.«
	 Seit dieses Baby auf der Welt war, hatte sie nichts anderes 
mehr im Sinn. Alles, was ihr einmal wichtig gewesen war, schien 
ihr nun egal zu sein. Dabei hatte Mama nur wenige Wochen 
vor Lukis Geburt unserer kleinen Schwester Paula das Leben 
geschenkt, und obwohl sie schon so alt war, machte sie kein 
solches Getue um ihr Baby.

Wie weit würdest du für deine Schwester gehen?
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wie ein verhungerter Schiffbrüchiger. Dabei hätte sie zu Hause 
doch jeden haben können.
	 Auch wir waren aus allen Wolken gefallen, aber ich wusste, 
dass es nicht der Alkohol gewesen sein konnte, denn Gerda 
trank nicht. Sie verabscheute Betrunkene, nicht nur wegen Papa. 
Zu oft hatte sie in der Gaststube miterleben müssen, wie der 
Schnaps biedere Ehemänner in hilflos lallende oder aggressive 
Tiere verwandelte. Für mich gab es daher nur eine Erklärung: 
dass Reinhold begnadete Hände hatte.
	 Wahrscheinlich hatte er den katholischen Moralpanzer meiner 
Schwester kurzerhand wegmassiert und sie auf diese Weise rum-
gekriegt. Dass er sie dann heiraten musste, wurde nicht einmal 
diskutiert. Und so kam es, dass eineinhalb Jahre zuvor Gerdas 
Brautkleid den Umständen entsprechend weit weniger sexy ge-
wesen war als meines. Diese Tatsache brachte mir in meiner Si-
tuation keine Erleichterung. Im Gegenteil – es war zum Heulen. 
Warum gönnte mir das Schicksal nicht, wenigstens ein einziges 
Mal in meinem Leben schlanker und hübscher zu sein als meine 
Schwester?
	 Mamas harte Worte hatte sie trotzdem nicht verdient. Immer-
hin half Gerda später tatkräftig mit, meinen Auftritt zu retten. 
Nachdem die beiden den Ausschlag mit Salben und Puder be-
ruhigt hatten, machten sie sich an die Deko. Aus einer Gardine 
bastelten sie mir eine Stola, und die Seitenschleife, die meine – 
unter unmenschlichen Entbehrungen erworbene – Wespentaille 
hätte betonen sollen, wurde ruckzuck nach hinten versetzt.
	 Ich ließ alles willenlos über mich ergehen. Das lag wohl auch 
an der Überdosis Baldriantropfen, die Mama mir verabreicht 
hatte. Dennoch war ich mir des Ergebnisses vollauf bewusst: 
Mein verführerisches Rückendekolleté wurde mit einer Schleife 
zu Grabe getragen. Mit einer gigantischen Masche über dem 
Po und einem Vorhang um die Schultern trat ich vor den Trau-
altar. Die Hochzeitsgesellschaft starrte zwei Stunden lang auf 
ein Päckchen, das der Bräutigam demnächst auswickeln würde. 
Steif und verbissen umklammerte ich meinen Brautstrauß, weil 

	 »Der hört schon wieder auf«, herrschte Mama sie an. »Das 
hier ist im Moment das dringlichere Problem.«
	 Mamas Mitgefühl trieb mir erst recht die Tränen in die Au-
gen. Schluchzend warf ich mich aufs Bett. Niemand außer einer 
Mutter hätte das Kauderwelsch verstehen können, das ich in das 
Kissen heulte.
	 »Natürlich wirst du heiraten«, tröstete sie mich. »Wir lassen 
uns etwas einfallen.«
	 »Hab ich dich nicht davor gewarnt, ein rückenfreies Kleid 
auszusuchen, bei deinen Hautproblemen?« Diese besserwis-
serische Bemerkung meiner Schwester war das Letzte, was ich 
jetzt brauchen konnte. Ich krallte die Finger ins Kopfkissen, 
packte das Teil und schleuderte es ihr ins Gesicht. Ich glaube, 
ich wäre ihr an die Gurgel gefahren, wenn unsere Mutter nicht 
dazwischengegangen wäre.
	 »Geh und kümmere dich um dein Balg!«, herrschte sie Gerda 
an. »Wir reden später.«
	 »Er ist kein Balg!«, schrie Gerda und knallte die Tür hinter 
sich zu.
	 Mamas Wortwahl überraschte mich trotz meines Kummers. 
Der Makel eines in Sünde gezeugten Kindes haftete ohnehin 
schmerzlich an meiner Schwester, schließlich war sie immer 
unsere Heiligste gewesen. Die Sonntage, an denen sie der Messe 
ferngeblieben war, ließen sich garantiert an einer Hand abzählen. 
Umso verwunderlicher war es für die Gemeinde gewesen, als 
ausgerechnet die fromme Gerda bei ihrer Vermählung nicht nur 
ein Brautbukett, sondern auch ein kleines Bäuchlein vor sich 
hertrug.
	 Gerda hatte enorm darunter gelitten, dass so manches junge 
Mädchen während der Zeremonie hämisch grinste und man am 
Stammtisch ungeniert von ihrem »Rauschkind« sprach, das sie 
von der Saison mitgebracht hatte. Anders konnte man es sich 
einfach nicht erklären, warum die schöne, stolze Hotelierstoch-
ter sich ausgerechnet von diesem dahergelaufenen Idioten von 
einem Masseur hatte schwängern lassen, einem Piefke, der aussah 
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Klemmleiste zu stecken, das war meinem Herrn Gemahl schon 
wieder zu viel Aufwand. Erst letzte Woche war ein Zettel unter 
die Anrichte geflattert, und natürlich war dann wieder ich schuld 
gewesen, als der Gast sich bei ihm beschwerte, weil er so lange 
aufs Essen warten musste.
	 »Mit oder ohne Erdäpfelsalat?«
	 Die Antwort kannte nur der Wind, welchen die Türflügel 
erzeugten, durch die Willi bereits ins Gastzimmer zurückge-
schwungen war. Das bedeutete für mich also: Brille hervor-
kramen, putzen, weil völlig verschmiert, entsprechenden Bon 
suchen und mühsam nachlesen. Aufpassen, dass das Steak am 
Grill in der Zwischenzeit nicht zu durchgebraten wurde. Zu 
dumm, dass meine Köchin Marie sich ausgerechnet heute krank-
gemeldet hatte. Mein Lehrbub, der kleine Nedzad, war zwar 
sehr bemüht, aber er hatte von traditioneller österreichischer 
Küche wenig Ahnung und lernte nur langsam. Ich war schon 
froh, wenn er den Salat ordentlich putzte.
	 Seufzend plattierte ich ein Schnitzel, belegte es mit einer 
Scheibe Schinken, klappte es zusammen und zog es durch Mehl, 
Ei und Brösel. Ob Gäste eigentlich wussten, wie viel Mehrarbeit 
Extrabestellungen dem Küchenpersonal machten?
	 Das Steak fürs Menü hatte nun auch genug geruht. Aber wo 
blieb Willi? Hatte er die Klingel nicht gehört, oder war er wieder 
einmal am Flirten? Wenn er nicht bald erschien, war das Fleisch 
zäh wie Leder.
	 »Komm ja schon. Was bist denn so nervös heute – nur weil 
die Verwandtschaft kommt?«
	 Willi schnappte sich das Steak und einen gemischten Salat.
	 »Die Schnitzel kannst auch gleich holen«, rief ich ihm nach, 
aber da hatte ihn die Schwingtür bereits wieder ins Lokal ge-
stoßen.
	 Dafür segelte Lenka, das blonde Gift, mit der nächsten Be-
stellung herein.
	 »Einmal Mänie eins, Rostbraten mit frische Zwiebel, einmal 
Hirtenspieß und zweimal Schweinsbraten mit Knedel und Sauer-

die Schlaufe bei jeder kleinsten Bewegung am Ausschlag rieb 
und ihn erneut zum Jucken brachte. Selbst Willis Hochzeits-
kuss, der Augenblick, den ich monatelang herbeigesehnt hatte, 
brachte – im Angesicht des Herrn und vieler sensationslüsterner 
Hochzeitsgäste – nur kurzfristig Erleichterung.
	 Erst an der Hochzeitstafel konnte ich das erste Mal ein wenig 
entspannen, da sich die Aufmerksamkeit der Versammlung nun 
auf das Essen und nicht auf meine heimlichen Kratzversuche an 
der Stuhllehne richtete. Als Papa allerdings in seiner heuchleri-
schen Rede vom »schönsten Tag im Leben einer jungen Frau« 
schwafelte, hätte ich ihm am liebsten die Sektflöte an den Kopf 
geworfen, Rollstuhl hin oder her. Aber wie immer schluckte 
ich meine Gefühle tapfer hinunter und zwang mich zu einem 
Lächeln. Zumindest auf den Fotos wollte ich glücklich aussehen. 
Wenn ich sie mir später wieder ansah, würde ich mein Unglück 
längst vergessen haben und der schlimmste Tag meines Lebens 
in die Verklärung der Vergangenheit getaucht sein.
	 Was für eine naive Vorstellung!

Dreißig Jahre später und ebenso viele Kilogramm schwerer hatte 
ich Probleme ganz anderer Natur, und mir war, als wäre mein 
Hochzeitstag eventuell doch einer der schönsten Tage unserer 
Ehe gewesen.
	 Während der Hautarzt den Ausschlag damals den Hormonen 
zugeschrieben hatte, waren meine Pickel heute vorwiegend dem 
Küchendunst und der Schokolade geschuldet. Darüber hinaus 
quollen an allen möglichen Stellen meines Körpers üppige Rollen 
hervor, die von keiner Schleife der Welt verdeckt werden konnten.
	 Das »Bing-Bong« der Schwingtür schubste mich aus meinen 
trübseligen Gedanken zurück in den Alltag.
	 »Einmal das Steakmenü, einmal das Schulterscherzerl mit 
Rahmspinat, aber statt der Rösti Pommes, ein Cordon bleu ohne 
Käse – wohlgemerkt, ohne Käse! Und ein Kinderschnitzerl für 
den alten Georg. Und zwar pronto, wenn’s geht.« Willi warf mir 
die Kassenbons an die Speisetheke. Sie in die dafür vorgesehene 
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	 Schon beim Öffnen des Rohres begeisterte mich das herrliche 
Fleischaroma. Ich wusste, dass mir der Braten wieder hervorra-
gend gelungen war. Feinster Schopf vom Bioschweinderl, liebe-
voll eingerieben mit Knoblauch und Kümmel, saftige Knochen 
bei niedriger Temperatur mitgegart. Wem wäre da nicht sofort 
das Wasser im Mund zusammengelaufen?
	 Mit einer Hand f ischte ich mir ein kleines Rippchen aus dem 
Bräter und nagte es genüsslich ab. Qualitätsproben konnte man 
gar nicht oft genug nehmen. Wenigstens bezüglich meiner Koch-
künste hagelte es selten Kritik, obwohl meinen Schwestern der 
Braten natürlich zu kalorienhaltig sein würde. Paula würde an 
ihrem Stück wie ein Chirurg herumsezieren und kein Fitzelchen 
Fett daran lassen, und Gerda würde den Braten vermutlich oh-
nehin ablehnen. Egal, mir schmeckte er. Zur Bestätigung nahm 
ich gleich noch ein Rippchen in Angriff.
	 »Was riecht da so komisch, Chef in?« Nedzad stand mit der 
Garnierung für den Spieß hinter mir.
	 »Scheiße!« Vor lauter Grübeln hatte ich die Zwiebeln an-
brennen lassen. Das war mir schon lange nicht mehr passiert. 
Schnell riss ich das Fenster auf und entsorgte die verkohlten 
Ringe, bevor ich mir noch den Spott meines Gemahls oder dieser 
wasserstoffblonden Kellnerin einhandelte.
	 Ein Blick auf die Uhr ließ mich hoffen, dass das Mittags-
geschäft langsam abebbte. Ich wollte mich unbedingt noch ein 
Stündchen hinlegen, um der Mischpoche gelassen entgegentreten 
zu können. Abgekämpft würde ich noch früh genug aussehen.

Es sollte nicht sein. Kaum dass ich die letzte Bestellung draußen 
hatte, drang grässliches Gehupe an mein Ohr. Gerda samt 
Familie war eingetroffen. Ich hatte ja befürchtet, dass sie frü-
her kommen würde als angekündigt, aber gleich mehr als eine 
volle Stunde? Seufzend legte ich die Kochmütze ab und stellte 
mich ihrer Ankunft.
	 Reinhold brachte soeben seinen laut knatternden Bulli zum 
Stehen. Wer Reinhold kannte, wusste, dass er kein anderes Auto 

kraut.« Sie steckte zwar brav die Zettel in die Leiste, wollte sich 
aber sogleich wieder aus dem Staub machen.
	 »Du kannst die Suppe fürs Menü und die beiden Schnitzel 
gleich mitnehmen. Nie leer gehen! Hat man dir das in der tsche-
chischen Hotelfachschule nicht beigebracht?«
	 Lenka verdrehte die Augen, schnappte sich ein paar Pommes 
und steckte sie sich in den Mund, bevor sie die beiden Teller 
auf ihren linken Arm stapelte. Die Suppe nahm sie mit der 
Rechten.
	 »Tisch f inf?«, fragte sie kauend.
	 »Steht ja auf dem Bon«, keifte ich sie an.
	 Fahrig warf ich ein paar Zwiebelringe zum Rösten in die 
Pfanne. Willi hatte schon recht gehabt: Ich war nervös, aber nicht 
wegen der Verwandtschaft. Es waren Mamas Andeutungen von 
heute Morgen, die mir die Konzentration raubten.
	 »Wenn deine beiden Schwestern da sind, dann kommt bitte 
alle drei umgehend zu mir herauf. Ich hab euch etwas Wichtiges 
mitzuteilen.«
	 Augenblicklich hatte mein Pulsschlag sich verdoppelt. End-
lich! Nach jahrelangem erfolglosen Drängen würde sie mir also 
doch die Wirtschaft überschreiben.
	 Ich möchte gar nicht wissen, wie oft Daniel, der Anwalt und 
Freund der Familie, gebetsmühlenartig auf sie eingeredet hatte: 
»So ein Betrieb muss ordnungsgemäß übergeben werden, Do-
lores, sonst schluckt die Erbschaftssteuer einen großen Teil des 
Vermögens.«
	 Zwecklos. Mama war stur geblieben. War sie nun angesichts 
ihres achtzigsten Geburtstags zur Vernunft gekommen? Oder 
war es die Beinamputation gewesen, die ihr die Dringlichkeit 
der Sache endlich bewusst gemacht hatte? Wie auch immer, in 
einigen Stunden würde ich mehr wissen.
	 Gedankenverloren schaltete ich die Platte hoch. Die Zwiebel-
ringe wollten und wollten nicht ordentlich bräunen, dabei hatte 
ich den Rostbraten schon auf dem Grill. In der Zwischenzeit 
konnte ich ja mal die beiden Schweinsbraten anrichten.
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	 »So hab ich das doch nicht gemeint.« Ich deutete auf meine 
Schürze. »Ich bin noch nicht dazu gekommen, mich umzuzie-
hen.«
	 Doch Gerda hörte mir schon gar nicht mehr zu, denn hinter 
ihr schlug die Autotür zu und Prinz Charming betrat die Bühne. 
Ich war schon gespannt, welche Haarfarbe es diesmal sein würde. 
Das letzte Mal hatte Lukas sein blondes Haupthaar noch etwas 
gebleicht und mit Gel in die Höhe getrimmt getragen, während 
die Seiten komplett ausrasiert waren. Heute erschien er raben-
schwarz mit einer blauen Strähne, die ihm weit über das rechte 
Auge f iel. Die linke Seite war mehr oder weniger kahl geschoren, 
das hineinrasierte zackige Muster setzte sich in seinem Bart fort. 
Ich hätte nicht behaupten können, dass mir die Frisur gef iel, aber 
sie hatte was Künstlerisches und wurde durch seine schwarze 
Kluft konsequent betont. Diverse Piercings unterstützten das 
Styling. Gelangweilt trottete Lukas auf uns zu.
	 »Hallo, Tante Hanna!«, sagte er und reichte mir wohlerzo-
gen die Hand. Wahrscheinlich wollte er verhindern, dass seine 
Mama »Kannst du nicht grüßen!« rief, was bei einem Dreißig-
jährigen wohl ein wenig peinlich gewesen wäre. Auch Reinhold 
zwang mir sein weiches Pfötchen auf. Unter einem Händedruck 
verstand ich allerdings etwas anderes. Wie ein Fisch glitt seine 
Handfläche über die meine und hinterließ ein ungutes Kribbeln 
auf meiner Haut. Vielleicht war es etwas Energetisches, für das 
ich nicht empfänglich war, in jedem Fall aber war es nachhaltig 
unangenehm. Wenigstens hatte er noch nie versucht, mich zu 
küssen.
	 »Habt ihr Hunger? Wollt ihr noch etwas essen?«, fragte ich 
matt. »Es gibt frischen Schweinsbraten.«
	 Die beiden männlichen Augenpaare strahlten, aber Gerda 
wollte lieber erst auf ihr Zimmer, sich salonfähig machen. Ohne 
ihre Männer zu fragen, ging sie zum Auto zurück, holte ihren 
Koffer und stelzte ins Haus.
	 »Komm, Luki!« Wie ein Hündchen folgte ihr der Sohn. 
Reinhold schulterte ebenso kommentarlos seinen Seesack und 

als so einen Hippiebus haben konnte. Schwungvoll stieß er die 
Fahrertür auf. Sehr gewagt meines Erachtens, schließlich musste 
man doch befürchten, dass sie gleich aus den Angeln f iel. Als 
Erstes kamen Reinholds nackte Füße zum Vorschein, die in 
den unvermeidlichen Bio-Kautschuk-Flip-Flops steckten, ge-
folgt von einer grünen Haremshose, deren Schritt praktisch auf 
Knöchelhöhe hing. Dieses Beinkleid war mindestens genauso 
lächerlich wie die Blumendeko auf dem Auto, die wahrschein-
lich in erster Linie die Rostflecken überdecken sollte. Ob der 
groteske Hosenschnitt auch eine tiefere Bedeutung hatte?
	 Mit einem flotten Sprung in eine Regenpfütze erschien mein 
Schwager in voller Pracht. Gut, dass es bewölkt war, sonst hätte 
mich sein grell gemustertes Baumwollhemd wohl geblendet. 
Sein dünnes Haar flatterte im Wind, das astrale Lächeln schien 
ihm ins Gesicht gebrannt.
	 Gerda wiederum wirkte gereizt, dafür sah sie aus wie aus 
dem Ei gepellt. Dass sie in diesem eleganten hellblauen Jersey-
kostüm überhaupt in so ein schmuddeliges Auto gestiegen war, 
musste jeden verwundern, der ihre prekäre f inanzielle Lage nicht 
kannte. Und jeder, der diese Nöte kannte, musste sich wundern, 
woher sie so elegante Kleidung nahm. Ich wusste allerdings aus 
erster Hand, dass sie das meiste aus zweiter Hand bezog. Um-
ständlich zog sie den Rock in die richtige Position und knöpfte 
den Blazer zu, bevor sie auf mich zueilte, um mich zu umarmen. 
Ihre blondierte Dauerwelle trotzte jedem Windstoß, sie hätte 
in einer Taft-Werbung auftreten können. Kurz vor mir machte 
Gerda halt und besann sich eines Besseren, statt einer herzlichen 
Umarmung erhielt ich ein Küsschen links und ein Küsschen 
rechts.
	 »Du bist ein wenig früh dran«, sagte ich knapp. Gerdas miss-
billigender Blick auf meine Leggins und die fettfleckendekorierte 
Küchenschürze war mir nicht entgangen.
	 »Sollen wir noch eine Runde mit dem Auto drehen?«
	 Sie war noch keine Minute hier, und schon hatte ich es ge-
schafft, sie zu beleidigen.
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	 Ein zweites Stück ging sich dann leider nicht mehr aus, denn 
Mamas neue Krankenpflegerin stürmte völlig aufgelöst in die 
Stube.
	 »Die Frau ist nicht zurechnungsfähig!«, rief sie außer sich.
	 Ich steckte mir noch ein Stückchen Knödel in den Mund, 
bevor ich mein Besteck zur Seite legte.
	 Nach Mamas Beinamputation hatten wir eine Pflegerin en-
gagieren müssen, die sie während der Hauptgeschäftszeiten be-
treute, sich um die Hygienedinge kümmerte und die Medikation 
übernahm. Das sollte vor allem mich entlasten. Allerdings sah 
Mama es nicht ein, dass fremde Personen in ihren Sachen herum-
wühlen durften, sie beschimpfte die Frauen mitunter wüst. Zwei 
Pflegerinnen hatten sich bereits geweigert, wiederzukommen, 
und wie es schien, würde auch die dritte bald das Handtuch 
werfen.
	 »Was hat sie denn nun schon wieder angestellt?« Ich war aufs 
Schlimmste gefasst.
	 »Den ganzen Sack mit den neuen Medikamenten hat sie im 
Klo entsorgt. Jede einzelne Pille aus den Blistern gedrückt, Vor-
rat für mehrere Wochen vernichtet!«
	 »Sie dürfen sie doch um Himmels willen nicht an die Medika-
mente ranlassen!«, rief Gerda empört.
	 Warum musste sich meine ältere Schwester eigentlich immer 
in Dinge einmischen, die sie nichts angingen? Die Lippen der 
armen Pflegerin bebten bereits.
	 Ich wischte mir die fettigen Finger an der Schürze ab und 
stand auf. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Das konnten Sie nicht 
ahnen, Sie sind ja noch nicht so lange hier. Wissen Sie, sie hat das 
schon mehrere Male gemacht. Ich hätte Sie warnen müssen.«
	 Im Lift nach oben hörte ich mir ihre Geschichte an.
	 »Ich hab sie, wie verlangt, aufs Klo gebracht. Als sie ewig 
nicht rausgekommen ist, bin ich nervös geworden und nach-
schauen gegangen. Da kauert sie da so vor der Klomuschel. Ich 
stürze hin, glaub, sie hat sich verletzt oder was, und da seh ich 
die aufgerissenen Schachteln und die leeren Blister am Boden 

schlurfte den beiden hinterher. Kopfschüttelnd blickte ich ihnen 
nach. Die drei Gestalten stammten nicht nur aus verschiedenen 
Filmen, sie waren aus unterschiedlichen Galaxien!
	 »In einer Viertelstunde!«, rief ich ihnen nach.

Pünktlich auf die Minute saß Gerdas Familie am Stammtisch 
in der Schwemme. Die Schwemme war die alte Gaststube, die 
Mama so belassen hatte, wie sie immer schon gewesen war: mit 
der alten Eichentheke, den dazugehörigen Holzbänken und -ti-
schen und der Wandvertäfelung. Einzig einen großen Flachbild-
fernseher und so eine Box fürs WLAN hatten wir nachträglich 
installiert. Es war, zugegeben, ein etwas düsterer Raum, aber 
für das arbeitende Volk, sprich: die Bauern, Mechaniker und 
Bauarbeiter, ideal. So konnten sie auch in der Arbeitskluft ihr 
Mittagsmenü und ein Bierchen genießen, ohne von den übri-
gen Gästen schief angeschaut zu werden, weil sie sich nicht an 
den Dresscode eines besseren Speiselokals hielten. Außerdem 
förderten die Bänke die Kommunikation zwischen den Gästen. 
Kam ein Neuer hinzu, wurde einfach nachgerückt. Auch Karten-
spieler und dem Alkohol zugetane Gäste hatten sich früher gerne 
hier niedergelassen, denn ein umgeworfenes Glas richtete in der 
Schwemme wenig Schaden an und Tischtücher gab es hier nicht.
	 Heute wurde dieser Teil des Lokals kaum noch frequentiert, 
die Beamten und Touristen saßen auf Polsterstühlen im Speise-
saal, wo es dank des Wintergartens lichtdurchflutet und viel 
freundlicher war. Nur ab und zu verirrten sich Raucher hierher, 
weil im Speisesaal natürlich strengstes Rauchverbot herrschte, 
oder eine Partie Männer, die heimlich einen Schnaps an der Bar 
kippten. Rein ökonomisch gesehen hätten wir den Platz wahr-
scheinlich besser nutzen können, aber aus Sentimentalität belie-
ßen wir ihn im Original, schließlich hatten wir praktisch unsere 
halbe Kindheit darin verbracht.
	 Hungrig f ielen die Männer über den Schweinsbraten her; 
Gerda hielt sich, wie vermutet, an Knödel und Salat. Auch ich 
genehmigte mir noch ein schönes Stück Braten.
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	 Langsam wurde ich zornig. Da stand ich hier in meiner 
Arbeitskluft, verschwitzt und mit fettigen Haaren, und Mama 
zickte herum wie ein Kleinkind. »Wenn du deine Pulver jetzt 
nicht gleich nimmst, dann lass ich dich hier bis morgen früh 
sitzen, das schwör ich dir.«
	 »Mir doch egal«, maunzte sie. »Von mir aus könnt ihr meinen 
Achtziger auch ohne mich feiern.«
	 »Gut!« Ich stand auf und wandte mich zum Gehen. »Dann 
werde ich jetzt dem Bürgermeister absagen und den diversen 
Ehrengästen. Müssen sie den Geschenkkorb mit dem Wein und 
dem Schnaps und allem Drum und Dran halt jemand anders 
geben.«
	 Als ich die Tür erreicht hatte, wimmerte sie: »Nimm mich 
mit nach unten, Hanna. Ich verrotte hier oben.«
	 »Hör zu, Mama«, lenkte ich ein, »ich muss mich noch frisch 
machen. Wenn Paula da ist, kommen wir drei wie ausgemacht 
zu dir. Du hast doch nicht vergessen, dass du uns was Wichtiges 
sagen wolltest, oder? Anschließend nehmen wir dich gerne mit 
hinunter, ist das in Ordnung?«
	 »Dann gib mir wenigstens noch etwas zu trinken, Hanna. 
Diese Krankenschwester hat wieder einmal alles konf isziert.«
	 »Erst die Tabletten!«
	 Wie ein trotziges Kind ließ sie sich mächtig Zeit, bis sie alle 
bunten Kügelchen geschluckt hatte, und machte auch ein ent-
sprechend patziges Gesicht, als ich ihr nur kalten Früchtetee in 
den Schnabelbecher füllte.
	 »Unter Trinken versteh ich aber etwas anderes«, beschwerte 
sie sich.
	 »Ich weiß, Mama. Später vielleicht. Aber zusammen mit den 
Medikamenten ist das keine so gute Idee.«
	 »Ach was. Wer wird denn päpstlicher sein als der Papst?«
	 »Du bekommst dein Gläschen schon noch, versprochen!«

liegen. Und sie hat gegrinst. So richtig provokant. Darauf hab 
ich sie gefragt, warum sie das getan hat, und sie sagt, weil ihr 
davon schlecht wird.« Die Pflegerin schnaubte wieder gefähr-
lich. »Und als ich sie endlich wieder im Bett hatte …«
	 »… hat sie sich übergeben, um Ihnen zu beweisen, wie 
schlecht ihr ist«, ergänzte ich.
	 »Woher wissen Sie das?«, fragte die Betreuerin erstaunt.
	 »Auch keine Premiere«, seufzte ich. »Kommen Sie, ich helfe 
Ihnen.« Wir waren bei Mamas Zimmer angelangt.
	 Zusammen hoben wir sie aus dem Bett und trugen sie in die 
Badewanne. Der Pflegerin drückte ich einen Hunderter und die 
leeren Schachteln in die Hand mit der Bitte, die Medikamente 
noch einmal zu besorgen. Der Apotheker kannte Mutters Kran-
kengeschichte und würde sich, wenn nötig, von der Hausärztin 
ein weiteres Rezept holen. War ja nicht zum ersten Mal, schon 
mindestens drei Mal hatte Mama ihre sämtlichen Medikamente 
vernichtet. In der Zwischenzeit überzog ich das Bett neu und 
half Mama beim Ankleiden. »Mama, wenn du die Medikamente 
nicht verträgst, dann müssen wir eben andere ausprobieren, aber 
du kannst sie doch nicht einfach wegwerfen. Weißt du eigentlich, 
was das kostet?«
	 Mama tat ihre Missetat mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung ab. »Du kannst gut reden, Hanna. Du musst das Zeug ja 
nicht schlucken.«
	 »Sei froh, dass du das Zeug, wie du es nennst, hast. Sonst 
wärst du schon tot.«
	 Die Erwähnung ihrer Endlichkeit brachte sie zum Schwei-
gen. Das war f ies von mir, zugegeben, aber der Zweck heiligt 
bekanntlich die Mittel. Leider weigerte sie sich trotzdem be-
harrlich, ihre Pillen zu schlucken.
	 »Komm schon, Mama. Sei lieb«, bettelte ich. »Hast du denn 
vergessen, dass heute die Familie kommt? Gerda ist schon da. 
Da willst du doch frisch und munter sein, oder?«
	 »Wie hätte ich das vergessen können! Wann wirst du begrei-
fen, dass ich Diabetes hab und nicht Alzheimer!«
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mente? Ist Ihre Migräne besser geworden? Schreiben Sie mir 
doch, wie es Ihnen seit der Kur ergangen ist.

Und hier das versprochene Rezept von der Wachauer Torte, die 
meine Männer so gerne essen:
	 Schlagen Sie 3 Eidotter mit einem Eßlöffel Wasser schaumig, 
dann 10 dag Zucker, 1 Sackerl Vanillezucker und 7 dag weiche 
Schokolade untermischen. Rühren Sie so lange, bis eine cremige 
Masse entstanden ist. Sie haben ja sicher eine Küchenmaschine, 
da geht das schneller als bei mir. Ich muß immer alles mit der 
Hand machen.
	 In der Zwischenzeit können Sie das Eiweiß mit 5 dag Zucker 
zu Schnee aufschlagen. In einer Schüssel mischen Sie 14 dag Mehl 
mit ½ Packerl Backpulver, 5 dag Bröseln und 15 dag geriebenen 
Mandeln. Danach heben Sie das Mehlgemisch vorsichtig, unter 
Zugabe von 6 EL Milch, unter die Dottermasse. Jetzt kann der 
Teig in eine ausgebutterte Tortenform und für 35 Minuten in 
den Backofen (mittlere Hitze).
	 Für die Creme rühren Sie ⅛ Butter flaumig, dann geben Sie 
15 dag Staubzucker, Vanillezucker, 1 Dotter und 10 dag er-
weichte Schokolade dazu.
	 Die erkaltete Torte wird mit der Creme gefüllt. Verzieren Sie 
die Wachauer Torte mit Mandelsplittern. Das sieht nicht nur sehr 
hübsch aus, sondern schmeckt auch hervorragend.

Ich wünsche Ihnen gutes Gelingen!
Ihre Frieda S.

PS: Wenn Sie in Ihrem Lokal keine Wachauer Torte servieren 
wollen, weil von dort der Konkurrenzwein kommt, dann taufen 
Sie den Kuchen einfach auf Mandeltorte nach altem Weinviertler 
Rezept um. Wer kann das schon überprüfen?
	

Weinviertler Mandeltorte

Meine liebe Freundin!

Ich darf Sie doch hoffentlich so nennen, wo wir auf der Kur doch 
so viele Gemeinsamkeiten festgestellt haben. Die Weinviertler 
habe ich schließlich schon in meiner frühesten Jugend schätzen 
gelernt, das habe ich Ihnen doch erzählt, nicht wahr? Damals, als 
ich nach dem Krieg eines Tages, vom Hunger getrieben, meinen 
Rucksack packte und mit der Bahn aufs Land in Richtung Laa 
an der Thaya fuhr. Der Rucksack füllte sich rasch mit Eßbarem, 
mit dem ich meine kleinen Geschwister ernähren konnte. Aber 
das ist nun schon eine Ewigkeit her, da waren Sie ja selbst noch 
ein kleines Mäderl.
	 Trotzdem habe ich mich gleich zu Ihnen hingezogen gefühlt. 
Allein, wie liebevoll Sie Ihren armen Mann behandelt haben. 
Das fällt jemandem, der so viel mit Pflege zu tun hat wie ich, 
sofort auf. Und daß Sie dann auch noch aus dem Weinviertel 
kommen! Ganz in der Nähe von Laa/Thaya!
	 Meinem Kurti geht es den Umständen entsprechend gut, wenn 
er nur nicht so viel rauchen täte! Mein Pflegevati macht mir noch 
größere Sorgen. Seit die Mutti tot ist, säuft er leider. Wenn ich 
die Haustür aufsperre, um ihm sein Essen zu bringen, kommt 
er mir immer öfter völlig betrunken entgegen.
	 Schrecklich! 
	 Warum die Männer nur so dumm sein können und sich selbst 
schaden. Der eine hat eine Zyste auf der Lunge und raucht wie 
ein Schlot, der andere säuft und treibt damit seinen Zucker in 
die Höhe! Jetzt muß ich für zwei kochen und putzen. Der Vati 
braucht eine strenge Zuckerdiät, und der Kurti muß mehr essen, 
weil er immer weniger wird.
	 Aber ich will nicht jammern. Wie geht es Ihnen mit Ihrem 
Mann? Macht er Fortschritte? Nimmt er brav seine Medika-
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	 »Mama, du weißt, was die Frau Doktor gesagt hat …«
	 »Du hast es versprochen!« Ihr flehender Blick ließ mich 
schwach werden, das dislozierte Gebiss lächelte mich statt ihrer 
freundlich an.
	 Seufzend füllte ich Mamas Schnabelbecher mit ihrem Spe-
zialdrink, einer Mischung aus Gin, Tonic und Malventee. Sie 
bildete sich ein, das würde den Alkoholgehalt reduzieren.
	 Der Ginduft stieg nicht nur mir in die Nase. Gerda warf mir 
einen vorwurfsvollen Blick zu. »Bist du verrückt?«, zischte sie. 
»Soll sie noch ein Bein verlieren?«
	 Sie wusste ja nicht, dass selbst die Frau Doktor angesichts 
der grandiosen Sturheit unserer Mutter bereits resigniert hatte. 
»Im Prinzip wird es nicht mehr viel ausmachen. Stirbt sie eben 
ein paar Tage früher, dafür aber gut gelaunt«, hatte sie gemeint.
	 Mich ärgerte Gerdas Kritik trotzdem. Monatelang ignorierte 
sie Mutters Zustand und ließ mich allein werken, und kaum war 
sie im Lande, wusste sie alles besser.
	 »Lass einer todgeweihten Frau eine kleine Freude, Gerda«, 
bettelte Mama. Ihre Jammerstrategie ging auf.
	 »So darfst du nicht reden, Mama!«, rief sie und bearbeitete 
wieder ihre Ohrgehänge.
	 »Stell dich nicht so an«, sagte Mama ungerührt. »Du weißt, 
genau wie alle anderen, dass ich nicht mehr lange zu leben habe. 
Was glaubt ihr denn, wozu ich euch zu mir gebeten habe?«
	 Eine spürbare Spannung machte sich im Raum breit.
	 Mama räusperte sich. »Jetzt, wo ich kaum mehr aus dem 
Bett komme, hab ich viel Zeit zum Nachdenken.« Geräuschvoll 
spülte sie einen aufkeimenden Hustenanfall mit einem Schluck 
Malventee-Gin-Tonic hinunter. »Leider kommt mir dabei auch 
so einiges in den Sinn, was mir gar nicht gefällt.«
	 »Wenn wir irgendetwas tun können, was dein Leben erleich-
tert, dann musst du es sagen, Mama.« Paula ergriff behutsam 
Mamas Hand.
	 »Das ist es nicht, Kind. Mir fehlt nichts, außer meinem Bein 
natürlich. Die zwei da zum Beispiel ärgern mich.« Mama schoss 

Das Testament

Da standen wir nun um das Bett unserer schwer kranken Mut-
ter und wussten nicht so recht, was wir miteinander anfangen 
sollten. Die Wanduhr tickte so laut, als ob sie Mamas Lebens-
countdown hinunterzählen wollte.
	 Paula öffnete ohne zu fragen das Fenster – ein untrügliches 
Zeichen, dass sie von Altenpflege keine Ahnung hatte. Als ob ein 
bisschen Lüften den modrigen Mief vertreiben könnte, der sich 
über die letzten Wochen und Monate in Vorhänge, Matratze, ja 
sogar die Wände eingefressen hatte. Zu meiner Verwunderung 
protestierte Mama nicht, wo sie mir doch jedes Mal, wenn ich 
das Fenster nur kippte, Mordabsichten unterstellte. Jetzt winkte 
sie bloß ungeduldig mit ihrer zittrigen Hand, dass ich ihr die 
Kissen zurechtrücken sollte.
	 Gerda sah dem Tun ausdruckslos zu, während sie in einem 
fort an ihren roten Glasohrringen zupfte.
	 »Bring ihnen was zum Sitzen, Hanna!«, befahl Mama. »Ihr 
steht ja schon um mich herum wie bei einer Totenwache.«
	 Eigentlich sah ich nicht ein, warum ich meine Schwestern 
auch noch bedienen sollte. Da jedoch keine von beiden An-
stalten machte, sich selbst eine Sitzgelegenheit zu besorgen, lief 
ich nach oben in mein Apartment und holte zwei Stühle, bevor 
Mama einen ihrer berüchtigten Anfälle bekam. Ich selbst nahm 
in Mamas Rollstuhl Platz.
	 Paulas Mund verzog sich. Machte sie sich über mich, die al-
ternde Schwester im Rolli, lustig?
	 Mama ließ mir keine Zeit, über die Frechheit meiner kleinen 
Schwester nachzugrübeln. »Mädchen«, sagte sie mit belegter 
Stimme. Weiter kam sie nicht, denn beim »ch« erlitt sie bereits 
ihren ersten Hustenanfall. Keuchend spuckte sie ihr Gebiss aus 
und legte es zitternd in das Glas auf ihrem Nachttisch.
	 »Hanna!« Ihr bittender Blick wies auf die Thermosflasche.
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	 »Sorry!« Paula grinste, und Gerda zupfte sich ihre Kostüm-
jacke zurecht.
	 »Was ich sagen wollte, Paula, die zwei da, die sind praktisch 
wie eineiige Zwillinge aufgewachsen, auch wenn sie zwei Jahre 
trennen. Das kannst du nicht wissen, meine Kleine, du warst ja 
noch nicht auf der Welt. Aber ich kann es nicht akzeptieren, dass 
die beiden es vergessen haben. So eine Schwesternliebe stirbt 
doch nicht mit einer räumlichen Trennung.«
	 Niemand rührte sich, als Mama erneut den Ginbecher an-
setzte. »Weißt du, Paula, es gab keine Geheimnisse zwischen 
ihnen, so unterschiedlich sie auch waren. Keine hätte die andere 
jemals im Stich gelassen. Und jetzt? Schau sie dir an, die zwei. 
Wenn sie nicht gerade streiten, sind sie bestenfalls höflich zu-
einander. Wie Fremde.«
	 Vorsichtig linste ich zu Gerda hinüber. Sie war jetzt ganz 
blass geworden, während ich immer noch hochrot leuchtete. Wie 
früher, wenn keine zugeben wollte, wer zu streiten begonnen 
hatte.
	 Paula schaute erstaunt von einer zur anderen. »Und ich hab 
geglaubt, ihr habt euch sowieso nie besonders gut verstanden. 
Ich meine, noch bevor Gerda geheiratet hat und ausgezogen 
ist.«
	 Gerda rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her, ich blieb 
wie versteinert im Rollstuhl sitzen.
	 »Die Sache mit dem Ausschlag wird es ja hoffentlich nicht 
sein, was euch so entzweit hat«, sagte Mama. »Das wäre einfach 
zu lächerlich.«
	 »Was für ein Ausschlag?«, fragte Paula arglos.
	 »Mama!«, rief Gerda aufgeregt. »Musste das sein?«
	 Hätte ich Mamas Rollstuhl nicht zuvor sorgsam arretiert, ich 
hätte meine ältere Schwester wahrscheinlich über den Haufen 
gefahren.
	 »Sag bitte nicht, du hast mir damals diesen Ausschlag ein-
gebrockt, Gerda! Das ist nicht wahr, oder?«
	 Trotz meiner ansehnlichen Leibesfülle sprang ich auf.

Gerda und mir jeweils einen strafenden Blick zu. Wie früher, 
wenn wir etwas ausgefressen hatten.
	 Meine Hormone sprangen an, ich spürte, wie mir langsam 
warm wurde. »Was hab ich denn nun schon wieder verbrochen, 
Mama? Kümmere ich mich zu wenig um dich? Ist es die Pflege? 
Worüber beklagst du dich?«
	 »Und was hab ich damit zu tun, bitte?« Gerda richtete sich 
empört auf. Ihre Haltung glich einer beleidigten Yoga-Vortur-
nerin.
	 »Mit der Pflege bekanntlich gar nichts, stimmt.« Ich konnte 
das einfach nicht für mich behalten. Gerda provozierte mich 
einfach.
	 »Wie auch? Von Stuttgart aus schlecht möglich«, keifte sie 
zurück.
	 »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg! Anrufen? Schreiben? 
Kurzbesuch? Alles Ausreden!«
	 Gerda schnappte nach Luft. Bevor sie noch Kontra geben 
konnte, schrie Mama: »Weil ihr andauernd streitet, verdammt!« 
Ihr Kopf war gefährlich rot angelaufen.
	 Auch Gerda hatte nun einen f iebrigen Blick. »Blödsinn. 
Hanna und ich sind natürlich nicht immer einer Meinung, aber 
wir streiten doch nicht. Dafür sehen wir uns gar nicht oft genug.«
	 »Das kommt ja noch dazu«, rief Mama erneut. »Wenn ich 
mir denke, wie nahe ihr euch als Kinder gestanden seid. Es tut 
einer Mutter weh, wenn die Kinder sich so fremd werden.«
	 »Ach, Mama, das hat gar nichts zu bedeuten«, beschwichtigte 
Paula. »Gerda und Hanna führen halt sehr unterschiedliche Le-
ben, außerdem wohnen sie wirklich weit auseinander. Von hier 
bis Stuttgart fährt man viereinhalb Stunden mit dem Auto.«
	 »Mindestens sechs«, verbesserte Gerda ihre kleine Schwester.
	 »Das kommt auf das Auto an.« Die Kleine konnte so boshaft 
sein.
	 »Gut, mit einem Mercedes bin ich natürlich noch nie gefah-
ren.«
	 Mama hüstelte. »Seid ihr bald fertig?«
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	 »Das kann es jetzt aber nicht sein, dass ihr deswegen wie 
Hund und Katz miteinander seid! Das ist doch Pubertätskram«, 
bemerkte Paula verächtlich.
	 Pubertätskram? Das verwöhnte Prinzesschen hatte es nötig, 
sie war stets von allen verhätschelt worden. Von mir, von den 
Gästen. Keine Reibebäumchen weit und breit – bis auf Mama 
vielleicht, aber die hatte selten Zeit für pädagogische Maßnah-
men gehabt.
	 »Das verstehst du nicht«, warf Gerda ihr an den Kopf. »Bei 
dir haben ja immer alle nachgegeben.«
	 Wenn ich nicht gerade böse mit ihr gewesen wäre, hätte ich 
diese Aussage bestätigt.
	 »So? Ihr habt also immer nachgegeben? Ist mir neu.«
	 »Kein Wunder, so ichbezogen, wie du schon als Kind warst.« 
Gerdas Pfeile hatten wie immer eine hohe Trefferquote.
	 »Es hat euch ja keiner befohlen, mich zu verwöhnen. Das 
könnt ihr mir wirklich nicht vorwerfen!«, schnappte Paula zu-
rück.
	 »Hört ihr jetzt bitte zu streiten auf? Dafür hab ich euch nicht 
hergebeten.« Mama hüstelte verdächtig.
	 »Entschuldige bitte.« Klar war ich wieder einmal die Erste, 
die um Verzeihung bat. Nervös fächelte ich mir Luft in den 
Pullover, die Hitzewelle war kaum abgeebbt. Leider sollte sie 
bald erneut einen Höhenflug antreten. Dafür sorgte Mama mit 
ihrer nächsten Bemerkung.
	 »Wie gesagt, habe ich über euer Zerwürfnis viel nachgedacht 
und bin zu dem einzig logischen Schluss gekommen: dass es eure 
Männer sind«, sagte sie. »Die haben euch auf dem Gewissen.« 
Trotz ihrer gichtigen Finger umklammerte sie den Ginbecher so 
energisch, als ob sie ihn stellvertretend für unsere Angetrauten 
zerquetschen wollte.
	 »Mama!«, warf ich entrüstet ein. »Wie kannst du so etwas 
behaupten!«
	 »Weil ich die Männer kenne, mein Kind. Ihr seid so in euren 
kaputten Ehen gefangen, dass ihr füreinander den Blick verloren 

	 »Bleib sitzen!«, befahl Mama. »Ich dachte, du wüsstest das. 
Abgesehen davon, die Sache ist zig Jahre her.«
	 »Was redet ihr da bitte?« Paula konnte sich auf unsere emotio-
nalen Ausbrüche wegen einer dämlichen Hautreaktion natürlich 
keinen Reim machen. Zur Zeit meiner Hochzeit hatte sie noch 
an Mamas Brust gehangen.
	 »Weichspüler«, erklärte Mama. »Gerda hat Hannas Bettwä-
sche silanisiert. Am Tag vor ihrer Hochzeit. Obwohl, oder eher, 
weil sie wusste, dass ihre Schwester allergisch reagieren würde. 
Sollte wohl ein Streich für die Hochzeitsnacht werden. Hanna 
hat dann tatsächlich so hässliche Pickel am Rücken bekommen. 
Wir hatten alle Mühe, sie vor der Hochzeitsgesellschaft zu ver-
bergen.«
	 »Ich hatte ja keine Ahnung, dass es so schlimm sein würde«, 
hauchte Gerda.
	 »Aber warum? Weil ich ausnahmsweise einmal besser aus-
sah als du? Weil du bei deiner Hochzeit schwanger warst, war 
es das?« Jetzt war ich heilfroh, dass Paula das Fenster geöffnet 
hatte. Schweiß flutete mir aus allen Poren.
	 »Aber was redest du da! Du warst doch immer die Hübschere. 
Es war nur … Du warst so glücklich, und ich, ich …« Gerda 
schnäuzte sich.
	 War das möglich? Die unnahbare, kühle, kluge, stets berech-
nende Gerda weinte? Dabei hätte doch ich viel eher Grund zum 
Heulen gehabt.
	 »Und was war daran so schlimm, dass ich glücklich war?« 
Prompt schossen auch mir Tränen in die Augen. »Eine mitfüh-
lende Schwester hätte sich doch über das Glück der anderen 
gefreut!«
	 »Wie früher. Bis eine heulte.« Mama schüttelte den Kopf, aber 
ich konnte deutlich sehen, dass sie grinste. Das machte mich 
noch fassungsloser. Was bezweckte sie mit der Enthüllung dieses 
offenbar lang gehüteten Geheimnisses? Es musste ihr doch klar 
sein, dass dies kaum zu einer Versöhnung zwischen uns führen 
würde, im Gegenteil.
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schon langweilig wurde. Schließlich drehte es sich nicht um sie. 
»Du hast uns sicher nicht zu dir gerufen, um uns zu sagen, was 
du von deinen Schwiegersöhnen hältst.«
	 »Dein Mann ist übrigens um keinen Deut besser«, herrschte 
Mama sie an.
	 »Alex?«, rief Paula überrascht.
	 »Ja, Alex. Er ist doch dein Mann, oder?« Mama konnte so 
furchtbar ätzend sein.
	 »Was ist mit ihm?« Völlig perplex schüttelte Paula den Kopf. 
Sie wirkte nervös.
	 »Tu nicht so verwundert, Paula. Charmant ist Alex, keine 
Frage, aber seine Arroganz ist himmelschreiend. Bildet sich ein, 
dass er etwas Besseres ist, nur weil er Geld hat. Zu viel Macht in 
jungen Jahren verdirbt den Charakter. Sechzig Jahre Wirtshaus 
sind eine gute Lehre. Ich kenn diesen gewissen Blick bei einem 
Mann, glaub mir das. Sobald so ein Macho Widerstand spürt, 
wird er aggressiv. Hüte dich vor ihm, Paula! Schau, dass du ihn 
rechtzeitig loswirst!«
	 Paula schnappte nach Luft. Noch bevor sie etwas erwidern 
konnte, sagte Mama: »Er hat dich schon geschlagen, stimmt’s? 
Ich hab’s befürchtet!«
	 Erschrocken warf ich Paula einen Blick zu, dem sie gekonnt 
auswich.
	 Ihr Alex war mir persönlich auch nie sonderlich sympathisch 
gewesen. Irgendwie aalglatt war er, aber ich schrieb diese Seite 
seinem Geschäftssinn zu. Als Mercedes-Händler musst du halt 
selbstbewusst auftreten, wenn du Eindruck bei deinen Kun-
den machen willst. Ich hatte eher wohlwollend bemerkt, dass er 
Paula auf Händen trug. Sie bekam teuren Schmuck, ihre Kleider 
waren eindeutig aus der Boutique und nicht aus dem Katalog, so 
wie meine. Die Fotobücher ihrer Urlaube ließen mich vor Neid 
erblassen. Freilich waren das nur Äußerlichkeiten, und Mamas 
Erfahrung mit randalierenden Männern war unbestritten. Aber 
meine kleine Schwester hätte sich mir doch anvertraut, wenn ihr 
Mann tätlich gegen sie geworden wäre, oder?

habt. Jede geifert gegen die andere, dabei hat es keine von euch 
leicht.«
	 »Du kennst die Männer also, wie?« Gerda triefte der Sarkas-
mus nur so aus dem Mund.
	 »Da brauchst du kein Psychologe zu sein, um zu sehen, dass 
eure eine Katastrophe sind.« Mama lachte. »Hannas Willi ist ein 
Hurenbock und dein Reinhold schlicht und einfach ein Idiot.«
	 Während mich Mamas Bemerkung mundtot machte, explo-
dierte Gerda nun endgültig. Ich bekam schon Angst, sie würde 
noch vor Mama das Zeitliche segnen, so hysterisch schnappte 
sie nach Luft.
	 »Und genau diese deine Arroganz hat mich aus dem Haus ge-
trieben. Reinhold war dir vom ersten Tag an zu minder. Wie soll 
daraus eine glückliche Ehe entstehen, wenn die eigene Mutter 
kein Hehl daraus macht, wie sehr sie den Schwiegersohn verach-
tet?« Gerda wollte wohl schreien, aber es kamen nur krächzende 
Laute.
	 »Die eigene Mutter hat diese Ehe verhindern wollen«, kon-
terte Mama trocken. »Aber du bist mindestens so stur wie dein 
Vater!«
	 »Mein Mann schlägt mich wenigstens nicht«, brummte Gerda 
trotzig.
	 Das Ticken der Wanduhr wurde unerträglich laut. Selbst Paula 
war erstarrt. Ich hatte keine Ahnung, ob sie wusste, dass Papa 
öfters die Hand gegen Mama erhoben hatte. Von mir hatte sie 
nichts erfahren, und zu Gerda hatte sie ja kaum Kontakt gehabt. 
Mir gerann jedenfalls das Blut in den Adern, wenn ich nur an die 
Geräuschkulisse dachte, die diese elterlichen Kämpfe begleitet 
hatte. Oft genug war ich in Gerdas Bett geschlüpft, wenn die 
Eltern sich in den Haaren lagen.
	 »Dafür ist er auch dort gelandet, wo er hingehört«, bemerkte 
Mama zufrieden. »Auf dem Friedhof. Euer Vater stört mich 
nicht mehr. Nun sind es eure Männer, die weggehören. Und 
genau das ist der Grund, warum ihr hier seid.«
	 »Worauf willst du hinaus, Mama?«, fragte Paula, der offenbar 
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