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Die Lüge reitet, 
die Wahrheit schreitet,

kommt aber doch zur rechten Zeit an.
Sprichwort

Hesse_Wirth_Der_Wolfshund_04.indd   5Hesse_Wirth_Der_Wolfshund_04.indd   5 15.05.25   11:5915.05.25   11:59



Hesse_Wirth_Der_Wolfshund_04.indd   6Hesse_Wirth_Der_Wolfshund_04.indd   6 15.05.25   11:5915.05.25   11:59



7

EINS

Es geschah völlig unerwartet. Ein tödlicher Schuss, so sollte es 
sein, exakt abgefeuert. Das Neun-Millimeter-Projektil traf den 
Schädel des Mannes eine Handbreit über dem sorgfältig aus-
rasierten Nacken. Dem Opfer blieb nicht die geringste Chance.
 Sie hatten in seinem Wohnzimmer gesessen, vertieft in ge-
selliges Geplänkel, bei einem Glas Wein, dem teuren Roten, 
einer limitierten Abfüllung von 2015 von einem kleinen Wein-
gut in der Nähe von Meran. Der Gastgeber hatte ihn gewählt, 
um Atmosphäre zu schaffen, dem Gespräch eine entspannte 
Note zu verleihen, schließlich ging es um die Zukunft. Man 
scherzte miteinander, berichtete über die besten Urlaubsdomi-
zile in Fernost. Ein wenig prahlerisch wurden vom Hausherrn 
die neuesten Kunstwerke präsentiert, eine Statue von Balkenhol 
und ein kleiner Gerhard Richter, die er auf Auktionen ersteigert 
hatte.
 Beim Einschenken des zweiten Glases sprach der stolze Gast-
geber über die Fortschritte des neuesten Gartenprojekts. Ein 
Swimmingpool für die Zwanzig-Meter-Bahnen in der Frühe 
war fertiggestellt, aber noch nicht befüllt. Das sollte erst ge-
schehen, wenn die Mauer am Ende des Grundstücks, hinter dem 
Pool, fertig war und niemand ihn und seine Gäste heimlich aus 
dem angrenzenden Wäldchen beobachten konnte. Die ganze 
Szene erinnerte an eine Werbung aus dem letzten Jahrhundert: 
Mein Haus, mein Wein, mein Pool. Es fehlten Auto, Frau und 
Pferd.
 Er stand auf, durchquerte das weitläufige Wohnzimmer, 
öffnete die Terrassentür und ging hinaus, dem Besuch signali-
sierend, ihm zu folgen. »Natursteinfliesen, exakt verlegt, auch 
barfüßig begehbar.« Er trat bis an den Rand des Pools.
 Sein Besuch dachte nicht daran, ihm zu folgen, witterte die 
Gelegenheit, zu erfüllen, weshalb er hier war. Neben dem Sofa 
stand griffbereit der Rucksack, dessen harmlose Optik techni-
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schen Inhalt wie Laptop und Ladekabel vermuten ließ, jedoch 
eine andere Art Arbeitsmaterial offenbarte. Der Waffe in der 
Linken wurde, verdeckt durch den hölzernen Wohnzimmer-
tisch, mit einer schnellen, routinierten Drehung ein Schalldämp-
fer vor das Mündungsrohr geschraubt. Dies geschah blind, die 
Augen ruhten ohne Unterbrechung auf dem ausgemachten Op-
fer, welches selbstherrlich einen Monolog über Planung und 
Bau des Pools hielt.
 Die Mündung des Schalldämpfers zielte vom Sofa aus auf den 
Mann, der mit ausgebreiteten Armen auf den Fliesen stand und 
weiterhin über seine geniale Idee des schmalen Pools referierte. 
Er blickte statt zu seinem Gast in die Tiefe.
 Ein dumpfer Knall, kaum lauter als ein Sektkorken.
 Ein perfekt gesetzter Schuss, dem Opfer blieb kein letztes 
Wort, keine Drehung mit einem überraschten Blick in sein 
Wohnzimmer. So, wie es dagestanden hatte, mit geöffneten 
Armen stolz sein Werk betrachtend, fiel es durch die Wucht 
der in sein Gehirn eingedrungenen Kugel vornüber, ähnlich 
einem gefällten Baum. Der Körper stieß mit einem unschönen 
Geräusch auf den Grund, der wadentief mit Regenwasser, Blatt-
werk, durchzogen von einzelnen grünen Algenfäden, gefüllt 
war. In der Dunkelheit war nicht erkennbar, wie sich dieses 
brackige Wasser um den Kopf herum und den Körper entlang 
rot färbte.
 Der Besuch zog leise die Tür hinter sich zu, erschrak einen 
Moment über das Licht, das von einem Bewegungsmelder aus-
gelöst wurde, schlug den Jackenkragen hoch und lief seelenruhig 
Richtung Ortsmitte.
 In der Ferne ertönte der Ruf eines Käuzchens, bei dem der 
alte Niederrheiner sagt, es verkünde den Tod.

***

Nikolas Burmeester reichte sein Smartphone in die Runde. 
Nach der Ankunft traf man sich morgens meist spontan zur 
Zubereitung eines Heißgetränks in der kleinen Stehküche des 
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Kommissariats 1 in Wesel, und der Jüngste des Teams war weit 
über den Flur zu hören. Er berichtete voller Begeisterung von 
den Erlebnissen seines freien Wochenendes. Hauptkommissa-
rin Karin Krafft freute sich, ihn so gelöst zu erleben. Wie Tom 
Weber und Jerry Patalon hatte er hart gearbeitet in den letzten 
Monaten, immer wieder zusätzliche Dienste übernommen. Alle 
waren froh darüber, dass Alice Karun vom LKA in Düsseldorf 
zu ihrem Team wechseln konnte, ihre Ankunft wurde sehnlichst 
erwartet. Bei einem gemeinsamen Einsatz hatte es zwischen ihr 
und Tom so mächtig gefunkt, dass sie entschieden hatte, Wesel 
zu ihrem neuen Wohnsitz zu machen.
 Der Kollege Gero von Aha war noch nicht in den Dienst zu-
rückgekehrt, befand sich nach mehreren OPs und zunächst trot-
zig abgelehnten Reha-Verschreibungen kleinlaut und einsichtig 
in einer Maßnahme fern des Niederrheins. Die Entfernung einer 
tiefen Narbe im Gesicht stand noch aus, dafür würde er in seine 
frühere Heimat Göttingen reisen. Zwei Schläger hatten ihn vor 
Monaten lebensgefährlich verletzt in einem alten Haus zurück-
gelassen, das sich im Rückbau befand. Mit viel Glück wurde er 
entdeckt, bevor die Abrissbirne ihre Arbeit verrichten konnte. 
So war das K1 seit dem letzten großen Fall um zwei Tötungs-
delikte in Dinslaken im Zusammenhang mit einer verbrannten 
Leiche in Duisburg zu viert tätig im Kommissariat für Mord 
und Totschlag der Kreispolizeibehörde.
 Burmeester wirkte an diesem Montagmorgen erholt, seine 
Blässe war einer leichten Sonnentönung gewichen. Seine Frau 
Yasmin hatte vorgeschlagen, wenn sie schon täglich von ihrem 
Wohnzimmerfenster auf die sanft dahinfließende Lippe schau-
ten, sollten sie mal erkunden, wohin ihr Lauf durch die nieder-
rheinische Landschaft führe. Er, der passionierte Radler, hatte 
sich über die Idee seiner Gattin riesig gefreut, sie waren nicht 
häufig gemeinsam »met de fiets« unterwegs.
 So waren sie mit leichtem Gepäck bei strahlendem Wetter in 
das malerische Dörfchen Krudenburg gelangt, direkt am Wasser 
gelegen. Mit seinen kleinen Gassen, den pittoresken Häuschen, 
dem Dorfanger mit Wäscheleinen für die Allgemeinheit und der 
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Anlegestelle für Kanufahrer ein himmlisches Ziel für radelnde 
und paddelnde Naturliebhaber.
 Für Yasmin bot das Örtchen eine willkommene Pause, da sie 
deutlich spürte, dass sie lange nicht mehr so viele Kilometer auf 
einem Fahrradsattel verbracht hatte. Burmeesters Schilderungen 
dieser ausgiebigen Rast gewannen an Lebhaftigkeit.
 »Und dann tauchte dieses Kind mit einem Untier von Hund 
auf, grau meliert, struppig, richtig borstiges Fell, Junge und 
Viech gleich groß. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was mir da 
durch den Kopf ging. Yasmin war entsetzt. Wie die Eltern das 
erlauben könnten, ob man das Jugendamt informieren solle, 
unverantwortlich.«
 Burmeester zeigte Fotos. »›Warte‹, sagte ich, ›das wirkt doch 
sehr harmonisch.‹ Die Leine hing locker zwischen dem Jungen 
und dem Tier mit seinen handtellergroßen Pfoten, und der Junge 
schlenderte lächelnd an den Touristen vorbei, manche, wie wir, 
starr vor Erstaunen, andere schon fast panisch. Sie bildeten eine 
Gasse aus Respekt vor der Größe des hechelnden Tiers.«
 Tom reichte das Smartphone kopfschüttelnd an Jerry weiter. 
»Und dann hast du ihn fotografiert wie eine Sensation im Zoo?«
 Burmeester gab sich unschuldig. »Du, als er merkte, dass 
Yasmin ihn mit ihrem Zauberlächeln und Glupschaugen der 
Sorte Oh-wie-niedlich anstarrte, hat der Junge selber angeboten, 
sich ablichten zu lassen. Der Hund sei sein Freund, Cosmo, ein 
Irischer Wolfshund, er selber sei Liam. Und dann bot er an, sich 
mit seinem Kumpel in Pose zu stellen, für einen Euro pro Bild.«
 Jerry wischte auf dem Display durch die Fotos. »Da hat er 
bei euch fünf Euro verdient, dieser geschäftstüchtige Knirps.«
 »Du kennst doch Yasmin, sie hat bereitwillig ihr Portemon-
naie geöffnet, und Liam hat sich die Fotos zeigen lassen, bevor 
er sein Honorar ausgerechnet hat. Das sind irre Bilder, oder? 
Das ist ein Motiv, da lecken sich Profis die Finger nach.«
 Karin Krafft nahm Jerry das Telefon aus der Hand und lä-
chelte beim Durchblättern. »Der Hund ist ja fast doppelt so 
groß, wie unser Woodstock war. Diese Bilder dürfen Maarten 
und Hannah nicht sehen, ich höre schon ihre säuselnden Kom-
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mentare, um mich von einem neuen Haustier zu überzeugen. 
Der alte Woody hat nach seinem Ableben eine Lücke bei uns 
hinterlassen. Echt fotogen, die beiden. Wie sagtest du? Cosmo 
und Liam, herrlich.«
 Burmeester fuhr mit seinem Bericht fort. »Er erzählte, dass 
er im ersten Schuljahr und, ja, der Kleinste in seiner Klasse sei, 
aber niemand würde ihn mehr schief anschauen oder blöde 
Witze machen, seit Cosmo sein Freund sei. Auch die Mama 
stünde stets auf seiner Seite. Er sagte wortwörtlich, er unter-
stütze seine Mama Jess mit dem Geld, das er beim Shooting 
verdiene. Cosmo fresse wie ein Scheunendrescher, sagte seine 
Mama, und sei froh, dass Liam so fleißig sei. Ey, ›Shooting‹ hat 
der Knirps tatsächlich gesagt, ich dachte, ich höre schlecht. Sie 
leben wohl in Krudenburg, und ihr könnt euch vorstellen, wie 
viele Leute an Tagen mit gutem Wetter dort ein Foto von dem 
Duo machen.«
 Mit einem lauten Lacher reichte Karin ihm das Smartphone 
zurück. »Du willst aber nicht, dass dieses Foto hier die Runde 
macht …«
 »Oh, nee, danke.« Schluss mit der privaten Bilderschau, Ka-
rin hatte ein Foto zu weit zurückgewischt, ein Bild geöffnet, auf 
dem er zu sehen war, hilflos und nackt mit Handschellen an die 
Pfosten eines Bettes gefesselt, den hochroten Kopf angestrengt 
erhoben und mit einem Blick zwischen Bittsteller und Wüterich 
in die Kamera schauend. Burmeester, in der Kreispolizeibehörde 
mit neuestem Spitznamen »der Entfesselungskünstler« genannt, 
fühlte sich ertappt. »Äh, das war ein Experiment, das Yasmin 
unbedingt fotografieren wollte.«
 Karin brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Halt, 
keine Details, pass nur auf, falls du vorhast, die Fotos weiter 
herumzureichen.«
 Die anderen wurden hellhörig, Burmeester lenkte die Auf-
merksamkeit zurück auf seine Erlebnisse in Krudenburg, be-
vor Karin anordnete, dass sich jetzt jeder seinen Akten und 
unfertigen Protokollen widmen sollte.
 Zu diesem Zeitpunkt konnte sie noch nicht ahnen, dass der 
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nächste Fall sie exakt in dieses verträumte Dorf an der Lippe 
führen sollte.

***

Aus dem gekippten Seitenfenster des alten Wohnwagens, der 
von grünlicher Patina überzogen unter dem Walnussbaum 
stand, quoll dichter Rauch. Jess Coster beobachtete dies mit 
hochgezogenen Augenbrauen und schüttelte den Kopf, wid-
mete sich aber wieder ihrer Kaffeetasse. Sie saß leicht fröstelnd 
auf der Bank neben der Eingangstür der alten Kate, in der sie 
schon lange wohnte.
 »Ein Traum«, hatte ihr Mann damals gesagt, »ein altes Haus 
auf einem großen Grundstück, und hinter dem Garten fließt die 
kleine idyllische Lippe. Wir kriegen das für ’n Appel und ’n Ei.«
 Das Geld hatten die Eltern von Jess ihrer einzigen Tochter in 
Aussicht gestellt für den Fall, dass sie eine Bleibe finden würden, 
die Platz für eine Familie samt Großeltern bot. Jess hatte sich 
sofort in das zweihundert Jahre alte Haus verliebt, und ihr Maik 
hatte es mit den Augen eines Handwerkers begutachtet, hier 
und da an die Wände oder die Türzargen geklopft und genickt, 
immer wieder den Daumen gereckt. »Da ist viel Arbeit nötig, 
aber das schaffen wir. Und schau dir diesen Garten an! Schließe 
die Augen und stell dir die Beete mit Gemüse und Blumen vor, 
die wir anlegen können.«
 Manche ihrer Träume waren mit der Zeit wahr geworden. 
Das Leben gemeinsam mit ihren Eltern Leni und Fritz Fürtjes 
gestaltete sich harmonisch, sie und Maik hatten drei Kinder 
zustande gebracht. Ava, die Älteste, wurde im nächsten Monat 
volljährig. Die beiden Jungen – Patrick, zwölf, Liam, sechs Jahre 
alt –brauchten abwechselnd einen verständnisvollen Vater und 
die ordnende, organisierende Hand einer Mutter mit dem Ge-
schick, sie immer wieder aus dem Mist herauszuholen, den sie 
gerade frisch fabriziert hatten.
 Das Haus durfte man sich nicht genauer anschauen, es wies 
einige Schwachstellen auf, deren Behebung viel Zeit und Geld 
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kostete. Beides war stets knapp, so blieb es bei Improvisatio-
nen, Abdeckplanen, und auf dem kleinen Dachboden stan-
den die Eimer unter den Löchern. Schwierig war, sie bei den 
Starkregenfällen rechtzeitig zu leeren. Tagsüber lief das perfekt, 
wenn es nachts regnete und Jess nicht rechtzeitig aufwachte, 
dann konnte es geschehen, dass es einem der Kinder ins Bett 
tropfte.
 Es war schon passiert, dass der Jüngste, Liam, in der Schule 
freimütig erzählt hatte, dass es in sein Bett regnete, worauf die 
Klassenlehrerin Rübsam-Schneider zu einem Hausbesuch er-
schienen war. Sie betrachtete zufrieden Matratze und Bettzeug, 
die zum Trocknen über der Leine hingen. Man müsse heutzu-
tage jedem Hinweis nachgehen, der auf beginnende Verwahr-
losung schließen lasse, hatte die junge, engagierte Frau vor ein 
paar Wochen gesagt, worauf Maik seine Jess festhalten musste 
und ahnte, dass sie der vorbildlichen Pädagogin an die Kehle 
springen würde, wenn ein weiterer kritisch anmutender Satz 
deren perfekt geschminkte Lippen verlassen sollte.
 Er hatte erfolglos versucht, die Frau fortzukomplimentieren. 
Es tue ihm leid, sie müssten da noch was tun, der Euro finde 
den Weg in ihr Haus nie aus freien Stücken. Aufmerksam sei 
sie, Gott sei Dank, und ja, es sei alles in Ordnung. Wenn sie 
einen Dachdecker kennen würde, der für kleines Geld das Loch 
reparieren könnte, dann … Die Lehrerin war erstaunlich hart-
näckig, blieb sitzen, als wolle sie den Anwesenden zeigen, wer 
dieses Gespräch beenden würde.
 In der ganzen Zeit pickte die Hühnerschar rund um die Füße 
des Besuchs und suchte nach Körnern, die Jess geschickt und 
heimlich unter den Tisch geschüttet hatte. Sie wusste genau, 
dass die gackernden Hennen und die beiden Hähne durchaus 
auch mal versehentlich auf einen Fuß pickten. Maik hätte am 
liebsten bei jedem kleinen Zucken von Frau Rübsam-Schneider 
losgeprustet, die tapfer noch weitere fünf Minuten durchhielt, 
bevor sie sich überstürzt verabschiedete.
 Liam hatte das erste Schuljahr gut gemeistert, bald gab es 
Zeugnisse. Während seiner kurzen Laufbahn als Erstklässler 
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hatte die eifrige Klassenlehrerin eine Menge zu monieren, oft 
gab es Nachrichten im Schulheft mit der Bitte, zur Sprechstunde 
zu kommen. Nach der Erfahrung mit den pickenden Hühnern 
hatte sie sich nie wieder in die Nähe des Hauses getraut.
 Bei dieser Erinnerung lächelnd, schaute Jess auf, ließ den 
Blick über das wild bewucherte Gelände mit der ausladenden 
Hecke schweifen, ihr eigenes grünes Reich. Okay, der Traum 
von der eigenen Versorgung aus dem Bauerngarten würde viel-
leicht nie verwirklicht werden, aber das war egal.
 Fast zwanzig Jahre waren vergangen, und bis auf neue Elek-
troleitungen, Farbe an den Wänden und auf den morschen Fens-
terrahmen war nicht viel passiert, um die marode Substanz des 
Hauses aufzuwerten. Dafür hatte der Gatte aus abgestaubtem 
Material immer wieder Unterkünfte für die diversen Tiere ge-
baut, die er angeschafft hatte, um seine Kinder und Schwieger-
eltern, die im hinteren Teil des Hauses wohnten, zu erfreuen.
 Das Pony Murphy hatte Ava exakt eine Woche lang interes-
siert, und als sie feststellte, dass der Unterstand zu entmisten 
war, verbunden mit Gestank und körperlicher Arbeit, interes-
sierte sie sich schlagartig für das Skateboardfahren und war 
kaum noch daheim. Der Yorkshire Terrier Luna gehörte ihren 
Eltern, ein ungezogener kleiner Hund, zu dick, zu frech, der es 
nicht lassen konnte, Menschen, die das Grundstück betraten, 
und zwar bevorzugt Männern, in die Waden zu zwacken. Die 
Gänse Grace und Shawn hatte Patrick angeschleppt, als Küken, 
so süß. Als sie erwachsen waren, entwickelte sich Shawn zum 
aufmerksam wachenden Ganter, der sich lauthals flatternd und 
mit dem Schnabel hackend dem Besuch in den Weg stellte, den 
Luna durchgewinkt hatte. Er war zum Erntedank in der Kas-
serolle gelandet.
 Selbst um Grace kümmerte sich Patrick nicht mehr, die ganze 
Arbeit blieb an Jess hängen. Nur die Hühner und der Hahn 
Jeronimo wurden penibel und liebevoll von ihren Eltern be-
hütet und versorgt, die gern die täglichen Gelege mit der Familie 
teilten.
 Die Tür des Wohnwagens, der rechter Hand zwischen Haus 
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und wilder Hecke stand, öffnete sich. Maik, umwabert von einer 
zarten Rauchwolke, trat lächelnd ins Freie, erblickte grinsend 
seine Frau. »Jess, mein Schatz, wir haben die neue Ernte getestet. 
Boah, wunderbar, sage ich dir, ein tolles Kraut in diesem Jahr. 
Die Stecklinge, die Didi mitgebracht hat, sind eine Wucht.«
 Didi, dem Maik vor Kurzem erst begegnet war, lebte mit 
einer seiner recht schnell wechselnden Freundinnen seit einem 
Monat in dem Wohnwagen, den durch die Fenster geleitete 
Kabel aus dem Haus mit Strom versorgten. Als Dusche gab 
es Wasser aus einer Regentonne, und in Richtung Lippe, am 
hintersten Ende des Grundstücks, befand sich im Schilf ein 
Donnerbalken, worüber sich die Nachbarn an heißen Sommer-
tagen in jedem Jahr aufs Neue aufregten.
 »Alles Natur, die Viecher machen schließlich auch Dreck, 
und diese Stelle ist weit genug von euch entfernt«, erklärte Maik 
dann. »Meint ihr etwa, es macht Spaß, an jedem wolkenlosen 
Tag eure Grillschwaden von toten Tieren einzuatmen?«
 Didi kam mit einer Rolle Klopapier aus dem Gebüsch und 
salutierte in Richtung Jess, bevor er, sich den Bauch kratzend, 
wieder in dem alten Dethleffs verschwand. Als Gegenleistung 
für die Unterkunft machte er den Handlanger für Maik, der im-
mer wieder meist kleine Aufträge aus der Nachbarschaft erhielt. 
Hier war ein Zaun zu streichen, da eine Dachrinne zu reinigen, 
er mähte den Rasen, brachte die Mülltonnen zur Straße und 
schob sie an die Einfahrten der Häuser zurück. Die Müllwa-
gencrew war dankbar für seine Hilfe, weil sie sonst die schmale 
Sackgasse in einem waghalsigen Manöver rückwärts einfahren 
mussten, was Zeit und Energie kostete.
 Der letzte Schluck Kaffee kühlte in dem Becher, als Ava aus 
dem Haus kam und sich mit einem laxen »Tschö mit ö« von 
ihrer Mutter verabschiedete.
 »Wirst du zum Abendessen da sein?«
 »Keine Zeit, bin beschäftigt. Lernen für die letzten Tests in 
der Berufsschule, ich bleibe in Wesel bei Tessi.«
 »Welche Tessi?«
 »Kennst du nicht, eine aus dem Kurs.«
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 »Letzte Woche war es noch Fanny. Und davor Lina. Und 
bei Tonja warst du zum Frisurentesten, bei Luise hast du das 
Haar gefärbt, bei –«
 »Ey, was wird das hier, kontrollierst du mich?«
 Jess antwortete betont entsetzt: »Ach was, ich doch nicht. 
Mir fiel nur schlagartig ein, dass ich auch immer andere Freun-
dinnen erfunden habe, als ich ohne die blöden Kommentare 
meiner Eltern meinen ersten Freund treffen wollte. Weißt du, 
damals war ich so jung wie du. Sag doch einfach, wie er heißt, 
das ist auf Dauer einfacher, glaube mir.«
 Ava blickte sie entgeistert und mit einem leichten Kopfschüt-
teln an, versenkte die In-Ear-Kopfhörer in ihren Gehörgängen 
und machte sich auf den Weg in Richtung Bushaltestelle.
 Maik hatte die Szene aus nächster Nähe belauscht, kam la-
chend auf Jess zu und ließ sich neben ihr auf die Bank plumpsen. 
»Das hast du gemacht? Ich dachte, Leni und Fritz wären bei 
der Erziehung ihrer Tochter so vorbildlich liberal gewesen.«
 Er griff nach dem Becher, nahm den letzten Schluck und 
spuckte ihn im weiten Bogen aus. Maik hasste kalten Kaffee.
 Jess grinste. »Die Warmhaltekanne steht drinnen auf dem 
Tisch, hol dir einen Becher. Und nein, ich brauchte mir nichts 
auszudenken, ich konnte meinen Eltern erzählen, mit wem ich 
unterwegs war. Ich wollte Ava nur eine Brücke bauen. Guck 
dir an, wie sie rumläuft, da gibt es garantiert jemanden, den 
sie beeindrucken will. Die ist zu krass geschminkt und trägt 
manchmal Klamotten, die für unsere Verhältnisse ein Vermögen 
kosten. ›Alles vom Trinkgeld‹, sagt sie dann.«
 Sie schaute Maik mit ernster Miene an und tippte sich an die 
Stirn. »Meinst du wirklich, dass eine auszubildende Friseurin, 
die in einem kleinen Salon in Drevenack arbeitet, so viel Trink-
geld zugesteckt bekommt? Da ist ein Kerl am Start, glaub mir.«
 Jess schaute auf die Uhr, Patrick war schon aus dem Haus, 
der Schulbus nach Wesel fuhr früh, fehlte noch einer auf dem 
Weg in den Tag. »Liam! Beeil dich, vergiss deine Brotdose und 
die Wasserflasche nicht, sonst muss ich dich wieder aus der 
Schule abholen!«
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 Einem Ritual gleich geschah, was seit einem Monat morgens 
üblich war. Zunächst erschien Liam im Türrahmen, perfekt nach 
seinem Stil angezogen: Jeans, Hemd mit aufgekrempelten Är-
meln, eine altmodische Weste, auf dem Kopf ein umgedrehtes 
Käppi, den Schulranzen aufgesetzt, grinsend schnippte er ein-
mal mit Zeigefinger und Daumen. Sekundenschnell füllte sich 
der Platz neben ihm mit dem größten Vierbeiner, der im Haus 
schlafen durfte. Cosmo, der Wolfshund, schleckte dem gleich 
großen Jungen langsam, fast schon zärtlich, quer durch das 
Gesicht. 
 Jess wusste, was jetzt kam, und reagierte, bevor ihr Jüngster 
etwas sagen konnte. »Zum x-ten Male, Liam, Cosmo kann nicht 
mitkommen zur Schule, deine Lehrerin mag das nicht, und ich 
gebe Frau Rübsam-Schneider recht, denn manche Kinder haben 
Angst, wenn sie einen so großen Hund sehen.«
 Liam holte tief Luft und öffnete den Mund zu einer Ent-
gegnung, Jess war schneller.
 »Nein, nein und nein, der Hund bleibt hier, und du machst 
dich auf den Weg. Helen und Sina sind schon vor fünf Minuten 
hier vorbeigegangen.«
 Nach einer Umarmung und einem tiefen Blick in die braunen 
Hundeaugen lief er mit hängendem Kopf zum Törchen. »Du 
bist so gemein!«
 »Ich weiß, ich wünsche dir einen feinen Vormittag, mein 
Süßer.«
 Maik hatte genau gesehen, dass der kleine Schlauberger ver-
gessen hatte, das Tor wieder zu schließen, auch das geschah 
fünfmal in der Woche, daher war es wichtig, ihn zu beobachten, 
wenn er das Gelände verließ. »Dieser kleine Gauner glaubt allen 
Ernstes, dass wir nicht merken, wenn er den Durchschlupf für 
Cosmo vorbereitet.«
 Jess sah dem Riesentier in die Augen, das sich neben die Bank 
gesetzt hatte und mit einem Dackelblick versuchte, ihr Herz zu 
erweichen. Sie stand auf und zeigte auf den struppigen Vierbeiner 
von der Größe einer Ikea-Kommode. »Wie konntest du den 
anschleppen! Der steht und liegt im Weg und frisst uns arm.«
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 Maik legte ihr einen Arm um die Schultern. »Komm, sieh es 
positiv. Der Junge wird in der Schule nicht mehr gemobbt, weil 
er nicht angezogen ist wie alle anderen, sondern man bewun-
dert ihn, weil er einen imposanten Freund hat. Und er füllt auf 
eigenes Betreiben hin mit seiner Fotoaktion die Futterkasse und 
bringt Cosmo immer neue Kunststücke bei. Pfötchen geben, 
Stöckchen holen, jetzt übt er mit ihm ›Peng, du bist tot‹. Also 
ich finde, die haben sich auf rührende Art gefunden, das sind 
echt dicke Freunde. Liam ist Cosmos Boss.«
 Er schaute auf das schafsgroße Tier, das mit gesenktem Kopf 
neben der Bank stand. »Wenn wir nicht aufpassen, dann hört 
er eines Tages nur noch auf den Kleenen.«
 Jess wand sich aus der Umarmung und schaute Maik tief in 
die Augen, während Grace schnatternd auf beide zulief und 
Cosmo erst seine Ohren, dann sich selber aufstellte und die 
Gans angesichts seiner Imposanz den Schnabel hielt. »Ich muss 
los, du weißt, dass Bert meine Arbeitszeit manchmal auf die 
Minute genau kontrolliert. So wirkt es jedenfalls, wenn er mehr-
mals auf eine seiner wuchtigen Armbanduhren schaut. Mein 
Geld liegt bestimmt schon auf dem großen Tisch, da ist er ein-
fach tausendfach gewissenhaft. Ich muss rundherum putzen, 
bevor es mir gehört.«
 Maik drückte ihr einen Kuss auf den Mund. »Sag ihm, ich 
komme gegen Mittag mit Didi, dann geht es zügig weiter mit 
seiner Mauer.«
 Cosmo brauchte drei Aufforderungen, um Maik ins Haus zu 
folgen. Er tätschelte den Hund, der widerwillig neben ihm her-
trottete. »Du hast dir deinen Boss auserkoren. Es ist ja vielleicht 
ganz angenehm, mit einem Leittier auf Augenhöhe zu sein.«
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ZWEI

Jess Coster verließ das Haus in Richtung Sackgasse, dort stan-
den all die neuen Häuser, von den Zugezogenen, wie man hier 
sagte. Ein Haus war schicker als das andere. Während der Bau-
phase war sie mit Maik immer wieder zu den Rohbauten gelau-
fen, sie hatten sich vorgestellt, wie es sei, in solch einem Palast 
zu leben, statt in ihrer baufälligen Kate. Im Endeffekt gehörten 
die Häuser und die Menschen, die sie bewohnten, zusammen, 
und keiner dieser protzigen Bauten hätte zu ihnen gepasst.
 Gerade starteten die Mertens, Petra und Heinz, zur Arbeit 
nach Wesel. Maik nannte sie die Sesselfurzer, weil sie bei der 
Stadt angestellt waren. Man grüßte sich distanziert mit einem 
angedeuteten Nicken. Gegenüber, in einem der ersten fertig-
gestellten Neubauten, wohnten Peggy und Gerald Kleinschulte. 
Man sah die Frau nur selten, aber man hörte ihre schrille, stets 
meckernde Stimme. Wie so oft warf sie auch an diesem Morgen 
ihrem Gatten verletzende Grobheiten an den Kopf. Furchtbar, 
dachte Jess, während sie das Grundstück passierte, wie der das 
nur aushält.
 Gerald Kleinschulte wurde für alle nur dann sichtbar, wenn 
er etwas durch die Gegend transportierte. Päckchen zur Post, 
Getränkekästen in den Kofferraum oder zurück ins Haus, ein 
stummer Diener seiner keifenden Gattin. Die Dörfler nannten 
ihn den »Sherpa von Krudenburg«.
 Dort, wo die Tibetfähnchen munter im Vorgarten flatterten, 
wohnten Jutta und Astrid Weihers, zwei Lehrerinnen mit ihren 
Töchtern Helen und Sina. Sie sprachen offen über ihre künst-
lichen Befruchtungen und die Schwangerschaften, die ihnen den 
ersehnten Nachwuchs gebracht hatten. Jutta wurde von den 
Mädels Mutti genannt, Astrid war die Mama. Sie umschwirrte 
die Kinder wie ein Helikopter, versuchte, alle Gefahren von 
ihnen abzuhalten. So durften die zwei nur zu Liam, um mit ihm 
zu spielen, wenn Jutta es ausnahmsweise erlaubte. Die vielen 
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Tiere und, o Gott, jetzt der riesige Hund, das ging in Astrids 
Augen gar nicht, alles viel zu gefährlich. Dafür genoss Liam 
manchmal die Vorzüge von überbordender Mütterlichkeit, 
wenn er zu den Mädels ging, hielt es jedoch nie lange dort aus. 
Immerhin grüßten sie freundlich, und man konnte sich über 
den Zaun hinweg über das Wichtigste austauschen.
 Ebenso, fast schon hysterisch, verhielt sich Jennifer Tacken-
berg, die junge Frau, deren Tätowierungen auf dem Körper sich 
durch ihre Schwangerschaft gerade in einem Dehnungstest be-
fanden. Lauthals verkündete sie, man solle den Kontakt zu den 
irren Iren und dem ganzen Viehzeug meiden, die würden nur 
Krankheiten übertragen. Als Grace ausgebüxt war und schnat-
ternd mit ausgeweiteten Flügeln die Straße entlanglief, hatte ihr 
Ricardo plötzlich mit einer Pistole schützend vor seiner Frau 
gestanden, und wäre es Maik nicht gelungen, die Gans rechtzeitig 
einzufangen, hätte dieser hirnlose Muskelprotz den Vogel auf 
offener Straße mitten in einem Wohngebiet erschossen. Seitdem 
ging Familie Coster diesem Paar aus dem Weg. Die Tackenbergs 
verließen selten das Haus, ließen sich mit allem Möglichen belie-
fern und arbeiteten seit Corona im Homeoffice. Ricardo musste 
zweimal in der Woche zu seiner Firma in Geldern, man sah ihn 
dann aus dem Haus schleichen, seinen Tesla auf die Straße rollen 
und abends flott wieder die Tür hinter sich schließen.
 An ordentlichen Vorgärten vorbei, wo es mehr Stein als 
Leben gab, steuerte Jess das Haus von Bert Tankfort an, das 
neben diesen verhuschten Tackenbergs und den glücklichen 
Wertheims lag. Letzteren gehörte eine kleine Kette mit Out-
doorprodukten, und sie benahmen sich stets, als könnten ihnen 
neue Kunden begegnen, die es zu gewinnen galt. Ihre Begrü-
ßungen und ihr Lächeln wirkten aufgesetzt, sie stellten sich als 
eine mustergültige Familie in Szene, ähnliche Kleidung und 
Haarschnitte, sportliches Schuhwerk. Ihr Sohn Finn Maximilian 
war im gleichen Alter wie Ava. Er wirkte immer wie ein Model 
aus einem Jugendmagazin, ein strebsamer Gymnasiast, der sich 
das perfekte Outfit und geschäftsmäßige Lächeln bereits von 
seinen Eltern abgeschaut hatte.
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 Bert Tankfort war anders. Alleinstehend, eine Art Lebemann, 
von dem niemand so genau wusste, womit er eigentlich sein 
Geld verdiente. Jess interessierte das nicht, für sie war er ein 
zuverlässiger Arbeitgeber, der immer pünktlich und gut zahlte. 
Sie putzte regelmäßig bei ihm, und manchmal übernahm sie den 
Service, wenn er Gäste hatte, eine Party feierte, auf der auch 
echte Promis erschienen. Jedenfalls hatte Jess schon den einen 
oder anderen Sänger, Politiker, auch bekannten Maler bei ihm 
aus der Nähe gesehen.
 Sie traute sich nicht, nach Autogrammen zu fragen, machte 
aus der Hüfte heraus Fotos mit ihrem Smartphone, die verwa-
ckelte, kryptische Details zeigten, welche sie stolz präsentierte: 
»Wisst ihr, wen ich gestern ganz aus der Nähe gesehen habe? 
Ihr werdet es nicht glauben!«
 Dann nannte sie einen Namen und zeigte die Rückenansicht 
oder einen verwackelten Arm mit einem Glas in der Hand.
 »Is wieder mal Promialarm«, war Maiks regelmäßiger Kom-
mentar.
 Jedenfalls profitierte ihre ganze Familie von Bert, und Jess 
war darauf bedacht, diesen Job nicht zu verlieren. Und jetzt 
sollte niemand mehr Einblick in Berts Garten haben. Er freute 
sich darauf, nackt seine Bahnen zu ziehen. Jess musste Maik 
nicht zu dem Auftrag, eine Mauer um den Bereich mit dem 
neuen Pool zu bauen, überreden.
 Berts Geheimnisse, zum Beispiel wie er sein Geld verdiente, 
das er gern wieder unter die Leute brachte, gingen Jess nichts 
an. Wenn die Tür zu seinem Arbeitszimmer geschlossen war, 
wünschte er nicht gestört zu werden. Oberstes Gebot! Nie-
mals auch nur klopfen, keine Geräusche in Türnähe. Ansonsten 
konnte sie sich die anfallenden Arbeiten im eigenen Rhythmus 
vornehmen und fand stets auf dem meterlangen Esstisch das 
Geld für die letzten Stunden.
 »Eine richtige Spießersiedlung ist das geworden«, hatte Maik 
eines Abends mit Blick auf die bezogenen Neubauten resümiert 
und einen großen Schluck Bier genommen.
 Jess nahm ihm die Flasche aus der Hand, ließ das dunkle, 
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leicht perlende Getränk die Kehle hinunterlaufen, nickte und 
erwiderte: »Aber alle ziehen die Hose vor den Schuhen an.«

***

Jennifer Tackenberg stand seitlich neben dem langen Flurfenster 
und beobachtete, wie sich Jess Coster noch einmal das Haar 
ordnete und einen leicht rosafarbenen Labello aus der Jackenta-
sche holte, um sich die Lippen nachzuziehen. »Da ist sie wieder, 
diese Frau aus dem verkommenen Haus.«
 Ricardo trat zu ihr, gemeinsam schauten sie zu Jess, die stehen 
geblieben war, um in ihrem Stoffbeutel nach dem Schlüssel zu 
suchen. »Du weißt doch, dass die mehrmals in der Woche da 
putzt.«
 »Ich verstehe einfach nicht, dass der Bert sie ins Haus lässt. 
Schau dir an, wie deren Bleibe aussieht, putzen kann die doch 
bestimmt nur oberflächlich. Ich bin so froh, dass wir den Ver-
trag mit den Putzperlen haben, die riechen frisch und machen 
einen guten Job.«
 Ricardo wandte sich ab, zog sein Sakko über, schulterte seine 
Laptoptasche und küsste Jennifer drei Mal, Wange, Wange, 
Mund. »Es wird bestimmt spät heute. Und du musst jetzt lang-
sam an den Rechner und dich einloggen. Pass gut auf euch auf.«
 Er streichelte sanft über den Babybauch, den seine Frau stolz 
vor sich hertrug, wartete noch einen Moment, bis Jess Coster 
die Tür hinter sich geschlossen hatte, und verließ das Haus.
 Smarthome, kurze Kommandos vereinfachten das Leben. 
»Tür zu. Das Garagentor öffnen. Den Wagen vorfahren.«
 Die Garage öffnete sich wie von Geisterhand, Ricardo blieb 
stehen und wartete darauf, dass sein Tesla sich ausparkte und 
exakt neben ihm zum Stehen kam.
 »Das Garagentor schließen.«
 Blass waren die beiden, die winkende Frau hinter der Scheibe 
und der Mann, der nun hinter dem Steuer des E-Autos saß. 
Jennifer wollte sich bis zur Geburt des Kindes nicht mehr von 
daheim wegbewegen, außer zu den Vorsorgeuntersuchungen 
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verließ sie das Haus nicht mehr, zu viele Gefahren, unbekannte 
Viren und Bakterien lauerten da draußen. Ricardo war klar, dass 
er nach seiner Rückkehr am Abend erst mal ganz flott unter der 
Dusche verschwinden müsste, während seine gesamte Kleidung 
gleich in der Wäsche landete. Bevor er nicht frisch gekleidet 
war, brauchte er seiner Frau nicht vor die Augen zu treten, ge-
schweige denn sie zu berühren oder gar zu küssen.
 Manchmal ging ihm dieses ganze Gehabe gehörig auf den 
Sack und er wünschte sich einen Hauch Normalität, während 
seine Frau stolz auf ihn war, weil er ihre Regeln befolgte.
 An der Kreuzung Dinslakener Straße und B 58 im Weseler 
Ortsteil Drevenack überzog ein vielsagendes Lächeln sein Ge-
sicht. Nach Geldern, zu seinem Firmensitz, müsste er links 
abbiegen. Ricardo Tackenberg blinkte nach rechts.
 Ein bisschen Freiheit musste sein.

***

Jess wusste sich genauestens zu verhalten, um ihren Arbeit-
geber nicht zu verärgern. Ein verhaltenes »Hallo?« blieb ohne 
Antwort. Mit einem Rundumblick nahm sie wahr, dass die Tür 
zum Arbeitszimmer geschlossen war, die Terrassentür offen 
stand und ihr Geld auf dem Tisch lag. Bert war also beschäftigt 
und wollte nicht gestört werden.
 Sie zog ihre Jacke aus, hängte sie über eine Stuhllehne im 
Esszimmer, stellte ihre Schuhe daneben. Sie nahm das Smart-
phone zur Hand und schaltete den Ton auf lautlos, nicht einmal 
das kleinste Geräusch würde sie verursachen. Den Flur, an dem 
die Tür zum Arbeitszimmer lag, würde sie als Erstes wischen, 
sich dann im oberen Geschoss dem Schlafzimmer und dem Bad 
widmen, die Treppe zum Keller wischen, schauen, ob bei den 
Vorräten alles in Ordnung war und ob Wäsche in der Maschine 
lag, die sie in den Trockner packen musste. Und wie immer zum 
Schluss würde sie sich die Küche vornehmen, diese wundervolle 
Küche mit der Kochinsel in der Mitte zum Strahlen bringen.
 Berts Einrichtung fand sie traumhaft, edle Hölzer, natur-
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belassen, dazu einzelne Farbakzente, hier eine knallrote Bo-
denvase, dort ein blauer Sessel, da ein riesiges Gemälde, ein 
Farbspektakel von einem berühmten Künstler. Wie hieß er doch 
gleich? Sie genoss jeden Arbeitsgang in der gediegenen Ein-
richtung, wünschte sich umso mehr einen Lottogewinn. Dann 
würde sie Bert fragen, wo er diese Küche, die Möbel gekauft 
hatte, und ihre alte Kate neu einrichten. Erst mal renovieren 
natürlich.
 Fast hätte sie bei dem Gedanken selig gesummt, verbot sich, 
der Absprache gemäß, jeden Ton und achtete darauf, so wenige 
Geräusche wie möglich zu erzeugen. Daher wurde gewischt, 
statt den Staubsauger zu nutzen, die Fenster in Schlafraum und 
Bad, die sie zum Lüften öffnete, wurden festgestellt, damit sie 
nicht bei Wind zuknallten. Sie hatte sich für die Kopfkissen 
eigens eine geräuscharme Methode ersonnen, sie leise aufzu-
schütteln. Sich barfuß durch das Haus zu bewegen, machte Jess 
nichts aus, sie lief gern ohne Schuhwerk.
 Im Wohnzimmer fand sie eine zur Hälfte gefüllte Rotwein-
flasche und zwei Gläser, Bert hatte also Besuch gehabt. An-
getrocknete Rotweinneigen – die schweren, mit vielfältigen 
Mustern geschliffenen Römer mussten sofort gespült werden 
und landeten glänzend in der Vitrine mit einer Auswahl be-
sonderer Gläser für jede Gelegenheit und mancherlei Getränke. 
In der Küche schaute Jess sich irritiert um, das Geschirr vom 
Frühstück stand weder auf der Theke, noch hatte Bert es in die 
Spülmaschine eingeräumt. Bestimmt hatte er sich einen Snack 
mit ins Arbeitszimmer genommen, dachte sie, während ihr Mi-
krofasertuch sanft, aber bestimmt die Arbeitsflächen aus Granit 
polierte.
 Jess schaute aufs Smartphone, schon elf Uhr. Feierabend. Für 
den nächsten Tag nahm sie sich das Wohnzimmer vor, Staub-
wischen war dran, und die vielen Kissen des überdimensionier-
ten Sofas würde sie draußen aufschütteln. Die Fenster in der 
oberen Etage müssten geputzt werden. Ob sie die Terrassentür 
zuschieben sollte? Nein, Bert war ja im Haus.
 Jess schlüpfte in ihre ausgetretenen Sommerschuhe und nahm 
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die Jacke über den Arm, draußen schien mittlerweile die Sonne. 
Die schwere Haustür schloss sie hinter sich, indem sie sie mit 
dem Schlüssel im Zylinder zuzog und das Schloss erst dann 
geräuschlos einrasten ließ.
 Draußen steckte sie sich eine Zigarette an, wunderte sich kurz 
über die Fülle von Gegenständen in ihren Jackentaschen und 
stellte den Ton ihres Smartphones wieder an. Den Fünfziger 
steckte sie in die Hülle des Gerätes. Leicht verdientes Geld im 
Hause Tankfort. Bislang hatte es nie Ärger oder Kritik gegeben, 
Bert war zufrieden mit ihrer Arbeit, und sie fand ihn herrlich 
unkompliziert.
 Auf dem Weg zu ihrem Haus fiel ihr Gerald Kleinschulte auf, 
der wieder einmal den Kofferraum seines Wagens mit Päckchen 
und Paketen füllte, zwei Wasserkästen dazustellte, während aus 
dem Haus nur das übliche Gekeife seiner Frau drang.
 »Die Orangen sind alle, denk dran, und nimm nicht wieder 
die teuren, es reichen doch die Saftorangen. Du kannst über-
haupt nicht mit Geld umgehen, das habe ich dir schon so oft 
gesagt. Aber nein, der Herr muss es ja zum Fenster rauswerfen.«
 Stoisch brachte der Nachbar alles im Kofferraum unter, 
schien den Sermon seiner Frau aber nicht zu ignorieren, die 
Falten auf seiner Stirn ließen erahnen, dass ihn diese Sticheleien 
doch erreichten.
 Jess blieb bei seiner Einfahrt stehen. »Na, große Tour zur 
Post und zum Supermarkt? Sie haben immer so viel zu tun, Sie 
sind ein echt fleißiger Mann.«
 Erstaunt über die freundliche Ansprache schaute Gerald auf, 
und es gelang ihm ein kleines Lächeln. Jess sah ganz genau, dass 
seine Frau ihn hinter der Gardine des Flurfensters beobachtete, 
während Gerald einen Schritt auf sie zutrat. »Es gibt immer so 
viel zu erledigen, zum Glück verliert meine Frau nie den Über-
blick.« Er schaute sich um und entdeckte die Umrisse seiner 
Gattin mit verschränkten Armen am Fenster. »Ich muss los, 
hier ist alles streng getaktet.«
 Jess konnte es nicht lassen und musste ihm und ihr, besonders 
ihr, noch eine kleine spitze Bemerkung dalassen, laut und gut 
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verständlich. »So ein Goldstück wie Sie findet man nicht alle 
Tage, da kann Ihre Frau stolz auf Sie sein. Einen schönen Tag 
wünsche ich Ihnen.«
 Gerald stand wie angewurzelt auf dem säuberlich gekärcher-
ten Pflaster und war sprachlos, hob ungelenk eine Hand zum 
Gruß. Jess konnte sich vorstellen, was der arme Kerl sich wieder 
anhören musste nach zwei netten Sätzen mit der unmöglichen 
Nachbarin. Sie grinste in sich hinein. Vielleicht kamen solche 
Bemerkungen doch bei ihm an, sie wünschte dem Nachbarn so 
sehr, dass er sich von seiner keifenden Gattin loslösen könnte.
 Daheim saßen Didi und ihr Mann auf der Bank neben der 
Tür und stießen gerade mit einem Fläschken Bier an. Maik sah 
seiner Frau an, dass es ihr nicht gefiel. »Mensch, Jess, ein Elf-
Ührken für die Handwerker, wir haben schon alles gepackt und 
gehen gleich los.«
 »Macht nicht zu viel Lärm auf dem Grundstück, er ist noch 
in seinem Arbeitszimmer, du weißt, dass er ganz allergisch re-
agiert, wenn er dort gestört wird. Um eins gibt es Mittag.«
 Sie schaute den beiden nach, die sich mit Rucksäcken und 
zwei Stoffbeuteln, in denen es verdächtig klimperte, auf den 
Weg machten. Ah, dachte sie, da drinnen sind die Zwölf- und 
Ein-Ührken.

***

»Das Fundament ist gut.« Maik begutachtete sein Werk der 
letzten Tage von allen Seiten. »Total im Lot, da können wir 
heute die erste, vielleicht auch zweite Schicht aufmauern, du 
weißt ja, immer schön im Versatz.«
 Didi wies mit dem Kinn zum Lippeufer, das halb verdeckt 
durch Sträucher zu erkennen war. »Der nimmt sich mit der 
Mauer den Blick aufs Wasser, ob dem das klar ist?«
 »Ich glaube, der lebt unter der Devise ›My home is my castle‹, 
der braucht seine Abgeschiedenheit und hält nicht viel von hüb-
schen Flussansichten. Der will hier an seinem Pool wahrschein-
lich ganz andere Ansichten unbeobachtet genießen.«
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 Beide prusteten los, erinnerten sich aber an den Auftrag, den 
guten Bert nicht durch Lautstärke zu erzürnen.
 Maik wurde wieder zum Boss. »Ich mixe den Mörtel, und du 
schaffst die Steine ran. Wir haben zwei Schubkarren, du stellst 
mir immer eine hin und füllst in der Zeit, in der ich die Steine 
setze, die zweite. Okay? Nicht auskippen, nur ranfahren. Wir 
wollen den guten Bert nicht verärgern.«
 Didi schien nicht begeistert, fingerte im Rucksack nach sei-
nen Handschuhen. »Wollen wir nicht vorher einen Joint rau-
chen? Dann geht alles entspannter von der Hand.«
 »Nix da, wir müssen vorwärtskommen, Bert sprach von zü-
giger Arbeit.«
 Der Bohrer mit dem Aufsatz zum Mörtelanrühren stand in 
der anderen Ecke des Gartens, der Schall drang nicht bis zum 
Haus. Dafür ließ Didi in der Einfahrt die Steine in die Schub-
karre plumpsen, dass es nur so schepperte.
 Maik raste zu ihm hin. »Bist du bescheuert? Das hört man in 
ganz Krudenberg, unser Auftraggeber mag das garantiert nicht. 
Die Kalksandsteine lassen sich leise in die Karre packen, dann 
bleiben die Kanten auch heile, los, versuch’s mal.«
 Widerwillig und mit leicht tänzelnden Bewegungen legte 
Didi sie mit Bedacht in die Karre.
 Maik musste grinsen. »Ey, ohne den Hüftschwung geht es 
vielleicht genauso leise, aber etwas flotter. Und du wirst hier 
beobachtet, also benimm dich.«
 Didi schaute sich ortend um. »Was, wo, wer?«
 »Na, diese junge Frau, die flächendeckend tätowiert ist, da 
nebenan. Jetzt glotz nicht so auffällig dahin. Die geht kaum aus 
dem Haus, registriert aber alles, was auf der Straße geschieht. 
Die hat dich im Visier, du kannst mit Nasepopeln oder Arsch-
faltezeigen nur verlieren. Und jetzt go ahead.«
 Die Männer kamen tüchtig ins Schwitzen, Maik setzte Stein 
um Stein in exakten Abständen, Didi kontrollierte alle paar 
Minuten, ob er schon Schwielen oder, noch schlimmer, Blasen 
an den Händen hatte. Nein, seine Handschuhe waren perfekt 
für diesen Job.
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 Die Dorfkirche läutete zu zwölf. Didi rappelte zuerst an 
seinem Stoffbeutel. »Komm, endlich Zwölf-Ührken.«
 Maik schaute von seinem Werk auf, sang leise vor sich hin. 
»It’s a long way to Tipperary … Aber gut, kurze Pause.«
 Sie fläzten sich mit ihren Flaschen in die bequemen Garten-
möbel unter dem Terrassendach und schauten sich um. Bis auf die 
Mauer, die mit Hilfe ihrer Hände entstand, hatte man eine schöne 
Aussicht. Wenn der lang gezogene Pool mit den Einstiegsstufen 
zur Rechten erst ganz gefüllt war, würde sich der Himmel darin 
spiegeln. Die Mauer sollte verputzt und weiß gestrichen wer-
den, ein nettes mediterran angehauchtes Bild würde sich ergeben, 
schlicht, ohne Schnörkel, wie so vieles im Anwesen Tankfort.
 Momentan war der blau geflieste Swimmingpool nur knapp 
einen halben Meter hoch gefüllt mit Regenwasser der letzten 
Wochen, es hatte mächtig geschüttet. Das hatte Maik bei den 
Vorarbeiten für die Mauer bemerkt. Es setzte Algen an, her-
gewehtes Laub schwamm darin herum. Die Poolpflege würde 
er dem Besitzer anbieten, wenn alles fertig war, man musste 
jede Möglichkeit ergreifen, um Geld zu verdienen. »Los, wir 
müssen heute einiges schaffen, mach hinne«, sagte er.
 Didi wedelte mit seiner grünen Flasche, Maik gab sich un-
beeindruckt und ging schon mal vor. Dieses Mal rechtsherum. 
Er wollte einen Blick in das schmale Becken werfen, in dem 
es nicht ums sommerliche Toben, sondern um zurückgelegte 
Längen gehen sollte. Wie erstarrt blieb er vor den Stufen stehen.
 Didi wunderte sich, er hatte die halbe Flasche fast auf ex 
getrunken, weil sein Boss so drängelte, und jetzt stand der wie 
angewurzelt vor der schmalen Beckenseite, rührte sich nicht 
und starrte nach unten. »Ey, erst drängeln und dann meditieren, 
das gilt nicht.«
 Maik forderte ihn stumm, mit winkendem Zeigefinger, auf, 
zu ihm zu kommen.
 Zögerlich bewegte sich Didi auf ihn zu. »Maik, du bist ja 
plötzlich weiß wie die Steine, is dir etwa schlecht?«
 Er schüttelte den Kopf, wies nur mit zittrigen Fingern nach 
unten. »Da, guck. Siehst du, was ich sehe?«
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 Didi reagierte anders als sein Chef, er lief um das Becken 
herum, schaute von allen Seiten, gestikulierte erst wortlos, dann 
in einer Tirade.
 »Sag nicht, das ist der Mann, der hier wohnt! Ist das dein Auf-
traggeber? Da brauchen wir gar nicht in den Pool zu springen, 
um erste Hilfe zu leisten, der sieht nicht mehr lebendig aus. 
Maik, der Kerl liegt da mit dem Gesicht zuunterst in dem ganzen 
Algengefissel und Dreck, der ist tot. Einfach tot. Das Wasser 
um ihn herum ist merkwürdig dunkel, erkennst du das? Das ist 
bestimmt Blut. Heiliger Mist, eine Leiche am Arbeitsplatz, das 
habe ich noch nie erlebt. Was machen wir denn jetzt? Völlig klar, 
wir müssen die Polizei anrufen. Hast du dein Smartphone mit?«
 Wie angestachelt rannte er um den Pool, Maik versuchte ihn 
zu beruhigen, und es gelang ihm, den aufgedrehten Mann an 
einem Arm festzuhalten, als er wieder bei ihm ankam.
 »Didi, ja, das ist der Mann, dem dieses Haus gehört, Bert 
Tankfort, und der sieht tot aus. Dem können wir nicht mehr 
helfen. Wir sollten allerdings jetzt ganz genau überlegen, wie wir 
vorgehen, hörst du? Wir beide sind die, die ihn gefunden haben. 
Jess glaubte heute Morgen, er sitzt brav in seinem Arbeitszim-
mer. Die hat die offene Terrassentür gesehen, aber nicht raus-
geschaut. Und wir haben ihn jetzt auch erst nach knapp einer 
Stunde da unten bemerkt.«
 Didi blieb in Bewegung, schlug die Hände über dem Käppi 
zusammen, drehte sich um sich selbst, stellte sich, Auge in Auge, 
vor Maik. »Wir müssen die Polizei informieren, Mordkommis-
sion oder so, guck doch mal ganz mit deinem Verstand dahin. 
Der ist niemals einfach da reingefallen. Selbst wenn der bei 
einem Sturz eine Kopfverletzung erlitten hätte, dann wären wir 
doch hier oben am Rand über merkwürdige Flecken gestolpert, 
oder? Dann hätten wir vom Rand aus gleich in die Tiefe ge-
guckt und ihn gesehen. So sind wir, genau wie Jess, davon aus-
gegangen, dass er im Haus ist und sich nicht rührt. Hinterher 
verdächtigen die uns. Die tätowierte Nachbarin weiß bestimmt 
ganz genau, wann wir das Grundstück betreten haben.«
 Maik rieb sich nachdenklich über seinen Dreitagebart. »Mir 
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schwirrt langsam eine andere Idee durch den Kopf. Komm, 
wir setzen uns wieder, und von mir aus nimm dir noch einen 
Schluck. Erst mal von diesem Schreck runterkommen. Das ist 
auch meine erste Leiche, das nehme ich nicht leicht, kannste 
mir glauben.«
 Er nahm Didi bei der Schulter, und der ließ sich widerstands-
los zu den Sitzmöbeln führen. Erst als er seine zweite Flasche 
lecker Bierchen an die Lippen gesetzt, einen kräftigen Schluck 
getrunken hatte, sprach Maik weiter. »Bislang weiß die täto-
wierte Tante von nebenan, wann wir hergekommen sind, und 
sie wird auch wieder beobachten, wann wir gehen. Bis ein Uhr 
mauern wir hier weiter, als wäre nichts geschehen.«
 »Was? Mit dem da in der Grube? Aber –«
 »Kein Aber, Didi, hör genau zu. Der Mann ist offensichtlich 
tot, daran ist nichts mehr zu ändern.« Maik schaute Didi in die 
Augen, so lange, bis der seinem Blick nicht mehr standhalten 
konnte und sich abwandte. Maik hatte die Oberhand. »Ich will, 
dass wir hier und jetzt gründlich nachdenken, bevor wir etwas 
unternehmen.«

***

Jess kannte ihren Mann ganz genau. Irgendetwas stimmte nicht. 
Sie schaute von ihm zu Didi, der als Handlanger des Chefs mit-
tags mit am langen Tisch sitzen durfte, und wunderte sich über 
das Flackern in dessen Augen. Und Jess war schlau. Sie würde 
weder Maik noch seinen Gehilfen am Tisch vor allen anderen 
fragen, was los war.
 Es gab Kartoffelsuppe, daneben einen Topf mit heißen Brüh-
würstchen, die sich, wer mochte, dazunehmen konnte. Liam 
antwortete auf die Frage, wie es in der Schule gewesen sei, mit 
seinem kategorischen »Gut«. Leni und Fritz schienen Maiks 
Veränderung nicht zu bemerken, alle löffelten zufrieden die 
Suppe, bissen in die Würstchen, stippten sie in den Senftopf. Bis 
auf Liam, der eines nach dem anderen nahm und verschwinden 
ließ, bis Jess ihn stoppte.
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 »Der Hund wird nicht hinter deinem Rücken gefüttert. 
Meinst du, ich sehe das nicht?«
 »Aber der liebt Brühwürstchen.«
 »Nein, Liam, das ist für den so, als würde er drei Salzstangen 
futtern, lass es.«
 »Aber –«
 Jess schaute zu Maik, der mit seinen Gedanken nicht bei 
Tisch war. »Kannst du bitte mal ein Machtwort sprechen?«
 »Wie, was? Ach, du meinst, wegen Liam und Cosmo?«
 Jess nickte anerkennend. »Du bist ja doch anwesend. Genau, 
es geht mal wieder um das Ungetüm, das du angeschleppt hast, 
und um die Verhaltensweisen deines Sohnes.«
 Maik schickte den Hund nach draußen – nicht einfach, 
weil dessen Herrchen am Tisch sitzen blieb – und wies seinen 
Sohn an, weiterzuessen. Er wich dem Blick seiner Frau aus, das 
merkte selbst seine Schwiegermutter, und die fragte ungeniert: 
»Maik, du bist gar nicht richtig hier. Ist die Arbeit drüben in 
dem Garten so anstrengend? Brauchst du Unterstützung? Soll 
Fritz beim nächsten Mal mitkommen?«
 Didi schaute auf, wirkte wie ein aufgescheuchter Hahn, plap-
perte einfach drauflos. »Das ist schwere Arbeit, ja, das stimmt, 
ganz schöne Maloche, puh, aber das schaffen wir beide, nicht, 
Maik?«
 »Klar. Danke, nett von euch, aber das ist nicht nötig. Es war 
einfach zu warm für schwere Steine am Vormittag. Wir haben 
vorhin besprochen – also Didi und ich haben mit Bert verein-
bart, dass wir heute am Abend noch mal ein, zwei Stunden 
rüberkommen und weitermachen. Dann steht die Sonne auch 
nicht mehr auf der Mauer.«
 Jess sah ihn ernst an. Das war nicht seine Art, außer der 
Reihe weiterzuarbeiten. Auch das behielt sie für sich, formu-
lierte einen Satz, der in eine andere Richtung wies. »Was werden 
diese muffeligen Tackenbergs sagen, wenn ihr da spät noch mit 
Steinen poltert?«
 Ihr Mann nahm sich ein weiteres Würstchen und biss es 
knackend ab, wies mit dem abgebissenen Ende in die Richtung 
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seiner Frau. »Die tätowierte Trulla hat uns heute den ganzen 
Tag beobachtet, und wenn die selbst am Abend nichts ande-
res zu tun hat, als weiter durch das Flurfenster auf das, was 
in Nachbars Einfahrt geschieht, zu glotzen, dann tut die mir 
einfach leid. Jess, die haben nix zu meckern, wir werden um-
sichtig und leise sein. Aber wir haben Bert versprochen, dass 
wir weitermachen.«
 Didi nickte wie blöde. »Haben wir. Sonderauftragslage. Die 
Mauer und der Pool. So schnell und ordentlich wie möglich. 
Deshalb gehen wir auf Spätschicht.«
 Was sollte Jess sagen? Zwei fleißige Männer saßen an ihrem 
Tisch, benahmen sich merkwürdig, Maik schwitzte wie sein 
Sohn Patrick. Wenn der etwas ausgefressen hatte, konnte sie 
es an den Schweißperlen auf seiner Stirn erkennen. Da waren 
Vater und Sohn sich sehr ähnlich.
 Draußen vor dem Zaun standen zwei Mädchen und riefen 
nach Liam, der wollte aufspringen, Jess hielt ihn zurück und lief 
zur Tür. Sie schmunzelte. Die beiden Nachbarinnen wirkten 
wie Hanni und Nanni, die Heldinnen aus ihrer Kindheit. »Wir 
essen gerade, Liam kommt in zehn Minuten.«
 Sie setzte sich wieder zu den anderen, bot Nachschlag an, 
schaute in die Runde. Ein schwitzender Gatte, sein Helfer ins 
Plapperwasser gefallen, völlig nervös, ein maulender Erstkläss-
ler. Wie toll, geradezu eine Wunschbesetzung, wenn da nicht 
ihre Eltern wären mit ihren nachsichtigen Gemütern.

***

»Kannst du etwas erkennen?«, fragte Petra Mertens.
 Ihr Mann Heinz lehnte sich, auf einem Stuhl balancierend, 
aus seinem Velux-Fenster, selbst von dort gelang es ihm nicht, 
Einblick in Bert Tankforts Garten zu erhalten. »Nein, es ist 
einfach zwecklos, der Winkel stimmt nicht. Selbst wenn ich 
die Kamera auf die Stange montiere, kann ich nicht sehen, was 
Coster und sein Kumpel bei Tankfort machen.«
 »Streng dich gefälligst an, du kannst dich bestimmt noch 
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einen halben Meter zur Seite drehen, ich will wissen, was die 
am Abend dort zu schaffen haben.«
 »Es geht nicht, das siehst du doch! Hätten wir auf den Archi-
tekten gehört und an der Seitenwand ein Fenster eingebaut, gäbe 
es dieses Problem nicht.«
 Der Stuhl wackelte bedenklich, mit einer Hand schloss Heinz 
das Dachfenster, sprang ungelenk vom Sitzmöbel und stellte 
sich vor seine Frau. »Petra, sag, wer wollte unbedingt bei die-
sem einen kleinen Fenster sparen? Du kannst es ruhig zugeben. 
Nein, das sei unnötig und viel zu teuer. Waren das deine Worte?«
 Petra Mertens wandte sich wortlos ab und ging zur Treppe. 
Ihr Mann rief ihr nach, sie sei ihm eine Antwort schuldig, wor-
aufhin sie sich abrupt umdrehte. »Ja, ich war das. Lass es jetzt 
gut sein, wie lange willst du mir das noch vorhalten? Damals 
beim Bau konnten wir noch nicht ahnen, wer alles in dieser 
Straße dazukommen würde. Du erinnerst dich an den Hickhack 
um die Frage der Grenze des Landschaftsschutzgebietes?«
 Mertens dachte kurz nach, folgte ihr zur Holztreppe. 
»Stimmt. Erst als wir schon beim Verklinkern waren, hat der 
Tankfort die Baugenehmigung bekommen.«
 Sie tippte ihm auf die Brust. »Siehst du, und ich erkläre dir 
hiermit zum hundertsten Male, dass ich dieses Fenster aus dem 
Plan genommen habe, weil wir von dort aus nichts weiter als 
die großen Pappeln am Fluss gesehen hätten. Das hatte für uns 
keine Relevanz. Hier oben sollte unser Archiv sein und nicht 
das Zimmer mit Aussicht auf niederrheinische Laubbäume.«
 Ihr Gatte schlängelte sich an ihr vorbei nach unten. »Ist ja 
schon gut. Wann hat das eigentlich angefangen, unser Interesse 
für die Geschehnisse in der Nachbarschaft?«
 Petra stand oben am Geländer und schaute zu ihm herab. 
»Wie meinst du das?«
 Er stoppte und blickte hinauf zu ihr. »Ich meine nichts an-
deres, als dass ich mich nicht mehr daran erinnern kann, wann 
wir angefangen haben, die Leute, die hier leben, so genau zu 
beleuchten.«
 »Du erinnerst dich nicht an die geklauten Figuren aus dem 
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Vorgarten und an unseren Verdacht, das könnten diese Be-
kloppten aus der Bruchbude sein? Damals haben wir die erste 
Kamera installiert, haben jeden Morgen die Aufzeichnungen 
durchgeschaut und dabei gesehen, dass der Zeitungsbote die RP 
gegenüber in die Röhre steckt und keine halbe Stunde später 
irgendein Subjekt, das bei den Möchtegern-Iren im Wohnwa-
gen haust, die Ausgabe wie selbstverständlich herauszieht und 
mitnimmt. Ich weiß noch genau, wie wir uns angesehen haben, 
voller Entsetzen.«
 Er stimmte ihr zu, und sie ergänzte: »Auf dem Weg nach 
Wesel haben wir alles Mögliche durchgesprochen. Ob wir den 
Kleinschultes sagen sollten, was mit ihrem Nachrichtenblatt ge-
schieht, ob wir selber dieses, wie sagtest du so passend, Subjekt 
zur Rede stellen sollten.«
 Heinz ereiferte sich jetzt, alle Fakten traten in seiner Erinne-
rung in den Vordergrund. »Genau. Und weil wir uns nirgendwo 
einmischen wollen, fiel die Entscheidung zugunsten umfassen-
der Überwachung zur eigenen Sicherheit. Seit wir die anderen 
Kameras angebracht haben und das Schild im Vorgarten steht, 
dass dieses Haus elektronisch überwacht wird, ist auch nichts 
mehr geklaut oder zerstört worden.«
 Petra stieg ebenfalls die Treppe hinab, nicht ohne einen kur-
zen Blick aus dem Flurfenster, und ergänzte: »Das ist aber auch 
eine absonderliche Nachbarschaft hier.«
 »Wie meinst du das?«
 Sie schaute ihrem Gatten in die Augen und begann einen 
Sermon in herablassendem Tonfall. »Unterschiedlicher können 
Menschen in einem Neubaugebiet nicht sein. Wir wollten nicht 
inmitten junger Familien leben und haben extra einen Baugrund 
in gehobener Klasse gewählt. ›Da ziehen nur Reiche hin‹, hast 
du gesagt, ›das ist zu teuer für Mami, Papi und drei Kinder.‹ 
Nicht gerechnet haben wir mit den Leuten aus der Bruchbude, 
die zudem noch mehr Tiere als Kinder haben. Die Lehrerinnen 
haben ja wohlerzogene Kinder, der Junge der Wertheims ist 
schon groß, und jetzt ist diese schrille Frau von dem Tesla-
Ricardo schwanger. Wir werden noch viele Bälle im Vorgarten 
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finden und uns über die Geräuschkulisse an den Wochenenden 
freuen.«
 Heinz kannte das. Er nannte es innerlich Frustabbau, da sie 
selber keine Kinder bekommen hatten und die Zeit nun – die 
zwei waren knapp über fünfzig – auch für Adoptionen endgültig 
abgelaufen war. Ab und zu überkam seine Gattin dieser unaus-
gesprochene Verlust an Familienleben, und Heinz befürchtete, 
dass sie immer bitterer werden würde. Frust isst die Seele.
 »Lass gut sein, Petra, es sind nicht ganze Scharen von Kin-
dern, und du glaubst doch wohl nicht, dass die Frau von Ricardo 
sich auf mehr als eine Schwangerschaft einlässt, die ist so eitel 
mit ihren Tätowierungen und Piercings, das passt nicht zu Ge-
wichtszunahme und Stillen.«
 Heinz stupste seine Frau an. Diese Form der Annäherung 
war ein weiteres Schwert, das über diesem Hause hing. Anstup-
sen ging gerade noch, Umarmen, Küssen oder Sex existierten 
nicht mehr, seit das Thema Kinder ad acta gelegt worden war. 
»Los, komm, es ist Zeit für das Abendbrot. Lass die Männer in 
Berts Garten machen, was sie wollen. Es ist nicht unser Grund-
stück, wir haben Ruhe auf der Terrasse.«
 »Das sagst du so einfach …« Im Vorbeigehen schaute Petra 
aus dem Flurfenster zur Straße. Gegenüber machte Astrid Wei-
hers Dehnübungen im Laternenlicht.
 »Guck mal, die zeigt schon wieder allen Leuten, wie die sich 
verrenken kann, warum macht die das nicht im Haus, wo es 
keinen stört? Merkwürdig, dass dieser Lehrerin das Shirt dabei 
immer so hochrutscht, dass ihr Bauch frei wird. Die ist doch 
keine zwanzig mehr, das ist ekelig.«
 Heinz stand mit geschürzten Lippen neben ihr und schwenkte 
leicht seinen Kopf, seine Frau schaute ihn in der Dunkelheit 
von der Seite an. »Ach, dir gefällt das also?«
 »Meine Güte, ich sage doch gar nichts.«
 »Eben …«
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