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Fiir meine Familie






Als ich am Hauptbahnhof Bern die Treppe hinauflaufe,
ziehe ich meine Schultern hoch und stecke die Hinde in
die Taschen meiner Jacke. Die Bise fegt unter dem Balda-
chin hindurch und lisst die Temperatur von etwas tber
null Grad noch kilter wirken.

Links haben sich einige Menschen unters Vordach des
Loeb gestellt, um vor dem Wind geschiitzt zu sein. Die
Ecke vor dem Warenhaus wird als »Loeb-Egge« bezeich-
net und von vielen Einheimischen und Auswirtigen als
Treffpunkt gewihlt, sodass dort zu jeder Jahreszeit eine
grofle Menschenansammlung zu beobachten ist.

Fiir einen Moment stromt mir warme Luft entgegen,
weil am Maroni-Stand vor mir gerade eine Portion her-
ausgegeben wird. Auch wenn der Duft nach heiflen Kas-
tanien verlockend ist, widerstehe ich der Versuchung und
laufe weiter zu meinem Ziel.

Die Kante J an der Christoffelgasse ist von Norden her
vom Bahnhof und von Siiden von der Kleinen Schanze
eingeklemmt. Ich finde mich dort allein wieder, was mich
bei diesem Wetter nicht iiberrascht. Dazu kommt, dass es
zehn Uhr morgens ist und die Pendlerinnen und Pendler
schon lingst an ihren Zielen angekommen sind.

Waire heute nicht der 21. November, dann hitte auch ich
mich nicht aus meiner Wohnung gewagt. Doch seit zehn
Jahren ist dieses Datum eines, das ich fiir den Rest meines
Lebens nicht vergessen werde.

Auf dem Bildschirm, der die kommenden Abfahrten
anzeigt, sagt mir die orangefarbene Schrift, dass es noch



drei Minuten dauert, bis das Tram Nummer 3 in Richtung
Weissenbtihl abfahrt. Ich hole mein Smartphone aus der
Tasche, um mir die Zeit zu vertreiben. Bei den Nachrich-
ten taucht der Chat mit meiner Tochter Céline zuoberst
auf. Ich klicke darauf, in der Hoffnung, dass ich eine ihrer
Mitteilungen tibersehen habe. Wie immer vergebens.

Seit meiner Trennung von ihrer Mutter will Céline nichts
mehr mit mir zu tun haben. Wir haben ihr beide gesagt,
dass es sich lange abgezeichnet hat und dass wir diese Ent-
scheidung gemeinsam getroffen haben, doch ihre Wut dar-
uber lisst Céline nur mich spiiren. Vielleicht gibt sie mir
die Schuld an der Trennung, vielleicht hat ihre Mutter ihr
den Kontakt zu mir auch verboten. Oder, was noch schlim-
mer wire: Thre Mutter hat ihr die Wahrheit erzahlt.

»Wie lauft’s in der Schule?«, tippe ich mit meinen kal-
ten, steifen Fingern und schicke die Nachricht in dem Mo-
ment ab, als das Tram endlich einfihrt.

Ich brauche blof§ zwei Menschen aussteigen zu lassen,
bevor ich einsteige, mich in die letzte Reihe setze und ver-
suche, mich etwas aufzuwirmen. Vorne sitzt bereits ein
Passagier. Die Person trigt eine olivgriine Wollmiitze und
eine Jacke in der gleichen Farbe. Weil sie in dieselbe Rich-
tung schaut wie ich, erkenne ich ithr Gesicht nicht und kann
deshalb nicht sagen, ob es sich um einen Mann oder eine
Frau handelt.

Bis zur Abfahrt steigen noch drei weitere Passagiere ein.
Ein junges asiatisches Parchen mit dicken Winterjacken
setzt sich in ein Viererabteil in der Mitte. Die beiden sind
etwas aufler Atem. Ich vermute, dass sie bis zum letzten
Augenblick die richtige Kante gesucht haben. Beim drit-
ten Passagier handelt es sich um einen Mann, der einen An-
zug, Lackschuhe und einen langen Mantel tragt. Da er nicht



aufler Atem ist, in der einen Hand eine schwarze Akten-
tasche halt und mit der anderen sein Smartphone ans Ohr
driickt, gehe ich davon aus, dass er von hier ist. Er spricht
laut und wirkt leicht gestresst.

Als das Tram losfahrt und rechts auf die Bundesgasse
abbiegt, muss ich mich zwingen, den Geschaftsmann, der
nur ein paar Rethen vor mir sitzt, nicht zu belauschen. Be-
rufskrankheit, denke ich und schiittle den Kopf. Meine
Arbeit als Kommissar bei der Berner Kantonspolizei kann
ich selbst dann nicht vergessen, wenn ich nicht im Dienst
bin.

Uber die Schwanengasse kehrt das Tram zuriick auf die
Hauptverkehrsachse und fihrt runter bis zum Hirschen-
graben. Drauflen warten zwar viele Menschen, doch es stei-
gen nur einige wenige ein. Direkt neben mir 6ffnet sich die
Tir, und eine Frau, die ein paar Jahre jiinger zu sein scheint
als ich, klettert herein. Sie will sich schon in die Reihe vor
mir setzen, bemerkt dann aber den Geschiftsmann, sodass
sie sich umentscheidet und nach vorne lauft. Zwei Ttiren
weiter passiert sie eine Mutter, die einen Kinderwagen samt
Baby an die Wand stellt. Der Wagen ist klein, das Baby ist
wohl erst einige Wochen alt. Die Mutter sieht miide aus,
was ich ihr nicht vertibeln kann.

Ich denke zuriick an die Zeit, als Céline in diesem Al-
ter war und ihre Mutter und mich kaum eine Nacht hat
durchschlafen lassen. Dieser Gedanke und die Tatsache,
dass nun ganz vorne eine junge Frau, die die Kapuze ihrer
Jacke tiber den Kopf gezogen hat, das Tram betritt, ver-
anlassen mich, mein Smartphone zu checken. Obwohl es
stets auf laut gestellt ist und ich den Klingelton trotz des
Geredes des Geschiftsmannes und des tibrigen Larms si-
cher gehort hitte, sehe ich nach. Enttiuscht stelle ich fest,



dass meine vor zwei Minuten verschickte Nachricht noch
nicht beantwortet wurde.

Die Fahrt geht weiter, und in der kurzen Zeit bis zum
nachsten Halt schaue ich auf den Bordbildschirm, der ge-
rade von einer Werbung zu einer Nachricht wechselt. Ges-
tern Abend sei ein Hiftling der offenen Vollzugsanstalt
Witzwil nicht zuriickgekehrt. Die Fahndung laufe, noch
sei er nicht gefasst worden. Aus Erfahrung weif} ich, dass
dies hiufiger vorkommt. Es muss ein ruhiger News-Tag
sein, wenn diese Nachricht es in die Medien geschafft hat.

Wir stoppen bei der Haltestelle Kocherpark, die seit
2024 dank Bauarbeiten mit einer etwas breiteren Kante
mitten auf der Strafle glinzt. Eine Frau Anfang dreiflig
und ein Mann, der ungefihr doppelt so alt ist, steigen zu,
auflerdem eine Gruppe von sechs Personen, die sich alle
zu kennen scheinen. Wahrscheinlich Schiiler oder Studen-
ten, vermute ich.

Das Tram biegt links auf die Belpstrasse ab. Rechter
Hand passieren wir einen Fahrradladen und einen Box-
club und miissen dann aufgrund einer roten Ampel vor der
Berner Fachhochschule warten. Ich sehe durch die Allee
der Schwarztoranlage, wo ein paar dltere Damen mit ihren
Hunden unterwegs sind und sich miteinander unterhalten.

Die griine Ampel lisst das Tram weiterfahren. Bevor
es an der nichsten Haltestelle namens Hasler halt, tiber-
queren wir die Kreuzung, an deren Ecke das Walkerhaus
steht. Es gehort der Stiftung fiir Menschen mit Horbehin-
derung Bern und bietet Betroffenen einen Ort, an dem sie
Kurse besuchen und an Spieletreffen oder Workshops teil-
nehmen kénnen.

Als das Tram kurz nach dem Walkerhaus zum Still-
stand kommt, beobachte ich die Sechsergruppe, die wie-
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der aussteigt und an meinem Fenster vorbei in Richtung
Fachhochschule lauft. Wusste ich es doch, denke ich und
schmunzle. Die Freude dartiber, dass meine Vermutung
richtig war, lasst mich fast die neu einsteigenden Passa-
giere vergessen. Einer davon ist ein grofier, diinner Mann,
der stehen bleibt, obwohl es mehr als gentigend freie Sitz-
plitze gibt. Der zweite neue Gast trigt verlotterte Kleidung
und hat einen Scooter dabei. Es ist ein altmodisches Mo-
dell, ohne Elektroantrieb, das man mit einem Bein selbst
in Bewegung bringen muss.

Dabei kommt mir Céline wieder in den Sinn, die als Kind
so lange um einen Scooter gebettelt hat, bis ich schwach
wurde und ihr einen gekauft habe. Thre Mutter war nicht
sehr begeistert davon, aber nach der Umarmung meiner
ubergliicklichen Tochter lieff ich die bosen Worte meiner
Frau gern tiber mich ergehen.

Das Tram startet wieder, wihrend ich den Mann mit
dem Scooter noch immer im Blick habe. Er sitzt entgegen
der Fahrtrichtung, sodass ich in sein ungepflegtes Gesicht
und seine leicht rotlichen Augen sehen kann. Ich schaue
links aus dem Fenster und erkenne, dass sich vor einem Ge-
baude mit Milchglasfenstern einige Menschen aufhalten,
die dem Fahrgast dhneln. Jetzt ist mir alles klar. Ein Dro-
genabhingiger — oder ehemals Drogenabhingiger —, der
gerade medikamentds gegen seine Sucht behandelt wurde.

Am Eigerplatz muss das Tram kurz warten, weil der
Bus Nummer 10 in Richtung Ké6niz soeben gehalten hat.
Als er weg ist und sich die Tiren des Trams 6ffnen, steigt
ein alteres Ehepaar ein. Der Mann tragt zwei Tiiten, und
die Frau zieht einen Wagen hinter sich her. Wahrschein-
lich kommen sie gerade vom Einkaufen. An der Kante ent-
decke ich auch zwei junge Schiiler, die sich erst umsehen,
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bevor sie einsteigen. Ich gehe davon aus, dass sie kein Ti-
cket haben und sich vergewissern wollten, dass kein Kon-
trolleur anwesend ist.

Das Tram fahrt mitten durch den Kreisel und beschleu-
nigt danach, um den Hang der Seftigenstrasse hinaufzu-
kommen. Bei der vorletzten Station, beim Beaumont,
warten keine Fahrgiste, und einzig die beiden schwarz-
fahrenden Schiiler steigen einander abklatschend wieder
aus.

In dem Augenblick, als sich die Tiiren schlieflen, klin-
gelt mein Smartphone. Mit einer getibten Bewegung hole
ich es aus meiner Tasche und hoffe, dass sich Céline bei mir
meldet. Ohne auf den Bildschirm zu schauen, nehme ich
den Anruf entgegen.

»Fankhauser.«

»Ich habe soeben die Kontrolle tiber das Tram tiber-
nommens, sagt eine verzerrte Computerstimme.

»Wer spricht da?«, frage ich verwirrt.

Es dauert ein paar Sekunden, bis sich die Stimme wieder
meldet. »Um Thnen zu beweisen, dass ich es ernst meine,
werden sich die Tiiren beim nichsten Halt nicht 6ffnen.«

Ich will der Computerstimme gerade antworten, doch
der Anruf wurde bereits beendet, sodass mir nur eines tib-
rig bleibt: abwarten.
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In meiner fast zwanzigjahrigen Karriere als Polizist habe
ich schon einiges erlebt, sodass mich ein solcher Anruf
nur geringfiigig aus der Ruhe bringt. Ich gehe das Gesagte
noch einmal durch und rechne mir im Kopf aus, wie wahr-
scheinlich es ist, dass der Anrufer es tatsichlich ernst meint.

Eines ist jedoch sicher: Wer auch immer er ist, er weif},
dass ich mich in einem Tram befinde. Daher wandert mein
Blick jetzt von hinten nach vorne durch das Gefahrt und
bleibt fiir einen kurzen Moment bei jedem Passagier haf-
ten.

Da ist der Geschiftsmann im Anzug, der noch immer
telefoniert. Die Mutter mit ihrem Baby. Der Mann mit
dem Scooter, der es sich auf einem Zweiersitz bequem ge-
macht hat und die Augen geschlossen hilt. Zwei Frauen,
die nicht weit voneinander entfernt sitzen, dann der grofie
Mann, der noch immer steht und sich an der Stange tiber
seinem Kopf festhilt. Die junge Frau mit der Kapuze hat
ithr Haupt gesenkt, weshalb ich davon ausgehe, dass sie auf
threm Smartphone herumtippt. Das asiatische Touristen-
parchen zeigt links aus dem Fenster zum Restaurant Chu
Garden, das koreanisches Barbecue mit einem im Tisch
integrierten Holzkohlegrill anbietet. Das dltere Ehepaar,
das gerade die Einkaufstaschen in die Hinde nimmt, um
sich fiir den Ausstieg bereit zu machen. Der Mann mit der
olivgriinen Miitze, der aus dem Fenster schaut, genau wie
der etwa sechzigjahrige Mann vor thm.

Das Tram biegt rechts in den Wendeplatz an der End-
station Weissenbiihl ein, von wo aus es dieselbe Strecke
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zurlick zum Berner Hauptbahnhof fahren wird. Wie die
meisten anderen Fahrgiste erhebe ich mich, noch bevor das
Tram gehalten hat. Endstation. Der Ort, an den ich will.
Der Ort, den ich seit zehn Jahren jedes Jahr an diesem Tag
besuche.

Ich stehe an der Tiir, spiire, wie das Tram stoppt, und
driicke dann auf den Knopf, um die Tiir zu 6ffnen. Als sie
sich auch nach wiederholtem Driicken nicht bewegt, be-
ginne ich, mir Sorgen zu machen. Ich schaue nach links,
sehe zwar nicht bis ganz nach vorn, weil das Tram in einer
Kurve steht, doch der Geschiftsmann und die Mutter mit
dem Kinderwagen sind genauso ratlos wie ich.

Langsam, aber sicher bekomme ich ein mulmiges Ge-
fihl im Magen. Mein Korper spannt sich an. Ich schlucke
einmal leer, driicke ein letztes Mal auf den Tirknopf, als
mich das Klingeln meines Smartphones aufschrecken lasst.

Ich weifl bereits, wen ich gleich horen werde.

»Ich hoffe, Sie verstehen nun, dass ich es ernst meinex,
meldet sich die Computerstimme.

»Wer sind Sie?«, frage ich.

Fur einen Moment herrscht Stille. Ein Zégern? »Dazu
kommen wir spiter.«

»Offne doch einfach die Tiir!«, hore ich pltzlich den
Geschiftsmann genervt in Richtung Fahrerkabine rufen.
»Das kann doch nicht so schwer sein!«

»Die Passagiere werden schon ungeduldigx, sage ich.

»Ich fiirchte, daran werden sie sich gewohnen missenx,
antwortet die Stimme und fahrt nach einer kurzen Pause
fort. »Horen Sie mir genau zu, denn ich erklire es Thnen
nur ein Mal: Dieses Tram ist unter meiner Kontrolle. Ich
bestimme, wohin und wie schnell es fahrt. Aber eines ist
sicher: Fahren wird es auf jeden Fall.«
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»Was meinen Sie damit?«, frage ich, obwohl ich eine
Vermutung habe.

»Ich will, dass Sie jetzt nach vorne gehen und der Fah-
rerin sagen, dass ich das Tram fiihre«, ignoriert die Stimme
meinen Einwurf. »Melden Sie sich, wenn Sie es getan ha-
ben.«

»Komm schon!«, ruft der Geschaftsmann aus, der im-
mer wieder auf seine Uhr blickt.

Eine Sekunde spater beginnt das im Kinderwagen lie-
gende Baby zu weinen. Die Mutter beugt sich tiber den
Wagen und versucht, es zu beruhigen, indem sie mit ihren
Fingern leicht auf seiner Brust herumstreicht. Das scheint
dem Baby jedoch nicht zu passen, denn es strampelt mit
den Armen und Beinen wild um sich.

Ich laufe ziigig zur Spitze des Trams und passiere da-
bei alle Fahrgiste, die vor den verschlossenen Tiiren ste-
hen und irritiert in Richtung Fahrerkabine starren. Vorne
angekommen, sehe ich durch das Fenster die Fahrerin. Sie
ist knapp dreiflig Jahre alt, hat dunkles Haar und gefirbte
Fingernigel, wobei ich deren Farbe nicht erkennen kann,
weil ihre Finger so zittern.

Ich klopfe gegen das verschiebbare Fenster. »Was ist
los?«, frage ich sie.

»Ich weif es nicht«, lautet thre Antwort. »Die Tiiren
wollen nicht aufgehen, und wenn ich die Zentrale anrufe,
meldet sich niemand.« Sie legt ihr Gesicht in ihre Hinde.
»Scheifle! Dabei ist doch heute mein erster Tag.«

Auch das noch, denke ich und hole mein Portemonnaie
aus der Tasche, in dem sich eine Kopie meines Dienstaus-
weises befindet. Ich halte sie gegen das Fenster und klopfe
einmal, sodass sich die Fahrerin zu mir umdreht.

»Mein Name ist Tom Fankhauser, ich bin von der
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Polizei.« Das ist kein Satz, der zu beruhigen vermag, wes-
halb ich direkt eine Frage anschliefle. »Wie ist Thr Name?«

»Nuri«, antwortet sie mit leiser Stimme.

»Nuri, ich mochte, dass Sie wissen, dass das nicht Thre
Schuld ist«, versichere ich ihr, was sie mir jedoch nicht zu
glauben scheint. »Irgendjemand hat die Kontrolle tiber das
Tram tibernommen. Ich weif} zwar nicht, wie, aber deswe-
gen lassen sich wohl die Tiiren nicht 6ffnen.«

»Jemand hat die Kontrolle tiber das Tram tibernom-
men?<«, fragt Nuri, deren Finger wieder zu zittern beginnen.

Ich nicke und halte mir das Telefon ans Ohr. »Erledigt.
Was jetzt?«, frage ich.

»Das Tram wird nach Plan abfahren«, antwortet die
Stimme.

Ich schaue hinaus auf die Anzeige und sehe, dass es in
zwel Minuten weitergehen soll. »Was dann?«

»Hahaha«, ertont die Antwort, wobeli sie nicht wie ein
computerverzerrtes Lachen klingt, sondern einfach wie ein
emotionslos ausgesprochenes Wort. »Sobald das Tram an-
fahrt, darf es nicht mehr anhalten, egal, was passiert.«

»Sonst was?«

»Sagen Sie das der Fahrerin«, befiehlt mir die Stimme.

»Was ist denn los?«, fragt jemand hinter mir. Es ist der
Mann um die sechzig, der beim Kocherpark eingestiegen
ist.

»Einen Moment bitte«, sage ich und zeige thm meinen
Dienstausweis.

Der Mann hebt seine Hiande und weicht zurtick.

»Es wird nach Fahrplan weitergehenx, sage ich Nuri.

»Aber was ist mit den Passagieren?«, fragt sie und deu-
tet nach hinten.

Ich werfe einen kurzen Blick tiber die Schulter und
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merke, dass alle gespannt und genervt nach vorne schauen.
Zusitzlich haben sich drauf8en bereits einige Personen ein-
gefunden, die gern einsteigen wiirden.

»Tut mir leid«, sage ich. »Sie miissen planmaflig abfah-
ren, und sobald Sie gestartet sind, diirfen Sie nicht mehr
anhalten. Egal, was passiert.«

Nuri sieht mich mit groffen Augen an.

Laut Anzeige haben wir nur noch eine Minute.

»Erledigt«, sage ich wieder ins Smartphone und warte
auf weitere Anweisungen.

»Nicht vergessen: Sobald das Tram anfahrt, darf es nicht
mehr halten.«

»Sonst noch was?«

»Wenn das Tram stoppt, dann ziindet die Bombe, die
ich darin platziert habe, und sprengt euch alle in die Luft.«

Bin ich jetzt etwa in Hollywood gelandet?, frage ich
mich und denke an den Film »Speed« mit Keanu Reeves
und Sandra Bullock. Dort hat der Entfithrer eine Bombe
in einem Bus installiert, die scharf wird, sobald der Bus
uber fiinfzig Meilen pro Stunde fihrt, und die explodiert,
sobald der Bus unter diese Geschwindigkeit fallt.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass auf der Anzeige
keine Zahl mehr sichtbar ist, sondern ein blinkendes Tram-
Symbol. Demnach steht die Abfahrt kurz bevor. Hinter mir
hore ich erneut die genervte Stimme des Geschiftsmannes,
die nun niher kommt. Das Weinen des Babys wird auch
lauter, und von drauflen klopfen einige Passagiere wiitend
gegen die Turen.

»Was passiert, wenn das Tram anhilt?«, fragt mich Nuri.
Thr Blick wandert dabei vom Geschwindigkeitsregler zu
mir und dann zur Ampel, wo ihr bereits das Signal ange-
zeigt wird, dass sie losfahren soll.
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»Kennen Sie den Film >Speed«<?«, frage ich zurtick.

Threm geschockten Blick nach zu urteilen, ist die Ant-
wort Ja. Thr Kopf dreht sich wieder nach vorne zur Am-
pel, als sie realisiert, was hier vor sich geht.

Fur einen kurzen Moment schliefe ich die Augen, um
mich zu sammeln. Als ich sie wieder 6ffne, merke ich, dass
wir losgefahren sind.

18



»Was soll die Scheifie?«, hore ich die Stimme des Geschifts-
mannes hinter mir.

»Ich habe wieder die Kontrolle«, sagt Nuri.

»Egal, was passiertc, flustere ich thr zu. »Halten Sie
nicht an.«

Ich warte ihr Nicken ab, bevor ich mich umdrehe und
dem Mann meinen Dienstausweis unter die Nase halte.

»Kommissar Tom Fankhauser von der Kantonspolizei
Bern«, rufe ich laut, sodass mich alle im Tram horen. »Wir
haben einen Notfall. Bitte nehmen Sie Platz.«

»Ich habe einen wichtigen Termin«, wehrt sich der Ge-
schiftsmann.

»Setzen Sie sich bitte«, richte ich meine Worte direkt an
ithn. »Sofort.«

Er stof8t einige Schimpfworter aus, dreht sich um und
setzt sich widerwillig auf den nachsten freien Platz.

Das Tram fahrt auf der Seftigenstrasse durch den Krei-
sel. Alle anderen Verkehrsteilnehmer miissen halten, um
uns nicht in die Quere zu kommen. Wir haben freie Bahn.
Vorerst, denke ich und laufe nach hinten.

»Was ist das fiir ein Notfall?«, fragt mich der altere Herr,
vor dessen Fiilen zwei voll bepackte Einkaufstaschen ste-
hen.

»Sobald ich mehr weif}, werde ich es Thnen sagen«, muss
ich thn vertrosten. »Bleiben Sie ruhig sitzen und halten Sie
sich fest.«

Die meisten anderen Passagiere haben sich wieder ge-
setzt. Selbst der grofle, hagere Mann, der seit seiner An-
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kunft gestanden ist, hat mittlerweile Platz genommen. So
ist blof noch die Mutter tibrig, die neben dem Kinderwa-
gen verharrt und ihr Baby zu trosten versucht.

»Ich habe Angst«, gesteht mir die Frau, noch bevor ich
etwas sagen kann.

»Wie ist ihr Name?«, frage ich und zeige auf das Baby,
das jetzt nur noch leicht schluchzt. Die rosarote Decke hat
mir den Hinweis auf das Geschlecht gegeben.

»Ines«, antwortet die Mutter.

»Und Threr?«

»Annabel.«

»Nehmen Sie Ines auf den Arm und setzen Sie sich,
sage ich ruhig, aber bestimmt. »Die Fahrt konnte etwas
ruppig werden, und ich will nicht, dass Sie sich verletzen.«

Annabel nickt tapfer, doch in ihren Augen sind Trinen
zu erkennen. Sie hebt Ines aus dem Wagen und lisst sich
auf dem nichstgelegenen Sitzplatz nieder, sodass ich zu-
rlick nach vorne laufen kann.

Ich spiire fragende, genervte und irritierende Blicke auf
mir. Dazu kommt das Getuschel des dlteren Ehepaars, und
von irgendwoher hore ich eine Reihe von Fliichen. Ich kann
die Reaktionen verstehen und mochte den Passagieren er-
kliren, was vor sich geht. Rechts von mir kommt gerade
der Eingang der Villa Stucki in Sicht. Die ruhige Oase darf
von den Bewohnerinnen und Bewohnern der umliegenden
Quartiere seit 1981 genutzt werden. Zusatzlich gibt es dort
verschiedene kulturelle Veranstaltungen wie Flohmarkte,
Konzerte oder Partys.

Mir bleibt jedoch keine Zeit, die auf einer Tafel ange-
kiindigten Events zu studieren, weil ich spiire, dass wir
immer langsamer werden. Schnell laufe ich in Richtung
Fahrerkabine. Noch bevor die Spitze des Trams das Bot-
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schaftsgebaude passiert hat, in dem sich die Vertretungen
der Niederlande und Georgiens niedergelassen haben, er-
reiche ich mein Ziel.

»Wir haben ein Problem«, sagt Nuriund zeigt in Fahrt-
richtung.

Gut fiinfzig Meter vor uns befindet sich der Kreisel am
Eigerplatz. Zum Feierabend hin ist der Ort meist tiberlas-
tet, doch dass auch zu dieser Zeit ein Auto hinter dem an-
deren steht, iiberrascht mich.

Im Kreisel sind drei Autos zu sehen, und ein kleiner
silberner Skoda steht mit dem Heck auf unseren Schie-
nen. Schnell finde ich die Ursache fiir den Stau. Bei der
ersten Ausfahrt des Kreisverkehrs tiberquert gerade eine
Schulklasse den Zebrastreifen, sodass die Weiterfahrt fiir
die Autos wohl noch einen Moment blockiert sein wird.

»Das wird knapp«, sagt Nuri.

Die Worte der Computerstimme gehen mir durch den
Kopt. Sobald das Tram anféibrt, darf es nicht mebr anhal-
ten, egal, was passiert.

»Geben Sie Gas«, sage ich.

Nuri schaut mich entgeistert an.

Mir bleibt kaum Zeit fiir eine Erklarung, aber ich ver-
suche es dennoch. »Wenn wir mit niedriger Geschwindig-
keit in das Auto prallen, kommen wir zum Stillstand. Sie
miissen Gas geben, das ist unsere einzige Chance, um in
Bewegung zu bleiben.«

»Aber was ist mit dem Fahrer?«, zweifelt Nuri noch
immer. »Ich konnte ithn verletzen.«

Thr eigenes Leben ist in Gefahr, und doch denkt Nuri
an andere. Eine lobenswerte Eigenschaft, die uns im Au-
genblick jedoch nicht hilft.

»Sie haben die Wahl«, antworte ich. »Genau wie Sandra
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Bullock, als sie vor sich einen Kinderwagen tiber die Strafle
rollen sah. Entweder Sie verletzen den Fahrer, oder Sie to-
ten uns alle hier.«

Kaum sind meine Worte ausgesprochen, nickt Nuri mir
zu.

»Festhalten!«, rufe ich nach hinten.

In diesem Moment schiebt Nuri den Hebel hastig nach
vorn, sodass ich fast das Gleichgewicht verliere und zu
Boden falle. Kaum habe ich mich wieder gefangen, halte
ich mich an der Stange neben der vordersten Ttir fest. Wir
kommen dem Kreisel immer naher. Nuri driickt auf die
Hupe, alle Aufmerksamkeit wird nun auf uns gelenkt.

Auch der Fahrer des silbernen Skodas hat uns entdeckt,
doch da sich die Autos vor thm noch immer nicht bewegen,
kann er nicht entkommen, und wir haben keine Chance,
thm auszuweichen.

»Festhalten!«, rufe ich erneut, kurz bevor das Tram
michtig durchgeschiittelt wird.

Einige Passagiere schreien auf, und das Baby hat auch
wieder zu weinen begonnen, doch das Tram ist noch im-
mer in Bewegung, und das ist das Einzige, was zahlt.

»Ist er in Ordnung?«, fragt mich Nuri.

Ich schaue durch das Fenster und sehe, dass der Fahrer
des Skodas aus seinem Fahrzeug gestiegen ist und uns den
Mittelfinger zeigt.

»Ihm geht es bestens«, sage ich und atme erleichtert auf.
»Gut gemacht.«

»Wir sind noch nicht durch«, antwortet Nuriund deu-
tet durch die Windschutzscheibe.

An der Haltestelle beim Eigerplatz steht der Bus Num-
mer 10 vor uns. Die Linie, die Koniz mit Ostermundigen
via Bahnhof verbindet, ist die meistbefahrene Busstrecke
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der Stadt. Allein im Jahr 2024 wurden tGber sechzehn Mil-
lionen Passagiere mit dieser Linie an ihr Ziel befordert,
und das mit Bussen, die im Sechs-Minuten- und zu Stof3-
zeiten sogar im Drei-Minuten-Takt fahren. Es sollte mich
also nicht erstaunen, dass uns auch jetzt ein Bus im Weg
steht.

»Langsamer«, sage ich.

Obwohl ich vor wenigen Sekunden genau den gegen-
teiligen Befehl erteilt habe, zogert Nuri keine Sekunde.
Sie zieht umgehend den Hebel zuriick, sodass alle Fahr-
gaste nach vorne geworfen werden. Das Tempo hat zwar
abgenommen, aber wir sind noch immer auf Kollisions-
kurs. Gegen einen kleinen Personenwagen, der mit seinem
Heck einen Teil der Schienen blockiert, haben wir einen
klaren Vorteil, doch gegen einen Linienbus, der die gesamte
Schiene versperrt, sind wir chancenlos.

Das stindige Betitigen der Hupe scheint den Fah-
rer oder die Fahrerin des Busses alarmiert zu haben. Das
schwerfillige Gefahrt beschleunigt, biegt rechts um die
Kurve — wobei die Passagiere wild durchgeschiittelt wer-
den —und gibt die Tramschiene frei.

»Das war knapp«, sagt Nuri und erhoht wieder die Ge-
schwindigkeit.

Allerdings, denke ich, spreche es aber nicht aus. Obwohl
wir vor der nachsten moglicherweise brenzligen Stelle gute
dreithundert Meter freie Fahrt haben, bleibt mir keine Zeit
zum Durchatmen.

Ich hole mein Smartphone aus der Tasche und tue, was
ich schon lingst hitte tun sollen: Ich wihle den Notruf.

»Notrufzentrale, Bachmann, wie kann ich Thnen hel-
fen?«

»Stefan, hier spricht Tom Fankhauser.«
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»Tom, bist du nicht ...?«

»Ich bin in einem Tram, das eine Bombe an Bord hat,
unterbreche ich thn und bin mir bewusst, dass einige Pas-
sagiere hinter mir meine Worte gehort haben. »Die Tram-
linie 3 darf nicht linger befahren werden, alle anderen
Linien miissen unterbrochen und der Verkehr muss um-
geleitet werden.«

»Eine Bombe?«, fragt Stefan nach.

»Veranlasse, was ich dir gesagt habe, und zwar schnell«,
weise ich thn an. »Wenn wir stoppen, dann fliegen wir in
die Luft.«

Weil ich Stefan Bachmann schon alles gesagt habe, was
er wissen muss, beende ich den Anruf, ohne seine Antwort
abzuwarten. Stefan ist zuverlissig und wird meine Mel-
dung an die richtigen Stellen weiterleiten.

Die Frage ist blof}, ob diese auch schnell genug reagie-

ren konnen.
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Auf unserer Fahrt vom Eigerplatz zur Haltestelle Hasler
passieren wir mehrere Restaurants. An der Ecke, wo der
Bus der Linie 10, auf den wir fast aufgefahren wiren, rechts
in den Philosophenweg abbiegt, befindet sich die Pizze-
ria Da Nino, die vor allem im Sommer so beliebt ist, dass
man rund um das Restaurant Pizza essende Menschen sieht,
auch im kleinen Park westlich davon oder an der Straflen-
mauer etwas weiter nordlich.

Vor vielen Jahren, als ich mit Céline im Kostiimverleih
Hixebise war, um ein Outfit fiir Halloween zu kaufen, woll-
ten wir uns danach in der Pizzeria ein Abendessen gonnen.
Die Schlange vor dem Laden war jedoch so lang, dass wir
uns schlie8lich fiir ein anderes Lokal entschieden haben.

Als wir an der Haltestelle Hasler vorbeifahren, schauen
uns die dort wartenden Menschen verwirrt hinterher. Sie
haben keine Ahnung, was vor sich geht, doch ich bin mir
sicher, dass in Kiirze die ganze Schweiz von unserer Fahrt
erfahren wird.

Die drethundert Meter vom Eigerplatz bis zur nichsten
gefdhrlichen Kreuzung sind schon fast durch. Gegentiber
dem Walkerhaus passieren wir einen thailindischen und
einen indischen Imbiss, gefolgt von einem Laden, der die
Esskulturen vermischt, indem er Pizza, Kebab und Bur-
ger serviert.

Glucklicherweise befinden sich an der Kreuzung keine
anderen Verkehrsteilnehmer, sodass wir problemlos fahren
konnen, auch wenn das Ampelsignal den Weg nicht frei-
gegeben hat.
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Die nichste Kreuzung lasst jedoch nicht lange auf sich
warten. Nuri muss schon bald beschleunigen, um den kur-
zen Hang hinauf zur Haltestelle Kocherpark zu meistern.
Doch bevor es so weit ist, drehe ich mich um und hebe die
Kopie meines Dienstausweises hoch, damit alle Passagiere
ithn sehen konnen.

»Mein Name ist Tom Fankhauser, ich bin von der Kan-
tonspolizei Berng, sage ich so laut, dass mich auch Anna-
bel am Ende des Trams hort. »In diesem Tram befindet sich
eine Bombe, die explodiert, wenn wir anhalten. Uns bleibt
also nichts anderes tibrig, als immer weiterzufahren.«

Der Schock ist den Menschen anzusehen und auch an-
zuhoren. Der etwa sechzigjihrige Mann starrt nach unten
auf den Boden. Der Geschiftsmann, der bereits wieder
auf den Beinen war, um sich mit mir zu streiten, lisst sich
zurlick auf seinen Platz fallen. Das dltere Ehepaar mit den
Einkaufstaschen hilt sich an den Hinden. Der Mann mit
der olivgriinen Miitze, dessen schwarzer Rucksack auf dem
Sitz vor ihm liegt, legt zum ersten Mal, seitdem wir vom
Weissenbiihl losgefahren sind, sein Smartphone aus den
Hinden.

Ich hore, wie Annabel, die am weitesten von mir weg
ist, die Luft einsaugt. Dabei legt sie eine Hand vor den of-
fenen Mund.

»Echt jetzt?«, fragt der grofle, hagere Mann.

»Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott«, wieder-
holt eine Frau immer und immer wieder, wobei sie jedes
Mal ein Sttick leiser wird.

Einzig den Gesichtern der beiden asiatischen Touristen
ist nichts anzusehen.

»What did you say?«, fragt mich der junge Mann.

Jetzt soll ich auch noch Englisch sprechen. Aufler des
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Deutschen fiihle ich mich keiner anderen Sprache mich-
tig. Aber ich kann froh sein, dass er auf Englisch und nicht
auf Franzosisch gefragt hat. Da wire ich hoffnungslos ver-
loren gewesen.

In meinem Kopf gehe ich die Antwort ein paarmal
durch, bevor ich meinen Mund 6ffne. » Ahm, we have here
a bomb. It explodes, ihm ...«

Hier muss ich eine Pause einlegen, um die richtigen
Worte zu finden, doch die junge asiatische Frau hat be-
reits zu weinen begonnen.

»Kann hier jemand Englisch?«, gestehe ich meine Nie-
derlage ein und schaue zum Geschaftsmann, der plotzlich
ziemlich ruhig geworden ist.

»Ich«, hore ich die Stimme einer jungen Frau.

Sie sitzt direkt hinter dem asiatischen Mann, sodass ich
sie erst jetzt richtig wahrnehme. Und als sich der Tourist
zu thr umdreht und die Frau ihre Kapuze vom Kopf zieht,
erkenne ich sie.

Nun ist der Schock auch auf meinem Gesicht gelandet.
Die Stimme, die sich auf meine Frage hin gemeldet hat, ge-
hort meiner Tochter Céline.

Wahrend Céline den beiden asiatischen Touristen erklart,
was gerade passiert, gehe ich zurtick zur Fahrerkabine. Nu-
ris Finger zittern jetzt nicht mehr.

Den kurzen Anstieg zur Rechtskurve, die uns zur Hal-
testelle Kocherpark fithrt, meistern wir ohne Probleme.
Wir nehmen zwar einem Tram der Linie 8, das vom Lory-
platz kommt, den Vortritt, was den Fahrer sichtbar ener-
viert, uns aber kaltlisst.

»Sie machen das gut, Nuri«, lobe ich sie. »Weiter so.«

Sie nickt und fahrt in einem gemichlichen Tempo in
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Richtung Hirschengraben. Nach der Ruhe, die wir seit dem
Eigerplatz hatten, diirfte die Spannung bald wieder steigen.
Am Hirschengraben treffen nimlich alle fiinf Tramlinien
der Stadt Bern aufeinander. Das bedeutet, dass es dort zu
jeder Tageszeit von Trams und Menschen nur so wimmelt,
was in unserer Situation keine gute Voraussetzung ist.

»Ich habe es thnen gesagt«, hore ich plotzlich eine
Stimme hinter mir.

Ich drehe mich um und schaue in das Gesicht meiner
Tochter. Zuerst will ich sie in den Arm nehmen, doch dann
kommen mir all die unbeantworteten Nachrichten in den
Sinn. Wenn sie mir nicht einmal eine Textnachricht schreibt,
dann will sie mich sicher auch nicht umarmen.

»Was tust du hier?«, frage ich sie stattdessen. »Solltest
du nicht in der Schule sein?«

Céline sieht mich an, als ob ich von allen guten Geistern
verlassen wire. »Echt jetzt?«, fragt sie mich. »Ist das unter
diesen Umstinden das Erste, was dir in den Sinn kommt?«

Ichignoriere ihre Frage und ziehe meine Augenbrauen
hoch, weil ich noch immer auf eine Antwort warte.

Sie schiittelt bloff den Kopf und winkt ab. »Das inte-
ressiert dich sowieso nicht.« Dann dreht sie sich um und
setzt sich auf einen Platz, der sich méglichst weit weg von
mir befindet.

Als ich ihr hinterherschaue, achte ich auch auf die Ge-
sichter der Personen, an denen sie vorbeilauft. Der Ge-
schiftsmann ist bereits wieder am Telefon und sagt wohl
gerade den Termin ab, zu dem er so dringend gemusst hatte.
Der circa sechzigjahrige Mann, der unsere Unterhaltung
mitverfolgt hat, schaut zwischen Céline und mir hin und
her, wahrscheinlich fragt er sich, wie wir zueinander ste-
hen. Der Mann mit der olivgriinen Miitze blickt auf sein
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Handy. In seinem Gesicht ist keine Nervositit zu erken-
nen, doch das Smartphone in seinen Hinden zittert stark.

Das dltere Ehepaar hilt noch immer Handchen. Die asia-
tische Touristin weint und wird von ihrem Freund getros-
tet. Der grofle, schmichtige Mann, der bei der Haltestelle
Hasler eingestiegen ist, sieht sitzend gar nicht so grof§ aus.
Die beiden Damen, die nacheinander am Hirschengraben
und am Kocherpark zugestiegen sind, wirken ruhig, doch
eine bewegt stindig ithre Fiifle, und die andere kaut an ihren
Fingernigeln.

Der Drogenabhingige oder ehemals Drogenabhingige
ist eingeschlafen und liegt auf einem Doppelsitz, vor ihm
am Boden sein Scooter. In meiner Laufbahn als Polizist
hatte ich vor allem zu Beginn oft mit solchen Menschen zu
tun, und mir ist bewusst, wie unberechenbar sie sein kon-
nen. Das liegt nicht nur an der Sucht oder am Entzug, son-
dern oft auch am Charakter. Es gibt Typen, die sich von
nichts aus der Ruhe bringen lassen, egal, ob sie gerade high
sind oder nicht. Dann gibt es die, die stindig tiber die Schul-
ter blicken, weil sie das Gefiihl haben, verfolgt zu werden.
Und schliefilich gibt es noch das ganze Spektrum dazwi-
schen. Mit welchem Typen ich es bei unserem schlafenden
Gast zu tun habe, erfahre ich wohl erst, wenn er aufwacht.

Céline hat sich ein paar Reihen hinter ihn gesetzt und
thren Riicken bewusst mir zugedreht, damit sie mich nicht
ansehen muss.

Weiter hinten im Tram ist blof§ noch Annabel, die Ines in
thren Armen hilt und versucht, sie zum Schlafen zu brin-
gen.

Das sind alle Fahrgiste, die sich an jenem Morgen des
21. November im Tram befinden. Zusammen mit mir und
Nuri sind sechzehn Menschen an Bord.
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