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FROLOG

Isonzo, Juni 1917

Am Nachmittag hatte man erneut Verletzte ins Feldlazarett
hinter dem Verteidigungswall gebracht. Soldaten mit verstiim-
melten Korpern. Manner, fiir die nichts mehr so sein wiirde
wie zuvor, sollten sie tiberleben.

Die Unversehrten hatten ihre Kameraden aus den Erd-
griben gezogen, manche mehr tot als lebendig. Einige waren
fast noch Kinder, doch sie hatten die Gesichter von Greisen.
Auf notdiirftig zusammengebastelten Bahren, Minteln, die
zu Tragevorrichtungen zusammengekniipft waren, hatte man
sie hinter die Front geschleppt.

Das Leid war auf beiden Seiten schier grenzenlos und der
Tod allgegenwirtig. Lingst hatte man vergessen, weshalb
gekimpft wurde. Die Jubelschreie, mit denen man 1914 in
den Krieg gezogen war, waren schon nach wenigen Wochen
verstummt und einem dngstlichen Entsetzen gewichen. Was
machte es fiir einen Sinn, die dreckverschmierten Manner
auf der gegnerischen Seite abzuschieflen? Auch sie waren
Eheminner und Viter, Sohne und Briider, deren Tod zu
Hause Leid verursachte. Inzwischen hatten alle nur noch
einen Wunsch: dass die Verantwortlichen den Wahnsinn, der
Europa wie ein Flichenbrand erfasst hatte, endlich beendeten.
Ganz egal, wie der Krieg ausgehen mochte, der Frieden wire
besser als das Massensterben an der Front und der nagende
Hunger in den Dorfern und Stidten im Hinterland.

Im Lazarett versuchte man, die zerfetzten Korper der
Soldaten wieder zusammenzuflicken. Schmerz- und Desin-
fektionsmittel waren schon vor Wochen ausgegangen, Nach-
schub war keiner in Sicht. Man behalf sich mit Alkohol und
Seife, die mittlerweile ebenfalls knapp wurden. Gestern hatte



Dr. Brenner einem jungen Soldaten, er war noch keine zwan-
zig, ohne Narkose das Bein abgenommen. Die Schreie des
Burschen waren bis ins feindliche Lager zu horen gewesen.
Heute Morgen war der Mann seinen Verletzungen erlegen.
Ein weiterer Brief wiirde nach Wien gehen: »Der Soldat Mar-
tin Huber fiel tapfer im Kampf fiir Kaiser und Vaterland.«

Wie viele dieser Nachrichten waren in den letzten Wo-
chen auf der klapprigen Schreibmaschine getippt und mit der
Feldpost verschickt worden? Sie hatte lingst aufgehort, die
Namen zu zihlen, die tiglich ans Kriegsministerium gemeldet
wurden.

Miide hob sie den Kopf, wischte sich mit dem Handriicken
den Schweifd aus der Stirn und schob die feuchten Haarstrah-
nen zuriick unter die Haube der grauen Schwesterntracht.
Wann hatte sie das letzte Mal mehrere Stunden am Stiick
geschlafen? Es musste Tage her sein. Stets wurde ihre Hilfe
gebraucht, bei den Operationen ebenso wie beim Versorgen
der Verletzten. In den Feldbetten lagen Minner, die einen
Arm, ein Bein oder gleich zwei Extremititen verloren hatten.
Offene Schusswunden, Knochenbriiche, Verbrennungen. Es
gab nichts an Entstellungen, das sie in den letzten Wochen
nicht gesehen hatte. Der Krieg war eine Bestie, die in ihrer
schier unersittlichen Gier einen Mann nach dem andern frafi.

Erschopft richtete sie sich auf, legte beide Hande in den
Riicken und streckte ihn. Mit einem leisen Knacken 1ste sich
eine Verspannung. Dann lief§ sie den Blick tiber die Verletzten
schweifen. Die einfachen Betten standen so dicht nebenein-
ander, dass man gerade noch dazwischen durchgehen konnte.
Jeder freie Platz wurde genutzt, und trotzdem lagen seit ges-
tern drei der Verletzten im Freien. Solange es nicht regnete,
war es dort vielleicht sogar angenehmer. Im Zelt war die Luft
zum Schneiden stickig, es stank nach Urin, Schweifl, Blut und
Eiter. Seit Tagen warteten alle auf einen Gewitterregen, der sie
fir ein paar Stunden von der unertraglich schwiilen Junihitze
erloste. Fette schwarze Fliegen umkreisten die Gaslampen, die



an Metallstiben von der Decke baumelten. Nicht ein winziger
Luftzug sorgte fiir Abkiihlung. Sogar das Atmen fiel schwer.

Sie horte das stindige leise Wimmern, Jammern und
Schluchzen der Mianner lingst nicht mehr, sie war daran ge-
wohnt. Auch das laute Aufschreien, wenn Alptraume die
Minner quilten, schreckte sie nicht mehr auf. Nun machte
sie sich daran, mit einem frisch gefiillten Wasserkrug von
einem Bett zum anderen zu gehen. Die wenigsten Minner
konnten selbststindig trinken. Der Arzt hatte sie wieder-
holt gewarnt: » Achten Sie darauf, dass die Verletzten bei der
enormen Hitze ausreichend Flissigkeit zu sich nehmen. Sie
dehydrieren sonst.«

Eigentlich wire das die Aufgabe der jungen Aushilfs-
schwester Maria gewesen. Aber das Madchen war tiberfordert.
Heute Morgen hatte sie eine Stunde lang hinter dem Zelt ge-
hockt und geweint. Sie war nicht ansprechbar gewesen, hatte
nur noch gezittert und gejammert, sie wolle nach Hause.

Thre Verzweiflung war nur allzu verstindlich. Niemand
hatte das Madchen auf das Ausmaf} des Leidens vorbereitet.
Wer sich freiwillig fiir einen Fronteinsatz meldete, wusste,
dass er Schreckliches sehen wiirde. Aber wie grenzenlos das
Grauen war, Uberwiltigte oft sogar die Hartgesottenen unter
den Helfern.

Langsam schritt sie die Reihen der Verletzten ab. Immer
wieder blieb sie stehen, riickte eine Augenbinde zurecht,
wischte eine schweiflige Stirn ab, half beim Trinken, deckte
einen fiebernden Korper zu.

Als sie ans Zeltende gelangte, fasste eine Hand nach ihrer
Schiirze und hielt sie zuriick. Erstaunt drehte sie sich um.
Der Mann lag seit einer Woche hier. Er war zu schwach fiir
einen Weitertransport. Der Arzt hatte ithm nicht mehr als zwei
Tage gegeben, jetzt waren es bereits sieben, die er noch am
Leben geblieben war. Er schien sich mit Verbissenheit daran
festzuklammern. Der Soldat hatte einen Arm, ein Bein und
beide Augen verloren. Die Wunden nissten und hatten sich



entziindet. Auch jetzt waren wieder rotgelbe Flecken dort,
wo einst seine Augen gewesen waren. Sie wiirde den Verband
erneut wechseln miissen. Der Anblick, der sich darunter bot,
war auch fiir Menschen, die an schwere Verletzungen gewdhnt
waren, kaum zu ertragen.

»Schwester!« Seine Stimme klang leise, schwach. Kaum
mehr als ein Hauch. Trotzdem lag eine Entschlossenheit darin,
die sie erstaunte. Sie trat niher und ging in die Hocke, damit
ithn das Sprechen nicht so anstrengte.

»Ich kann Sie horen«, versicherte sie thm und ergriff seine
Hand. Sie glithte. Sein Fieber war gestiegen. Wenn es nicht
gelang, es zu senken, wiirde er diese Nacht nicht tiberleben.

»Ich brauche Thre Hilfe.«

»Was kann ich fiir Sie tun? Sind Sie durstig?«

»Nein.«

»Soll ich Thren Verband wechseln? Brauchen Sie die Leib-
schiissel?«

»Nein. Ich will, dass Sie ...« Seine Stimme brach ab.

»Ja?«

Er setzte erneut an.

»Ich will, dass Sie einen Brief fiir mich schreiben.«

Er war nicht der Erste, der sie um diesen Gefallen bat.
Minner, die im Sterben lagen, hatten oft den Wunsch, noch
ein paar Worte an ihre Liebsten zu richten. Ein letztes »Ich
liebe dich«. Nicht selten schmiickte sie die Worte aus und er-
ganzte sie, um den Hinterbliebenen etwas Trost zu spenden
und thnen Mut fiirs Weiterleben zu schenken.

»Was soll ich schreiben?«, fragte sie. Meist waren es blof§
ein paar Sitze, die sie sich merkte und am Abend zu Papier
brachte.

»Es ist eine lange Geschichte.« Der Druck, den seine Finger
auf ihre Hand austibten, war erstaunlich fest. Sie konnte sich
vorstellen, wie kriftig der Mann einst gewesen war.

»Wie lang?« Sie iiberlegte. Es gab noch so vieles, was sie
erledigen musste, bevor sie sich dem Schreiben eines Briefes
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widmen konnte. Es galt, Verbande zu waschen, die Lebens-
mittelvorrite zu kontrollieren, frisches Wasser zu holen.

»Sehr lang«, gab er zu.

Thr Blick glitt tiber die engen Bettenreihen. Im Moment war
es ungewohnlich friedlich. Viele der Verletzten schliefen oder
dosten vor sich hin. Doch das wiirde nicht lange anhalten.
Schon am Abend wurden neue Soldaten erwartet. Keiner gab
sich der Illusion hin, dass bei der nichsten Schlacht niemand
verletzt werden wiirde. Sie hatte keine Ahnung, wo sie die
frisch Verwundeten dann unterbringen sollte.

Nachdenklich strich sie dem Mann tiber die Wange. Sie
war ebenso heif§ wie seine Hand, und ihre Entscheidung fiel.
Das Waschen der Verbinde musste warten. Sie konnte einem
Sterbenden seinen letzten Wunsch unméglich verwehren.

»Einen Momentx, sagte sie. »Ich hole Papier und Stift.«

»Danke.«Die Erleichterung in seiner Stimme gab ihr recht.
Sie tat das einzig Richtige.
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EINS

Wien, Herbst 1925

»Gott sei Dank scheint endlich wieder die Sonne!« Die pen-
sionierte Lateinlehrerin Ernestine Kirsch trat in den Garten
und atmete tief durch. Die Luft fiihlte sich sauber an. Der
Regen der letzten Tage hatte den Ruf} und Staub von den
Fassaden gewaschen und Wien in eine strahlende Stadt ver-
wandelt. Satt gelb und leuchtend rot glinzten die Blatter der
Weinreben an der Hausmauer im warmen Licht und verspra-
chen einen goldenen Herbsttag.

»Ich hatte schon befiirchtet, das Nieselwetter hilt bis Aller-
heiligen an. Es reicht, wenn der Nebel im November einsetzt.
Der Winter dauert danach noch lang genug. Kénnen wir im
Freien frithstiicken?« Anton streckte den Kopf zur Terrassen-
tir heraus. Er und Ernestine bewohnten seit einem Jahr das
kleine, frisch renovierte Kutscherhiuschen im Garten seiner
ehemaligen Apotheke in Mariahilf. Seit Antons Pensionierung
leitete seine Tochter Heide das Geschift.

Allerdings wiirde Anton in naher Zukunft wieder ein-
springen miissen, denn Heide erwartete nach Weihnachten
ithr zweites Kind. Kurz nachdem sie den Kommissar Erich
Felsberg geheiratet hatte, war sie schwanger geworden. Ab
Janner wiirde Anton nicht nur beim Drehen der Hustenpastil-
len unterstiitzen, sondern fiir einige Zeit hinter den Verkaufs-
tresen zuriickkehren. Er sah dem mit gemischten Gefiithlen
entgegen, hatte er sich doch an seinen geruhsamen Alltag mit
Ernestine gewohnt. Auch wenn die unternehmungslustige
Pensionistin ithn immer wieder zu Aktivititen iiberredete,
auf die er sich allein niemals einlassen wiirde, verlief sein Le-
ben doch in deutlich ruhigeren Bahnen als noch vor ein paar

Jahren.
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»Ja, es ist warm genug. Ich hole die Polster fir die Gar-
tensessel«, bot Ernestine an und verschwand im Schuppen
zwischen Kutscherhiuschen und Apotheke.

Kurz darauf safen die beiden bei Kaffee und Butter-Ho-
nig-Semmeln im Garten und streckten die Gesichter der
wirmenden Sonne entgegen. Zufrieden langte Anton nach
der Morgenausgabe der Wiener Zeitung, iiberflog die Uber-
schriften und runzelte dann sorgenvoll die Stirn.

»Es gefillt mir nicht, dass die Sozialisten sich paramili-
tiarisch formieren«, brummte er. »Wer braucht denn einen
Schutzbund?«

»Es ist die logische Antwort auf die Heimwehren der
Christlichsozialen«, meinte Ernestine. »Ware es dir lieber,
man wirde diesen bewaffneten Einheiten nichts entgegen-
setzen?« Wihrend sich auf dem Land schon kurz nach dem
grofiten aller Kriege die christlichsozialen Ortswehren para-
militdrisch aufgeriistet hatten, zogen die Sozialisten in den
Stidten erst jetzt mit Verspatung nach.

»Ich wiirde ein Osterreich vorziehen, in dem weder das
rechte noch das linke Lager Waffen besitzt«, sagte Anton.
»Wer Gewehre hat, wird sie frither oder spiter auch einsetzen.
Und was haben wir dann? Osterreicher, die auf Osterreicher
schieflen. Bei der Vorstellung gefriert mir das Blut in den
Adern.«

Ernestine schiittelte den Kopf. » Ach, Anton, du siehst die
Lage zu duster. Warum sollte das passieren? Der grofle Hun-
ger liegt hinter uns. Wir sehen einer rosigen Zukunft entgegen.
Sonnige Zeiten, in denen die Menschen friedlich zusammen-
leben. Wir haben alle unsere Lehren aus dem schrecklichen
Krieg gezogen und werden verhindern, dass es erneut zur
Katastrophe kommt. Niemand will seine Briider, Ehemianner
und Sohne am Schlachtfeld verlieren.«

Anton schien nicht tiberzeugt. »Unsere Demokratie ist
ein sehr zartes Pflinzchen. Schnell kann es von Militarstie-
feln wieder zertrampelt werden. Schau nach Italien. Dort hat
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Mussolini das Parlament ausgehebelt. Die Faschisten regie-
ren. Stell dir vor, das wire in Osterreich der Fall. Mit einem
Schlag wire es mit den Errungenschaften des roten Wiens
vorbei. Kein sozialer Wohnbau, keine Bildungsreform und
kein Gesundheitswesen mehr.«

Ernestine langte tiber den Tisch und nahm Anton ent-
schlossen die Zeitung aus der Hand. »Wenn die Artikel der-
maflen finstere Gedanken in dir erzeugen, solltest du die Zei-
tung nicht mehr lesen«, befand sie streng. Thre Stimme hatte
den belehrenden Unterton der Lateinlehrerin angenommen,
die sie jahrzehntelang gewesen war. »Ich besorge dir unter-
haltsame Literatur aus der Bibliothek. Ab jetzt kriegst du nur
noch Texte von Kabarettisten. Letztens habe ich Liedtexte
von Fritz Griinbaum und Karl Farkas gelesen. Die sind genau
richtig fir dich.«

»Seit wann verschlieffit du die Augen vor dem, was rund
um dich geschieht?«, fragte Anton.

»Ich sehe sehr wohl hin«, verteidigte sich Ernestine. »Des-
halb finde ich es ja so wichtig, dass auch die Sozialisten sich
bewaffnen. Solange es ein Gleichgewicht der Krifte gibt, ist
der Frieden gesichert. Sobald eine Gruppe stirker wird, droht
Gefahr.«

»Ich sehe das anders«, widersprach Anton.

»Ich wei}!« Ernestine faltete die Zeitung zusammen und
legte sie auf die andere Seite des Tisches. Anton hitte aufste-
hen miissen, um sie zu holen, was er aber tunlichst vermied.
Denn er safl gerade ausgesprochen bequem.

»Lass uns iiber etwas Erfreulicheres reden«, schlug Ernes-
tine vor. »Zum Beispiel tiber das bevorstehende Wochenende.
Das Wetter soll stabil bleiben. Es stehen uns wunderschone
Herbsttage bevor, die wir unbedingt nutzen sollten, bevor es
wieder nass und kalt wird und dann fiir Monate so bleibt.«

Anton ahnte, dass Ernestines Vorstellung davon, wie man
warme Herbsttage verbringen sollte, nicht ganz seinen Wiin-
schen entsprach.
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»Wir konnten gemiitlich im Garten lesen und hin und wie-
der eine kleine Runde mit Minna spazieren gehen, schlug er
vor. Als die Cockerspaniel-Dame ihren Namen horte, hob sie
die Schlappohren und sah erwartungsvoll zu Anton. »Und
nach dem Spaziergang belohnen wir uns mit einer ordentli-
chen Mehlspeise, fugte er hinzu. »Minna kriegt ein Wiirstel.«
Die Hiindin stupste ihm dankbar mit der Pfote gegen das
Schienbein.

»Aber Anton, wir werden doch nicht faul im Garten sit-
zen, wenn wir stattdessen zu bohmischer Blasmusik tanzen
konnen!« Genau wie Anton befiirchtet hatte, deckten sich
seine Pline nicht mit denen von Ernestine.

»Wenn wir was?«, fragte er irritiert. Hoffentlich hatte er
sich eben verhort. Tanzen gehorte nicht zu seinen Lieblings-
beschiftigungen, und Blasmusik war die Form Musik, die
er mit Abstand am schlimmsten fand. Die Kombination aus
beidem betrachtete er als mittlere Katastrophe.

»Am Wochenende findet im Bohmischen Prater ein
Herbstfest statt«, fuhr Ernestine unbeirrt fort. »Ich habe Rosa
davon erzihlt. Sie wiirde sehr gerne hingehen.«

Rosa war Antons Enkeltochter. Er liebte das Madchen tiber
alles und konnte ihr kaum einen Wunsch abschlagen. Das
war auch der Grund, warum eine wuschelige Hundedame zu
seinen Fiflen lag und darauf wartete, dass ein Stiick Butter-
semmel fiir sie abfiel. Anton reichte Minna einen Bissen und
wurde mit einem Schwanzwedeln belohnt.

»Rosa freut sich schon riesig auf den Besuch«, erklirte
Ernestine. »Das alte Ringelspiel dort wurde repariert und
geht wieder in Betrieb. Jedes Kind darf einmal gratis damit
fahren.«

»Rosa ist doch kein Kleinkind mehr!«, entgegnete Anton
in der Hoffnung, der Blasmusik doch noch zu entkommen.
Seit ein paar Wochen besuchte seine Enkeltochter die dritte
Klasse der von Lili Roubiczek gefiihrten Schule in Wien, in
der nach den Methoden der italienischen Arztin Maria Mon-
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tessori unterrichtet wurde. Und im Sommer hatte Rosa ganze
zwel Biande von Karl May vollstindig durchgelesen. Sie war
definitiv zu alt fiirs Ringelspiel.

Aber Ernestine war anderer Meinung. Sie blieb hartnickig.

»Unsinn, Anton. Du weif$t, dass man fiir eine Fahrt mit
dem Ringelspiel niemals zu alt ist. Wenn ich darf, setze ich
mich auch auf eins der weif$ lackierten Pferde. Mal sehen, ob
ich den Karussellbetreiber tiberreden kann.«

Anton bezweifelte, dass Ernestine auf das frisch renovierte
Ringelspiel durfte. Sie war von rundlicher Statur, woran das
gemitliche Leben mit thm und die Kuchen, die er regelmiflig
buk, nicht ganz unbeteiligt waren. Er behielt seine Uberle-
gungen aber fiir sich. Anton mochte Ernestine genau so, wie
sie war.

»Auflerdem gibt es echte Ponys, auf denen die Kinder
reiten konnen, fuhr sie fort. »Und die beliebten Hutschen-
schleuderer, genau wie im Wurstelprater.«

Anton hatte immer noch die Blaskapelle und den Tanz-
pavillon vor Augen. Beides bereitete thm Kopfzerbrechen.

»Wenn dich das alles nicht tiberzeugen kann, dann denk
an Langosch, die feinen Powidltascher] und das einmalige
bohmische Bier.«

Jeder, der Anton besser kannte, wusste von seiner grofiten
Schwiche, dem guten Essen. Nichts liebte er mehr als Mehl-
speisen. Die Aussicht auf bohmische Powidltascherl, Germ-
knodel und Palatschinken lief} die Blasmusik mit einem Mal
nicht mehr ganz so unangenehm erscheinen. Vielleicht wiirde
sich ein Besuch im Bohmischen Prater doch lohnen. Es war
Jahre her, dass er das letzte Mal in dem Arbeitervergntigungs-
viertel am Laaer Berg gewesen war.

»Wir konnen Minna mitnehmen, schlug Ernestine vor.
»Es wird gewiss ein gemiitlicher Nachmittag.«

Anton tberlegte. Heide sah in letzter Zeit oft sehr muide
aus, die fortschreitende Schwangerschaft setzte ihr zu. Ein
Sonntag in der Hingematte wiirde ihr sicher guttun. Heides
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Mann Erich hatte dieses Wochenende Dienst, er musste sich
um Verbrechen kimmern. Und da Ernestine Rosa den Aus-
flug bereits versprochen hatte, blieb Anton ohnehin nichts
anderes Ubrig, als mitzukommen.

In Gedanken konnte er die gerdsteten Butterbrosel der
Powidltascherl bereits riechen und schmeckte den Vanille-
zucker auf seiner Zunge. Obwohl er vom Friihstiick noch
satt war, lief thm das Wasser im Mund zusammen.

»Du hast mich tiberredet«, erklarte er grofimiitig.

»Um drei fahren wir los. Heide weifd bereits Bescheid.«

»Wie kann das sein? Ich habe doch eben erst zugestimmutx,
meinte Anton verdattert.

Ernestine lichelte nachsichtig. »Ich wusste, dass du den
Powidltascherln nicht widerstehen kannst.«

»Bin ich so leicht zu durchschauen?«

»Jal« Ernestine stand auf, trat zu ihm und driickte ihm
einen zartlichen Kuss auf die hohe Stirn. » Aber keine Sorge«,
meinte sie, »das macht dich nur noch liebenswerter.«
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LWEI

Schon von Weitem waren die Klinge der Blaskapelle zu ho-
ren, sie spielte einen strammen Marsch. Die Musik mischte
sich mit dem lauten Lachen der Besucher, den Rufen der
Schausteller, die ihre Dienste anboten, und dem Geriusch
eines knarrenden Leierkastens. Der Werkelmann, ein klei-
ner Mann in einem schibigen alten Frack, stand am Eingang
zum Vergnlgungspark und begrifite die Giste mit einer be-
schwingten Melodie, die so frohlich klang, dass man thm die
verstimmten Tone der Drehorgel verzieh. Mit seinem Hut
sammelte er Miinzen ein und bedankte sich mit iberschwing-
lichen Verbeugungen.

Von allen Seiten stromten die Menschen auf das Gelinde.
Es roch nach heifflem Ol und gebackenem Langosch, nach
Zuckerwerk und Zimt. Eine Luftballonverkiuferin bot ihre
Ware an, sie hielt Rosa einen knallroten Ballon entgegen. Zu
gerne hitte das Madchen thn genommen, aber Anton meinte:
»Lass uns warten, bis wir nach Hause gehen. Sonst verlieren
wir den Ballon am Ende noch.« Er erinnerte sich an einen
Besuch im Wurstelprater, wo Rosas Ballon in den Himmel
gesegelt war und fiir bitterliche Trinen gesorgt hatte.

Auch Rosa schien den Vorfall nicht vergessen zu haben, sie
war mit dem Vorschlag einverstanden. »Heben Sie den roten
Ballon fiir mich auf?«, fragte sie die Verkiuferin.

»Gernel«

Dann lief das Middchen zielstrebig auf das Karussell zu.
Es bildete das Herzstiick des Parks. Weiff lackierte Pferde
bewegten sich im Takt auf- und abwirts, wihrend sie auf
der runden Plattform im Kreis herumfuhren. Auf jedem der
Pferde saf} ein Kind. Die Warteschlange derer, die ebenfalls
auf einem der Pferde um und um reiten wollten, reichte bis
zum Gasthaus nahe dem Ringelspiel.
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»Willst du dich wirklich anstellen? Oder sollen wir zu-
erst zu den Hutschenschleuderern gehen?« Anton betrach-
tete stirnrunzelnd die lange Reihe der wartenden Kinder. Es
dauerte bestimmt eine Stunde, bis die Letzten endlich an die
Reihe kamen.

»Lieber reite ich auf einem echten Pony«, meinte Rosa.
Das Midchen war tiber den Sommer wieder ein gutes Stiick
gewachsen, ihr neues Kleid reichte ihr nur noch knapp tiber
die Knie. Heide wiirde den Saum noch einmal herauslassen
missen.

»Eine gute Entscheidung«, pflichtete Ernestine ihr bei. Ge-
meinsam gingen sie vorbei am Gastgarten des Wirtshauses,
einer einfachen Holzhiitte, wo tiber dem Eingang »Bohmi-
sches Biergartl« in gelben Lettern auf einem dunkelgriinen
Schild stand. Darunter konnte man in kleineren Buchstaben
lesen: »Inhaber Carel Prohaska«. Davor waren unter grofen
Kastanienbiumen Tische mit rot-weif} karierten Tischtiichern
gedeckt. Sie waren alle besetzt. Anton furchtete, dass es auch
hier zu langen Wartezeiten kommen wiirde.

Da entdeckte er im hintersten Winkel des Gartens doch
noch einen freien Tisch. »Seht nur«, rief er entziickt. »Dahin-
ten sind freie Plitze!«

»Anton, wir sind eben erst gekommen. Du wirst doch nicht
jetzt schon eine Pause einlegen wollen.« Ernestine fasste ihn
am Ellbogen, um ihn weiterzuziehen, aber Anton blieb hart-
nickig stehen.

»Warum nicht?«, fragte er. »Der Weg auf den Laaer Berg
war lang. Wir waren tber eine Stunde unterwegs. Hochste
Zeit fiir ein kiihles Bier und einen Langosch. Oder Kaffee
und Powidltascherl.« Er iberlegte. »Oder beides.«

»Opa, ich will doch reiten!«, bettelte Rosa.

Thre Worte gingen in der Musik unter, denn die Blaskapelle
hatte jetzt im holzernen Pavillon neben dem Biergartl Aufstel-
lung bezogen. Kaum dass sie die Polka anstimmte, sprangen
auch schon die ersten Tanzhungrigen auf und marschierten
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auf die Wiese, die als Tanzfliche diente. Beschwingt drehten
sie sich im Takt der Musik.

»Ich werde mit Rosa zu den Ponys gehen«, bot Ernestine
an. »Halte du uns in der Zwischenzeit den Tisch dort driiben
besetzt. Wir kommen spater nach.« Sie zwinkerte Anton zu.
»Und wenn du dich ordentlich gestirkt hast, wagen wir eine
Polka auf dem Rasen.«

»Da werden ein Langosch und ein Bier nicht ausreichen«,
meinte Anton.

»Dann bestell dir zwei«, lachte Ernestine. Sie nahm Rosa
an der Hand, und die beiden liefen zum kleinen Waldchen,
wo in einer Koppel drei Ponys geduldig eine Runde nach der
anderen drehten.

Anton und Minna eilten unterdessen in die Ecke, bevor
jemand anderer den freien Platz entdeckte. Sie hatten Gliick.
Erleichtert setzte sich Anton und lieff den Blick tiber den
Gastgarten schweifen. Im Schatten der Kastanie hielt man es
gut aus. Die Musik war nicht ganz so laut, und der Geruch
von heiflem Ol war deutlich dezenter als direkt neben der
Kiiche des Gasthauses.

Ein Mann mit einer dunklen Schiirze iiber einem dicken
Bauch kam auf ihn zu.

»Was darf’s denn sein?« Er wirkte gehetzt. Seine Stirn
glinzte vom Schweifl. In einer Hand hielt er ein Servierta-
blett, in der anderen einen Block. Ein Bleistift klemmte hinter
seinem Ohr. »Emil, du Fetzenschadl, des Bier ghort auf’n
Nebentisch!«

Erschrocken zuckte Anton zusammen. Die Worte des
dicken Wirtes waren nicht an ihn gerichtet, er schrie iiber
die Kopfe seiner Giste hinweg einen Jungen an, der hochst
konzentriert ein Tablett mit mehreren Kriigen Bier vor sich
herbalancierte. Dabei strengte er sich so an, dass seine Zunge,
die eine Spur zu breit fiir seinen Mund schien, ein Stiick weit
herausragte. Vor Schreck biss er sich darauf und geriet ins
Straucheln. Zum Gliick reagierte ein Gast neben ithm blitz-
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schnell, fasste nach dem Tablett und verhinderte so, dass die
Kriige ins Rutschen gerieten und die Flisssigkeit sich auf seine
weibliche Begleitung ergoss. Die Frau schrie dennoch auf.
Die Menschen rundum lachten, als sie bemerkten, dass nichts
Schlimmeres passiert war.

Der junge Kellner errotete beschamt. Er war ilter, als An-
ton ihn zuerst eingeschitzt hatte, und seine Augen standen
ungewohnlich schrig in seinem runden Gesicht. Schliellich
stimmte er verlegen in das Lachen mit ein. Er schien es ge-
wohnt, Gespott der Besucher zu sein.

»Der Bursche ist zu nix zu gebrauchen«, schimpfte der
Wirt. »Wenn der no einmal was zerbricht, schmeifd 1 ithn raus.
Ganz wurscht, was die anderen dazu sagen. Solln sie sich doch
mit ihm rumgfretten. Wie komm i dazu, dass i den Schwach-
kopf am Hals hab?«

Dann schaute er in die andere Richtung und stellte das
Tablett am Boden ab. »Des dearf ned wahr sein! Is Dummbheit
denn ansteckend?« Erneut erhob er die Stimme. Diesmal war
seine Schimpftirade an einen Burschen am anderen Ende des
Gastgartens gerichtet. »Mihaelo! Ham s’ dir ins Hirn gschis-
senr«

Anton war entsetzt ob der derben Worte.

Der Wirt fluchte weiter. »Du sollst des Bier zum Hutschen-
schleuderer bringen! Der Milan wartet scho seit aner Stund
drauf. Der sitzt am Trockenen. Gemma, gemma.«

Der angesprochene Junge — er war wirklich noch ein Kind
und wohl keine zehn Jahre alt — zog den Kopf ein. Er war
blof ein Strich in der Landschaft; es war erstaunlich, dass
er in seinem Alter ein so grofles, schweres Tablett mit sechs
vollen Bierkriigen schleppen konnte. Mit gesenktem Blick
wuselte der Bub aus dem Gastgarten und lief hintiber zu den
Schaukeln.

»I bin gstraft!« Der Wirt seufzte leidend. Er fasste nach
seinem Tablett und widmete sich Anton. »Was ham Sie gsagt,
dass Sie haben wollen?«
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»Ich habe noch keine Bestellung aufgegebenx, sagte An-
ton.

»Na dann. Worauf warten S’? I hab mei Zeit ned gstohlen.«
Er zog den Stift hinter dem Ohr hervor und tippte damit
ungeduldig auf den Block. Der Mann war auch den Gisten
gegentiber unfreundlich. Wire der Sitzplatz nicht so perfekt
gewesen, wire Anton aufgestanden und gegangen.

»Eine Portion grofle Powidltascher]l und ein Glas kalte
Milch. «

Der Wirt nickte, notierte den Wunsch und eilte davon. An-
ton rief ithn noch einmal zuriick. »Und eine Schiissel Wasser
fiir meinen Hund, bitte!«

»Flohschleudern werdn bei uns ned bedient«, erwiderte
der Wirt grimmig und ging einfach weiter.

Fassungslos ob dieses Benehmens starrte Anton dem un-
hoflichen Mann hinterher.

»Denken Sie sich nichts dabei«, horte er eine freundliche
Frauenstimme. »Der Carel Prohaska fahrt allen Menschen
mit dem Hinterteil ins Gesicht. Es liegt in seinem Naturell.«

Anton wandte den Kopf. Am Nebentisch saflen zwei
Frauen, sie sahen gut situiert aus. Die jiingere der beiden hatte
ithn angesprochen. Die deutlich iltere Frau neben ihr hatte
graues Haar, das sie zu einem eleganten Knoten gebunden
trug. Thr Kleid mochte vor dem Krieg noch modern gewe-
sen sein, jetzt wirkte es aus der Zeit gefallen. Doch sie be-
saf§ klassische Gesichtsziige, selbst die Falten konnten nicht
verbergen, dass sie einmal eine ausgesprochene Schonheit
gewesen war. Daneben wirkte die jiingere Frau unschein-
bar. Sie war eine jener Personen, von denen man hinterher
nicht mehr sagen konnte, wie sie ausgesehen hatten. Auch
dann nicht, wenn man sich eine Weile freundlich mit thnen
unterhalten hatte.

»Beim Brunnen neben dem Garteneingang stehen Schiis-
seln«, fligte sie hinzu. »Dort konnen Sie Wasser fiir Thren
Hund holen.«
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Anton blickte zum Eingang, konnte aber weder Brunnen
noch Schiisseln entdecken. Zu viele Menschen dringten sich
dort.

»Ich hole Thnen Wasser«, erbot sich die Fremde hilfsbereit
und stand auf. Thre Kleidung war so unauffillig wie ihr Ge-
sicht. Das Einzige, was an der Frau auffiel, war die Kette, die
sie um den Hals trug. Daran hing ein auflergewohnliches Me-
daillon in der Form eines Schmetterlings, unzihlige Edelsteine
zierten die Flugel. Die Steinchen funkelten im herbstlichen
Sonnenlicht.

Schon wenige Augenblicke spiter kehrte sie mit einer
Schiissel voll Wasser zuriick und stellte sie vor Minna auf
den Boden. Dankbar stiirzte die Hiindin sich darauf. Die Frau
streichelte der Cockerspaniel-Dame iiber den Kopf. »Du bist
aber eine Stiffe!«

»Das war sehr nett von Thnenc, sagte Anton. »Vielen
Dank.«

»Gerne.« Die Frau richtete sich auf und setzte sich wieder.

Thre altere Begleiterin schien tiberhaupt nicht mitbekom-
men zu haben, dass sie einen Moment lang allein gewesen war.
Langsam wandte sie sich Anton zu und sah ihn aus leeren
Augen an.

»Grifl Gott, sagte er hoflich. »Darf ich mich vorstellen?
Mein Name ist Anton Bock. Ich bin Apotheker im Ruhe-
stand.«

»Sehr erfreut«, sagte die Jiingere. »Ich heifle Annezka
Henkel. Und das ist Friulein Hermine Bitterkopf, die Tante
meines verstorbenen Mannes.«

Anton schiittelte zuerst Frau Henkel, dann dem alten Frau-
lein die Hand. Als er die Finger der Dame bertihrte, schien
Leben in sie zu kommen. Mit einem Ruck streckte sie die
Schultern durch und blickte sich um. »Warum sind heut so
viel Leut bei den Ziegelbohm? Gibt’s was umsonst?«

Sie sprach mit dem nasalen Akzent einer Frau aus dem
gehobenen Grofibiirgertum.
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»Tante Mimi, es ist Herbstfest im Bohmischen Prater«,
erklirte Annezka Henkel.

»Herbstfest? Die Bohm konnen vom Feiern ned genug
kriegen. Das war schon immer so. Lauter arbeitsscheues Gsin-
del. Man hitt ihnen den Prater niemals erlauben diirfen. Die
sollen arbeiten. Deshalb sind s” schlief$lich nach Wien kom-
men. Nicht zum Feiern.«

Entschuldigend hob Frau Henkel die Hinde. Die Worte
der Tante waren ihr sichtlich unangenehm. » Tante Mimi, man
kann nicht alle Menschen in einen Topf werfen. Die meisten
Arbeiter sind fleiflig. Ohne sie misste die Ziegelfabrik zu-
sperren.«

Jetzt klingelte es bei Anton. Die grofite Ziegelfabrik am
Laaer Berg befand sich im Besitz der Familie Henkel. Viele
Hiuser in Wien waren aus den Ziegeln gebaut, die ein ein-
gepragtes H trugen, als Zeichen dafiir, dass sie aus der Fabrik
der Henkels stammten. Der Betrieb war bis weit tiber die
Stadtgrenzen hinaus bekannt. Als Osterreich noch eine Mo-
narchie gewesen war, hatte die Familie Henkel ihre Ziegel
mit der Bahn in alle Teile des Vielvolkerstaates transportiert.
Davon hatte Anton in der Zeitung gelesen.

In dem Moment kehrten Ernestine und Rosa vom Pony-
reiten zurick.

»Opa, es war einfach groffartig!«, rief Rosa begeistert.
»Konnen wir im Garten ein Pony halten?«

Sie setzte sich zu thm und faltete bittend die Hinde.

»Nein, das konnen wir nicht«, sagte er bestimmt. Ein Hund
reichte ihm. Die Vorstellung, auch noch ein Pony zu versor-
gen, jagte ihm Angst ein.

»Schade!«, meinte Rosa. Doch sie schien mit einer Absage
gerechnet zu haben und bohrte nicht weiter nach.

Ernestine setzte sich neben Anton. »Du hast noch gar nicht
bestellt?«, fragte sie iiberrascht.

»Doch, aber es dauert alles ein bisserl linger. Der Wirt ist
mit dem heutigen Ansturm sichtlich tiberfordert.«
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»Wer sind die Frau und das Kind?« Friulein Bitterkopf
richtete ihre Frage an Anton. »Gehéren die etwa zu Thnen?«

»Tante Mimi, die Frage ist unhoflich«, sagte Frau Henkel.
Sie wandte sich an Ernestine. »Bitte entschuldigen Sie, meine
Tante ist manchmal verwirrt.«

»Gar nicht«, widersprach die alte Frau. »Ich bin vollig klar
im Kopf. Ich kann mich an alles erinnern, was in meinem
Leben wichtig war. Hier gibt’s die besten Powidltascherl der
Stadt. Die Jana Benesch macht sie. Ewig schade, dass mein
Schwager sie nie iiberreden konnte, bei uns zu kochen. Dabei
hat er ihr so ein gutes Gehalt geboten. Aber manchen Men-
schen ist nicht zu helfen. Die erkennen eine gute Gelegenheit
nicht und bleiben ihr ganzes Leben lang ungliicklich.«

Ernestine zog fragend die Augenbrauen hoch, und Anton
machte sich daran, die Damen alle miteinander bekannt zu
machen.

»Sehr erfreut!« Sie reichten einander die Hande.

Rosa buickte sich und sah unter den Tisch. »Wo ist eigent-
lich die Minna?«

»Sie muss hier sein«, meinte Anton. »Eben noch hat sie ge-
trunken. Frau Henkel war so freundlich und hat eine Schiissel
Wasser fiir sie gebracht.« Auch er schaute unter den Tisch.
Aber von Minna fehlte jede Spur. Sie musste weggelaufen sein,
als Ernestine und Rosa zuriickgekommen waren.

»Sie kann nicht weit weg sein«, meinte Anton, stand auf
und drehte sich suchend nach allen Seiten.

»Dortl«, rief Rosa. »Sie ist bei der Musikkapelle.«

Tatsdchlich war Minna neben dem windschiefen Holz-
pavillon. Hatte die Hundedame etwa ihre Liebe zur Polka
entdeckt? Anton kniff die Augen zusammen, um besser zu
sehen.

Minna buddelte unterhalb der wackeligen Konstruktion,
offenbar hatte sie dort etwas Spannendes entdeckt. Vielleicht
eine Maus, einen Maulwurf oder eine Ratte.

»Besser, ich hole sie«, brummte er. »Am Ende beschwert
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sich der unhofliche Wirt und jagt uns davon, ohne uns die
Powidltascherl zu bringen.« Noch bevor er zum Pavillon
gehen konnte, kehrte Minna zu ihm zurtick. Stolz hielt das
Tier eine Trophde im Maul.

»Minna, zeig her. Was hast du gefunden?« Rosa sprang auf
und ging vor Minna in die Hocke, doch der Cockerspaniel
wollte den Fund nicht hergeben. Die Hiindin drehte sich um
und lief ein paar Meter weiter.

»Sieht aus wie ein Knochen«, meinte Ernestine.

»Ein sehr grofler, langer Knochen, sagte Anton. »Minna,
komm her.« Er winkte die Hundedame zu sich.

Nur widerwillig folgte Minna. Langsam trottete sie auf
Anton zu und lief} ihren Schatz vor Antons Fiilen auf den
Boden plumpsen. Sie setzte sich und blickte ihr Herrchen
schwanzwedelnd an. Offenbar wartete sie auf Lob, schlief3-
lich hatte sie ihm eben ihren Fund tibergeben. Doch Antons
Aufmerksamkeit war auf den Gegenstand vor ihm gerichtet.

»Der Knochen sicht eigenartig aus«, meinte Ernestine und
schaute ebenfalls auf den Boden. »Er erinnert mich an meine
Zeit als Lehrerin. Das Skelett im Biologiesaal hatte einen
Oberschenkel —« Weiter kam sie nicht.

»Ach du meine Giite!« Anton stohnte laut auf.

»Was ist los?«, wollte Frau Henkel wissen. Thre Tante war
die Erste, die den Verdacht, den alle hegten, aussprach: »Das
ist der Oberschenkelknochen eines Menschen. Das sieht ein
Blinder.«

In der Aufregung, die folgte, lief Ernestine zum Musikpavil-
lon. Sie suchte nach dem Loch, das Minna gebuddelt hatte.
Es war nicht schwer zu finden, ein kleiner dunkler Erdhau-
fen zeigte die Stelle an. Die Cockerspaniel-Dame hatte ganze
Arbeit geleistet. Unter der Holzkonstruktion lagen noch wei-
tere Knochen und daneben Reste von Stoff. Sie waren voller
Erde, weshalb die urspriingliche Farbe nicht mehr erkennbar
war. Ernestine entdeckte daran Knopfe aus Perlmutt.
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»Was ist denn da?« Eine ausgenommen dicke Frau hockte
sich neugierig neben sie. Sie roch nach einer Mischung aus
Weihrauch, Moschus und altem Schweiff. Der Geruch stach
unangenehm in der Nase.

»Ein Fund, den die Polizei sich ansehen muss«, sagte Ernes-
tine. Sie drehte sich zu der Frau um. Die Proportionen ihres
Gesichts passten nicht zu denen des Korpers, thre Arme und
Beine waren viel zu kurz fiir den Brustkorb. Die Fremde war
kleinwiichsig. Ernestine hatte sie zuvor neben einem bunten
Zelt sitzen sehen. »Frau Natalia, die Warsagerin!«, hatte auf
einer Schiefertafel gestanden, die Ernestine wegen des Recht-
schreibfehlers ins Auge gestochen war.

»Das muss die Mizzi sein«, raunte die Wahrsagerin. Thr
struppiges grellblond gefarbtes Haar war mit einem bunten
Tuch hochgebunden. Die Frisur erinnerte an einen schiefen
Turm, vielleicht wollte die Frau auf diese Weise grofler er-
scheinen.

»Ist denn jemand abgingig?«, fragte Ernestine.

»Mizzi Novotny«, sagte die kleine Frau. »Ich habe immer
gewusst, dass sie noch hier ist. Thre verwunschene Seele spukt
nachts durch den Bohmischen Prater und sorgt daftr, dass
so mancher von uns nicht schlafen kann. Vielleicht kann die
Tote jetzt endlich Frieden finden.« Sie bekreuzigte sich drei
Mal, spuckte tiber ihre rechte Schulter und murmelte einen
Spruch, der lateinisch klingen sollte, in Wahrheit aber unsin-
niger Firlefanz war. Als ehemalige Lateinlehrerin erkannte
Ernestine das sofort.

»Wer war denn diese Mizzi Novotny ?«, wollte Ernestine
wissen. Sie konnte nicht anders, die Neugier lag ihr im Blut
wie anderen die Leidenschaft fiir Musik oder Kunst.

»Das hiibscheste Madel, das jemals im Bohmischen Prater
gelebt hat«, sagte die Wahrsagerin. Sie verzog die stark ge-
schminkten Lippen. Auf ihrer faltigen rechten Wange klebte
ein Schonheitspflaster in der Form eines Herzens. Ernestine
hatte es zuerst fiir einen Schmutzfleck gehalten.
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»Und gleichzeitig war die Mizzi auch die arroganteste,
kalteste und berechnendste Person, der ich jemals begegnet
bin. Ein zickiges Gfrast«, erginzte die Frau. Ernestine zuckte
zusammen. Die abfillige Bemerkung passte iiberhaupt nicht
zu den netten Worten davor.

»Alle zur Seiten!« Die Stimme gehorte dem Wirt, der sich
durch eine Gruppe Schaulustiger driangte. »Alle, Sie da auch.
Weg hier!« Er zeigte erst auf Ernestine, dann auf die Klein-
wiichsige. »Natalia, schleich di, du alte Hex.«

»Ich gehe, wenn ich das will, und ned, wenn du es mir
sagst«, widersprach die Wahrsagerin. »Da liegt die tote Mizzi
Novotny. Jemand muss die Polizei rufen.«

»I brauch kane Kiwara, sagte der Wirt. »Des is blof} a
totes Viech. Des kommt weg, und fertig is die Gschicht.«

»Viecher tragen keine Kleider«, widersprach die Wahrsa-
gerin.

Der Wirt blieb davon unbeeindruckt. Er drehte sich nach
allen Seiten, stemmte die Hiande in die Hiiften und erhob die
Stimme. »Da gibt’s nix zum Sehen. Setzen S’ sich alle wieder
hin. Die Musi spielt glei wieder weiter. Es wird getanzt, geges-
sen und getrunken. Heut is Herbstfest im Bohmischen Prater.«

Auch die Musikanten waren aufgestanden und reckten die
Kopfe nach dem, was sich unter der Holzkonstruktion be-
fand. Keiner machte Anstalten, weiter aufzuspielen.

»Musik! Gemmal!«, forderte Carel Prohaska ungeduldig.
Doch die Minner weigerten sich.

»Ich spiel ganz sicher ned auf ana Leich!«, rief einer emport.

Aufgeregtes Stimmengewirr erhob sich. Jeder wollte einen
Blick auf die Knochen erhaschen.

»A Leich? Hier im Prater?«

Die Menschen dringten niher, und der Wirt verlor die
Kontrolle tiber seine Gaste. Immer niher kamen die Schau-
lustigen. Es war Ernestine, die schliefflich lenkend eingriff. Sie
kletterte zu den Musikern aufs Podest und erhob die Stimme.

»Bitte Ruhe!«, forderte sie. »Die Musik muss leider eine
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kurze Pause einlegen. Bis weitergespielt werden kann, wird
der Bereich rund um den Holzpavillon abgesperrt. In der
Zwischenzeit konnen Sie sich an allen anderen Vergntigungen
im Prater erfreuen. Die Kostlichkeiten aus Herrn Prohaskas
Kiiche schmecken auch ohne musikalische Begleitung her-
vorragend.« Thre Stimme klang so bestimmt, dass niemand
auch nur ansatzweise dagegen protestierte. Das Gemurmel,
das sich erhob, klang wie Zustimmung.

Ernestine legte noch etwas nach. »Es besteht keinerlei
Grund zur Sorge«, versicherte sie. »Die zustindige Behorde
ist bereits informiert.«

Sie sprach nicht von der Polizei, was nur fiir weitere Ver-
unsicherung gesorgt hitte. Langsam legte sich die Aufregung.

»Es ist nur a totes Viech.«

Die Menschen kehrten zuriick zu ihren Plitzen und setzten
sich. Erst als die meisten der Giste bei den Tischen waren,
kletterte Ernestine wieder vom Pavillon.

Carel Prohaska starrte sie mit offen stehendem Mund an.
Es dauerte, bis er seine Sprache wiederfand. »Wie ham S’ des
grad gmacht?«

»Was?«, fragte sie.

»Na, dass die Leut Thnen zughort ham? Die san alle wieder
auf ihre Plitz gangen.« Er war sichtlich beeindruckt.

»Natiirliche Autoritit.«

Thre Erklarung schien seine Frage nicht befriedigend zu
beantworten. Er starrte sie immer noch verdattert an.

Ernestine klatschte in die Hinde. »So, und jetzt holen Sie
die Polizei.«

»I brauch kane Kiwara ...« Weiter kam er nicht.

Ernestine hob mahnend den Zeigefinger und hielt ihn ihm
vor die Nase. »Sie holen jetzt die Polizei. Und zwar flott.«

Ohne weitere Widerrede trottete der Wirt davon.

»Na bitte. Geht ja«, sagte Ernestine zufrieden.

Frau Natalia, die immer noch neben ihr stand, musterte
sie von der Seite. »Sie waren frither Lehrerin, stimmt’s?«
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»Woher wissen Sie das?«

»Ich bin Wahrsagerin, sagte die kleinwiichsige Frau. Dann
zuckte sie mit den Schultern. » Aber um das zu erkennen,
braucht man keine hellseherischen Fahigkeiten. Man sieht es
Thnen einfach an.«

Ernestine tiberlegte, ob das nun ein Kompliment oder eine
Beleidigung war.
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