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Prolog

Im ersten Morgengrauen taumelte ich aus dem Wagen.
 Meine Hände bluteten.
 Der Golf stand einsam auf einem großen Platz aus platt ge-
fahrenem Schlamm. Dahinter befand sich ein Schild: »Fußweg 
zum Brückenpark Müngsten«. Darunter ein Pfeil.
 Meine Muskeln kamen nur schwer in Gang, aber es gelang 
mir nach und nach zu rennen. 
 Ich gelangte auf einen Plattenweg, der am Rand des Parkplat-
zes entlangführte. Dann ging es durch einen Fußgängertunnel 
unter der Hauptstraße hindurch.
 Die Bewegung trieb die Kälte aus meinen Gliedern.
 Das zehnte Rätsel kam mir in den Sinn.
 Sie sitzt dir im Nacken. Sie lässt dich schwitzen. Sie kann dich 
lähmen. Aber sie verleiht dir auch Flügel.
 Das stimmte.
 Und wie das stimmte!
 Weiter.
 Worte klangen mir in den Ohren. Worte, die ich heute Nacht 
gehört hatte.
 »Komm an die Brücke. Vielleicht sehen wir uns da ja noch.«
 Alles war frühmorgendlich still. Nur mein eigener Atem ras-
selte laut. Vom Parkplatz bis zur Brücke – das war sicher mehr 
als ein Kilometer. Meine Lungen schmerzten.
 Neben mir floss träge die Wupper. Ein Vogel stob irgendwo 
hinter den Bäumen auf, aufgeschreckt von meinen Schritten und 
meinem Keuchen. Das Licht wirkte, als würde die Sonne durch 
eine fahle Staubschicht gef iltert.
 Und da war die Brücke.
 Der riesige Bogen – ein Schattenriss vor dem milchigen Him-
mel. Die Rundung hatte etwas von einem gigantischen Auge, 
das ernst auf mich herabblickte.
 Haus Müngsten lag da wie ein seltsames Relikt aus uralten 
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Vier Tage zuvor lechzten alle nach dem Frühling. Karneval war 
vorbei, es ging bereits auf Ostern zu, aber man musste sich immer 
noch in dicke Mäntel packen, Eis von den Autoscheiben kratzen 
und immer und ständig die Heizung anmachen. Der Winter 
hatte die Welt noch fest im Grif f. Als stünde Weihnachten vor 
der Tür. Oder als hätten wir gerade erst Silvester gefeiert.
 Urlaub, dachte ich. Urlaub wäre schön.
 Das war mein erster Gedanke, als ich in Wonnes Wohnung 
aufwachte.
 Vielleicht waren die Gedanken an den Winter, an die Kälte 
und die Sehnsucht nach dem Urlaub der Grund, dass ich nicht 
sofort merkte, was los war. Dass etwas nicht stimmte. Oder ich 
war einfach überarbeitet.
 Am Abend zuvor war ich spät von den Recherchen zu einem 
Fall zurückgekommen, der mich fast das ganze Wochenende 
und noch den gestrigen Montag in Beschlag genommen hatte. 
Eine typische Ehepartnerüberwachung. Die Frau eines Ver-
waltungsbeamten aus Burscheid mutmaßte, dass ihr Gemahl 
fremdging. Hauptindiz: Er war in dem Fitnessstudio, das er 
angeblich hin und wieder aufsuchte, gar nicht angemeldet. 
Das hatte die Gattin zufällig herausbekommen, als sie im Stu-
dio anrief, weil sie ihren Mann wegen irgendetwas dringend 
sprechen musste.
 Ich hatte den Herrn bis nach Köln verfolgt und herausge-
funden, dass er einen Tanzkurs besuchte. Gestern Abend hatte 
ich ihn vor der Tanzschule in Ehrenfeld abgepasst und mit ihm 
gesprochen. Eigentlich war das gemäß Auftraggeberin untersagt. 
Die Überwachung sollte auf jeden Fall geheim bleiben. Aber 
im Gespräch erfuhr ich, was ich mir schon gedacht hatte: Der 
Mann wollte seine Frau zum anstehenden sechzigsten Geburtstag 
überraschen. Kreuzfahrt mit allem Schnick und Schnack, Ka-
pitänsdinner und eleganten Tanzabenden in Ballsälen auf dem 

Zeiten. Sehr klein verglichen mit dem das Tal überspannenden 
stählernen Monstrum.
 Ich stoppte, als die Brücke fast direkt über mir aufragte und 
ich vor mir auf dem Weg etwas liegen sah. Zuerst erinnerte es 
mich an ein Stof fbündel. Dann erkannte ich die Gliedmaßen. 
Und den riesigen dunklen Fleck.
 Ich blieb stehen, beugte mich schwer atmend nach vorne. 
Schweißtropfen f ielen auf den Weg.
 Ich war zu spät gekommen.

6
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 Solche Reden kannte ich aus Fernsehf ilmen, aus Serien. Fast 
immer waren sie der Anfang vom Ende.
 Sie hatte mich mit ihren türkisfarbenen Augen angesehen, 
und mir war aufgefallen, dass das herzerfrischende Lächeln, das 
mich schon am ersten Tag so fasziniert hatte, verschwunden war. 
Was sollte ich darauf antworten?
 Was sagten denn die Helden, die die Frauen am Ende dennoch 
erfolgreich in eine eigene Wohnhöhle brachten, in so einem 
Fall? Ich musste es wissen, denn Fernsehen gehört zu meinen 
liebsten Freizeitbeschäftigungen. Aber mir f iel nichts ein. Ums 
Verrecken nicht.
 Und so hatte ich nur genickt. Nach dem Motto: Wenn du es 
so willst, dann soll es so sein.
 War ich denn ein Macho, der bestimmte, was gemacht wurde? 
Der einfach eine Wohnung mietete, die Frau eines Tages hin-
brachte und vor vollendete Tatsachen stellte?
 »Hallo Schatz, könntest du dir vorstellen, hier zu leben? Sag 
nichts, ich habe den Vertrag schon unterschrieben. Das hier ist jetzt 
alles unseres. Deins. Freu dich gefälligst.«
 Und die Frau sagt nicht: »Sag mal, was fällt dir denn eigentlich 
ein, hier einfach Alleingänge zu machen – wo ich wohne, wo ich 
lebe, will ich selbst bestimmen, dass das mal klar ist. Außerdem 
ist es besser, wir lassen unsere Beziehung erst mal ruhen, bis du 
das gelernt hast. Tschö.« Worauf sie hinausstürmt und die Tür 
der neuen Wohnung zuknallt.
 Nein, die Frau macht erst ein sehr überraschtes, dann sehr 
glückliches Gesicht, fällt dem Geliebten um den Hals und stößt 
gerührt hervor: »Ist das wirklich wahr? Das hast du für mich 
getan?« Und der Mann streicht ihr eine Strähne – in Wonnes 
Fall eine goldblonde – aus dem Gesicht und sagt sanft: »Nein, 
Baby, nicht für dich, nicht für mich. Für uns.«
 Woraufhin dann natürlich keine Türen knallen. Stattdessen 
gibt es in der kahlen Wohnung auf dem nackten Boden, vielleicht 
auf dem Wohnzimmerparkett, den ersten Sex im neuen Zuhause.
 Als ich an besagtem Dienstagmorgen in Wonnes Schlafzimmer 
endlich wach war, streifte mich die Erinnerung daran, wie sie 

Schif f. Dafür musste man in Sachen Foxtrott, Walzer, Rumba, 
Tango und was noch alles f it sein.
 Ich brachte ihn dazu, seiner Frau möglichst bald die Wahr-
heit zu sagen, und leierte ihm mein Honorar aus dem Leib. Im 
Gegenzug versprach ich, meine Auftraggeberin hinzuhalten. 
Ich hatte beschlossen, erst mal eine Woche so zu tun, als gäbe 
es keine neuen Hinweise. Mit dem Geld des Herrn Gemahls 
bezahlte ich meine Schulden.
 Gegen halb zwölf war ich nach Hause gekommen – in meine 
Wohnung in Wuppertal. Ich hatte meine Sachen abgestellt und 
Wonne angerufen, um ihr zu sagen, dass ich noch käme. Dann 
hatte ich mich in meinen Golf gesetzt und war die Strecke von 
Wuppertal hierhergefahren, in dichtem Schneetreiben und ein-
gekesselt von Lkws.
 Wonne wohnte seit einem Jahr in Bergisch Gladbach, in 
einem Seitenarm der Mülheimer Straße, der langen Verbin-
dungsstrecke nach Köln. Als sie mir damals ihre Umzugspläne 
mitgeteilt hatte, war ein leichter, aber deutlicher Schmerz durch 
mich hindurchgezuckt. Ich hatte es nie of fen zugegeben und 
mir vielleicht auch selbst nicht richtig eingestanden, aber ich 
hatte mir schon gewünscht, den Schritt zu einer gemeinsamen 
Wohnung zu tun – vielleicht in Elberfeld. Leider wurde mir 
das erst in dem Moment klar, als Wonne schon ihren Umzug 
plante.
 Nun wohnte sie etwa sechzig Kilometer von mir entfernt, 
ging weiter ihrem Job als freie Journalistin nach, und ich hatte 
mich damit abgefunden, dass wir zwar zusammen waren, aber 
eben getrennt lebten.
 Ein einziges Mal hatten wir darüber gesprochen.
 Ein einziges Mal.
 Nicht öfter.
 »Du bist eben ein einsamer Wolf, Remi. Ich bin mir nicht 
sicher, ob du überhaupt mit jemandem zusammenleben kannst. 
Und wir haben doch unsere Jobs, unsere Arbeit. Ist es nicht 
schöner, wenn wir uns die Zeit, die wir zusammen verbringen, 
auch selbst aussuchen? Sie ist doch dann viel … intensiver.«
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 »Morgen«, sagte ich und lauschte meiner eigenen Stimme 
nach, wobei ich bemerkte, dass sie direkt schüchtern klang.
 Seltsam, wenn ich Wonne arbeiten sah, fühlte ich mich immer 
als der Unterlegene, der Schwächere, und glaubte, dass ich sie 
nicht stören dürfe. Wonnes Arbeit war etwas Heiliges, während 
sie mich dauernd störte.
 Sie tippte, klickte, las.
 »Morgen«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.
 Ich nahm meine Schüchternheit mit unter die Dusche.
 Der Gedanke, dass ich im Grunde einhundertzwanzig Kilo-
meter umsonst gefahren war, saß irgendwo in meinem Bauch 
fest. So darfst du aber nicht rechnen, sagte irgendetwas in mir, 
während mir das Wasser auf den Körper prasselte. Es gibt gute und 
schlechte Tage. Vielleicht ist es auch das Wetter. Es macht die Leute 
melancholisch und ungeduldig, manche sogar aggressiv.
 Eine Großstadtgegend in spätwinterlichem Schmuddelwetter, 
wem gef iel das schon?
 Ich kam aus der Dusche und schaltete mein Smartphone ein, 
das ich mir vor Kurzem zugelegt hatte.
 Eigentlich war ich mit meinem normalen Handy wunderbar 
zurechtgekommen, aber dann war mir bewusst geworden, welche 
Möglichkeiten man hatte, wenn man die ganze Welt des Internets 
mit sich herumtrug. Man konnte auf dem Ding sogar Bücher 
lesen. Zum Beispiel auf langweiligen Überwachungen. Oder 
man schoss Vögel durch die Gegend, die sich an irgendwelchen 
Schweinen rächen wollten und dabei die Gebäude zum Einsturz 
brachten, in denen die Schweine lebten. Was genau die Story 
hinter dem Spiel war und warum die Szenen zum Teil sogar im 
Weltraum spielten, hatte ich nicht verstanden – ich würde aber 
wetten, dass es den Erf indern des Spiels genauso ging.
 Ich wollte wieder zu Wonne ins Arbeitszimmer gehen und 
mir zumindest den morgendlichen Kuss abholen. Immerhin hatte 
ich mir die Zähne geputzt.
 Doch Wonne war nicht da. Der Computer blinkte, der Bild-
schirm war schwarz.
 Sie war nicht in der Wohnung.

mir mitten in der Nacht die Tür geöf fnet hatte. Sie hatte schon 
geschlafen und sich dann, ohne etwas zu sagen, gleich wieder 
hingelegt, während ich mich auszog und zu ihr unter die Decke 
kroch.
 Ich tastete nach rechts. Dort sollte eigentlich Wonnes warmer 
Körper liegen. Aber das Bett war leer, die Decke zurückgeschla-
gen.
 Der Wecker zeigte kurz nach acht.
 Langsam kamen meine Gedanken in Gang.
 Und es gab mir einen Stich, als mir klar wurde, dass ich 
natürlich völlig vergebens gekommen war.
 Ich hatte mir eingebildet, so etwas wie den Rest eines schö-
nen, nur kurz durch etwas Arbeit unterbrochenen Wochenendes 
zu erleben. Aber es war eben nur eine Einbildung. Ich hatte 
gut sieben Stunden in Wonnes Bett geschlafen, und wenn ich 
mich gleich angezogen und einen Kaf fee getrunken hatte, würde 
ich wieder auf die Piste gehen und zurück nach Wuppertal in 
mein Wohnbüro an der Ecke Luisenstraße in Elberfeld fahren. 
Ich konnte mich dann weiter mit angeblichen Fremdgehern, 
heimlichen Tanzkursbesuchern und Ähnlichem herumschlagen. 
Meine Schulden war ich zwar los, aber schon bald war wieder 
der Erste, und im Moment sah es nicht danach aus, dass ich 
genug beisammenhaben würde, um die Miete bezahlen zu 
können.
 Eins war klar: Mit Wonne in einer Wohnung zu leben, wäre 
sicher billiger.
 Ich setzte mich auf, rubbelte durch mein Haar und seufzte.
 Aus dem Nebenraum kamen Geräusche von einer Tastatur. 
Aha, Wonne arbeitete. Das Tippen kam unregelmäßig. Sie schien 
keinen Text zu schreiben, sondern im Internet zu surfen.
 Ich erhob mich, ging nach nebenan und sah sie an ihrem 
kleinen Schreibtisch sitzen, der mit Papierkram bedeckt war. 
Auch sie hatte eine Büro- und Wohnungskombination. Neben 
der Schreibecke stand ein rosa Sofa. Wenn man sich draufsetzte, 
konnte man gerade so die Füße ausstrecken, dann stieß man 
gegen den Fernseher, der an der Wand gegenüber stand.
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Wohnungstür. Ich war wie elektrisiert. Wenn sie mich hier so 
sitzen sah, würde sie denken, dass ich ihr nachspionierte. An-
dererseits hatte ich keine Ahnung, wie ich den Computer so 
schnell wieder in den Tiefschlaf versetzte. Da gab es sicher eine 
Tastenkombination, aber ich kannte sie nicht.
 Ich sprang auf und trat die Flucht nach vorne an. Jetzt war mir 
auch klar, weshalb Wonne verschwunden war. Sie hatte sicher 
Brötchen geholt.
 Tatsächlich. Sie hatte eine Kamps-Tüte in der Hand.
 »Hast du Kaf fee gemacht?«, fragte sie.
 Ich schüttelte den Kopf und folgte ihr in die Küche. Sie holte 
ein Croissant aus der Tüte. Und das war alles, was darin war.
 »Und ich?«, fragte ich und versuchte eine morgendliche Um-
armung. Sie entwand sich mir.
 »Ich dachte, du wärst schon weg.«
 »Schon weg? Als du zum Bäcker gegangen bist, stand ich noch 
unter der Dusche.«
 »Wir haben alle unsere Arbeit.« Sie drängte sich an mir vorbei 
zu ihrem Arbeitsplatz.
 »Du hast mir noch nicht mal richtig Guten Morgen gesagt.«
 Sie drückte auf die Tastatur, schloss innerhalb eines Sekun-
denbruchteils das Fenster mit der Brautmoden-Website, sodass 
der blaue Desktop sichtbar wurde.
 »Klar habe ich.«
 »Wonne, ich …«
 Jetzt tönte elektronische Musik durch den Raum. Es war 
wieder mein Handy.
 Bestimmt die Ehefrau des heimlichen Tanzschulenbesuchers. 
Wahrscheinlich hatte sie ein neues Indiz entdeckt.
 »Wir haben alle unsere Arbeit«, wiederholte Wonne und 
sah mich mit einem Gesichtsausdruck an, in dem ich deutlich 
Resignation erkannte.
 Das Display zeigte keine Telefonnummer. Ich meldete mich.
 »Rott?«
 »Remi, hier ist Anja.«
 Anja …

 Was war jetzt los?
 Im Schlafzimmer surrte mein Handy in kurzen Stößen. Das 
hieß, es gab Nachrichten für mich.
 Das ist der Fluch eines solchen Gerätes.
 Es gibt immer Nachrichten.
 Allerlei blödsinnige Mails hatten sich angesammelt: Jemand 
machte sich Sorgen über meine Krankenversicherung und be-
hauptete, dass ich schon für fünfundzwanzig Euro im Monat eine 
private haben konnte. Wusste der Mensch, dass ich demnächst 
einundfünfzig Jahre alt wurde und einen gefährlichen Beruf 
hatte? Sicher nicht.
 Ich öf fnete eine Mail, in deren Betref fzeile ich persönlich 
angesprochen wurde: »Auftrag für Herrn Remigius Rott«.
 Im Ernst? Ein neuer Kunde, der mich via Mail engagierte? 
Das hatte ich noch nie erlebt.
 Aber ich sah sofort, dass etwas nicht stimmte. Es war kein 
richtiges Anschreiben. Es war kein Auftrag. Jedenfalls nicht im 
normalen Sinne. Es war ein Rätsel.
 »Sie kann heilen. Auch wenn du sie totschlägst. Du willst sie gern 
festhalten. Aber sie fließt trotzdem weiter.«
 Ich sah nach dem Absender, aber da war kein Name, nur eine 
kryptische Mailadresse, zusammengesetzt aus einer sinnlosen 
Zeichenkombination.
 Ich setzte mich in Wonnes Schreibtischsessel und überlegte 
einen Moment, ob ich dem Spaßvogel antworten sollte oder 
nicht. Die Lösung seines Rätsels war klar: Es war die Zeit, die 
da umschrieben wurde.
 Ich machte eine Bewegung mit dem Arm, und der Laptop 
erwachte aus dem Schlaf. Die Website, die Wonne zuletzt be-
sucht hatte, erschien.
 Es war die Seite eines Studios für Brautkleider. Ein Laden 
namens Noni in Köln-Mülheim. Sehr modern und recht schick. 
Aber ich konnte mich an den Bildern gar nicht erfreuen. Ich 
fragte mich, wieso sich Wonne dafür interessierte.
 Und wo war sie überhaupt?
 Genau in diesem Moment knirschte der Schlüssel in der 
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 Wonne hob die Schultern. »Du siehst, Remi, es ist, wie ich 
gesagt habe. Wir haben alle unsere Arbeit. Du gehst deiner nach 
und ich meiner.«
 »Du hast ja recht, Wonne. Aber wir sollten mal Urlaub ma-
chen. Mal was anderes erleben. Mal raus aus dem Trott.«
 »Vielleicht erleben wir ja schon genug«, sagte sie rätselhaft 
und wandte sich wieder ihrem Laptop zu.
 Ich zog meine Jacke an und verließ die Wohnung. Unten im 
Wagen rief ich Anja zurück.
 »Komm in die Bambi-Bar«, sagte sie nur. »Dort können wir 
alles besprechen.«

 »Äh, ich weiß nicht …«
 »Remi, du kennst mich doch. Anja!«
 Die Anja? Meine uralte Freundin? Beziehungsweise nicht 
direkt eine Freundin – eher eine Frau, die mir in den vielen 
Jahren meines Daseins als Detektiv immer wieder über den Weg 
gelaufen war.
 Anja: erst Prostituierte und dann Ehefrau eines bürgerlichen 
Typen, der Lehrer war und als Hobby mit Modelleisenbahnen 
spielte.
 Wann hatte ich zuletzt mit ihr gesprochen?
 Das musste Jahre her sein.
 Was wollte sie? Einen Plausch halten?
 Ich sah Wonne nachdenklich in ihr Croissant beißen.
 »Anja, kann ich dich gleich zurückrufen? Es passt gerade 
schlecht.«
 »Du bist nicht im Büro, oder?«
 »Woher weißt du das?«
 »Weil ich es dort gerade probiert habe. Und jetzt über dein 
Handy mit dir spreche.«
 »Ach so, ist ja klar.«
 »Ich habe einen Auftrag für dich. Es wäre toll, wenn du Zeit 
hättest.«
 »Ich rufe dich an. Ich hab ja deine Nummer.«
 »Hast du nicht. Sie ist unterdrückt. Und das aus gutem Grund. 
Schreib auf.«
 Ich nahm einen Zettel und notierte die Adresse und Telefon-
nummer, die sie mir nannte.
 »Das ist die Bambi-Bar in Leichlingen«, erklärte sie.
 »Die Bambi-Bar in Leichlingen«, wiederholte ich, und Wonne 
runzelte die Stirn. »Es ist beruflich«, flüsterte ich.
 »Klar ist es beruflich«, sagte Anja.
 Ich lachte gekünstelt. »Ja, also, meine Freundin ist da, das 
heißt, ich bin gerade bei meiner Freundin …«  Ich spürte, wie 
mir warm wurde.
 Endlich hatte ich alles aufgeschrieben, verabschiedete mich 
und drückte den roten Knopf.
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aus einen kleinen Durchschlupf – in diesem Fall in einer He-
cke. So konnte man fast unbemerkt das Gelände betreten und 
wurde nicht gesehen, wenn man vor der Tür stand und wartete. 
Diskretion war Ehrensache und Geschäftsgrundlage.
 Betonplatten wiesen den Weg zum Eingang, der hinter dem 
Haus neben einer Terrasse lag. In einer Ecke lagerten weiße 
Plastikliegestühle, die wie ganz Deutschland auf besseres Wetter 
warteten. Tannen begrenzten die bräunliche Rasenfläche. In 
ihrem Schatten hatte sich schmutziger Schnee angesammelt.
 Die Fenster waren dunkel. Abgesehen von der Neonschrift 
hätte man das Gebäude auch jetzt noch für ein normales Wohn-
haus halten können, wäre da nicht die Getränkekarte neben dem 
Eingang gewesen.
 Kölsch, 0,2 Liter, sechs Euro.
 Dafür durfte man was trinken und sich die Damen ansehen. 
Alles Weitere kostete ja noch mal extra.
 Die Klingel war aus Messing und wirkte blank geputzt. Ich 
klingelte und glaubte, von drinnen eine Art »Ding-Dong« zu 
hören.
 Ein Schlüssel wurde herumgedreht, dann ging die Tür auf, 
und Anja stand vor mir.
 Ich erschrak.
 Gut, wir werden alle nicht jünger. Vor fünfzehn Jahren hatte 
sie aber noch richtig knackig ausgesehen. Damals, als sie in 
Wuppertal am Mäuerchen stand.
 Nicht so heute. Ihr brutal rot gefärbtes Haar schrie geradezu, 
es war unnatürlich dick und zwängte sich auf das Gesicht mit 
den kanaltiefen Falten wie eine Mütze.
 Sie trägt eine Perücke, dachte ich. Dann sah ich erst die Zöpfe. 
Es war so eine auf Schulmädchen getrimmte Frisur, in der Art 
von Pippi Langstrumpf – mit einem Mittelscheitel, bei dem man 
schon beim Hinsehen Kopfschmerzen bekommt.
 Ein blassrosa Bademantel bedeckte ihren Körper. Die Füße 
steckten in Badelatschen. Die paar Zentimeter, die ich von ihren 
Beinen sehen konnte, zeigten rissige rötliche Haut.
 Meine Phantasie begann zu galoppieren. Ich stellte mir vor, 

2

Der Morgenverkehr war so heftig, dass ich darauf verzichtete, 
mich auf der Bergisch Gladbacher Straße in Richtung A 3 durch-
zuquälen. Ich wählte statt der Pest die Cholera und arbeitete 
mich durch bis zur Bergisch Gladbacher Stadtmitte, wo ich auf 
die Odenthaler Straße abbog. An der Ecke stand die alte Kneipe 
»Im Waatsack«, deren Tage gezählt waren, denn man wollte die 
Kreuzung verbreitern, um es dem Verkehr leichter zu machen. 
Die Stadtväter hatten vor, das Gebäude aus dem 18. Jahrhundert 
zu versetzen. Wonne hatte mir allerdings erzählt, dass genau so 
etwas in der Region schon mehrmals schiefgegangen war. Die 
Einzelteile der alten Gebäude vergammelten in irgendwelchen 
Lagern, und am Ende kümmerte sich keiner mehr darum.
 In langer Kolonne mit vielen Mitstreitern, die die Strecke 
hinauf nach Burscheid bevölkerten, erreichte ich nach gefühlten 
Stunden die A 1. Die Musik von Radio Berg versüßte mir die 
Fahrt. Über die Landstraße schlug ich mich in Richtung Witz-
helden durch. Hinter dem Horizont tauchte der Funkturm auf 
und starrte auf mich herab wie ein riesiges außerirdisches Wesen.
 Hinter St. Heribert lag mir die Kölner Bucht zu Füßen. Ich 
erkannte im Dunst Häuserblocks und nadelfeine Schornsteine, 
deren Rauchfahnen den winterlichen Himmel mit neuem Grau 
zu versorgen schienen. Eine Kette von Hochspannungsmasten 
verlor sich in der Ferne.
 Am Beginn einer schnurgeraden, unordentlich gepflasterten 
Straße war in Leichlingen in riesigen Lettern die mir von Anja 
genannte Hausnummer zu lesen. Über eine enge Zufahrt er-
reichte ich einen kleinen, versteckten Parkplatz.
 Ein braun angelaufenes ehemaliges Wohnhaus ragte dahinter 
auf. Eine geschwungene Neonschrift, die im trüben Licht des 
bewölkten Morgenhimmels rosa leuchtete, formte die Buchsta-
ben »Bambi-Bar«.
 Wie bei vielen solcher Etablissements gab es vom Parkplatz 
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kram, bis elf oder so, und dann leg ich mich hin. Heute Abend 
um neun machen wir wieder auf.«
 »Der Laden gehört dir? Läuft er denn gut?«
 »Erste Frage ja. Zweite Frage nein.«
 Sie nippte an dem Kaf fee. Dann biss sie in ihr Brötchen. Ein 
Klecks rote Marmelade blieb an ihrem Kinn hängen.
 »Diese Art von Geschäft läuft nur noch gut, wenn man die 
Sache aufzieht wie einen großen Supermarkt«, sagte sie kauend. 
»Viel Angebot, niedrige Preise. Sonderpreise. Flatrate-Ficken. 
Riesige Eros-Center sind gefragt. Du weißt schon. Das hier ist 
sozusagen ein Tante-Emma-Laden. Ich komme einigermaßen 
über die Runden, weil ich besondere Veranstaltungen anbiete. 
Wir machen zum Beispiel Motto-Partys.«
 »Motto-Partys?«, wiederholte ich, dabei konnte ich mir ja 
denken, was sie meinte.
 »Schule. Zwanziger Jahre. Karneval in Rio. Oder auch mal 
was Ausgefallenes. Aliens, Science-Fiction. Immer mit passenden 
Kostümen und entsprechenden Filmen zum Antörnen.« Sie wies 
auf den Fernseher.
 »Ich sehe nur ein Schwimmbecken.«
 Sie wischte sich die Marmelade mit einer Serviette ab und 
aß ihr Brötchen auf. Dann trank sie wieder Kaf fee.
 »Es ist ein Fantasy-Porno. Willst du mal sehen?«
 Sie drückte auf den Play-Knopf der Fernbedienung. Die Szene, 
von der ich geglaubt hatte, sie spiele in einem Swimmingpool, 
handelte von einer kahlköpf igen Frau in einer Höhle – wobei ich 
nicht ganz sicher war, ob diese Frau ein Mensch sein sollte. Sie 
hatte spitze Ohren wie Mr. Spock in der alten Serie »Raumschif f 
Enterprise«. Ihr Körper war mit dicken Fellen bedeckt, allerdings 
waren die für einen Pornof ilm wichtigen Körperteile ausgespart. 
Sie lag auf einem Pelzlager wie nach einem langen Winterschlaf. 
Was ich für einen Pool gehalten hatte, war ein Wasserbassin, in 
dem sich weitere weibliche Wesen ihrer Art tummelten – unbe-
kleidet. Mit Ohren wie Mr. Spock. Und Glatzen.
 »Ist das Fantasy oder Science-Fiction?«, fragte ich. »Ich meine, 
weil die Damen wie Vulkanierinnen aussehen.«

wie Anjas Kostüm, zu dem die Perücke gehörte, im Gesamten 
aussah. Wahrscheinlich machte sie auf junges Mädchen mit 
weißem Blüschen, kurzem karierten Faltenrock und weißen 
Kniestrümpfen. Und das bei einer Frau, die weit über vierzig 
war und die man bei Tageslicht ohne Probleme für sechzig halten 
konnte.
 »Schön, dich zu sehen, Remi.« Ihr Blick machte mir klar, 
dass sie meine Gedanken gelesen hatte. Sie verzog ein wenig 
den Mund und sagte: »Wir haben alle unsere Arbeit.«
 Das hatte ich doch heute schon mal gehört.
 »Und die Arbeit verändert einen eben«, fuhr sie fort. »Komm 
doch rein. Wie lange ist es her, dass wir uns das letzte Mal 
gesehen haben?«
 Sie erwartete keine Antwort, führte mich stattdessen in das 
Haus. Ein kleiner Flur mit einem winzigen Sofa. Eine weitere 
Tür, die of fen stand. Dahinter schummriges Licht. Indirekte 
Beleuchtung, farbig gestrichene Wände. Vasen mit Plastikblu-
men. Ein Riesenfernseher, höchst modern, auf dem ein Bild 
eingefroren war – das Standbild eines Films oder einer Fernseh-
sendung. Vielleicht ein Spot aus der Werbepause. Ich erkannte 
ein schreiend blaues Schwimmbecken, den Schatten einer Figur, 
die aber nicht im Bild war. Der Rand des Schwimmbeckens 
wirkte wie von Felsen eingefasst.
 Auf dem niedrigen Tisch vor einer riesigen Ledercouch stand 
zwischen Geschirr eine Kaf feekanne. Ein angebissenes halbes 
Brötchen auf einem Teller, ein verschmiertes Messer, blutrote 
Marmelade.
 »Willst du auch einen Kaf fee?«, fragte sie.
 Ich lehnte ab. »Hier arbeitest du?«, fragte ich. »Und wieso 
eigentlich um diese Zeit? Ist es nicht ein bisschen früh?«
 Sie setzte sich auf die Couch. Der Bademantel klaf fte etwas, 
ich wandte den Blick automatisch ab, hatte keine Lust, mir an-
zusehen, was auch immer ich da zu sehen bekommen würde. 
Umständlich nahm ich auf einem der Sessel Platz.
 »Im Gegenteil, es ist spät, Remi. Ich habe die ganze Nacht 
gearbeitet. Jetzt frühstücke ich was, mache ein bisschen Papier-
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