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»Aber ich versteh doch gar nichts von moderner Kunst«, sagte
Hauptkommissar Carsten Fink, wihrend er sich bemiihte, aus
dem tiglichen Kampf mit seiner Krawatte ausnahmsweise einmal
als Sieger hervorzugehen.

»Du sollst ja auch keinen Picasso beurteilen, sondern die
Zeichnung eines Fiinfjahrigen.« Evi schnitt ein Kisebrot durch
und legte es in eine Brotdose, auf der ein Nachwuchspirat seinen
bestiefelten Ful} auf eine Schatztruhe setzte.

»Das ist ja noch schwieriger. Es reicht doch, wenn du dir das
Bild ansiehst.«

»Ach komm, Felix hat drei Tage hingebungsvoll daran ge-
arbeitet. Nach so viel schopferischem Ringen miissen wir den
sensiblen Kiinstler auch wiirdigen.«

Tatsachlich erinnerte sich Fink, wie Felix mit seinem Freund
Ruben vor allem die sensible Frage diskutiert hatte, wie sie die
Schleimspur einer dicken Schnecke besonders eklig darstellen
konnten. Seinem Sohn hatte der Einsatz von Flissigkleber vor-
geschwebt, Ruben hingegen hatte fiir Honig pladiert.

»Aulerdem hat er’s mir gestern auch schon gezeigt, als ich
aus der Buchhandlung kam.« Evi gab ihrer randlosen Brille
einen Schubs nach oben. Sie hatte sie erst seit zwei Wochen und
noch immer das Gefiihl, eine Fliege von ihrer Nase verjagen zu
muissen.

Fink fand, dass die Brille den Konturen von Evis Gesicht
besonders schmeichelte, aber sie hatte sich noch nicht damit
anfreunden konnen.

»Und, wie ist es?« Er trat einen Schritt aus der Kiichentur
und rief: »Felix, komm runter, Zeit fiir den Kindergarten.«

Evi kiisste ihn grinsend auf die Wange. »Sagen wir mal so,
du wirst keine Probleme haben, es zu identifizieren.«

Und was sollte Fink dem zarten Maigléckchenduft, der seine
Frau umwehte, schon entgegensetzen?



Also folgte der Hauptkommissar wenig spiter seinem Sohn
durch den Flur des Kindergartens zum Raum der Delphin-
gruppe. Es roch nach Knete und Hagebuttentee. Fink fand das
irgendwie trostlich.

Wenn er nach einem Tag mit schwierigen Einsitzen Felix hier
abholte, vermittelte ihm dieser Geruch ein Gefiihl von Gebor-
genheit. Denn hier war er an einem Ort, an dem die schlimms-
ten Ereignisse ein eingestiirzter Turm aus Holzklotzchen oder
ein verschiittetes Sandformchen waren. Kleine Ungliicke, die
sich mit einer Umarmung und einem Becher Kakao schnell
wieder heilen lieen.

Auf'seinem Weg hielt er wachsam Ausschau nach Rosemarie
Nill, der Leiterin, um sich im Notfall mit einem Hechtsprung
unter den niedrigen Kleiderhaken hinter Jacken und Miitzen in
Sicherheit bringen zu kénnen. Auch die bunten Gummistiefel
konnten als Deckung dienen.

Wie Evi vermutet hatte, musste thm Felix erst gar nicht
zeigen, welches der Bilder an der Korkwand sein Kunstwerk
war. Auf den anderen Blittern tummelten sich Rosen mit
ausufernden Bliiten und verschnorkelte Tulpen, die fast aus
dem Bild quollen, neben ekstatisch rankendem Lowenzahn in
einer Farbexplosion aus Warnwestengelb, Sonnenbrandrot und
einem phosphoreszierenden Griin der Marke »Ich hitte diese
Chemikalien wohl doch nicht zusammenmischen sollenc.

Im Gegensatz dazu hatte sein Sohn seine Blumen mit
minimalistischen Bleistiftstrichen und einer geometrischen
Formgebung ausgefiihrt. Sein Schmetterling erinnerte an die
Konstruktionszeichnung eines Kleinflugzeugs. Jegliche Art von
Farbe fehlte. In Sachen Kunst vertrat sein Sohn wohl eher einen
puristischen Stil.

»Oh, huil« Fink stand ein wenig ratlos davor, genau wie er
befuirchtet hatte. »Das sieht aus, als ob es in einem beriithmten
Museum hingen kénnte. Die Schnecke ist siif3.«

Felix sah thn vorwurfsvoll an. »Die soll nicht sii3 sein, die ist
voll mega-eklig.«

Fink trat einen Schritt zur Seite. »Du hast recht, von hier aus
sieht sie total scheuBlich aus. Ich hab noch nie so eine eklige

Schnecke gesehn. Und die Schleimspur erst, da schiittelt es mich
ja richtig.«

Sein Sohn nickte zufrieden.

»Wenn das Bild fertig ist, sollten ganz viele Leute kommen,
um es sich anzusehen«, fuhr Fink fort.

»Das ist doch schon fertig, Papa«, antwortete Felix.

»Aber die Blumen sind noch gar nicht bunt und der Schmet-
terling auch nicht. Was ist denn mit der Farbe passiert?« Fink
strubbelte sich tibertrieben nachdenklich die dunkelblonden
Haare. »Hat sich da heute Nacht ein Dieb eingeschlichen und
hat die Farbe aus dem Bild geklaut?« Er schaute sich mit strenger
Miene um. »Kommen Sie raus, ich bin Polizist. Es ist ganz
schlimm strafbar, Farbe aus Bildern zu stehlen.«

Felix kicherte.

»Oder ist dein Bild undicht, und die Farbe ist rausgelaufen?«
Fink inspizierte den unteren Rand des Papiers und fuhr priifend
mit dem Finger dariiber. Dann beugte er sich mit umstind-
lichen Verrenkungen vor, um den Boden in Augenschein zu
nehmen —und stiel3 dabei mit dem Hinterteil gegen R osemarie
Nill.

»Ah, Herr Hauptkommissar, grade mit IThnen wollte ich
sprechen.«

Fink grollte sich selbst. Sich so plump erwischen zu lassen!

Andererseits konnte er sich zugutehalten, dass die Frau prak-
tisch unsichtbar war. In ihren mittelbraunen, mittelgrauen und
mittelbeigen Kleidungsstiicken, die exakt auf ihre Haar- und
Augenfarbe abgestimmt schienen, verschmolz sie praktisch mit
jedem Hintergrund und wire auch in der trostlosesten Eindde
nicht aufgefallen. Selbst wenn sie dicht vor jemandem stand,
tibersah man sie, wie man einen sandfarbenen Stein auf sand-
farbenem Sand uibersehen hitte. Fink war sich sicher, dass sie
eine erstklassige Spionin abgegeben hitte, zumal sie sich in ithren
Slippern vollig gerduschlos anschleichen konnte.

»Es geht um die Wahl zum Elternbeirat. Ich hatte Sie ja schon
einmal darauf angesprochen.«

Einmal?

»Wir sind noch immer auf der Suche nach motivierten Eltern.



Sie mochten doch sicher auch die Kindergartenzeit von Threm
Sohn kreativ mitgestalten, gell?«

Fink drehte sich vorsichtig ein klein wenig in Richtung Aus-
gang. Ein geordneter Riickzug wollte geschickt vorbereitet sein.
»Das ist bei mir ganz schwierig, Frau Nill.«

Doch Frau Nill redete einfach weiter, so als habe sie seinen
Einwand gar nicht gehort. »Und es ist viel weniger Arbeit, als
alle meinen. Hier und da mal eine Bastelstunde flir Osterkdrb-
chen, Kastanienketten, Muttertagsherzen und Tannenzapfen-
wichtel, dann ein paar Nachmittage zum Mutfinbacken und
Eintopfkochen, und einmal im Monat eine Sitzung mit den
anderen Eltern.«

Fink sah die Szene genau vor sich. Er mit langen, verknote-
ten Beinen auf winzigen Kinderstiihlchen. Er schluckte. Seine
Zehen tasteten sich einige Zentimeter weiter nach rechts.
»Meine Dienstzeiten sind ganz unberechenbar. Wenn wir zu
einem Einsatz gerufen werden, kann ich den Einbrecher schlecht
bitten, am Tatort zu warten, bis ich den Osterwichtel fertig
gebastelt habe.« Er lichelte, um das Absurde dieser Vorstellung
zu unterstreichen. Und er verlagerte sein Gewicht auf das an-
dere Bein, was ihn der Eingangstiir wieder einen Schritt niher
brachte.

Rosemarie Nill nickte. Fink meinte, Sand aus threm wiisten-
farbenen Haar rieseln zu sehen. »Dann organisieren Sie einfach
den Kleiderbasar, die Kuchentheke beim Sommerfest und den
Ausflug zum Kiirbisbauern. Ich kénnte Thnen vielleicht auch
das Gummientenrennen bei der Abschlussfeier anvertrauen, aber
ich weiB nicht, ob die Frau Mdbius das abgeben will.« Wihrend
sich ihre Stirn in Diinenfalten legte, gelang es Fink, durch eine
geschickte Schrittkombination zwei Meter gutzumachen.

Rosemarie riickte nach. Ihr Gesicht hellte sich auf. »Aber
der Krabbelwettbewerb unserer Windelhopsergruppe ist frei
geworden. Der Herr Becker kann das wegen der Kopfliuse
seiner Zwillinge dieses Jahr nicht tibernehmen.« Sie strahlte ihn
erwartungsvoll an.

Und da tat Hauptkommissar Carsten Fink etwas, von dem er
sich geschworen hatte, dieses feige Mittel niemals einzusetzen.
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Er setzte ein frohliches Licheln auf und horte sich sagen: »Ich
werd mal meine Frau fragen, ob sie das machen méchte. Sie ist
in solchen Sachen viel geschickter als ich. Ist das Bild vom Felix
nicht klasse? Haben Sie die eklige Schnecke gesehn? Schonen
Tag dann noch, Frau Nill.«

Er driickte seinem Sohn schnell einen Kuss auf den Kopf
und fliichtete aus dem Gebidude.
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Hauptkommissar Carsten Fink wurde von seinen Kollegen mit
freundlichem Spott »Der Ominator« genannt. Diesen Spitzna-
men verdankte er seinem Talent, auch der tiitteligsten Greisin
eine halbwegs sinnvolle Aussage zu entlocken und jeden noch so
renitenten und starrsinnigen Rentner verséhnlich zu stimmen.
Diese unschitzbare Eigenschaft hatte thm in seiner Dienststelle
die Betreuung simtlicher Ratsuchenden tiber flinfundsechzig
eingetragen. Im Moment war ihm aber noch nicht ganz klar,
welche der beiden Damen auf der anderen Seite seines Schreib-
tisches denn nun eigentlich polizeiliche Hilfe benotigte.

Die Assoziationen, die sie bei ithm weckten, waren dagegen
eindeutig: Karotte und Blumenkohl. Fink schrieb es seinem
bohrenden Hunger zu, dass ihn die Frauen so lebhaft an Gemiise
erinnerten.

Die Verteilung der belegten Brétchen hatte er schon ver-
passt, als er bei seiner Dienststelle eintraf. Oberkommissar Peter
Emmerlein winkte ihm kauend mit der letzten angebissenen
Salamisemmel zu, und es war auch kein Trost fur Fink, dass
sich von den Kriimeln, die sich in Emmerleins Ziegenbirtchen
gesammelt hatten, mehrere Spatzenfamilien hitten erndhren
konnen.

Wihrend Fink mit dem Finger am Fliigel seiner kleinen, ftir
einen Mann erstaunlich eleganten Nase entlang rieb, versuchte
er, die beiden Frauen einzuschitzen: die grimmig dreinblickende
jungere und die iltere, die wirkte, als hitte man ein futuris-
tisches Gerit auf sie angesetzt und damit ihre Personlichkeit
geschrumpft.

Die Tochter hatte es in finfundfiinfzig Lebensjahren nicht nur
geschafft, ihre alte Mutter um mehr als einen Kopf zu tiberragen,
sondern auch einen erstaunlich karottentérmigen Korperbau
anzunehmen. Von sehr breiten Schultern verjiingte sich der
Korper in gerader Linie zu den irgendwie spitz zulaufenden
Filen. Bei der Farbgestaltung hatte sie allerdings die Natur
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umgekehrt: Sie trug ein griin gemustertes Kleid, und die fedrig
nach oben stehenden Haare leuchteten in einem frisch gefirbten
Orangerot.

Da Fink zu Hause nicht gefriihstiickt hatte, war es kein Wun-
der, dass die beiden Frauen kulinarische Assoziationen in ihm
auslosten. Er spekulierte sogar dariiber, ob diese Angelegenheit
einen nahrhaften Ursprung haben kénnte. Diebstahl von meh-
lig kochenden Kartoffeln am Marktstand. Zechprellerei mit
einer besenften Bratwurst an der HeiBen Theke der Metzgerei
Ahsenmacher in der Kramgasse. Die verkniffenen Lippen der
Jingeren kdnnten sogar auf eine Beschwerde wegen zu dunkel
gebackener Brotchen hindeuten.

Falschbickerei war in Andernach, der tiuschend idyllischen
Kleinstadt am Rhein, schon im Mittelalter mit der »Backertaufe«
bestraft worden: dem Eintunken des frevlerischen Bickers in
kalte Dreckbriihe unter dem Gejohle der umstehenden Gatfter.
Diese Geschichte wurde noch heute beim Bickerjungenfest
nachgespielt. Fink hatte schon einmal einem aufgebrachten Biir-
ger erkliren miissen, dass diese Strafe in der aktuellen Fassung
des Strafgesetzbuches nicht mehr vorgesehen war.

Sein Magen stimmte knurrend in seinen Groll auf Peter
Emmerlein ein. Wer zu spit kommt, den bestraft der gierige
Kollege.

Nachdem er die Personalien aufgenommen hatte, schaute Fink
erst die Mutter, dann ihre Tochter erwartungsvoll an. »Frau
Specht, Frau Schnabel, was kann ich denn fiir Sie tun?«

»Schnabelspechts, antwortete die Tochter.

»Wie bitte?« Fiir gewOhnlich setzte bei Fink erst nach der
Hilfte eines Gesprichs eine leichte Verwirrung ein. Dass er
diesmal gleich zu Anfang nicht mitkam, war kein gutes Zeichen.
Er war wohl hungriger, als er gedacht hatte.

»Meine Mutter heil3t Schnabel, ich bin Frau Specht, nicht
umgekehrt. Wenn Sie sich das bitte merken wiirden. Zwei
Namen werden Sie doch sicher bewiltigen kénnen.«

»Ah, hm, ja, Entschuldigung.« Fink schrieb hinter den Na-
men Specht: »Grrre.
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Frither hatte er sich bei Befragungen und Verhéren oft der-
malen tiber dumme, sture und bosartige Menschen geirgert,
dass er sich auf die Aussagen kaum hatte konzentrieren kén-
nen. Irgendwann hatte er bei der Vernehmung eines besonders
bestrafungsresistenten Falschparkers angefangen, drgerliche
Comicgeriusche aufzuschreiben, und festgestellt, dass er damit
viel ausgeglichener wurde.

Er schaute wieder hoch in ihr etwas herbes Gesicht mit den
tiefen Falten um den Mund, die vom permanent miirrischen
Gesichtsausdruck herrtihrten. »Worum geht es also?«

»Ich bin beklaut wordeng, antwortete Birbel Specht und warf
ihrer Mutter einen wiitenden Blick zu.

Fink hob die Augenbrauen und sah von einer Frau zur ande-
ren. Die alte Dame sal3 so eingesunken auf ihrem Stuhl, dass sie
wie ein Teil der Polsterung erschien. Eine Dauerwelle hatte ihre
grauen Haare zu eng anliegenden kurzen Lockchen gepresst,
die ithrem Kopft etwas Blumenkohlartiges verliehen. (Du musst
authoren, an Essen zu denken, Carsten!)

Dass diese verschiichterte Person sich am Eigentum ihrer
Tochter vergriften haben sollte, kam Fink duBerst fragwiirdig
vor. Auflerdem fand er diese Art von Familienstreit hochst
unerquicklich. Die Einblicke, die man dabei ins Privatleben
anderer Leute bekam, waren meistens einfach nur erschiit-
ternd.

»Das war aber doch so ein freundlicher junger Manng, sagte
Constanze Schnabel und horte sich an, als wiirde sich sogar ihre
Stimme ducken. »Der hat mir sogar noch geholfen, das Geld
in einen Umschlag zu stecken.« Sie wandte sich dem Haupt-
kommissar zu. »Ich bin zweiundachtzig, und meine Hinde
sind manchmal ein bisschen zittrig. Da hat der nette Junge die
Scheine flir mich in den Umschlag geschoben.«

»Herrje, Mutter!« Die Tochter knallte ihre Hinde auf die
Armlehnen. »Hast du’s denn immer noch nicht begriffen? Der
Typ hat dich abgezockt! Wie kann man nur so blod sein.« Sie
wandte sich an Fink. »Vor der Masche warnen sie doch andau-
ernd im Fernsehen. Das miisste doch selbst dieses dumme alte
Weib inzwischen mitgekriegt haben.«
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Fink biss die Zihne zusammen und schrieb auf sein Blatt:
»Hmpfl«. Das entspannte ihn, aber nur ein wenig.

»Frau, ih, Schnabel, erzihlen Sie mir bitte mal genau, was
Ihnen passiert ist.«

Die alte Frau hob zaghaft den Kopfund zog ihn gleichzeitig
ein wenig zur Seite, weg von ihrer Tochter. »Also, der Tommi
rief an und sagte, er briuchte dringend Geld. Wegen seinem
Auto. Das konnte er sonst nicht aus der Werkstatt abholen. Ich
wusste zuerst gar nicht, wer das ist, aber dann hat er gesagt, ich
bin doch dein Enkel, der Tommi, dem du friher immer die
Brausebonbons geschenkt hast, und da fiel es mir auch gleich
wieder ein. Der liebe, kleine Tommi.«

Birbel Specht warf neben ihr die Arme theatralisch in die
Luft. Ein paar Papiere auf Finks Tisch kamen ins Flattern. »Du
hast doch gar keinen Enkel. Du hast zwei Enkeltochter, wann
kapierst du das endlich mal? Tut das eigentlich weh, wenn man
so senil 1st?«

Fink beugte sich tief iiber sein Blatt und schrieb: »Umpfl«.

»Aber er kannte doch unsere Familie«, verteidigte sich die
Mutter. »Er hat genau gewusst, dass ich seine Oma bin, der liebe
Junge.«

»DU BIST NICHT SEINE OMA«, schrie ihre Tochter. Fink
zuckte zusammen und konnte horen, wie im Nebenraum Tas-
taturklappern und Gespriche kurz verstummten.

Frau Specht wandte sich an Fink. »Wussten Sie, dass Kinder
in manchen Kulturen ihre alten Eltern ungestraft aussetzen
dirfen?«

»Er hat aber doch gesagt, dass ich seine allerliebste Lieb-
lingsoma bin, und er will mir aus dem nichsten Urlaub eine
Karte schicken.« Die alte Dame war in einen weinerlichen Trotz
verfallen. »Du schickst mir ja nie eine Karte von irgendwo. Ich
bin gespannt, wohin der Tommi fihrt.«

Die karottenfarbigen Federhaare auf Birbel Spechts Kopf
schwankten wie Palmen im Hurrikan, als die Frau mit beiden
Fiusten auf Finks Schreibtisch hammerte. Sein Kaffeebecher
niherte sich hiipfend dem Abgrund.

»Ich wiinschte, du wirst tatsichlich die Oma von irgend-
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einem Tommi, der konnte dich geschenkt haben. Aber: DU
HAST KEINEN ENKEL! Du hast das Geld einem vollig Fremden
gegeben, und wenn wir hier fertig sind, gehe ich mit dir zum
Vormundschaftsgericht und lasse dich entmiindigen.«

Fink tiberlegte, ob er hinter das Umpf noch ein paar Ausrufe-
zeichen setzen sollte, fand es aber dringend an der Zeit, andere
Saiten aufzuziehen. Aus der obersten Schreibtischschublade zog
er eine laminierte Karte, die er Birbel Specht vor das Gesicht
hielt. Darauf war zu lesen:

§ 258 StGB
STRAFVEREITELUNG
Freiheitsstrafe bis zu fiinf Jahren

Noch lieber wire ihm die Aufschrift »Behinderung der Justiz«
gewesen, wie die Leute es aus amerikanischen Krimis kannten,
aber das gab es im deutschen Recht nicht.

»Wenn Sie Thre Mutter nicht endlich ausreden lassen, kann
ich die notwendigen Ermittlungen nicht durchfiihren, und Sie
laufen Gefahr, sich deswegen einer Strafvereitelung stratbar zu
machen.« Befriedigt registrierte er den Schrecken in Birbel
Spechts Gesicht. Unglaublich, wie viele tiberflissige Diskussio-
nen ihm dieses Kirtchen schon erspart hatte. Er sollte es wirklich
einmal als Ausbildungsmaterial fiir Polizeischulen vorschlagen.

Wahrend die Tochter sich mit verschrinkten Armen wutko-
chelnd zurticklehnte, beugte sich Fink freundlich zu ihrer Mutter
vor. »So, Frau Schnabel. Jetzt mal ganz in Ruhe. Da rief also ein
Mann an und sagte, er wire Ihr Enkel Tommi und briuchte Geld.«

»Genau. Vierhundert Euro.« Sie linste zu ihrer Tochter und
bekam ein bisschen Oberwasser, als sie merkte, dass von dort
einstweilen keine Gefahr drohte. »Er wiirde das Geld auch bei
mir abholen kommen. Und er hat noch gesagt, ich wire seine
liebste Omi auf der ganzen Welts, fligte sie trotzig mit einem
Seitenblick hinzu.

Ihre Tochter knirschte mit den Zihnen.

»Der Tommi hatte ja Gliick, dass ich grade eine Stunde vorher
meine Rente von der Bank geholt hatte. Und nach dem Anruf
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ist er auch gleich gekommen. Und hat mir geholfen, die Scheine
in einen Briefumschlag zu stecken. So ein hoflicher Junge, der
Tommi.«

»Und warum haben Sie eben behauptet, Sie wiren bestohlen
worden?«, fragte er die Jiingere. »Es geht doch offenbar um das
Geld Ihrer Mutter.«

Birbel Specht stampfte mit dem Ful} auf. Die junge Griinlilie
auf dem Fensterbrett erzitterte, vermutlich vor Schreck. »]a,
aber das geht doch alles von meinem Erbe ab, was sich dieses
benebelte Frauenzimmer abknopfen ldsst!«

Als Fink »Zack! Bumm! Knuffl!!« aufschrieb, driickte sich
der Kugelschreiber so tief durch, dass er auch noch die zwei
darunter liegenden Blitter beschrieb. Er wunderte sich fast,
dass der Stift nicht unten durch die Tischplatte stach. Noch ein
weiteres Ausrufezeichen, dann konnte er wieder ruhiger atmen.

»Also, Frau Schnabel, ich muss Ihnen leider sagen, dass Sie da
einem Betriiger aufgesessen sind. Was der mit Ihnen gemacht
hat, nennt man Enkeltrick. Da stecken meistens junge Leute
hinter, die einen alten Menschen anrufen und ihm weismachen,
sie waren mit ihm verwandt und briuchten dringend Geld, weil
sie angeblich in einer Notlage sind. Das stimmt aber alles gar
nicht. Das sind Fremde, die nur Ihr Geld ergaunern wollen.«
Fink schaute die alte Frau mitfithlend an und ignorierte den
Na-siehst-du-Blick ihrer Tochter. »Moglicherweise hat er sogar
beobachtet, wie Sie mit dem Geld von der Bank weggegangen
sind, und ist Ihnen gefolgt. Kénnen Sie mir denn sagen, wie
der Mann ausgesehen hat?«

»Ja, groll war er. Also, groBer als ich.« Was alle midnnlichen
Wesen tiber zwolf einschloss. »Und blond. Oder eher so braun.
Und so nett. Mit einer kleinen Liicke zwischen den Schneide-
zihnen. Und das war gar nicht mein Enkel?«

»Nein, das war er nicht. Das war ein Betriiger, tut mir leid.
Auf diese Masche sind schon viele reingefallen. Auch jlingere.«
Er drehte den Kopfin Birbel Spechts Richtung.

»Meinen Sie denn, ich bekomme mein Geld zurtick?«

»Wir tun natiirlich alles, um diesen Mann zu finden, aber
selbst dann ist es fraglich, ob er das Geld noch hat.«
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Vorsorglich 6ffnete Fink die untere Schublade, wo er eine
Packung extra saugfihiger Taschentiicher bereithielt. Er hatte
aber grundlos mit Trinen gerechnet.

»Meine Tochter kriegt es also auch nicht?«

»Ah, nein, wenn wir den Titer nicht finden, bekommt Ihre
Tochter das Geld auch nicht.«

Constanze Schnabel stand resolut auf. »Dann ist es ja gut.
Muss ich noch was unterschreiben?«

»Da konnt ich echt platzen, wenn ich so was horel« Die ge-
samten einhundertfiinfundsechzig Zentimeter Korpergrofe
von Kommissarin Carina Bauer verstromten Wut, und das war
ihren Kollegen Carsten Fink und Peter Emmerlein immer ein
bisschen unheimlich.

»So ein altes, wehrloses Ommeken auszutricksen ist eine
Schweinerei hoch drei. Wollt ihr wissen, was ich mache, wenn
ich den Kerl zu fassen kriege?«

Eigentlich wollten die beiden Minner das nicht genau wissen.
Carina war eine furchtlose Frau Anfang zwanzig, vor der sich
beim Kampfsporttraining alle Gegner zu driicken versuchten.
Selbst kleinste Fehler und Unaufmerksamkeiten zogen fiir ihre
Trainingspartner blaue Flecken und andere schmerzhatte Folgen
nach sich. Andererseits wollte jeder Kollege in ihrer Nihe sein,
wenn es im Einsatz zu brenzligen Situationen kam. Da hatte sie
schon manchen rausgehauen.

»Wir hatten schon seit Jahren keinen mehr, der mit dem
Enkeltrick unterwegs war.« Fink verstaute seine niitzliche Straf-
vereitelungskarte in der Schublade. »Wir sollten einen Artikel
an die Zeitung geben, damit die Leute gewarnt sind.«

Emmerlein legte die verschrinkten Hinde auf seinen haar-
losen Kopf. »Wir nennen den Kerl: >Der Seniorentrickserc.
Oder noch besser: »)Der Nepperenkel«.« Er grinste. »Und wir
bitten den Redakteur, ein Foto von Carina mit abzudrucken,
wenn sie so wild guckt wie jetzt gerade. Das schreckt garantiert
jeden Kriminellen ab. Wir schreiben: Jeder, der versucht, in
Andernach einen alten Menschen abzuzocken, wird mit dieser
Beamtin zehn Minuten ohne Gehorschutz allein gelassen. Thre
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Strafpredigten treiben selbst dem Christkind die Trinen in die
Augen.«

Carina presste die Lippen aufeinander, musste dann aber selbst
schmunzeln und sah sofort nicht mehr wie ein wiitender kleiner
Igel aus. Fink hitte ihren Kurzhaarschnitt richtig elegant gefun-
den, wenn ihre dunklen Haare nicht immer stachelig nach allen
Seiten abgestanden hitten. Er wusste nie, ob das die Absicht
eines ambitionierten Friseurs gewesen war oder Carinas Art,
ihr v6lliges Desinteresse an modischen Details auszudriicken.

Fink lehnte sich zurtick. »Nein, warte: Der Kerl muss eine
Nacht beim >Krummen Hins< verbringen. Da wird er so schnell
weich wie Butter in der Sauna.«

»Wer soll das denn sein, der > Krumme Hins@« Carina runzelte
die Stirn. Hatte sie die Einstellung eines neuen Vernehmungsspe-
zialisten verpasst, der sich unter Kriminellen schon einen Namen
erworben hatte? He, Kumpel, warum hast du bei der Polizei nicht
dicht gehalten? Ich hatte keine andere Wahl, der »Krumme Hins«
hat mit der Nase gezuckt, da musste ich einfach auspacken.

Emmerlein kratzte sich mit dem Bleistiftende an der Nase.
»Den kennst du nicht?« Er sah einen Kollegen iiber den Flur
gehen. »Na, dann wollen wir doch mal Kemalpedia aufrufen.«
Er beugte sich vor. »Kommst du grade mal, Kemal?«

Ein schlanker junger Mann erschien in der Tir und sah sie
neugierig an. »Was gibt’s denn?«

Fink deutete auf Carina. »Herr Ozgiir, kénnen Sie die Frau
Bauer tiber den »>Krummen Hins< aufkliren?«

Das Gesicht von Polizeiobermeister Kemal Ozgiir leuchtete
auf. Er hatte von seiner deutschen Mutter die dunkelblonden
Haare geerbt und von seinem tiirkischen Vater das leicht ent-
flammbare Temperament sowie ein herzférmiges Muttermal
am Hals, das die sehnsiichtigen Phantasien aller Kolleginnen
entfachte. Er lehnte sich in den Tiirrahmen, kam aber gleich
wieder in Bewegung.

»Also, frither erzihlte man sich von Millern und Schmieden
viele gruselige Geschichten. Die wohnten oft auBlerhalb der
Ortschaften, weil die Miihlen so grol3 waren und wegen der
Feuergefahr. Und weil die Dorfgemeinschaft sie da nicht dau-
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ernd im Blick hatte, wusste man nie, was die Typen so trieben.
Also unterstellte man den Schmieden und Miillern allerhand
tinstere Sachen oder sogar schwarze Magie, und deshalb hatten
die bei den Leuten gleich mal einen schlechten Ruf. Genauso
ein Kerl war auch der JKrumme Hins¢, der war ein Schmied,
so vor zweihundert Jahren.« Er hielt zwei Finger in die Luft.

»Der hatte eine Schmiede zwischen Andernach und Namedy
und vermietete auch Pferdekutschen. Und bei dem hatte sich
der uble Ruf auch bewahrheitet, der hiel3 namlich so, weil er
dafiir bekannt war, gern mal ein krummes Ding zu drehen. Zum
Beispiel beschlug er die Pferde fiir viel Geld mit minderwertigen
Hufeisen. Oder er vermietete den Leuten eine Kutsche, an der
kurz darauf ein Rad abknickte. Das hatte er vorher angesigt.
Seine Lehrlinge lie3 er schworen, die Kutsche wire tipptopp in
Ordnung gewesen, und die Leute hitten sie zu Schrott gefahren
und miissten nun Schadensersatz leisten.«

Kemal begleitete seine Erzahlung mit anschaulichen Ges-
ten. Er beschlug imaginire Pferde, schwang eine unsichtbare
Sige und formte Hufeisen in der Luft. Fink horte formlich den
schweren Schmiedehammer auf den Amboss treften. Emmer-
lein meinte, die Funken aus dem lodernden Feuer von seinem
Arm wischen zu mussen, und Carina fiihlte in der Hitze der
Schmiede kleine SchweiBperlen aut der Stirn.

»Und das haben sich die Leute gefallen lassen?«, fragte sie.

»Nicht so wirklich. Eines Tages stiirmten einige betrogene
Kunden die Schmiede und stellten etwas Unappetitliches mit
heiBen Hufeisen und den Fiilen vom »Krummen Hins< an.«

Carina sah ihren Kollegen entsetzt an. Fink und Emmerlein,
die die Geschichte schon kannten, grinsten.

»Und es heilit«, Kemal beugte sich vor, und sein Raunen
wurde immer dunkler, »seitdem spukt der »Hans«< in seiner ver-
fallenen Schmiede, und in manchen Nichten hort man seinen
Schmiedehammer auf den Amboss schlagen oder seine Geis-
terpferde ... mit den Hufen ... stampfen.«

Leises Pferdegetrappel ertdnte hinter dem Schreibtisch. Ca-
rina schnellte herum und ertappte Peter Emmerlein, der mit
den Hinden rhythmisch auf seine Hose klopfte.
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»Und in diese Ruine sollten wir unseren Seniorennepper fir
eine Nacht hinschicken«, befand Fink. »Danach ist der zahm
wie ein Regenwurm. Ich finde sogar, man sollte das ins Straf-
gesetzbuch aufnehmen. Spart Zeit und Geld und liutert auch
die Hartgesottenen. Willst du’s mal ausprobieren, Carina?«

Drei ausgewachsene Polizisten feixten ihre Kollegin an.

Carina stand auf. »Kann es sein, dass ihr alle drei ein klein biss-
chen gestort seid? Ich sag jetzt jedenfalls mal dem Ulf Kissmich,
er soll durch die FuBBgingerzone laufen und ein paar Radler von
den Ridern holen und ihnen ein BuB3geld autbrummen. Da ist
es mir jetzt richtig nach.«

»Ach ja, der hat eben angerufen.« Emmerlein erhob sich
ebenfalls und streckte seine ein Meter neunundachtzig Muskel-
masse. »Er kommt spiter, weil er mit Friedbert zum Arzt muss.
Burn-out, vermutet er.«

»Ist Friedbert sein Vater?«, fragte Fink.

»Sein dschungarischer Zwerghamster.«

Fink riss seine Schublade auf und zog sein laminiertes Kart-
chen wieder hervor. »Dem werd ich was erzahlen, wenn er
wieder da ist.«

»He, Stresserkrankungen bei Nagetieren muss man ernst
nehmen.« Peter Emmerlein zog lachend sein Hemd in Form.

»Ach komm, Carsten, drger dich nicht.« Carina deutete die
zusammengepressten Lippen ihres Chefs und seinen bitteren
Blick aut die aus Emmerleins Hemd herabrieselnden Brotchen-
kriimel richtig. Sie zog eine Papiertiite aus ihrer Tasche und legte
sie vor Fink auf den Tisch. Fink knisterte sie auf und sah sich
einem leicht zerdriickten, aber tiberirdisch duftendem Croissant
gegeniiber.

»Du bist gerade an die erste Stelle auf der Beforderungsliste
geklettertq, sagte er, bevor er das Backwerk geniisslich seiner
Bestimmung zufiihrte.
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Als Fink die Haustiir seiner Mutter aufschloss, klingelte gerade
deren Telefon. Er schlich sich zur halb gedftneten Wohnzim-
mertiir und horte, wie Margit Fink abhob.

»Ja, hallo, ach wie nett, dass Sie anrufen. Wie war [hr Name?
Und in welchem Callcenter sitzen Sie, mein Lieber? Oh, das ist
aber weit weg. Ich war mal mit meinem Exmann in Hamburg,
also damals war er noch nicht mein Exmann, und wir haben
eine Hafenrundfahrt gemacht, und ich wire beinahe ins Wasser
gefallen, ich bin da manchmal ein bisschen ungeschickt, das hat
mein Sohn von mir geerbt, aber es ist trotzdem was aus ihm
geworden.«

Fink lehnte sich mit verschrinkten Armen im Flur an die
Wand und verdrehte die Augen. Seine Mutter hatte wieder ein
Opfer gefunden.

»Fur welche Firma rufen Sie denn an? Ah ja, und was verkau-
ten die? Wintergarten? Aha, die verglasen Balkone. So was hab
ich schon gesehen, meine Freundin Emmi hat einen Winter-
garten, der ist herrlich, wohl ein bisschen heils im Sommer, weil
sich die Hitze da so staut. Und im Winter hat’s reingeregnet, weil
das Dach nicht richtig abgedichtet war, und man hat gemeint,
man miisste durch einen Mangrovenwald waten, also nicht, dass
meine Freundin Mangroven in ithrem Wintergarten hat, ich
meine nur wegen der Uberschwemmung durch das undichte
Dach, aber daftir kénnen Sie ja nichts, gell, Herzchen? Wie lange
arbeiten Sie denn schon fiir dieses Callcenter? Ein Jahr? Das stelle
ich mir furchtbar éde vor, den ganzen Tag mit Leuten reden, die
sich von Threm Anruf genervt fiihlen. Da miissen Sie sich doch
sicher oft ganz unfreundliche Sachen von verirgerten Kunden
anhoren. Keine Angst, ich werd Sie nicht beleidigen, das tut mir
nimlich so leid, wie Sie da Thr Leben vergeuden. Haben Sie da
denn auch ab und zu Zeit, um zum Friseur zu gehen? Nein? Ist
es fiir Thren Beruf denn nicht wichtig, gepflegt auszusehen? Ach
richtig, die Leute sehen Sie ja nicht am Telefon, es sei denn, sie
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skypen mit Thnen. Aber konnten Sie denn keine bessere Anstel-
lung finden? Sie haben doch vermutlich mal was Ordentliches
gelernt. Girtner? Na, das ist doch ein wunderschoner Beruf,
so mit Pflanzen und im Freien arbeiten und nicht den ganzen
Tag in einem GroBraumbiiro mit Klimaanlage und am Telefon
immer wieder die gleichen Spriiche loslassen, fiir die sich keiner
interessiert. Wie lange wollen Sie das denn noch machen? Sie
horen sich ja noch ganz jung an, wollen Sie da versauern? Was
sagt denn Thre Mutter zu IThrem Job?«

Fink wusste nicht, ob er kichern oder sich vor Verlegenheit
kriimmen sollte. Es war immer wieder ein Erlebnis der beson-
deren Art, seine Mutter bei der Ausiibung ihres liebsten Hobbys
zu erleben.

»Und da hat Thre Mama ganz recht. Was flir ein Vertreter-
besuch? Ach so, Sie méchten mir jemanden von der Firma
vorbeischicken, der meinen Balkon ausmisst? Schitzelchen, ich
hab hier gar keinen Balkon. Nein, auch keinen kleinen. Und Sie
wissen doch, dass solche unaufgeforderten Werbeanrufe nicht
zulissig sind, oder? Die verstoBen gegen das Gesetz gegen den
unlauteren Wettbewerb. Das kann ein BuBigeld bis zu flintzig-
tausend Euro geben. Hab ich erwihnt, dass mein Sohn Polizist
ist? Sagen Sie mir noch mal Thren Namen, damit ich mir den
notieren kann? Und am besten buchstabieren Sie ihn. Hallo?«

Fink stiel sich von der Wand ab und trat ins Wohnzimmer.
Seine Mutter sal3 mit angezogenen Beinen auf dem geblimten
Sofa und sah aus wie eine sehr zufriedene Katze.

»Der ruft hier nicht wieder ang, verkiindete sie und legte das
Teleton weg. Margit Fink war eine attraktive Frau mit kurzen
blonden Haaren und einer Figur, die ihr noch immer die be-
wundernden Blicke von Minnern und — was noch wichtiger
war — die neidvollen von Frauen einbrachte.

»Die Leute vom Callcenter miissen doch auch mit irgendwas
ihr Geld verdienens, gab Fink zu bedenken und nahm sich einen
Aptfel aus einer Glasschale auf dem Tisch.

»Dann sollen sie sich einen richtigen Beruf suchen und mich
nicht beldstigen.« Sie stand auf. »Magst du einen Kaffee?«

Er folgte ihr in die moderne Kiiche, wo der Duft nach
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Schokoladenkuchen Fink veranlasste, sich suchend umzusehen.
Eine abgedeckte Schiissel mit geriebenen Kartofteln, gehackten
Zwiebeln und Speckwiirfeln lie darauf schlieBen, dass Margit
rheinischen D6éppekooche flir das Abendessen vorbereitete.

»Diese Leute rufen dich aber doch nicht zufillig an, Mama.«
Er hatte den Kuchen neben der Spiile entdeckt und schnitt sich
ein ordentliches Stlick ab. »Du machst jedes Preisausschreiben
mit, das dir in die Finger kommt, weil du weil3t, dass die Firmen
so an deine Adresse kommen und sie weiterverkaufen. Und
dann wartest du, dass dich so ein armer Mensch anruft und du
ihn zur Schnecke machen kannst.« Er biss in den Kuchen. »Daf
itf woofnuf.«

»Was?« Margit stellte ihm eine Tasse Kaffee hin.

»Ich habe gesagt: Das ist trostlos. Danke. Der Kuchen ist
lecker. Such dir mal ein neues Hobby.«

»Versuch’s mal selbst, dann merkst du, wie viel Spal} das
macht.«

»Vielleicht erzihlst du wenigstens nicht jedes Mal, dass ich
bei der Polizei bin.«

»Erstens ist es wahr, und zweitens macht es mordsmibBig
Eindruck.« Sie goss sich Milch in ihren Kaffee.

Fink tiberlegte, wie er sein eigentliches Anliegen am besten
vorbringen sollte. Das erforderte jetzt etwas Fingerspitzengeftihl.
»Wir hatten da vor ein paar Tagen einen schrigen Fall¢, begann
er. »Da ist wieder einer mit dem Enkeltrick unterwegs. Du
weillt schon, ein Krimineller macht einem alten Menschen weis,
er wire ein Verwandter und briauchte Geld. Erfahrungsgemil3
bleibt das kein Einzelfall. Also, ich wollte nur sagen, dass du ein
bisschen aufpassen sollst, wenn du so einen Anruf kriegst.«

Seine Mutter knift die Augen zusammen. »Carsten Matz
Fink, willst du etwa behaupten, ich hitte nicht mehr alles bei-
einander und wiisste nicht, wer zu unserer Familie gehort und
wer nicht?«

»Diese Leute werden immer raffinierter. Ich meine nur, du
sollst vorsichtig sein, mit wem du telefonierst. Gerade bei dir
scheint mir dieser Hinweis angebracht.«

Margit Fink stand schwungvoll auf. »Ptft, so einen stecke ich
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noch allemal in die Tasche.« Sie grift nach einem Messer. »Ich
schneid dir noch ein paar Stiicke fiir Evi und Felix ab.«

»Ich nehm auch noch eins.« Als er ihr seinen Teller hinhielt,
grinste er wie ein Schuljunge. Margit lichelte. Egal, wie weit
Minner es in ihren Berufen brachten, fur ithre Miitter blieben
sie immer die kleinen Jungen mit aufgeschrammten Beinen und
selbst gemalten Weihnachtswunschzetteln. Wie konnte man sie
da ernst nehmen?
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