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Wer Neugeburt will,

muss zum Sterben bereit sein.
Hermann Hesse (1877-1962)

Nicht ein Atom des Korpers wird vergehen

und nicht etn Hauch von Seele.

Sobald der Nordwind den Saum des Geistes zusammenvrafft,
wird sich der Ostwind erheben und ihn entfalten.

Khalil Gibran (1883-1931)

Wo das Recht nicht in der Lage ist,

fiir Gerechtigkeit zu sorgen,

sucht sich die Gerechtigkeit eigene Wege
und schafft neues Unrecht.

Cora Amalia Johannis



Wo das Recht nicht in der Lage ist, fiir Gerechtigkeit zu sorgen ...

Die Sonnenstrahlen kitzelten ihre Nase. Sie kniff thre Augen zu-
sammen. Ein stiller Protest gegen den erwachenden Tag, der die
Geborgenheit der Nacht verdriangte. Die Dimmerung brachte
eine Brise, die sie frosteln liefS. Nur die diinne Decke bewahrte
ithre Haut vor dem Kontakt mit dem kiithlen Lufthauch. Thre
Finger ertasteten den leeren Platz auf der Matte neben ihr, wo
sie die Nacht unter freiem Himmel mit ihm verbracht hatte.

Der Gedanke an seinen Geruch, die raue Weichheit seiner
Haut und die Hirte seiner Muskeln erregte sie erneut. Thre
Hinde glitten unter die Decke und tiber ihren Unterbauch.
Es war, als spiirte sie ithn noch in ihr. Sie waren erst weit nach
Mitternacht eingeschlafen, tiber thnen nichts als das Firmament
tiber der Bucht von Quiberon.

Mit einem Seufzer wickelte sie sich in die Decke und schloss
die Augen, bis sie durch die geschlossenen Lider einen Schatten
wahrnahm.

Er stand direkt iiber ihr. Die Konturen seines nackten Kor-
pers zeichneten sich dunkel gegen den Halo des Sonnenlichts
am azurnen Himmel ab. »Komm her.« Sie streckte die Hand
nach thm aus. Ein Blick auf seine Korpermitte zeigte ihr, dass
er verstand, was sie wollte.

Er beugte sich tber sie und beriihrte ihre Briiste. »Frierst
du?«

»Ein wenig.«

»Man spiirt’s.«

»Was ...? Idiot.« Sie umfasste seinen Nacken und zog ihn zu
sich herunter. Mit geschlossenen Augen gab sie sich der Sym-
phonie der Sinne hin, die ihre beiden Korper wie ein warmer
Dunst einhtllte.



Das Paradies. So musste es sich anfiithlen.

Mit dem Unterschied, dass es dort bestimmt keine Motor-
gerdusche gibt, die sich rasch niherten.

Sie l6ste sich aus seiner Umarmung und setzte sich auf.

»Idiot!« Diesmal meinte sie den Fahrer des Schnellbootes,
das auf sie zusteuerte. Wer konnte das sein, um diese Zeit?

»Das ist Renaud mit den Croissants zum Frithstiick«, meinte
er.

»Jetzt schon?« Dem wiirde sie was husten. »Wollte er nicht
spater kommen? Und seit wann hat er so ein Boot?«

»Gehort wohl seinem Alten.« Renaud arbeitete im Boots-
verleih seines Vaters in Kermorvan. Nebst anderem machte er
Rundfahrten und Anglertouren mit Touristen. Er hatte ithnen
die Yacht zu einem Freundschaftspreis iiberlassen.

Sie stand auf und wickelte die Decke um ihre Hiiften.

»Was machst du?«, fragte er. »Wir konnen nachher —«

Sie fuhr gespielt lasziv mit beiden Hianden tiber ihre Hiiften.
»Das hier darf nur einer sehen.« Sie kiisste ihn auf den Mund
und ging unter Deck. Auf dem Tisch der Kombiise lag das
Notebook, an dem sie am Vorabend gearbeitet hatte. Sie klappte
es zu und setzte die Kaffeemaschine in Gang. Dann suchte sie
ithren Bikini. Das Oberteil lag auf der Bank in der Kajiite, das
Hoschen fand sie auf dem Bett. Sie nahm den Grapefruitsaft aus
dem Kiihlschrank, am Vortag frisch gepresst im Bioladen von
Quiberon gekauft. Zum Preis dieser einen Flasche hitte sie im
Supermarkt zehn Tiiten kaufen konnen. Sie wollte sich etwas
Besonderes gonnen, dazu gehorte frisch gepresster Grapefruit-
saft und der Champagner, der neben der Saftflasche im Kiihl-
schrank lag. Sie konnten es sich leisten. Auf der Sitzbank lag
die Tasche mit dem Geld, zweithunderttausend Euro. Besser,
Renaud bekam das nicht zu Gesicht. Sie verstaute die Tasche
in einem Schrank in der Kajiite.

Durch die Bordwand horte sie das Schleifen des Motorboo-
tes gegen die Fender ihres Seglers. Der Motorenlirm brach ab.
Jemand rief etwas. Darauthin horte sie den dumpfen Schlag



eines Korpers, der hart auf den Planken aufschlug, und dann
zweimal ein trockenes Ploppen.

Sie ging zurtick in die Kombiise und stieg auf die erste Stufe
der Treppe an Deck. Vor sich sah sie die Waden zweier Beine
in schwarzen Hosen und Sneakers. Dahinter sah sie einen reg-
losen Korper an der Reling, nackt. Sie biss sich in die Faust, um
nicht laut zu schreien, und zog sich in die Kajtte zuriick. Die
Pistole lag auf der Ablage neben der Kaffeemaschine. Sie nahm
die Waffe an sich. Weiter vorne, am Bug, war eine Nische mit
einer kleinen Koje, die sie als Abstellraum nutzten. Von dort
fihrte eine Luke ans Oberdeck. Sie 6ffnete sie und zwingte
sich hindurch.

Sie hatte nur Sekunden.

»Fallen lassen!«

Die Stimme hatte die endgiiltige Schirfe eines Fallbeiles. Es
war vorbei. Sie legte die Pistole auf den Boden.

»Umdrehen.«

Sie wandte sich um und erstarrte.

»Du?«

»Ja, ich. Uberrascht?«

»Warte, du musst mich nicht —«

»Doch, ich muss.« Die Miindung der Pistole blitzte einmal.
Der Einschlag traf sie wie eine Faust aus Stahl in die Magen-
grube und schleuderte sie tiber Bord. Das endlose Blau des
Himmels war das Letzte, was sie sah, bevor der Atlantik sie
verschlang.



Je mehr ich versuche, zu vergessen, desto eher holt mich die
Erinnerung ein.

Ich habe aufgehort zu rennen. Ich will mich ihr stellen. Wel-
che Alternativen bleiben mir? Der Sprung in den Abgrund?
Dafiir stehe ich hier am richtigen Ort, am duflersten Ende der
Aussichtsplattform des Felsengrates Aréte des Sommétres, rund
zwethundert Meter lang und nur eine Handvoll solcher breit.
Hinter mir liegt die Hochebene der Freiberge, vor mir, rund
finfhundert Hohenmeter tiefer, die bewaldete Schlucht des
Doubs, die iiber Kaskaden, Windungen und durch Stauwehre
flieflende Trennlinie zwischen dem Schweizer und dem fran-
z0sischen Jura. Ganz so tief wiirde ich nicht fallen, wenn ich
springen wollte. Aber es wire ein schoner Tod, an diesem Ort,
mit der Weite des Landes vor Augen.

Ich verscheuche den Schwarm dunkler Gedanken. Stattdes-
sen lasse ich meinen Blick iiber die weiffen Felsen schweifen,
in der Hoffnung, die Uberreste der Burg zu entdecken, die im
Mittelalter hier gestanden hatte.

Ruine Spiegelberg.

In einer Gegend, die Wert auf ihre frankofone Identitit legt,
muten deutschsprachige Ortsbezeichnungen merkwiirdig an.

Spiegelberg. Fiir mich ist es mehr als nur ein Ort. Er steht
tir eine Erinnerung, die mich zwingt zu vergessen und mir
gleichzeitig verunmoglicht, genau das zu tun. Ein Name, der
Gespenster erlebten Schreckens auferstehen lisst, die ich hoffte,
aus meiner Erinnerung verbannt zu haben.

Hier hatte die Burg gestanden, die heute als »La Ruine de
Spiegelberg« bekannt ist. Das Blut der letzten Nachfahren der
Dynastie, die es erbaute, klebt an meinen Hinden seit den Ta-
gen an jenem verwinschten Ort im Berner Oberland vor zwei
Jahren: Blutlauenen.
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Charlene, die schwatzhafte Serviererin im Restaurant der
Klinik, die einen Steinwurf von hier entfernt liegt, hat mir die
Geschichte erzihlt. Die im 13. Jahrhundert errichtete Festung
war der Sitz der Familie Mireval gewesen. Sie hatte die Grafschaft
Muriaux, Spiegelberg zu Deutsch, vom Bischof von Basel als
Lehen erhalten. Spiter verlegten sie ihr Domizil in die Herrschaft
Kriegstetten im Solothurner Wasseramt. Dort vermahlte sich ein
Mireval mit der Adligen Anna von Halten. In der ersten Hilfte
des 15. Jahrhunderts stellten zwei Generationen der Mireval oder
Spiegelberg, wie sie sich fortan nannten, die Schultheiflen der
freien Reichsstadt Solothurn. Ludivine, der letzte Spross des Ge-
schlechts, war eine meiner besten Jugendfreundinnen gewesen.

Wenn ich die Augen schliefle, werden die Bilder von ihr
lebendig. Ich sehe sie vor mir. Der Fels unter meinen Fiiflen
16st sich auf. Unter mir ist die Leere des Abgrunds. Nur etwas
hindert mich zu fallen.

Die Schlinge.

Sie schntirt mir die Kehle zu. Ich ringe nach Luft, versuche
Halt zu finden, den Druck von mir zu nehmen. Mein Blickfeld
verengt sich wie das Licht am Ende eines Tunnels, in dem ich
rickwirtsfahre.

»Halten Sie sich fest.« Eine Frauenstimme. Sie spricht fran-
z0sisch mit mir.

Ich mache die Augen auf.

»Vorsicht.« Sie packt mich am Arm. »Fiir einen Moment
dachte ich, Sie fallen mir iiber das Gelinder.«

Thr Alter ist schwer zu bestimmen, ilter als ich auf jeden Fall,
zehn Jahre, zwanzig? Sie strahlt Klarheit aus, ohne arrogant zu
wirken. So blau ithre Augen sind, ist ihr Haar blond, oder war
es mal. Sie scheint nicht eitel genug zu sein, um graue Strahnen
nicht zuzulassen.

»Geht es Thnen besser?«

Ich starre sie an. Sie wiederholt die Frage auf Deutsch, wahr-
scheinlich aus Gewohnheit. Die meisten Touristen in den Frei-
bergen sind Deutschschweizer.
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»Danke, ja. Ich muss mich setzen.«

Die Frau deutet hintiber zum Wald, wo der Felsenpfad seinen
Anfang nimmt. »K6nnen Sie gehen?«

Ich nicke.

»Was war mit [hnen? Es sah aus wie eine Panikattacke.« Es
klingt weder neugierig noch tibertrieben besorgt, nur mitfih-
lend.

»Ich hitte es nicht tun sollen.«

»Was?«

Ich winke ab. Der Arzt in der Klinik hat mich ermahnt, es
langsam anzugehen. Was heifdt langsam? Seit zwei Jahren be-
wege ich mich im Kriechmodus.

Meine »Retterin« besteht nicht auf eine Antwort. Stattdessen
reicht sie mir eine Wasserflasche. »Sie miissen trinken.« Erst
will ich ablehnen, ein Pandemiereflex. Monate bevor das Virus
zum Thema wurde, befand ich mich in meinem personlichen
Lockdown. Zuerst die Wochen im Spital, die Riickkehr in die
eigenen vier Winde, die immer wieder gleichen Alptraume.

Bis der Zusammenbruch kam.

Mit der linken Hand verdecke ich das baumwollene rosa
Stoffband mit dem Smiley, das die Narbe an meinem rechten
Handgelenk verbirgt. Mila hat es mir geschenkt.

»Sie konnen ruhig trinken, sagt die Frau. »Die Flasche ist
noch versiegelt.«

»Was?« Ich merke, dass ich die Flasche die ganze Zeit nur
versonnen in den Handen drehe. »Danke.« Ich trinke das Halb-
litergefafd fast leer. Mit jedem Schluck merke ich, wie durstig
ich bin. Zwei Kaffee beim Frithstlick sind eindeutig zu wenig.

»Besser?«

»Besser.« Ich versuche aufzustehen und setze mich gleich
wieder hin.

»Warten Sie, bis sich Thr Kreislauf normalisiert hat.«

Um nicht reden zu miissen, nehme ich mir Zeit, die Flasche
zu leeren. Die Frau hat etwas Irritierendes. Ich glaube, sie von
irgendwoher zu kennen, und komme nicht drauf.
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»Sie sind Patientin in der Klinik Le Noirmont.« Sie zeigt auf
das Patientenband an meinem linken Handgelenk.

»Ich war zur Kur, heute ist mein letzter Tag. Und Sie?«

»Kurzurlaub bei einer befreundeten Familie im Dorf. Mor-
gen geht’s zurtick nach Paris. Die Arbeit ruft.«

»Sie sind Franzosin?«

»Merkt man mir das an?«

Ich nicke, trotz meiner durchschnittlichen Kenntnisse unse-
rer zweiten Landessprache hore ich die geschliffene Aussprache
der Pariserin heraus.

»Sie kommen aus der Deutschschweiz, nicht wahr?«

»Diirfte schwer zu tiberhoren sein.« Ich strecke die Hand
aus. »Cora Johannis.«

Ein breites Licheln erhellt ihr Gesicht. »Wusste ich es doch,
deine schwarzen Haare, die weif§e Strihne tiber der Stirn, die
Bernsteinaugen. Wir kennen uns.« Sie greift nach meiner Hand
und schiittelt sie.

»Sie kommen mir auch bekannt vor, aber —«

»Marokko, Anfang der Neunziger, erinnerst du dich nicht
mehr an mich? Francoise, Francoise Gravier.«

Die Neunziger? Das war vor Aonen. Trotzdem dimmert es
mir langsam. Ich recherchierte fiir eine Reportage iiber Fliicht-
lingsstrome nach Europa. Die zu Spanien gehorende Landspitze
von Ceuta an der marokkanischen Kiiste und das weiter ostlich
gelegene Melilla bilden die einzige EU-Landgrenze zu Afrika.
Dort wird mit allem gehandelt, was Geld bringt, erst recht,
wenn es auf illegale Weise verschoben werden kann, Alkohol,
Drogen und Menschen. Die Arbeit ist mir weniger in Erinne-
rung geblieben als das lebendige Souvenir, das ich von dort nach
Hause gebracht habe.

Inzwischen ist Julian finfundzwanzig und lebt seit iiber
einem Jahr mit seiner Freundin zusammen. Je ilter er wird,
desto dhnlicher sieht er Marzuk, dem marokkanischen Assis-
tenten, den mir Francoise Gravier, damals mein Kontakt in
der franzosischen Botschaft, vermittelt hatte. Mit einer Son-
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derbewilligung bewegte Marzuk sich frei mit mir zwischen
Marokko und den spanischen Exklaven. Mich zu schwingern
war nicht Bestandteil seines Jobprofils gewesen, geschah aber
im gegenseitigen Einvernehmen, was den Akt betrifft, nicht
dessen Resultat.

»Wie lange bist du danach in Marokko geblieben?«, will ich
wissen, nachdem wir uns umarmt haben.

»Bis Ende 2001. Dann kam die erste Ernennung zur Bot-
schafterin und Vietnam fiir drei Jahre, darauf folgten zwei wei-
tere in Athen. Dann noch mal Marokko, bevor es zuriick nach
Europa ging, erst Bern, dann Briissel.«

»Du warst Botschafterin in der Schweiz? Davon habe ich
nichts mitbekommen. Warum hast du dich nie gemeldet?«

»Du warst standig unterwegs. Ich war oft in Paris und
dann ...« Gravier senkt den Kopf. »Es ist viel passiert seit Ma-
rokko.«

Stimmt. Kaum hatte ich Julian abgestillt, tiberlief} ich thn der
Obhut meines damaligen Partners Matthias. Ein Fehler, wie
ich spiter bemerkte. Seine Assistentin Grazyna unterstiitzte
thn dabei mehr, als mir lieb sein konnte. Wie man sich bettet ...
»Bist du noch im diplomatischen Dienst?«

»Im Ruhestand, offiziell.«

»Und inoffiziell?«

»Gibt es so was nicht. Ich arbeite im Stab des Prisidenten.«

»Und mit Prasident meinst du ...«

»Genau den, ich bin seine Sonderberaterin fiir Sicherheit in
auswirtigen Angelegenheiten.«

»Diplomaten in Frankreich werden nie pensioniert, oder
wie?«

»Nicht, wenn der Prisident sie um sich haben mochte.
Nichstes Jahr werde ich siebzig. Dann ist Schluss.«

Dass Alter nur eine Zahl ist, unterstreicht ihr Aufleres. Bis
auf die Falten um Mund und Augen wirkt sie wesentlich jiin-
ger. Sollte sie dereinst die Diplomatie satthaben, konnte sie eine
zweite Karriere als Senior Model oder Best Ager ins Auge fassen.
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Die Journalistin in mir stellt sich die Frage, ob Gravier sich
nicht nur privat, sondern auch dienstlich in der Gegend aufhal-
ten konnte. Was an den Freibergen konnte fur den Hausherrn
im Elysée-Palast von Interesse sein? »Vor Jahren kursierte ein
Gerlicht, der Kanton Jura wolle sich von der Schweiz abspalten
und zu Frankreich wechseln«, sage ich augenzwinkernd. »Ist
es etwa so weit? Geheime Sondierungsgespriche?«

Gravier lacht. »Mittlerweile diirfte den mafigeblichen Leuten
in Delémont aufgegangen sein, dass sie einen schlechten Tausch
machen wiirden. Doch genug von mir. Was ist mit dir, Cora?
Weshalb bist du in der Klinik? Sag nicht, du hast Herzprobleme.«

Das wire die simple Antwort gewesen. Die Klinik Le Noir-
mont ist bekannt fiir ihre Rehabilitationsprogramme fiir Herz-
patienten. Zudem bietet sie Therapien in der Psychosomatik
an. Nur weil ich vor tiber einem Vierteljahrhundert mit ihr
durch den Souk von Marrakesch gezogen bin, habe ich noch
lange keine Lust, mich ihr zu offenbaren. Daniel vom Staal ver-
schaffte mir den Kurplatz in der notorisch voll belegten Klinik.
Er und meine Kinder sind die Einzigen, welche die diisterste
Ecke meiner Seele kennen. »Lange Geschichte, mit der ich dich
nicht langweilen will, es sei denn, du hast stundenlang Zeit.«

Gravier sieht auf ithre Uhr. »Du hast recht, ich muss mich
auf den Weg machen. Morgen friih steht ein Treffen in Genf an.
Am Nachmittag fliege ich zuriick nach Paris.«

Wir stehen gleichzeitig auf. Erleichtert stelle ich fest, dass
meine Fufle mich wieder tragen.

»Lebst du immer noch in Solothurn?«

»Das weiflt du noch?«

»Du bist keine, die man einfach vergisst, Cora.«

»Ich wohne in Nennigkofen, das ist ein Dorf ganz in der
Nihe der Stadt. Willst du mich mal besuchen?«

»Bist du tibernichste Woche zu Hause?«

»Denke schon.«

»Lass dich tiberraschen. Du hérst von mir.«
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Francoise hat Wort gehalten. Vor zwei Tagen zog ich den Brief
aus dem Kasten. Einer offiziellen Einladungskarte der franzo-
sischen Botschaft lag ein handschriftlicher Brief bei. Frangoise
freue sich, mich am Festakt am Donnerstag in Solothurn zu
sehen, hat sie geschrieben. Sie wiirde einen Tag vorher eintref-
fen. Das ist heute.

Ich lese zum x-ten Mal die Einladungskarte und den Brief,
den ich zusammen mit anderer diverser Korrespondenz in
einem Holzkistchen auf der Kommode vor dem Garderoben-
spiegel autbewahre, welches frither mal Matthias” kubanische
Zigarren enthalten hatte. Ein Poltern von oben reiflt mich aus
den Gedanken. Mila kommt mit Rucksack am Riicken und Ka-
ter Van Helsing im Schlepptau die Treppe herunter. Van Helsing
wartet auf der letzten Stufe, bis sie den Rucksack abgestellt hat.
Dann streicht er ihr so lange um die Beine, bis sie ithn authebt
und in die Arme nimmt.

Seit bald zwei Wochen absolviert sie ein Praktikum auf einem
Reiterhof in Muriaux, einer Nachbargemeinde von Le Noir-
mont. Gestern ist sie fiir einen Tag zurtickgekommen, um etwas
fir die Schule zu erledigen. Seither ist Van Helsing nicht von
ihrer Seite gewichen.

»Kiimmerst du dich um ihn, wenn ich weg bin?«

Als wiirde ich das sonst nicht tun. »Die Frage ist eher, ob es
Durchlaucht genehm ist, seine Mahlzeiten von mir kredenzt
zu bekommen.«

Als wiirde er mich verstehen, hebt Van Helsing den Kopf, den
er in Milas Armbeuge versenkt hatte. Unsere Blicke verhaken
sich ineinander. Ich stelle mir vor, wie er mir am liebsten einen
Keil in mein Herz treiben mochte, wenn es in seiner Macht
stiinde. Mila hatte ihn vor vier Jahren angeschleppt, nachdem
er sie von der Bushaltestelle im Dorf bis nach Hause verfolgt
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hatte. Der europiische Kurzhaartigerkater und ich begegnen
uns mit Distanz. Mila meint, es liege an meinen Wurzeln, die
in den ruminischen Karpaten liegen. Wegen meiner bernstein-
gelben Augenfarbe halte er mich fiir einen Vampir. Sie gab dem
Kater den Namen Van Helsing nach dem bertihmten Vampir-
jager aus Bram Stokers Roman, natiirlich um mich zu drgern.
Van Helsing ist geblieben. Ich habe ihr verziehen.

Mila zuckt mit den Achseln. »Keine Sorge, Katzen sind
Pragmatiker. Solange du ihm zu fressen gibst, hast du nichts
zu beftirchten. Er wird dich lieben.«

Letzteres wage ich nach wie vor zu bezweifeln. Trotzdem
halte ich Van Helsing zugute, dass er bisher noch nicht ver-
suchte, mich zu zerfleischen.

»Was ist das?« Mila nimmt die Karte aus dem Kistchen. »Der
franzosische Botschafter ladt dich zu einem Empfang ein? Nice.
Warum?«

»Die Einladung kommt nicht vom Botschafter selbst, son-
dern von einer alten Freundin, Francoise Gravier. Sie war mal
Botschafterin in Bern, als du klein warst. Sie lidt mich zu einem
Empfang morgen in Solothurn ein. Ich habe dir von ihr erzahlt.«

»Ist das die, die dem franzosischen Prisi ins Ohr fliistert?«
Normalerweise ist das etwas, das Mila nicht heftig zu beein-
drucken vermag. »Gehst du hin?«

»Der Anlass dreht sich um einen historischen Vertrag zwi-
schen der Schweiz und Frankreich aus der Zeit vor der Revo-
lution. Wenn du bis morgen bleibst, kannst du mitkommen.
Ich darf eine Begleitperson mitnehmen.«

»Danke, aber nein danke. Deine Fran¢oise wiirde ich zwar
schon mal gern kennenlernen. Voll abgefahren das Ganze. Sie
schnippt mit dem Finger, und der Machtige macht Mannchen.
Das nenne ich echte Girl Power.«

»Wenn du es sagst. Hast du alles eingepackt, die Schulsachen,
die du mitnehmen willst? Was genau eigentlich?«

»Nichts Besonderes, 'n paar Sachen zum Lernen und so, falls
ich mal Zeit habe.« Sie wechselt das Thema, indem sie meine
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Hinde nimmt und mir in die Augen sieht. »Ich verlasse mich
drauf, dass du klarkommst, Mum.«

Seit threm letzten Wachstumsschub tiberragt sie mich um
einen halben Kopf. Thre Augen sind griin, nicht bernsteinfarben
wie meine, ihre Haare heller, fast dunkelblond. Meine weifle
Locke habe ich ihr nicht vererbt. Dafiir zieht sich eine weifle
Strieme von threr Schlife bis tiber das linke Ohr, die sie neuer-
dings mit einem Undercut hervorhebt. Vor vier Jahren hatte
die Kugel eines Schwerverbrechers ithren Kopf an dieser Stelle
gestreift und die Pigmentierung beschiadigt. Ich musste es mit
ansehen. Wenn man will, kann man dem abgewinnen, dass die
gemeinsam ausgestandene Todesangst im Schwarzbubenland
uns beide zusammengeschweif3t hat. Regelmiflige Zwiste sind
nach wie vor ein Bestandteil unserer Mutter-Tochter-Bezie-
hung. Im Vergleich zu frither sind sie weniger aggressiv, eher
versOhnlich, in der Regel. Ich lerne immer noch, meiner Tochter
zu vertrauen. Mila ist siebzehn, wobei sie bei jeder Gelegenheit
betont, fast achtzehn zu sein. Wie Julian werde ich sie bald voll-
ends loslassen mussen. Ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben,
den Moment des Auszugs aus dem miitterlichen Nest so lange
wie moglich hinauszogern zu konnen.

Keine Ahnung, wie ich ohne Mila zuriick ins Leben gefunden
hitte. Als meine Seele sich in die dunkelste Ecke meines Wesens
verkrochen hatte, rettete sie mir im wahrsten Sinn des Wortes
das Leben.

Anjenem Abend vor knapp anderthalb Jahren hatten sich alle
meine Damonen gegen mich verschworen. Weder eine ganze
Flasche Gin noch die gleichzeitig eingeworfenen Tabletten hat-
ten sie zu vertreiben vermocht. Auf einmal hatte ich die Packung
Einwegrasierklingen Marke »Solingen« in der Hand, ein Uber-
bleibsel von Matthias, die ich zuhinterst im Badezimmerschrank
gefunden hatte. Der Schmerz des Schnittes, das Blut, welches
das Wasser in der Wanne rot farbte, linderten Angst und die
Abscheu vor mir selbst.

Das Virus hatte zu jenem Zeitpunkt die Welt und Milas
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Volleyballtraining kurzfristig lahmgelegt. Ich hatte nicht mit-
bekommen, dass sie frither heimgekommen war und mich aus-
blutend in der vollen Wanne fand. Nach dem ersten Schnitt an
meinem rechten Handgelenk war ich weggetreten, ein weiterer
gliicklicher Umstand. Hitte ich es geschafft, beide Arme auf-
zuschlitzen, wire es um mich geschehen gewesen. Daniel vom
Staal, den Mila zusammen mit den Rettungssanititern alarmiert
hatte, erzahlte mir spiter, dass sie vierundzwanzig Stunden lang
nicht von meinem Spitalbett gewichen war. Julian hatte mit
seiner Freundin Lara auf einem Flughafen eines warmen Lan-
des, ich weify nicht mehr, welches, festgesessen und auf einen
verfiigbaren Riickflug gewartet.

Die neuen Wunden lieflen alte vernarben. Mila konnte mir
verzeihen, ithrem heif geliebten Vater den Laufpass gegeben zu
haben. Ich habe mich endlich damit abgefunden, dass Matthias
schon dreimal linger mit Grazyna zusammen ist als mit mir.

»Mum? Bist du in Ordnung? Kann ich dich allein lassen?«

»Sicher kannst du das.«

»Du rufst mich an oder Patty oder Dani, wenn was ist, ver-
sprochen?« Mila hat Daniel vom Staal von Anfang an ins Herz
geschlossen. Wie ihre Patentante und meine beste Freundin
Patrizia Egger macht sie keinen Hehl daraus, dass sie in ihm
gern meinen neuen Lebenspartner sehen wiirde. Nachdem ihr
grofler Bruder ausgezogen und Matthias mit Grazyna nach
Stidamerika ausgewandert ist, vermisst meine Papitochter die
mannliche Bezugsperson.

»Ich verspreche dir, dass ich dich bald auf dem Pferdehof
besuche. Mittlerweile weif} ich auch, wo Muriaux liegt.«

Das Centre Equestre »Equus« ist fiir seine »Freiberger« be-
kannt, die einzige heute noch geziichtete Schweizer Pferderasse.
Mila hat sich in den Kopf gesetzt, nach der Matur Veterinar-
medizin zu studieren. Dank Daniels grofiziigiger Honorierung
meiner Nachforschungen zum Verschwinden seiner Frau im
Schwarzbubenland konnte ich thren Unterricht an einer Solo-
thurner Reitschule finanzieren, wo sie sich als Naturtalent im
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Umgang mit Pferden erwies. Da es zeitlich nicht anders ein-
zurichten war, ermoglichten ihre ausgezeichneten Schulnoten
eine Unterrichtsdispens vor den Herbstferien mit der Auflage,
den verpassten Stoff in der Freizeit nachzubtffeln. Thr Schul-
franzosisch hatte sie sogar freiwillig aufpoliert.

»Hast du alles?«

Sie zeigt auf ihre Reisetasche. »Heb sie mal hoch, du wirst
schon sehen.« Sie hilt mir die Einladung unter die Nase. »Frag
Dani, ob er dich begleitet. Der freut sich bestimmt.«

Ich schnappe ihr die Karte weg. »Schauen wir mal. Wir soll-
ten fahren, wenn du den Zug nicht verpassen willst.« Auflerdem
will ich Francoise am Bahnhof Solothurn nicht auf mich warten
lassen.

Ich lege den Umschlag zur Seite. Daniel bitten, mich zu be-
gleiten? Ich weif$ nicht mal, ob ich tiberhaupt hingehe.
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Jean Gravier, Marquis de Vergennes, der 1777 als Gesandter
Ko6nig Ludwigs XVI. in Solothurn residierte, ist ein Urahne
von Frangoise Gravier. Das erfuhr ich von ihr, nachdem ich sie
am Vorabend am Bahnhof Solothurn in Empfang genommen
hatte. Dem fiir sie reservierten Gistezimmer in der Residenz
des franzosischen Botschafters in Bern zog sie die Formlosigkeit
meiner Gastfreundschaft vor. Es half mir, die Leere von Milas
Abwesenheit zu tiberbriicken.

Bei einem Glas Wein hatte mir Francoise erzahlt, wie der
Marquis am 28. Mai 1777 in Solothurn den Freundschaftsver-
trag zwischen dem Konigreich Frankreich und der Eidgenos-
senschaft erneuerte. Urspriinglich diente der erstmals 1521
geschlossene Pakt dazu, den Einfluss der Habsburger auf die
Eidgenossen zu vermindern und sie nach und nach vom Deut-
schen Reich abzunabeln. Dass eine Nachfahrin des Marquis
im Namen des Prasidenten der Republik eine Gedenktafel im
Ambassadorenhof einweiht, soll als Geste der Verbundenheit
der beiden Linder gelten und helfen, tiber jiingste bilaterale
Differenzen in Bezug auf Kampfjetbeschaffung und Steuer-
prozesse gegen Grofibanken hinwegzusehen. Frangoise hat mir
am Vorabend geschildert, wie sie dem Prisidenten bei einem
gemeinsamen Mittagessen dazu geraten hat. Es konne nicht im
Interesse Frankreichs liegen, seinen viertgrofiten Investor und
grofiten Schaffer franzosischer Arbeitsplitze im Produktions-
sektor vor den Kopf zu stoflen. Gut, dass hinter den Boss-Main-
nern Frauen stehen, die thnen die Priorititen erkliren.

Ich hitte es wissen miissen. Der ehemalige Regierungsrat
Daniel vom Staal fehlt an keinem hochkaritigen Anlass, wenn
die Politik involviert ist.

Die Einweihungszeremonie fand im Ambassadorenhof statt,
der ehemaligen Residenz der Gesandten der Bourbonenkonige
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in der Eidgenossenschaft. Heute ist er Domizil des kantonalen
Departementes des Innern. Mit halbem Ohr hore ich einem Re-
daktor des »Solothurner Tagblattes« zu, der mir seine Urlaubs-
abenteuer auf einem Vulkan auf Gran Canaria erzdhlt. Dabei
positioniere ich mich so, dass Daniel mich moglichst nicht im
Blickfeld hat. Eigentlich verhalte ich mich ihm gegentiber nicht
so. Frangoise hat mich gestern gefragt, ob ich ein »plus one«
mitbringe, worauf ich vage mit den Schultern gezuckt habe.
Daniel habe ich nicht gefragt, er mich auch nicht. Das ist aber
nicht die Ursache des unbehaglichen Gefiihls, das mich bei sei-
nem Anblick beschleicht. Es ist seine Begleitung, die mir einen
feinen, aber spiirbaren Stich versetzt: hiibsch, blond, sichtlich
junger als er — und ich. Warum ich mich gerade verhalte wie
ein eifersiichtiger Teenager, kann ich mir selbst nicht erkliren.
Daniel ist gradlinig und grof8ziigig. Mit ihm konnte ich mir
eine Beziehung vorstellen. Moglicherweise hitte es zwischen
uns gefunkt, wenn Blutlauenen nicht gewesen wire und was
danach passiert ist. Warum kann ich nicht dort ankniipfen, wo
wir davor gewesen waren? Daniel hat mich am tiefsten Punkt
in meiner personlichen Holle erlebt, in der ich nichts anderes
mehr verkorpern konnte als Wut und Angst. Dafiir schime mich
heute noch vor ihm ... und vor mir selbst. Ich liebe diesen Mann.
Doch selbst wenn er in Mila die bestmogliche Fiirsprecherin hat,
wird es eine Weile dauern, bis ich mich ithm gegeniiber wieder
offnen kann.

Das hindert mich keineswegs daran, eiferstichtig zu sein.

Der Ambassadorenhof liegt auf der obersten Stelle einer An-
hohe, auf deren zur Aare abfallenden Stidflanke sich die Altstadt
ausbreitet. In Tat und Wahrheit residierten die Abgesandten
der franzosischen Konige iiber den Solothurner Regenten im
Rathaus gegentiber. Eine aufschlussreiche Tatsache, was die da-
maligen Machtverhaltnisse betrifft. Ein Gedanke, den ich besser
fir mich behalte. Meine Eltern fliichteten in den Sechzigern
vor dem Diktator Ceausescu in die Schweiz. Zu der Zeit war
Moskau de facto die Hauptstadt Ruminiens gewesen. Zwischen
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dem 15.und 18. Jahrhundert war es Paris oder besser Versailles
fur die Solothurner und ihre Miteidgenossen.

Schones Wetter und milde Temperaturen erlauben ein Buffet
unter freilem Himmel im griinen Geviert des Innenhofes. Die
reichhaltige Auswahl der Speisen und der Weine, darunter ein
edler Champagner, lisst den Schluss zu, dass die Rechnung vom
franzosischen Staat ibernommen wird und nicht vom in dieser
Beziehung stets klammen Kanton Solothurn.

Alle und jeder, denen man jeweils an solchen Anlassen tiber
den Weg lauft, sind auch hier zu finden. Zwei Stehtische von mir
entfernt unterhilt sich Francoise mit der Regierungsprisidentin
des Kantons Solothurn, die sie korrekt mit Frau Landammann
anredet. Daneben steht der franzdsische Botschafter im Ge-
sprich mit dem Staatssekretir des Eidgenossischen Departe-
mentes fiir auswirtige Angelegenheiten und einem Solothurner
Standerat. Fiir die Sicherheit sorgen an den Zugingen platzierte
Uniformierte der Kantonspolizei. In der Nihe der VIPs stehen
zwel Minner und eine Frau in Zivil mit Knopf im Ohr. Ich
tippe auf den fiir die Sicherheit auslindischer Wiirdentrager
zustandigen Bundessicherheitsdienst.

Ich wage einen Blick in die entgegengesetzte Richtung, wo
sich Daniel und seine Begleiterin angeregt mit Vertreterinnen
des Kantonsparlamentes unterhalten, bis mich eine Berithrung
am Oberarm zusammenzucken lisst.

»Na, na.« Patrizia Egger gibt mir einen Kuss auf die Wange.
»Erwische ich dich gerade bei etwas Verruchtem? Unkeusche
Gedanken beim Anblick meines Chefs?«

Ich umarme sie. »Hab dich vermisst, Patty. Seit wann bist
du zurtick?«

»Gestern Abend, direkt von London. Grenziiberschreitende
Sorgerechtsverhandlungen sind immer so eine Sache.«

»Konntet ihr euch einigen?«

»Sieht so aus. Fiir einen Monat betreut sie die beiden Katzen,
wahrend er sich um den Hund kiimmert. Dann wird geswitcht.«

»Was? Es ging um Tiere?«
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»Emotionale Bindungen bauen sich auch zu Lebewesen mit
mehr als zwei oder keinen Beinen auf. Stell dir vor, Matthias
erhebt Anspruch auf Van Helsing. «

»Den wiirde ich thm noch so gern iiberlassen«, entgegne ich
achselzuckend. »Uberhaupt miisste er sich dariiber mit Mila
streiten. Van Helsing gehort ihr. Fir das Viech bin ich nur Per-
sonal, zustandig fiir die Fiitterung sowie die Entsorgung toter
Miuse und Vogel, die er stindig anschleppt. Ich wiirde nicht in
Matthias’ Haut stecken wollen, wenn es ihm in den Sinn kime,
Mila den Kater wegzunehmen.«

Wir lassen uns die Gliser von einer vorbeikommenden Kell-
nerin mit Champagner auffillen. Patty schliirft genieflerisch den
ersten Schluck, nachdem sie sich die Etikette hat zeigen lassen.
»Pommery, aber hallo, der Herr Botschafter lsst sich nicht
lumpen. Nichts gegen die Weine von der Domaine de Soleure,
aber das ist schon was anderes.«

»Was ist mir dir los? Hast du in London nur Tee getrunken?
Hat Daniel das Spesenbudget zusammengestrichen?«

»Daniel doch nicht. Wenn, dann hochstens die Neue.« Patty
wirft einen abschatzigen Blick auf die Frau, die sich bei vom
Staal untergehakt hat.

»Wer ist das iberhaupt? Etwa seine neue ...«

»Seine neue Flamme?« Patty lacht. »Inzwischen solltest du
Daniel besser kennen. Bestiinde die Moglichkeit, dass er sich
auf jemanden aus der Kanzlei einlisst, hitte ich ithn mir schon
lange gekrallt, und wir beide wiren keine Freundinnen mehr.«
Sie stupst mich mit dem Ellbogen an.

»Keine Ahnung, was du meinst.«

»Natiirlich nicht.« Patty seufzt. »Du und Daniel, zusammen
seid ihr das, was man einen hoffnungslosen Fall nennt.«

»Du hast mir immer noch nicht gesagt, wer sie ist.«

»Jeannette Courvoisier, Compliance Spezialistin. Daniel hat
es geschafft, sie bei KPMG auszuspannen, frag mich nicht, wie.
Wenn alles gut geht, wird sie in sechs Monaten zur Partnerin.«
Patty schnaubt spottisch. »Wenn ich denke, wie lange ich dafiir
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pickeln musste. Im Moment fiihrt sie ein hausinternes Audit
tiber unsere Kosten durch.«

»Wieso? Miusst ihr sparen?«

»Wer muss das nicht? Das ist nicht der Punkt. Die gute
Jeannette hat Daniel klargemacht, wenn wir unseren Klienten
Compliance verkaufen wollen, sollten wir erst mal unser Haus
in Ordnung bringen.«

»Deshalb der Tee in London?«

Patty sieht mich verstindnislos an. »Was laberst du die ganze
Zeit von Tee? Die Hotelbar war gut besttickt, der Barkeeper
tibrigens auch, auf dem Zimmer konnte ich mich persénlich
davon tiberzeugen. Willst du Einzelheiten?«

»Danke, dafiir reicht meine Phantasie gerade noch aus.«

Patty ist eine eingefleischte Junggesellin, weit davon entfernt,
in der Liebe sesshaft zu werden. Ich schitze an ihr, wie sie die
Dinge ins rechte Licht riickt. Fiir sie und meine Tochter bin
ich ein offenes Buch, was mein Liebesleben betrifft. Auflerdem
kann Patty Gedanken lesen. »Wenn ich du wire, wiirde ich
trotzdem nicht zu lange warten, den Sack mit Daniel zuzu-
machen.«

Mein Blick fallt auf Frangoise. Sie hat sich von der Gesell-
schaft abgesetzt und unterhalt sich eingehend mit einem Mann.
Er muss erst vor Kurzem dazugestofien sein. In seinem Aufzug
wire er mir sonst unweigerlich ins Auge gestochen. Ungeachtet
der Witterung trigt er einen schwarzen, an den Aufschligen zer-
schlissenen Ledermantel, hohe Schuhe und abgetragene Jeans,
die bestimmt seit geraumer Zeit keine Waschmaschine von innen
gesehen haben. Eine hagere Erscheinung, das Haar ungepflegt,
und die letzte Rasur scheint mehr als nur ein paar Tage her zu
sein. Francoises zugeteilte Sicherheitsbeamtin beobachtet jede
seiner Bewegungen. Francoise muss ihn vorgelassen haben. Ob-
wohl Welten ihr Auferes trennen, ist die Vertrautheit zwischen
ithnen deutlich.

Ich will mich schon wieder Patty zuwenden, als der Mann
Frangoise unvermittelt am Oberarm packt und sie an sich zieht.
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Gleichzeitig redet er heftig auf sie ein. Frangoise versucht, ihn
zu beruhigen, bis er sie von sich stof3t. Sie stolpert und fallt
hin. Die Sicherheitsbeamtin greift ein, beférdert den Mann
mit einem Polizeigriff zu Boden und legt ihm Handschellen
an. Patty und ich eilen zu Francoise, die sich mit Hilfe des
Botschafters aufrappelt. Derweil richtet die Sicherheitsbeamtin
gemeinsam mit einem Kollegen den Angreifer auf und will ihn
wegbringen.

» Laissez-le/«, ruft Francoise. Sie winkt die Beamtin zu sich
und redet gestenreich auf sie ein. Ich stehe nah genug, um die
Worte »Missverstandnis« und »Versehen« mitzubekommen.
Frangoise zeigt auf die gefesselten Hinde, bis die Beamtin nickt
und ithrem Kollegen bedeutet, dem Mann die Handschellen
abzunehmen. Der danebenstehende Botschafter scheint nicht
einverstanden zu sein, wagt es aber offensichtlich nicht, die Au-
toritit der Prisidentenberaterin in Frage zu stellen. Auf deren
Geheif} lassen die Polizisten den Mann unbehelligt gehen. Er
dreht sich nach Frangoise um und hebt griiflend die Hand. Sie
erwidert es mit einem knappen Nicken.

»Grufl dich, Cora.«

Ich bin dermaflen auf Francoise fokussiert, dass ich vom
Staal nicht bemerkt habe. Jeannette Courvoisier steht ein paar
Meter weiter mit dem Riicken zu uns und unterhilt sich mit
Patty. Diese zwinkert mir zu. Sie hat es im Griff.

»Ich will dich schon lange mit meiner neuen Mitarbeiterin
bekannt machen«, sagt Daniel. »Doch wie es scheint, wollen
sich unsere Wege heute nicht kreuzen.«

»Patty hat sie mir schon vorgestellt. Aus der Ferne.«

»Gut. Es wire schade, wenn es ein Missverstindnis gibe.«

»Was fiir ein Missverstindnis sollte das sein? Du musst dich
mir gegentiber nicht rechtfertigen. Patty hat mir gesagt, was
Frau Courvoisier bei euch in der Kanzlei macht.«

»Dann ist es gut. Ich hatte das Gefiihl, du gehst mir ihret-
wegen aus dem Weg.«

Ich ringe mir ein Licheln ab und klopfe ihm auf die Schulter.
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»Woher kennst du Frau Gravier?«, fragt er.

»Von der Arbeit.« Ich erzihle ihm von Nordafrika. »Und
du?«

»Aus meiner Regierungsratszeit. Frau Gravier liebt Solo-
thurn. Sie ist einige Male hier gewesen. Sie war es, die ihrem
Prisidenten nahelegte, die Gedenktafel einzuweihen, eine Geste
des Goodwills.«

»Ich weiff. Kennst du den Mann, mit dem sie sich so intensiv
unterhalten hat?«

Vom Staal macht ein nachdenkliches Gesicht. »Er kommt
mir bekannt vor, aber ich kann mich nicht erinnern. Frag sie
doch selbst.« Er deutet mit dem Kopf auf Frangoise, die auf uns
zukommt.

Sie legt die Handflachen wie zur Abbitte zusammen. »Ent-
schuldigt, dass ihr das mitbekommen musstet.«

»Was war?«, frage ich. »Fiir einen Moment sah es so aus, als
wollte er auf dich losgehen.«

»Keine Sorge, es sah wirklich nur so aus. Gérard Murival ist
ein guter Kerl, der viel durchmachen musste. Zwischendurch
geht sein impulsives Temperament mit ihm durch.«

Vielleicht ist das gerade der Grund fiir sein Pech im Leben.
»Was war so wichtig, dass er diese Party crashte?«

»Nicht der Rede wert.« Frangoise bemiiht sich, die Stimmung
zu normalisieren. Sie nickt vom Staal zu. »Ich wusste nicht,
dass ihr beide euch kennt. Solothurn ist im wahrsten Sinne des
Wortes ein Dorf. Aber daich euch gerade beisammenhabe: Ich
organisiere anschliefend ein Abendessen im kleinen Kreis und
hitte euch beide gern dabei. Seid ithr abkdmmlich?«

Daniel deutet eine Verbeugung an. »Ich komme sehr gern,
Frangoise. Vielen Dank.«

Beide sehen mich erwartungsvoll an.

»Tut mir leid, ich bin verhindert. Julian ist in den Staaten.
Heute Abend habe ich mit ihm ein Videogesprich vereinbart.
Das will ich nicht verschieben. Wer weifS, wann sich die nichste
Gelegenheit dazu ergibt.«
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Francoise lisst es gelten. »Dann sehen wir uns, wenn ich nach
Hause komme.« Sie verabschiedet sich mit einem Kopfnicken
und geht weiter zur nichsten Gruppe.

Daniel sieht mich verdutzt an. »Wohnt sie bei dir? Norma-
lerweise tibernachtet sie auf der Botschaft in Bern oder im>La
Couronnes, wenn sie in Solothurn ist.«

»Sie scheint keine Lust auf die Gesellschaft des Botschafters
zu haben.« Ich zeige auf Patty und Jeannette Courvoisier, die
erwartungsvoll zu uns heriibersehen, und hake mich bei Daniel
ein. »Jetzt darfst du mich deiner neuen Mitarbeiterin personlich
vorstellen.«

Die Buchstaben rollen sich zusammen, verhaken sich und drif-
ten wieder auseinander. Die Worte ziehen Fiden wie schwarze
Melasse, bevor sie wie der Balg einer Ziehharmonika wieder
zusammengepresst werden. Nach einem weiteren vergeblichen
Anlauf, aus dem Ganzen Sinn zu machen, gebe ich den Ver-
such auf, den Textentwurf fiir den Artikel eines Kollegen im
Magazin » Wirtschaft, Politik & Gesellschaft« fertig gegenzu-
lesen. Es ist kurz vor Mitternacht. Ich habe gehofft, ein Glas
Wein mit Francoise trinken zu konnen, sobald sie zurtickkehrt.
Wie es aussieht, haben ihre Giste sie nicht gehen lassen. Ver-
standlich, wenn sich die Gelegenheit bietet, mit einer Person-
lichkeit Geschifte aufzugleisen oder andere wichtige Themen
anzusprechen, die Zugang zum hochsten Ohr der zweitgrofiten
Marktwirtschaft der EU hat.

Meine Gedanken driften ab zum Videochat mit Julian. Wir
sprachen fast eine Stunde miteinander, so lange wie seit Jahren
nicht mehr am Stiick. Seit ich seine mir entgegengebrachte Zu-
neigung grofitenteils an seine Partnerin Lara abtreten musste,
vermisse ich seine Nihe, aus der inzwischen eine gefiihlt endlose
Distanz geworden ist. Dafiir ist er glticklich, dass es mit seinem
Austauschjahr an der Universitit von Colorado in Boulder ge-
klappt hat. Also bin ich es auch. Eine Flgung des Schicksals
wollte es, dass Lara fiir eine Gastdozentur an derselben Fakul-
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tat selektiert wurde. Ich mag Lara oder besser ich habe mich
dazu gebracht, sie zu mogen, obschon der Altersunterschied
zwischen den beiden mir etwas zu schaffen macht. Laraist tiber
zehn Jahre alter als er. Erst hatte ich ihre Beziehung fiir mich
als Laune abgetan, eine Liebelei — die seit vier Jahren andau-
ert. Als sich die beiden ineinander verliebten, war Lara Julians
Dozentin an der Uni Neuchitel. Dann passierten die typischen
Gedankenspiele einer Mutter, die vielleicht mal ein Enkelkind
in den Armen halten mochte. Doch wer bin ich, von meinem
Sohn Konformitit zu erwarten, wenn ich mir in seinem Alter
Kapriolen leistete, von denen mich heute die wenigsten mit Stolz
erfilllen? Jegliche Einmischung meiner Eltern stieff damals auf
massive Gegenwehr meinerseits.

Als es mir nicht gut ging, dachte Julian laut dartiber nach,
auf Amerika zu verzichten und sich stattdessen um mich zu
kiimmern. Lara wire nichts anderes tibrig geblieben, als allein
nach Colorado zu reisen. Die Versuchung war grofi, darauf
einzugehen. Schliefllich habe ich ihn gedringt, mit Lara zu ge-
hen. Ich will meine Kinder gliicklich sehen. Und tiberhaupt, es
existiert kein Menschenrecht auf erfiillten Enkelwunsch.

Ich klappe das Notebook zu und stelle das leere Rotwein-
glas in die Spiile. Beim Verkorken der angebrochenen Flasche
Merlot klingelt mein Handy. Ohne die anrufende Nummer auf
dem Display zu beachten, driicke ich auf den Antwortknopf.
»Wo steckst du?«

»Cora?«

»Wer spricht?«

»Karin Jaggi.«

»Karin?« Ich nehme den Horer vom Ohr und sehe mir die
Nummer auf dem Display an. Es ist Karins Diensthandy, dessen
Nummer ich seit einem gemeinsamen Fall gespeichert habe.
»Entschuldige, ich habe deine Stimme nicht gleich erkannt.
Eigentlich erwarte ich einen anderen Anruf. Ist etwas passiert?«
Mila geht mir durch den Kopf. Ich rede mir ein, dass nicht Karin
mich anrufen wiirde, wenn meiner Tochter etwas zustiefle.
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»Sorry, dass ich dich so spit store. Kennst du eine Frangoise
Gravier? Sie hat dich als Notfallkontakt angegeben.«

»Ja, warum?«

»Kannst du ins Biirgerspital kommen? Wir treffen uns dort.«

Bevor ich nachfragen kann, hat Karin aufgelegt.

Karin erwartet mich am Eingang zur Notaufnahme. Der Ort
weckt ungute Erinnerungen. Hier wachte ich auf, nachdem Mila
und Daniel mich bewusstlos, blutend und nackt in der Bade-
wanne gefunden hatten.

»Salut, Cora, du siehst besser aus als beim letzten Mal.« Ich
habe die junge Ermittlerin der Solothurner Kantonspolizei im
Schwarzbubenland kennengelernt. Spitestens seit den furcht-
baren Tagen in Blutlauenen sind wir befreundet. Sie zeigt der
Frau am Empfang ihren Dienstausweis und steuert die Ttr zu
den Behandlungszimmern an. »Wir konnen direkt durch.«

»Sagst du mir, was mit Frangoise passiert ist?«

»Wie es aussieht, hatte sie einen Unfall.«

»Wie es aussieht?«

»Die Katzentreppe ist dir ein Begriff?«

»Du vergisst, dass ich in Solothurn aufgewachsen bin. Klar
kenne ich die.« Sechsundzwanzig Stufen aus weiflem Kalkstein
verbinden die Ostseite der Plattform der Kathedrale und den
Pisoniplatz mit der darunterliegenden Seilergasse und dem ro-
misch-katholischen Pfarramt zu St. Ursen. Wie die Treppe zu
diesem Namen kam, entzieht sich meiner Kenntnis. Vielleicht
hingt es damit zusammen, dass sie gerade und steil ist.

»Kurz vor elf Uhr wurde Frau Gravier bewusstlos am Fuf§
der Treppe gefunden. Wir gehen davon aus, dass sie die Stufen
hinuntergestiirzt ist. Darauf lassen die Prellungen und eine
Koptverletzung schlieflen.«

»Wie geht es ihr?«

»Sie wird gerade untersucht, ist aber bei Bewusstsein. Sie hat
nach dir verlangt.«

»Kann ich sie sprechen?«
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»Deshalb habe ich dich angerufen.«

Vor einem der Behandlungszimmer haben sich eine unifor-
mierte Polizistin der Kantonspolizei und die zivile Bundes-
polizistin postiert, die beim Empfang dabei war.

Karin hilt mich zurtick, bevor ich das Zimmer betrete. »Der
Fall ist heikel, Cora. Du weifst, dass Frau Gravier eine hoch-
gestellte Person in der franzosischen Regierung ist?«

Ich nicke.

»Es ist unklar, was vorgefallen ist. Bis jetzt gibt es keine
Zeugen. Eine Passantin hat uns alarmiert, nachdem sie Frau
Gravier ohne Bewusstsein gefunden hat. Sie gibt an, den Vor-
fall selbst nicht gesehen zu haben. Frau Graviers Schilderung
ist nicht schliissig.«

»Was heifit >nicht schliissig<?«

»Sie kann nicht genau schildern, was passiert ist. Angeblich
war sie allein unterwegs, ohne Personenschutz. Sollte sie aus-
gerechnet hier in Solothurn angegriffen worden sein, haben wir
ein Problem.«

»Ich soll fir euch herausfinden, was passiert ist, oder wie?«

»Sie will mit dir reden, das ist schon mal gut. Vielleicht sind
wir nachher schlauer.« Karin klopft zweimal an die Ttr des
Behandlungszimmers und 6ffnet sie, ohne eine Antwort ab-
zuwarten. Eine Pflegerin misst der miirrisch dreinblickenden
Francoise den Blutdruck, wihrend eine Arztin danebensteht.

»Finf Minuten, nicht linger«, lisst diese uns wissen. »Sie hat
eine starke Gehirnerschiitterung und darf sich nicht aufregen.
Wir mochten sie diese Nacht hierbehalten. Ein Privatzimmer
wird in diesem Moment fiir sie vorbereitet. Morgen sehen wir
weiter.« Dann verlasst sie mit der Pflegerin den Raum.

Francoise ist wach und scheint erleichtert, mich zu sehen.
»Cora, endlich!« Sie bemerkt Karin. »Wer sind Sie, wenn ich
fragen darf?«

»Karin Jaggi, Kantonspolizei.« Sie zeigt ihren Dienstaus-
weis. »Ich wire Thnen dankbar, wenn Sie mir ein paar Fragen
beantworten kénnten.«
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»Spiter, zuerst muss ich mit Frau Johannis allein sprechen,
bitte.«

Nach einem kurzen Blickwechsel mit mir verldsst Karin das
Zimmer. Ich setze mich auf einen Stuhl neben dem Bett.

Francoise schenkt mir ein gezwungenes Licheln. »Tut mir
leid, dass ich dir Umstinde bereite, das war nicht geplant.«

»Das hoffe ich schwer. Hast du Schmerzen?«

»Ich fithle mich ein wenig groggy, sind wohl die Schmerz-
mittel. Die Kopfschmerzen haben mich fast umgebracht.« Ihre
Stimme klingt miide. »Die meinen, ich hitte eine schwere Ge-
hirnerschiitterung.«

Ich verzichte darauf, sie zu fragen, was sie bei der Katzen-
treppe wollte, anstatt mit thren Gisten im Hotel La Couronne
zu dinieren. Danach hitte sie eine Limousine nach Nennigkofen
bringen sollen. Um diese Nachtzeit nimmt die Fahrt maximal
zehn Minuten in Anspruch.

»Was ist geschehen, bist du gestolpert?«

»Ich...ich ... keine Ahnung. Ich weifl nur noch, dass ich auf
die Treppe zugegangen bin, dann wurde es schwarz um mich,
dann bin ich in diesem Bett erwacht.«

»Warst du allein, hast du jemanden gesehen?« Ich muss an
ithre Auseinandersetzung beim Empfang denken. »Oder wur-
dest du gestoflen?«

Francoise errat, was ich denke. »Ich ... tut mir leid, ich kann
mich nicht erinnern, da war was, aber ...« Ihre Stimme driftet
weg.
»Was wolltest du dort, hinter der Kathedrale?«

»Ich wollte sie mir wieder mal ansehen, wenigstens von
auflen. Ich brauchte eh frische Luft. Seit ich diese Stadt zum
ersten Mal besucht habe, liebe ich diesen Bau. Als mein Vorfahre
1777 in den Ambassadorenhof einzog, war sie quasi brandneu.«

»Warst du allein, bist du jemandem begegnet?«

Frangoise legt die Hand tiber die Stirn. »Ich bin mir nicht
sicher. Mein Gehirn ist vollkommen vernebelt. Ich glaube, ich
habe Gérard gesehen.«
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»Gérard Murival, mit dem du den Streit beim Empfang hat-
test?«

»Ja,ich glaube ... moglich, dass ... Aber das kann nicht sein.
Er wollte ...« Francoise macht eine Grimasse.

»Hast du Schmerzen? Soll ich die Arztin rufen?«

Sie bewegt den Kopf hin und her. »Geht schon. Cora, du
musst etwas fiir mich tun. Es ist wichtig.« Ihre Stimme wird
leiser. Die Worte kommen gequalt tiber ihre Lippen.

»Du musst dich ausruhen, Frangoise. Wir sprechen morgen.«

»Nein, hor mir zu. Wenn mir etwas passiert, dann musst
du ... du musst ...« Ihre Stimme stockt. Sie bewegt den Mund,
als miisste sie die Worte aus sich herauspressen. »Du musst
Camille finden ... schiitzen, bitte, Cora. Es ist wichtig ... Ge-
fahr.«

»Wer ist Camille?«

»Ja, Camille, bitte, Cora ... finde ... du musst ... ist ...«

Thre Pupillen drehen sich nach innen. Ich sehe nur noch
das Weifle. Sie beginnt am ganzen Korper zu zittern, immer
stiarker, bis es in Konvulsionen iibergeht. Ich driicke hastig den
Rufknopf. Dann renne ich zur Tir und reife sie auf. »Hilfe!
Jemand, bitte!«

Karin und die Bundespolizistin stiirmen mit zwei Pflegerin-
nen herein.

Ich schmeifle die Autoschliissel in die schilfgriine, muschelfor-
mige Keramikschale auf der Garderobenkommode. Sie dient
als Gefaf} fiir allerlei Kleinkram, der sich im Lauf eines Tages in
Hosentaschen ansammelt, Miinzen, Biiroklammern, Bonbons
und, zu meinem Arger, zerkniillte Kassenzettel. Mila hat das Teil
bei einem Strandurlaub in Italien — oder war es Stidfrankreich? —
mit ithrem Taschengeld erstanden. Obwohl ich nie verstehen
werde, wie man fiir so was Geld ausgeben kann, anerkenne ich
seine Niitzlichkeit.

Weshalb ich ausgerechnet jetzt iiber diese licherliche Schale
nachdenke, ist mir ein Ritsel. Es liefie sich vermutlich mit Ver-
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dringung, Kompartimentierung oder was immer erklaren. Ich
fihle mich erschlagen und weifl nicht mal mehr recht, wie ich
nach Hause gekommen bin. Macht der Gewohnheit, die Strecke
zwischen Solothurn und Nennigkofen konnte ich im Schlaf
fahren. Jeder Nerv und Muskel in mir schreien nach dem Bett,
wo ich garantiert kein Auge zubringen konnte. Zu sehr haben
sich die Bilder der letzten Stunde in meine Hirnrinde gebrannt.
Frangoises Spasmen, die fassungslosen Gesichter von Karin und
der Bundespolizistin, das entschlossene und routinierte Han-
deln der Arztin und der Pflegepersonen.

Die Notoperation ist seit knapp einer halben Stunde im
Gang. Was die Arztin befiirchtete, ist eingetroffen. Frangoise
erlitt eine Hirnblutung. Karin ist im Spital geblieben und wartet,
bis sie den Ausgang der Operation kennt.

Ichignoriere das Verlangen, die Flasche Wein wieder zu ent-
korken. Stattdessen fiille ich in der Kiiche ein Glas mit Leitungs-
wasser.

Wer um alles in der Welt ist Camille?

Ich kenne weder ithren oder seinen Nachnamen, noch habe
ich eine Ahnung, ob es sich bei dieser Person um einen Er oder
eine Sie handelt. Wie die Dinge liegen, wird mir Frangoise in
absehbarer Zeit keine grofle Hilfe sein.

Ich klappe das Notebook auf und tippe »Camille« in das
Eingabefeld der Suchmaschine. Fast zweihundert Millionen
Eintrige. Bei »Camille Gravier« erhalte ich fast siebenhundert-
tausend Hits. Hingegen kennt das digitale Universum keine
Camille Murival. Wie ein Wikipedia-Eintrag erldutert, war der
Vorname im franzdsischen Sprachraum zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts sowohl bei Mannern als auch Frauen beliebt. Seine
Popularitit bei den Frauen begann Ende der zwanziger, Anfang
der dreiffiger Jahre zu schwinden. Bei den Minnern ging er ab
1950 auf Sinkflug. Neue Beliebtheit gewann er in den Siebzigern
vorzugsweise bei Madchen. Wenn ich annehme, dass unser oder
unsere Camille plus/minus in meinem Alter ist, erhoht sich die
Wahrscheinlichkeit, dass ich eine Frau suche. Das beantwor-
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tet nicht die Frage, was sie fiir Frangoise ist, eine Verwandte,
Bekannte oder deren Kind? Wenn ich die Nachforschungen
falsch anpacke, ist die Suche nach der sprichwortlichen Nadel
im Heuhaufen im Vergleich dazu ein Kinderspiel.

Ich entsinne mich nicht, dass Francoise den Namen mir
gegeniiber zuvor jemals erwihnt hat. War sie tiberhaupt bei
klarem Verstand, als sie thn mir nannte?

Ich nehme ein Paar Latexhandschuhe aus dem Putzschrank
und streife sie tiber. Frangoise ist in Julians Zimmer im oberen
Stockwerk einquartiert. Im Gegensatz zu seiner Schwester hat
er es vor seiner Abreise peinlichst aufgeraumt und sauber ge-
macht. Den Ordnungsfimmel hat er nicht von mir. Ich wiirde
mich nicht als Chaotin bezeichnen, aber putzen und aufriumen
gehoren einfach nicht zu meinen Lieblingstitigkeiten.

Francoises Koffer steht verschlossen neben dem Kleider-
schrank. Ich lege ihn aufs Bett. Das Kombinationsschloss lasst
sich ohne Weiteres 6ffnen. Frangoise hat es nicht verstellt. Sie
hat nur ihre Kleider ausgepackt und in den Schrank geraumt. Im
Koffer liegen Accessoires, Unterlagen und ein Notebook. Ich
nehme das Notebook heraus und verdringe mein schlechtes Ge-
wissen. Soll ich Camille finden, muss ich die Informationen dort
suchen, wo ich am ehesten eine Chance habe, welche zu finden.
Ich klappe das Notebook auf und schaue das Eingabefeld an,
als konnte das Passwort dank meiner mentalen Kraft von allein
aufpoppen. Der Erfolg ist iberschaubar. Das Notebook einer
Diplomatin mit Zugang zum Elysée-Palast ist bestimmt mehr-
fach gesichert, und ich kenne nicht mal ithren Geburtstag. Thr
Pass und der Personalausweis liegen bei thren Sachen im Spital.

Was soll’s. Achselzuckend gebe ich Frangoises Vor- und
Nachnamen als Benutzer und darunter »123456« ein.

»Falsches Passwort«, war ja klar, darunter der freundliche
Hinweis, dass ich zwei weitere Versuche habe, bevor die Ma-
schine fiir dreiffig Minuten die Schotten dicht macht. Ich fahre
das Notebook herunter, widme mich dem restlichen Inhalt des
Koffers und hoffe, dabei auf einen Hinweis, ein Notizbuch oder
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einen herumliegenden Zettel zu stoflen. Und warum nicht eine
versteckte Botschaft im Hohlraum des Lippenstiftes? Wenn ich
anfange, in James-Bond-Klischees zu denken, wird es vielleicht
doch langsam Zeit, ins Bett zu gehen.

Einige Schnellhefter mit verschiedenen Unterlagen klappe ich
schnell wieder zu, weil sie mich nichts angehen. Bis auf einen.
Er enthilt nur eine Zeigetasche mit einem Briefumschlag, hand-
schriftlich an Frangoise Gravier an der Rue de Lafayette in Ver-
sailles adressiert, vermutlich ihre Privatadresse. Das Schriftbild
ist rund und geschwungen, es konnte von einem Madchen oder
einer jungen Frau stammen. Die Handschrift erinnert mich an
diejenige von Mila. Auf dem Umschlag ist kein Absender ver-
merkt, die Briefmarke ist ausgeschnitten. Er sieht aus, als wire er
schon oft in Hinden gehalten worden. Ich spreize die Offnung
mit zwei Fingern auseinander und sehe hinein. Er enthilt einen
schmalen Stapel Fotos zweier junger Frauen, aufgenommen in
unterschiedlichen Posen an verschiedenen Orten in der freien
Natur, an einem See oder in einem Wald. Einige der Bilder
zeigen die beiden auf einem Felsenkamm. Ich kenne ihn, weil
ich vor wenigen Wochen dort war: die Aréte des Sommaétres.
Auf vereinzelten Bildern ist nur eine der Frauen zu sehen. Eine
hiibsche Erscheinung, sportliche Figur mit hellen, fast weif3-
blonden Haaren, griinen Augen und einem breiten, anstecken-
den Lachen. Das Haar ihrer Freundin ist ein paar Tone dunkler
und das Gesicht ein wenig schmaler. Ich drehe die Fotos. Mit
einer Ausnahme ist auf keinem ein Name oder ein Datum ver-
merkt. Auf dem Bild mit den beiden auf den Sommeétres hat
jemand mit Kugelschreiber »juin 1999« hingeschrieben. Die
Handschrift dhnelt derjenigen auf dem Umschlag.

Welche der beiden konnte Camille sein?

Als ich die Bilder zuriick in den Umschlag stecken will,
merke ich, dass er noch etwas enthilt, einen schmalen, harten
Gegenstand. Ich greife hinein und halte einen USB-Datenstick
in der Hand.
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