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EINS

Sie waren überall. Trommelnd, singend, schnatternd und lob-
preisend, aber vor allen Dingen lärmend und schallend ver-
stopften sie morgens, mittags und abends die Hauptstraße, wenn 
sie in kleinen Grüppchen zu Bäcker Matulke zogen, um uns 
gemeinen Bokauern auch noch die letzte Cremeschnitte vor 
der Nase wegzuschnappen. Stundenlang hockten sie bei Inge 
Schiefer vor einer oder, wenn es hochkam, auch mal zwei Tas-
sen Kräutertee und blockierten die Sonnenterrasse des einzigen 
Dorf-Restaurants mit einer selbstgefälligen Penetranz, die einen 
mit den Zähnen knirschen ließ. Sie planschten lauthals und 
ohne Rücksicht auf Verluste im Passader See wie eine Nilpferd-
Rotte auf Ausflug und verscheuchten damit zuverlässig alles, 
was da kreuchte und fleuchte. Und wenn sie nicht Gitarren 
malträtierten, Pendel schwangen und dazu mit eckigen Verren-
kungen auf Wiesen und Feldern herumhüpften – sie nannten 
es tanzen –, brabbelten sie mit entrückten Gesichtern etwas von 
Außerirdischen, die uns alle furchtbar lieb hätten, wähnten bei 
jedem Furz höhere Mächte mit selbstverständlich beispiellosen 
Energien am Werk und spürten allerorten Schwingungen, die 
auf Teufel komm raus vibrierten, das Bewusstsein tierisch er-
weiterten und – Simsalabim! – vom Krebs bis zum gemeinen 
Fußpilz einfach alles heilten, was geheilt werden musste. Oder 
auch nicht. Kornkreisgläubige. Esoteriker. Oder einfach nur 
Neugierige. Es war die Pest.
 Mehrere hundert Menschen f ielen mittlerweile täglich in 
Bokau ein, um das Wunder auf Fritjof Plattmanns Weizenfeld 
zu bestaunen, in und an ihm nach Herzenslust herumzuposie-
ren und sich dabei zu fotograf ieren, dass die Smartphones 
rauchten. Die von unserem Dorf ausgehende Self ie-Welle im 
Netz – Chantal Mustermann strahlend wie ein Filmsternchen 
vor Halm mit Weizenähre – musste mittlerweile so gigantisch 
sein wie eine der berüchtigten Monsterwogen, was natürlich 

Glossar norddeutscher T-Wörter

Tach Guten Tag

Tofälle Zufälle

tücksch hinterlistig, tückisch

Tüdelüd hier: Unsinn, Überflüssiges

tüf felig unbeholfen, linkisch
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 Irgendein Fisch baut seine Nester so, um das Weibchen zu 
beeindrucken. Nicht mit der Ästhetik eines Kreises selbstver-
ständlich, denn damit hat es ja so ein Kiementier vermutlich 
eher weniger. Ihm geht’s vielmehr knallhart um die Evolution, 
das heißt um das Weitergeben seiner Gene. Denn die Ränder, 
die durch sein Geschwimme um die Kreise entstehen, sollen die 
Eier und damit seine Nachkommen schützen. Und niemand hat 
dem Fischmännchen für sein Treiben aus einer fernen Galaxis 
per Strahlung ins Hirn gefunkt; niemand hat ihn in der Tiefe 
des Ozeans mit irgendwelchen kosmischen Wir-haben-uns-alle-
ganz-doll-lieb-Schwingungen traktiert. Niemand, verdammt 
noch mal. Ich war von dem ganzen Zirkus mittlerweile schwer 
bis schwerstens genervt.
 Was allerdings auch daran lag, wie ich zugeben musste, dass 
ich bereits den gesamten Sommer hindurch von einem Stalk-
Gespenst verfolgt wurde. So etwas macht unweigerlich dünn-
häutig. Überall stand es herum, ja manchmal hatte ich bereits 
das Gefühl, dieses Wesen könne sich zwei- oder gar dreiteilen, 
um mir an den unterschiedlichsten Orten in Bokau aufzulauern.
 Seit Wochen huschte ich deshalb wie mein eigener Schatten 
durchs Dorf, schielte vorsichtig um jede Ecke, bevor ich mich 
auf eine Straße wagte. Zu Hause ließ ich die Rollos auch bei 
hellstem Sonnenschein runter, damit ich zumindest in meiner 
Villa das Gefühl hatte, unbeobachtet zu sein, und mied meine 
Gartenbank, weil ich mich dort nicht tot stellen oder so leicht 
entkommen konnte.
 Die Frau hatte sich zu einer richtigen Plage entwickelt und 
machte mich langsam, aber sicher ganz kirre, weil ich mich 
bedroht fühlte und sie mein stinknormales Leben komplett 
durcheinanderbrachte. Ich hatte es zunächst mit freundlichen 
Worten versucht, war dann zu kalter Ignoranz übergegangen, 
um zu guter Letzt in einem rüden Ton mit ihr zu sprechen, doch 
nichts, aber auch gar nichts hatte geholfen. Sie ließ einfach nicht 
von mir ab.
 Zur Weißglut brachte mich bei der ganzen Angelegenheit 
zusätzlich, dass meine Freunde die Dame nur komisch fanden 

unweigerlich dazu führen würde, dass die Hunderte bald in 
die Tausende gingen. Und das alles nur wegen ein paar streng 
geometrisch platt gedrückten Getreidehalmen, durch die ein 
Kreis entstanden war, in dem sich wiederum drei weitere Kreise 
befanden. Allerdings in Kleeblattformation!
 Na und? Die Erklärung lag wahrscheinlich für jeden Men-
schen, der auch nur über einen Funken Verstand verfügte, auf 
der Hand und hatte nichts mit irgendwelchen just gelandeten 
Außerirdischen, dem wiederauferstandenen Mr. Spock oder 
übersinnlichen Kraftquellen zu tun. Nein, da hatte sich jemand 
aus dem Dorf einen Spaß erlaubt, und die Leichtgläubigen und 
gelangweilten Urlauber f ielen gleich reihenweise darauf rein.
 Tja, immer nur platt wie eine Flunder am Strand zu liegen, 
um trotz aller Warnungen der Hautärzte so richtig schön broi-
lermäßig braun zu werden, und dabei die Kleinen mit einem 
Auge beim Quallenvergraben zu beaufsichtigen, haut schließlich 
eventmäßig auf die Dauer niemanden so richtig vom Hocker. Da 
kommt ein ordentliches Spektakel, von dem man noch seinen 
Urenkeln erzählen kann, gerade recht.
 Das Ganze hatte sich entweder der Tourismusverein von 
Bokau ausgedacht oder aber Bauer Plattmann, dem das Feld 
gehörte. Ich tippte auf Letzteren, denn ich kannte des Bauern 
Humor – und mochte ihn sehr. Oder aber es gab eine einfache, 
ganz natürliche Erklärung für die Kreise, die allerdings niemand 
hören wollte, weil sie völlig unspektakulär war: Rehe bef inden 
sich nämlich im August in der Brunft. Und bei ihnen gehört es 
zum guten Ton, dass der Bock die Geiß im Kreis herumtreibt, 
um ihr sein Begehren zu zeigen und ihr klarzumachen, was für 
ein toller Typ er ist.
 Manchmal entstehen dabei eben Muster. Das ist alles. Ganz 
und gar irdisches Balzverhalten also, nix Übersinnliches weit 
und breit und damit haargenau so wie bei den »Kornkreisen« 
auf dem Meeresboden. Da gibt es die Dinger nämlich ebenfalls, 
wie ich an einem der sonnigen, heißen und deshalb besonders 
überfüllten Strand-Sonntagnachmittage in aller Ruhe, weil allein 
in meiner heimischen Villa, in der Zeitung gelesen hatte.
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Lebensunterhalts, füttere vier Kleinschildkröten von der Größe 
eines Strandknackers durch – auf diesen schönen Namen hört 
eine in unserer Region überaus populäre Brötchensorte – und 
ernähre deren Eltern Gustav und Hannelore mit Löwenzahn, 
Salat und hin und wieder einer Banane. Denn als Privatdetek-
tivin im beschaulichen Bokau verdient man nun einmal nicht 
die Welt.
 Doch der ganze Kladderadatsch um die Hundertschaften von 
Esoterikern und das stalkende Weibsbild hatte dazu geführt, 
dass sich das sensible Seelchen Vivian in den letzten Wochen 
Stück für Stück verabschiedet hatte. Und jetzt saß ich bereits 
seit geraumer Zeit mutterseelenallein vor dem Computer und 
versuchte, mit einem Grummeln in der Magengegend, unsere 
Dauer-Heldin Camilla an die breite und muskulöse Brust des 
Dauer-Beaus Richard zu schreiben. Vivian nennt Camilla im 
ersten Arbeitsgang immer Camilla und den Mann aller Männer 
stets Richard. Das macht es für alle einfacher, weil da mit den 
Namen nichts vertüdelt wird. Erst beim Korrekturlesen wird sie 
dann ganz individuell zu Friederike und er zu Robert.
 So läuft es normalerweise, wenn Vivian die Regie über-
nimmt. Bloß war die Dame, wie gesagt, in den Weiten meiner 
gequälten Seele entschwunden. Es gelang mir daher auch an die-
sem Morgen absolut nichts. Er muf felte nur ständig vor sich hin 
wie ein alter Zausel und kriegte die Zähne nicht auseinander, 
und sie war sauer und fand ihn einfach nur blöd und grottenlang-
weilig, was ich ihr nicht verdenken konnte. Und das lag natürlich 
ebenfalls daran, dass Hanna Hemlokk nach sechs erfolgreich 
gelösten Fällen mittlerweile mit Leib und Seele Privatdetektivin 
war, während Vivian ganz allein für das Liebesgesülze und die 
dazugehörige Romantik zuständig blieb.
 »Blöde Ziege!«
 Ich fuhr den Computer herunter und knallte den Laptop-
deckel zu, denn langsam begann sich die Ebbe in meiner Börse 
ernsthaft bemerkbar zu machen: Klar, wer nicht lieferte, ver-
diente kein Geld und vergrätzte zudem noch die Agentin. Und 
ein Auftrag als Private Eye, der zudem einen fetten Batzen Knete 

und sich köstlich amüsierten, wenn ich in der heißesten August-
woche seit Menschengedenken vermummt und inkognito auf 
Schleichwegen zum Bäcker eilte oder meinen Mini-Garten 
und die Umgebung meiner Villa nach ungebetenen Besuchern 
abscannte, bevor ich hinaustrat. Die Frau sei zwar ohne Frage 
nervtötend, aber völlig harmlos, hatten mir Marga, Theo, Harry 
und Johannes nacheinander und in schönster Harmonie mit-
geteilt, als ich mich bitter bei ihnen beklagt hatte. Ich solle 
mich nicht so anstellen, die Stalkerin würde sich schon wieder 
einkriegen. Das sagten sie mir zwar nicht ins Gesicht, doch ich 
wusste, dass sie es dachten. Alle vier kannte ich schließlich lange 
und gut.
 Ich war jedoch komplett anderer Meinung. Bei dem Weib 
war garantiert mehr als nur ein Sparren locker. Denn so verhielt 
man sich einfach nicht, wenn man sich geistig im Lot befand. 
Und wer derartige Probleme mit sich herumtrug und sein Ziel 
nicht erreichte – und das würde diese Person auf keinen Fall, 
das hatte ich auf alle vier Panzer meines Griechischen-Land-
schildkröten-Nachwuchses geschworen! –, der verlor bestimmt 
irgendwann einmal sowohl Contenance als auch Beherrschung 
und versuchte es mit Gewalt.
 Und dann? Ging es mir eventuell an den Kragen, und nie-
mand würde mir helfen.
 Nein, ich fühlte mich momentan im wahrsten Sinne des 
Wortes lediglich »den Umständen entsprechend«, wie die Aus-
kunft im Krankenhaus lautet, wenn der Patient mit dem Kopf 
unter dem Arm auf der Trage liegt und komatös vor sich hin 
schnauft. Mir ging es in diesem Sommer sogar dermaßen mäßig, 
dass ich erstens wenig bis gar keinen Appetit verspürte – wer 
mich kennt, weiß, dass das allein schon ein echtes Alarmzeichen 
ist – und dass ich zweitens mit furchtsamem Herzen um Vivian 
LaRoche bangte.
 Unter diesem klangvollen Pseudonym fabriziere ich nor-
malerweise mit schöner Regelmäßigkeit Schmalzheimer oder 
Sülzletten, das heißt abgeschlossene Liebesromane für die Yellow 
Press. Mit ihnen bestreite ich nach wie vor einen Teil meines 
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 »Was ist?«, entfuhr es mir misstrauisch. Die Frau wollte mir 
doch wohl keine Versicherung anschnacken? Oder mich zu 
einem sauteuren Business- und Schreibseminar für eine vom 
Pseudonym verlassene Schmalzheimer-Autorin einladen? Ich 
fasste das Brotmesser, das ich hinter meinem Rücken versteckt 
hielt, fester.
 »Guten Tag. Bin ich hier richtig? Ich meine, sind Sie Frau 
Hemlokk, die Privatdetektivin?«
 Sie blieb wie festgewurzelt an der Gartenpforte stehen und 
erwiderte meinen Blick unsicher. Ach du meine Güte, winkte 
da etwa ein neuer Auftrag? Hemlokk, beweg deine Gesichts-
muskeln, befahl ich mir und setzte unverzüglich mein sonnigstes 
Lächeln auf, inständig hof fend, dass nicht ausgerechnet in die-
sem Moment die verdammte Stalkerin um die Ecke bog und ich 
sie mit rüden Worten und einem Messereinsatz verscheuchen 
musste.
 Rasch linste ich über die Schulter meiner Besucherin. Nichts. 
Nur Silvia äugte, umringt von ein paar anderen kühischen Mä-
dels, neugierig über das Gatter, während sie gelassen wieder-
käute. Kuddel, ihr und der anderen Kuhdamen Galan, hielt sich 
wie meistens im Hintergrund.
 »Genau die bin ich«, bestätigte ich erleichtert mit sonorer 
Stimme. »Hanna Hemlokk, angenehm.«
 »Da bin ich aber froh. Es war gar nicht so leicht, Sie zu 
f inden.«
 Sie rührte sich immer noch nicht. Also deponierte ich un-
auf fällig das Messer auf der Arbeitsplatte meiner Küchenzeile, 
trat entschlossen drei Schritte vor – mein Garten gehört eher zu 
der kleineren Sorte – und reichte ihr die Hand. Ihre war trocken 
und kühl, meine, na ja, war es nicht.
 »Was kann ich für Sie tun? Kommen Sie doch erst einmal 
herein«, forderte ich sie auf. »Da redet es sich besser. Möchten 
Sie vielleicht ein Glas Eistee? Oder soll ich uns einen richtigen 
Tee kochen? Earl Grey hätte ich. Aber Kaf fee ist natürlich auch 
kein Problem.«
 Halt endlich die Klappe, Hemlokk, und reiß dich zusammen, 

abwarf, war nicht in Sicht. Ein Stöhnen von epochalen Ausma-
ßen entrang sich meiner Brust. Manchmal war das Leben einfach 
nur ungerecht.
 Und manchmal geschahen in genau diesem Leben tatsächlich 
noch Zeichen und Wunder. Gerade nippte ich an dem letzten 
Schluck meines lauwarmen Earl Grey, als ich Schritte auf dem 
Weg und kurz darauf die Gartenpforte quietschen hörte.
 »Hallo«, rief eine Frau zögernd. Von der Stimme her kannte 
ich sie nicht. »Ist da jemand?«
 Eine verirrte Esoterikerin, die den heiligen Funken ausge-
rechnet in meiner bescheidenen Villa suchte? Oder mein stal-
kender Plagegeist mit verstellter Stimme? In einem kurzen Anfall 
von Panik war ich versucht, ins Bad zu hechten, um mich in 
der Dusche mit einem Handtuch über dem Kopf zu verstecken. 
Kindisch, ich weiß. Deshalb gab ich mir einen Ruck, straf fte den 
Rücken, grif f mir mein größtes Messer, marschierte zur Tür, riss 
sie angrif fslustig auf – nur um meine Besucherin anschließend 
ratlos und damit reichlich unprofessionell anzustarren.
 Denn sie gehörte eindeutig nicht zu denen, die mit Feld-
hamstern plauderten, unter geneigten Bäumen menstruierten, 
Sterne umarmten oder von den Klamotten her zur Walle-walle-
Fraktion neigten. Die Dame, schlank und auf fallend wohlpro-
portioniert, sah eher nach in sich ruhendem, solidem Mittelstand 
mit Geld aus als nach einer durchgeschossenen Alien-Gläubigen. 
Trotz der Hitze trug sie eine hellgraue Bundfaltenhose und dazu 
eine blütenweiße Bluse. Die dunkelblonden Haare waren halb-
lang geschnitten und verrieten die regelmäßige Pflege durch 
einen teuren Coif feur. An ihren Ohrläppchen blitzten dezente 
Stecker durch die Frisur, die Brauen waren perfekt gezupft, und 
die Haut schimmerte rosig. Und zwar nicht so aufdringlich wie 
bei einem Ferkel, sondern genau in dem Roséton, der sich für 
eine gut durchblutete Menschenwange gehört.
 Wir hatten an die dreißig Grad im Schatten, was für ein Land, 
das quasi an der Packeisgrenze liegt, ziemlich ordentlich ist. Ich 
schwitzte daher ungeniert trotz Shorts und ärmellosem Top, sie 
hingegen transpirierte allenfalls, ohne dass man etwas bemerkte.
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Auf der gegenüberliegenden Wiese f ing Silvia an, asthmatisch 
zu röhren. Das tat sie manchmal, wenn sie Besuch ankündigen 
wollte. Ich erstarrte. Unwillkürlich wanderte mein Blick zum 
Messer. Doch gleich darauf zog der schwebende Ton einer Flöte 
an der Villa vorbei.
 »Kornkreisleute«, erklärte ich erleichtert. Und keine durch-
geknallte Stalkerin, die sich schreiend auf mich stürzen wollte, 
um mich zu würgen, hätte ich am liebsten hinzugefügt. Doch 
das ging meine neue Klientin selbstverständlich nichts an.
 »Sie sind momentan überall hier, nicht? Wenn es Ihnen nicht 
zu viel Umstand bereitet, würde ich sehr gern von Ihrem Eistee 
kosten«, sagte sie höflich.
 Aber immer doch. Ich sprang auf und holte uns rasch das 
Gewünschte. Wir prosteten uns formvollendet zu und nippten 
an unseren Bechern. Erst da bemerkte ich, dass ich ihr den 
mit der verblichenen Lady Di und dem jugendlichen Charles 
gegeben hatte, den ich damals in London zur Feier des Verkaufs 
meines ersten Schmalzheimers erworben hatte.
 »Hübsch«, bemerkte sie nur.
 »Also«, sagte ich, nachdem sie anschließend zweimal versi-
chert hatte, wie überaus köstlich der Tee sei, »was kann ich für 
Sie tun, Frau … äh …«
 »Schmale. Bettina Schmale. Verzeihung.«
 Ich stellte meinen Becher ab und wedelte lässig mit der Rech-
ten, was so viel wie »schon okay« bedeuten sollte.
 »Frau Schmale. Gut. Wenn Sie mir nun erzählen würden, was 
ich für Sie tun kann?«
 Auch sie stellte jetzt ihren Becher ab. Und zwar dermaßen 
schwungvoll, dass ein paar Tropfen über Charlys und Dianas 
gekrönte Häupter hinweg auf die Tischplatte schwappten. Sie 
bemerkte es nicht, was mir mehr über ihren Seelen- und Ge-
mütszustand verriet als alle wohlgesetzten Worte. Sie war nervös, 
keine Frage. Und zwar ganz schön ordentlich.
 »Es geht um meinen Mann. Er ist tot.« Ihre Stimme klang 
sachlich und fast ein bisschen monoton, als habe sie auf Auto-
pilot geschaltet. »Reinhold hat sich beim Joggen das Genick 

du faselst dich ja um Kopf und Kragen, mahnte eine innere 
Stimme. So aufregend ist das Ganze nun auch wieder nicht.
 »Danke.«
 Vorsichtig schritt meine neue Klientin am Salbeibusch mit 
den darunter dösenden Kröten Gustav und Hannelore vorbei 
zum Haus, blieb auf der Schwelle stehen und schaute sich, wie 
mir schien, skeptisch um. Besonders groß ist meine Villa wirk-
lich nicht: Auf exakt zweiundvierzig Quadratmetern bef inden 
sich eine gut ausgerüstete Küchenzeile, weil ich gern koche, 
ein Mini-Bad mit Dusche, ein roter Dreisitzer und ein Schau-
kelstuhl. Ich arbeite an meinem Esstisch und esse an meinem 
Arbeitstisch. Da bin ich flexibel. Ich fühle mich sauwohl hier.
 »Klein, aber mein«, bemerkte ich, als sie schwieg. »Das Haus 
ist zwar nur gemietet, aber ich habe hier garantiert meine Ruhe. 
Weil es direkt am See liegt und ich keine Nachbarn habe.«
 Sie hob die rechte Hand – der breite Ehering entging mei-
nem detektivisch geschulten Blick selbstverständlich nicht – und 
hüstelte zart.
 »Ich kann Ihre Entscheidung ohne Probleme nachvollziehen, 
Frau Hemlokk. Reinhold und ich …« Sie brach ab und biss sich 
so heftig auf die Unterlippe, dass die an der Stelle schneeweiß 
wurde.
 Aha. Reinhold hieß er also. Ob es um ihn ging? Bestimmt, ir-
gendwie spürte ich das im Urin. Betrog er sie vielleicht mit ihrer 
besten Freundin? So etwas kam auch in Bokau und Umgebung 
vor. Sie war etwa Ende dreißig, er mochte dann gut und gern 
Mitte vierzig sein; das Alter dafür – Midlife-Crisis! – hatten sie 
also. Oder war er eines unnatürlichen Todes gestorben, und sein 
Mörder lief immer noch frei herum? Hemlokk, ermahnte ich 
mich. Schon als Kind war meine Phantasie leicht, nach Meinung 
meiner Mutter allzu leicht, ins Kraut geschossen und mit mir 
durchgegangen.
 »Setzen Sie sich doch«, forderte ich meine Besucherin auf und 
deutete auf das Sofa. Sie gehorchte, ich zog mir den Schaukel-
stuhl heran und nahm ihr gegenüber Platz.
 »Also weder Tee noch Kaf fee?«, erkundigte ich mich erneut. 
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tun. Er hätte sie für arme Irre gehalten, die in ihrer Gefühlsdu-
seligkeit zudem gefährlich für den Fortschritt der Menschheit 
seien. Vermutlich hätte er sie am liebsten eingesperrt oder ihnen 
zumindest das Wahlrecht entzogen.«
 Was für ein sympathischer Zeitgenosse, dachte ich im Stillen. 
Mein Ding waren solche gefühlsarmen Knaben nicht, die sich 
hinter Zahlenkolonnen und Messwerten versteckten und so 
taten, als hätten sie auf diese Weise den Fortschritt, die Ratio-
nalität und die Weisheit schlechterdings mit Löf feln gefressen. 
Sie Feiglinge zu nennen traf es meiner Meinung nach eher. Die 
knif fen doch, wenn es ums Menschliche ging. Denn das entzog 
sich oft genug der exakten Messerei. Da ging es um Grauzonen 
und ganz andere Dinge.
 In diesem Moment stand ich völlig auf der Seite der Ge-
fühlsgläubigen. Doch selbstredend hielt ich eisern den Mund, 
auch wenn’s mir schwerf iel. Job war schließlich Job, da hatte die 
persönliche Meinung hintenanzustehen.
 Bettina Schmale schien von meinem inneren Kampf nichts 
zu bemerken.
 »Reinhold war schon ein sehr spezieller Mensch«, meinte sie 
nachdenklich, nachdem sie sich wieder gefangen hatte. War ihr 
das etwa erst nach dem Tod des Gatten aufgegangen? Es klang 
fast so.
 »Wenn ich Sie richtig verstehe, gehörte Ihr Mann also eher 
zu dem beherrschten Typ und neigte nicht zu impulsiven Re-
aktionen. Er war ein Kopf- und kein Bauchmensch.« Ich hatte 
das lediglich als Zusammenfassung des Gesagten gedacht. Doch 
sie nickte so voller Eifer, als hätte ich ihr soeben die Weltformel 
of fenbart.
 »Das haben Sie wirklich äußerst tref fend ausgedrückt. Das 
würde ich sofort unterschreiben. Und Reinhold auch.«
 Nur dass das mit einem Genickbruch nicht so einfach war. 
Nein, irgendetwas war seltsam an dieser Frau. Ich konnte mir 
jedoch überhaupt keinen Reim darauf machen, deshalb beob-
achtete ich sie unauf fällig, während sie an ihrem Tee nippte. 
Weshalb sie diesen Eisblock von Mann wohl geheiratet hatte? 

gebrochen. Völlig unspektakulär. Vielleicht haben Sie es in der 
Zeitung gelesen. Nein, wohl eher nicht. Es war nur eine kleine 
Meldung. Es soll ein Unfall gewesen sein, behauptet die Polizei. 
Es gäbe keinerlei Hinweise oder Erkenntnisse, die in eine an-
dere Richtung deuteten. Es habe sich ganz zweifellos um einen 
Unfall gehandelt«, wiederholte sie und malträtierte erneut ihre 
Lippe.
 »Aber Sie glauben das nicht?«, lieferte ich ihr das Stichwort, 
das sie benötigte.
 »Nein, ich glaube das nicht«, erwiderte sie heftig. »Weil ich 
Reinhold kenne. Also kannte, wollte ich sagen. Er war nicht so.«
 Mhm. Das konnte alles und nichts bedeuten, denn was hieß 
das schon?
 »Wie war er dann?«, fragte ich die Witwe behutsam. »Und 
wo und wann ist es geschehen?«
 In weiter Ferne arbeitete sich ein Mähdrescher durchs Feld. 
Und oben auf der Hauptstraße schob sich ein Trecker mit einem 
gelegentlichen, für hiesige Verhältnisse geradezu ungeduldigen 
Hupen durch die esoterischen Menschenmengen. Erntezeit. 
Wir lauschten, und Bettina Schmale nahm noch einen Schluck 
Tee zur Stärkung, bevor sie meine Frage beantwortete.
 »Reinhold war ein äußerst disziplinierter Mensch, das müssen 
Sie wissen und immer im Hinterkopf behalten. Sonst versteht 
man ihn nicht. Er war Ingenieur mit Leib und Seele. Seine Welt 
waren die Zahlen. Was sich nicht messen ließ, existierte für ihn 
nicht. Gefühle, Ahnungen oder gar Schwingungen waren ihm 
ein Gräuel.«
 »Für Kornkreise und Aliens hätte er also nichts übriggehabt, 
meinen Sie?« Es rutschte mir einfach so heraus.
 Doch sie f ing tatsächlich an zu grinsen. Allein der Gedanke 
schien für sie dermaßen absurd zu sein, dass sie schließlich sogar 
schallend losprustete.
 »Reinhold und diese Leute da draußen? Nein, nein, er würde 
die Esoteriker überhaupt nicht ernst nehmen. Schwätzer und 
Schwachsinnige würde er sie vermutlich nennen. Mit seiner 
Welt oder besser der Welt, wie er sie sah, haben die nichts zu 
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die großen Pötte hautnah an einem vorbei, wenn sie die Kieler 
Förde Richtung St. Petersburg, Stockholm oder Helsinki verlie-
ßen oder umgekehrt ordentlich hintereinander aufgereiht auf das 
Öf fnen der Kanalschleuse warteten, um durch den »Kiel Canal«, 
so der internationale Name, in die Elbe zu gelangen und von 
dort aus in die große weite Welt zu starten. Es war immer wie-
der ein beeindruckender Anblick, der Touristen regelmäßig zu 
Entzückensschreien hinriss, aber auch Einheimische keineswegs 
kaltließ.
 »Da ist es passiert. Jeden Morgen ist Reinhold dort gelaufen. 
Exakt um die gleiche Zeit. Man konnte die Uhr nach ihm 
stellen. Wir wohnen in der Nähe, müssen Sie wissen. Und er 
mochte diese Strecke.«
 »Sie ist ja auch wunderschön.«
 Bettina Schmale schüttelte energisch den Kopf.
 »Das spielte für Reinhold überhaupt keine Rolle. Nein, sie 
war ideal für ihn, weil er genau wusste, an welchem Baum, 
Strauch oder an welcher Bank er in welche Geschwindigkeit 
überzuwechseln hatte. Er wäre nie woanders gelaufen.«
 »Und jeder wusste das.«
 »Genau. Das war kein Geheimnis. Sie hätten wirklich die 
Uhr nach ihm stellen können. Ich sage das nicht bloß so daher. 
Deshalb wusste ich auch sofort, dass etwas Schlimmes passiert 
sein musste, als er an dem Morgen nicht pünktlich zurückkam. 
Er sei unvorsichtig gewesen, sei zu nahe an den Rand der Steil-
küste getreten, sei abgestürzt und habe sich dabei das Genick 
gebrochen«, setzte sie heftig hinzu. »Das behauptet die Polizei.«
 »Aber Sie glauben das nicht«, sagte ich nun schon zum zwei-
ten Mal.
 »Nein.« Ein Wort wie ein Kanonenschlag. »Wieso sollte 
Reinhold völlig ohne Grund mit dem Laufen aufgehört und 
an den Rand der Klippe getreten sein? Um die Sonne aufgehen 
zu sehen oder einen verirrten Delphin zu bestaunen? Das war 
nicht sein Ding, wie ich Ihnen versucht habe zu erklären.«
 Das hatte ich verstanden, ja. Reinhold Schmale war ein Zah-
lenfetischist gewesen und kein Romantiker. Bettina Schmale 

Aus Liebe? Nee, das war eher unwahrscheinlich. Oder hatte er 
sie als junge Frau mit seinem Faible für Zahlen und alles Mess-
bare so beeindruckt, dass sie dahingeschmolzen war wie Butter 
in der glutheißen Wüstensonne, als er ihr die Schönheit der 
Vektorrechnung nahebrachte? Immer noch nee. Auf so einen 
Richard würde zumindest Vivians Camilla nicht anspringen; 
dem hätte die Gute den Laufpass gegeben, bevor er ihr auch nur 
auf Armeslänge nahe gekommen wäre. Blieb also Geld als Basis 
für diese Ehe.
 »Ihr Mann verdiente gut?«
 Bettina Schmale linste überrascht über Lady Dis blonder 
Föhnfrisur zu mir herüber und verzog kaum merklich das Ge-
sicht. Ein Volltref fer also?
 »Ja, das kann man wohl so sagen. Er arbeitete an verantwort-
licher Stelle als Ingenieur. Er konstruierte Brücken.« Na, da 
hatte der Mann in Schleswig-Holstein ja goldrichtig gewohnt. 
Denn die waren in unserem Bundesland mittlerweile alle der-
maßen marode, dass sie dringend einer Erneuerung bedurften, 
sonst musste die EU mächtig viel Geld für Fähren über den 
Nord-Ostsee-Kanal und die das Land durchschneidenden Flüsse 
ausspucken. »Aber sollte ich Ihnen nicht berichten, wie er ge-
storben ist?«
 Ich gab einen zustimmenden Brummton von mir. Klar sollte 
sie das. Denn sicherlich hatte ihn keine steife Brise von seiner 
neuesten Konstruktion geblasen.
 »Reinhold war ein begeisterter Läufer. Er hielt viel davon, 
f it zu bleiben.« Über ihr Gesicht huschte erneut der Anflug 
eines Lächelns, das allerdings nicht froh wirkte, sondern eher 
so, als verzögen sich lediglich aus unerf indlichen Gründen die 
Wangenmuskeln. »Na ja, eigentlich hielt er alle Leute, die sich 
nicht sorgfältig um ihren Körper kümmerten, für leichtsinnig 
und verantwortungslos. Kennen Sie die Steilküste bei Stein?«
 »Ja.«
 Die kannte hier in der Gegend jeder, der sein Leben nicht 
ausschließlich im Sessel verbrachte, sondern auch mal spazieren 
ging oder mit dem Rad die Probstei erkundete. Dort rauschten 

Haese_Buttgeflüster_05.indd   18-19 22.06.17   17:03



20 21

ich langsam, »aber vielleicht auch kein Mord, wie Sie vermuten, 
dann muss man darüber nachdenken oder sollte es ohnehin als 
dritte –«
 »Es war kein Selbstmord«, f iel mir die Schmale schrof f ins 
Wort. »Wenn Sie das meinen.«
 Genau das hatte ich gemeint, ja. Ihre automatische Abwehr-
reaktion war natürlich völlig normal. Diesen Gedanken lässt 
niemand gern zu. Geduldig setzte ich daher erneut an.
 »Es tut mir leid, Frau Schmale, aber einen Suizid muss ich 
ebenfalls in Erwägung ziehen. Weshalb sind Sie so sicher, dass 
Ihr Mann sich nicht selbst getötet hat?«
 »Weil ich ihn kenne«, lautete die prompte Antwort. »Das hätte 
nicht zu ihm gepasst. Reinhold wäre niemals sang- und klanglos 
gegangen.« Sie beugte sich zu mir herüber. »Begreifen Sie doch, 
auch seinen Selbstmord hätte mein Mann akribisch vorbereitet. 
Er hätte nichts dem Zufall überlassen. Das wäre ihm ein Gräuel 
gewesen. Er war einfach so. Und wenn er sich bewusst von der 
Steilküste gestürzt hätte, musste er doch damit rechnen, dass er 
sich lediglich ein Bein bricht oder einen Arm, aber nicht das 
Genick. Die ist ja nicht so hoch, dass es todsicher klappt.« Eine 
Überlegung, die auch für den potenziellen Mörder zutraf, schoss 
es mir durch den Kopf. Handelte es sich also um eine spontane, 
gewissermaßen improvisierte Tat bei einer zufälligen Begegnung 
mit dem Opfer? »Nein, wenn Reinhold sich hätte umbringen 
wollen, dann hätte er gleichzeitig einen hoch dosierten Gift-
cocktail geschluckt, sich die Pulsadern aufgeschnitten und mit 
einer Pistole eine Kugel in den Kopf gejagt. Er wäre absolut auf 
Nummer sicher gegangen. Das können Sie mir glauben.«
 Was für ein furchteinflößender Mensch. Reinhold Schmale 
wurde mir immer unsympathischer und rätselhafter. Doch von 
persönlichen Animositäten ließ sich eine professionelle Privat-
detektivin selbstverständlich nicht beeinflussen.
 »Frau Schmale, es –«
 »Ich möchte, dass Sie Reinholds Tod untersuchen. Ganz egal, 
was es kostet.«
 Gab der letzte Satz den endgültigen Ausschlag? Ich weiß es 

schwieg. Ihr Blick wanderte zu den vier Strandknackern in 
ihrem Terrarium. Sie sonnten sich unter der Wärmelampe. 
Bald würde ihre Behausung wirklich zu klein für sie sein. Dann 
musste ich sie in meinem Garten auswildern – oder verkaufen. 
Bei diesem Gedanken wurde mir die Kehle eng.
 »Sie meinen also, Ihr Mann wurde ermordet?«, fragte ich 
schnörkellos. »Aus welchem Grund? Haben Sie da eine Idee?«
 »Nein, keine.« Sie räusperte sich, während sie sich wieder mir 
zuwandte. »Genau das sollen Sie ja herausf inden. Deshalb bin 
ich zu Ihnen gekommen. Und damit Sie den Mörder f inden, 
natürlich.« Jetzt blickte sie mir direkt in die Augen, als entströme 
ihrem Mund fortan die reine Wahrheit und nichts als die Wahr-
heit. So lügen ungeschickte Lügner. Jeder Schnüf fler, der auch 
nur annähernd seinen Namen verdient, weiß das. »Reinhold 
war der disziplinierteste Mensch, den ich kenne. Er hätte nie-
mals seinen Lauf unterbrochen, um ohne triftigen Grund an die 
Abbruchkante zu treten. Niemals! Außerdem wusste er genau, 
wie gefährlich das sein konnte. Nein, es muss ihm jemand aufge-
lauert haben. Eine andere Erklärung gibt es nicht. Und derjenige 
hat ihn gestoppt, ihn in ein Gespräch oder Streit verwickelt, ihn 
dabei in Richtung Kante bugsiert und ihm dann einen Stoß 
versetzt. Wahrscheinlich hat Reinhold damit überhaupt nicht 
gerechnet. Deshalb war er wehrlos und hat nichts geahnt. Denn 
Spuren, etwa eines Kampfes, hat man nicht gefunden.«
 Tja, denkbar war so ein Szenario natürlich. Dann würde 
meine Aufgabe darin bestehen, zunächst einmal ein Motiv für 
den Mord ausf indig zu machen. Ich verlagerte mein Gewicht 
sorgsam von der rechten auf die linke Pobacke. Denn es gab 
natürlich auch noch eine andere Möglichkeit, aber die anzuspre-
chen war gerade gegenüber der trauernden Witwe naturgemäß 
höchst heikel.
 »Noch einen Tee?«, bot ich daher an. Auf dem See schnatterte 
eine empörte Ente.
 »Danke, nein«, lehnte Bettina ab.
 Na dann. Auf in den Kampf, Hemlokk!
 »Wenn es kein Unfall war, wie die Polizei behauptet«, begann 
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ZWEI

Die Frage nach einem möglichen Täter samt Mordmotiv erwies 
sich eindeutig als Sackgasse. Bettina Schmale hatte nicht den 
Hauch einer Ahnung, wer ihrem Reinhold an den Kragen ge-
gangen sein konnte. Von seinem Job habe er zu Hause nicht viel 
erzählt, und privat hätten sie nicht allzu viele Kontakte gehabt. 
Reinhold sei nicht sehr gesellig gewesen. Aber die wenigen 
Bekannten, mit denen sie sich hin und wieder trafen – von 
Freunden könne man eigentlich nicht sprechen –, hätten kei-
nerlei Motiv besessen. Soweit sie es wisse.
 Ich fand diese Einschränkung höchst interessant. Wenn sie 
schon nichts Genaues sagen konnte, ahnte die Frau zumindest 
etwas? Weshalb verriet sie es mir dann nicht? Und was war das 
bloß für eine Ehe gewesen? Sehr freudvoll klang das alles nicht. 
Vielleicht hatten die beiden ja mehr nebeneinanderher gelebt 
und eine Art Not- oder Zweckgemeinschaft gebildet. So etwas 
kam zwar in Vivian LaRoches Lebens- und Liebes-Kosmos 
nicht vor, aber sobald man den verließ, wo jedes Lächeln eines 
Sternchens gleich zu einer Promi-Verlobung hochgeschrieben 
wurde, spielten auch noch ganz andere Dinge als das reine Her-
zensglück eine Rolle, wenn es um den Bund fürs Leben ging. 
Wie gesagt, Geld zum Beispiel. Oder eine gewisse Sicherheit, 
die ja nach wie vor durch den rechtlichen Rahmen der Ehe 
geschaf fen wird. Oder Statusüberlegungen. »Moin, Frau Dipl. 
Ing.« klang doch ganz anders als »Tach, Frau Schmale«.
 War Bettina vielleicht so eine? Ich wusste es nicht. Sie blieb 
mir nach wie vor ein Rätsel. Und da half es auch nicht, dass sie 
mich mehrfach auf forderte, bei meinen Ermittlungen ja keine 
Rücksicht auf irgendwen zu nehmen, sondern jeden Stein im 
Leben ihres Mannes umzudrehen: beruflich, privat, vor ihrer 
Ehe, in seiner Freizeit, beim Sport, während ihrer Ehe, auf sei-
nen Dienstreisen, in seiner Kindheit.
 Genau das würde ich tun, versicherte ich ihr, während ich sie 

nicht. Zu meiner Ehrenrettung kann ich nur sagen, dass das 
Honorar zwar bei meiner Entscheidung eine Rolle spielte, ich 
jedoch ebenfalls ehrlich an dem Fall interessiert war. Denn ir-
gendetwas stimmte hier nicht. Da fanden Bauchgefühl und Blase 
deutliche Worte. Bettina Schmale gab zwar ziemlich überzeu-
gend die trauernde Witwe, die endlich Gewissheit über den Tod 
ihres Mannes haben wollte, doch es schwang ganz entschieden 
noch etwas anderes mit. Irgendetwas brodelte in der Frau, von 
dem ich – noch – keine Ahnung hatte.
 »Gut«, schnarrte ich lässig in ihre Richtung und hob meinen 
Becher mit Eistee, um unseren Pakt zu besiegeln. »Ich nehme 
Ihren Auftrag an.«
 Sie prostete mir zu, und ich begann auf der Stelle mit der 
Ermittlung.
 »Kommen wir also zunächst zu einem möglichen Mordmotiv. 
Hatte Ihr Mann Feinde? Wer hätte möglicherweise ein Interesse 
daran gehabt, ihn zu töten? Und wenn es jemanden gibt oder 
vielleicht sogar mehrere Personen, welche Namen können Sie 
mir da nennen?«
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