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November 1982

Mein Liebster,

der Teufel hat dies hier geschaffen.
	 Alle Hoffnung ist verloren. Ist es nicht unbegreiflich, was 
Menschen anderen Menschen antun? Für mich gibt es nur eine 
Erklärung: Es sind gar keine Menschen, sondern Teufel der 
Hölle, die persönlich aufgestiegen sind und die Hölle hierherge-
bracht haben, an diesen Ort. Ich schreibe diesen Brief an dich, 
der du dort draußen bist, in einer Welt voller Licht und Farben. 
Ja, ich weiß schon, auch Dunkelheit, doch voller Freuden und 
nicht nur Leid wie diese hier, in der es nur diese eine Seite gibt, 
die Dunkelheit, den Schmerz, die Qualen, das endlose Grauen.
	 Weißt du noch, unser letzter Sommer, die Mondnächte? 
Weißt du noch, unsere Küsse, so süß, so sehnsuchtsvoll, so nim-
mersatt, weißt du noch, wie warm und weich unsere Haut? 
Weißt du noch, wie groß unsere Liebe?
	 Ich schreibe heimlich, der Stift zwischen Fingern, von denen 
man die Nägel gerissen hat, mit Gedanken, die sie mit ihren 
endlosen Qualen abgestumpft haben – heimlich, nicht angst-
voll. Die Angst, die anfangs alles beherrschte, ist längst der 
Sehnsucht gewichen, der Tod möge bald kommen, jetzt gleich, 
und alles beenden, denn nur noch der Tod kann die Erlösung 
bringen. Warum ich es heimlich tue, im düsteren Licht des be-
ginnenden Tages, warum nicht offen, wo ich doch keine Angst 
mehr habe? Natürlich würden sie es nicht zulassen, dass ich 
dir diesen Brief schreibe, denn das ist die einzige Hoffnung, 
die noch in einem dunklen Winkel meines verlorenen Herzens 
wohnt, dass dieser Brief einmal – ich weiß nicht, wie – zu dir, 
mein Liebster, gelangen möge. Und du ihn liest. Doch dann, 
dann bin ich tot.
	 Hier spielt es keine Rolle, wer man gewesen ist, ob Mann 
oder Frau, ob Kind oder Greis. Ob man einen Namen hatte, 
Vater, Mutter, Bruder, Schwester war. Das Grauen macht den 
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Babenberger Viertel

Mit lautem Knall flog das Geschoss an die Decke. Die Gäste 
duckten sich, dann Gelächter und Applaus, und Storch, unser 
zwei Meter zehn großer Gerichtsmediziner und Gastgeber, 
versuchte, so viel wie möglich von dem überschäumenden Sekt 
in die bereitstehenden Gläser zu gießen.
	 Mein Partner Waldemar Schöps, der bereits einen sitzen 
hatte, zielte mit dem Zeigef inger auf Storch und drückte mit 
dem Daumen ab: »Peng! Zwischen die Augen! Ich hab dich 
erwischt! Und du hast die Decke erschossen!«
	 Ein paar der Anwesenden lachten, und ich hoffte, Waldi 
würde das nicht als Ansporn betrachten, weitere peinliche 
Perlen aus seinem Witze-Kästchen hervorzuzaubern.
	 Das halbe Präsidium war hier, selbst Polizeipräsident 
Dr. Gilbert Meyer, ein drahtiger Typ mit grauen Schläfen und 
Designerbrille, wie immer tadellos für den Anlass gekleidet. 
Seine Gattin, in schwarzem Abendkleid, bewegte sich ebenso 
sicher auf dem Parkett des Small Talks wie der Herr Gemahl. 
Es war nicht zu übersehen, beide waren Routiniers im Reprä-
sentieren und Parlieren, beide verfügten über die Gabe des 
richtigen Wortes und des richtigen Lächelns, das nie aufgesetzt 
oder gekünstelt wirkte, zur richtigen Zeit.
	 Hauptpersonen des Abends waren jedoch nicht Dr. Meyer 
und Gemahlin. Geladen hatte Rechtsmediziner Storch – und 
das zu einem Anlass, der vom Aussterben bedroht ist wie eine 
exotische Tierart. Storch feierte Verlobung, der eigentliche 
Knaller des Abends, denn er hatte die Beziehung bis zuletzt 
geheim gehalten. Niemand hatte vorher gewusst, dass es über-
haupt eine zukünftige Verlobte gab – und schon gar nicht, wer 
sie war. Er wolle nur mit Kollegen einen gemütlichen Abend 

Unterschied nur im Detail, das Ergebnis bleibt doch immer 
gleich. Hier nennen sie mich Maria, auch wenn ich glaube, 
mich an einen anderen Namen zu erinnern, aus einem anderen 
Leben – sie nennen mich so, um damit die Mutter Gottes zu 
verhöhnen. Und ich habe meinen Glauben an Gott tatsächlich 
verloren, es gibt keinen Gott, kann ihn nicht geben, weil es 
diesen Ort hier gibt. Ich glaube an Luzifer, den Beelzebub, 
den Teufel. Alles andere macht keinen Sinn.
	 Weißt du noch meinen Namen? Weißt du noch, wie wir 
uns liebten, die Hitze unseres Atems, weißt du noch, wie wir 
eins waren? Du sollst aber auch das wissen: Sie tun mir die 
schlimmste Gewalt an, besteigen, benutzen mich auf jede nur 
erdenkliche Art und Weise, als wäre ich ein Stück Fleisch, ein 
Vieh. Sie tun es als Auftakt, als Ouvertüre zu ihrer Symphonie 
des Folterns, die nie endet. Sie tun das Gleiche mit Kindern, mit 
Männern, mit Mädchen, mit allen und jedem. In ihrer grenzen-
losen Grausamkeit haben sie mich einmal zur Zeugin gemacht, 
als sich ein halbes Dutzend von ihnen, grölend wie bei einem 
heiteren Junggesellenabend und sich gegenseitig anfeuernd, 
über einen Jungen hermachte, nicht älter als elf, zwölf Jahre, 
und dann, als sie fertig waren, dem Jüngsten von ihnen – wie 
bei einer grausamen Initiation – eine Schere in die Hand drück-
ten und der, selbst noch ein halbes Kind, das Opfer, kichernd, 
als handelte es sich um einen albernen Streich, kastrierte. Diese 
Dinge geschehen täglich, nein, das ist das falsche Wort, denn 
sie geschehen nicht nur am Tag, sondern auch in der Nacht. Sie 
hören nie auf, es ist mir ein Rätsel, woher sie die Kraft nehmen, 
diese Ausdauer, diese Phantasie für ihre immer wieder neuen 
Gräueltaten.
	 Ich will nicht alles beschreiben, was sie tun, vielleicht weil 
mir dazu die Worte und die Kraft fehlen. Und auch weil du 
nicht alles wissen sollst.
	 Wenn dieser Brief durch ein Wunder irgendwann einmal in 
deine Hände gelangt, dann habe ich nur diese eine –
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	 Storch beugte sich zu mir herab, blickte dabei in ihre Rich-
tung und senkte die Stimme zu einem Flüstern: »Du hast ja 
keine Ahnung! Sieh sie dir doch an. Sie explodiert förmlich vor 
Energie, und ich mag die Dinge lieber gemächlich. Weißt du, 
was sie zu mir gesagt hat, als ich ihr den Antrag gemacht habe?«
	 »Was?«
	 »Sie hat gesagt: ›Solltest du mich je betrügen, dann mach ich 
das mit dir.‹« Storch verzog sein Gesicht in Richtung seiner 
Verlobten zu etwas, das ein Lächeln sein sollte. »Sie nahm ein 
Messer, und du kannst dir vorstellen, dass die bei mir alle sehr 
scharf sind, ging damit zum Bett und schlitzte, schnell wie eine 
Raubkatze mit ihren Krallen, die gute, teure Daunendecke auf, 
dass es Federn regnete. Dann lächelte sie zuckersüß und sagte 
zu mir: ›Ich nehme deinen Antrag gern an.‹«
	 Ich musste grinsen und verspürte beinahe so etwas wie Be-
wunderung. Frauen, die aus der Liebe eine dramatische Sa-
che auf Leben und Tod machen, f inde ich sehr aufregend. Ich 
seufzte. »Dann ein gut gemeinter Rat von mir: Betrüg sie lieber 
nie.«
	 Storch nickte grimmig, und ich war mir sicher, dass er dabei 
an das Schicksal der Daunendecke dachte.
	 Die Party plätscherte dahin, und ich nahm die Rolle ein, 
die ich bei solchen Anlässen am liebsten spiele: die des Beob-
achters. Zugegeben, Storchs Wohnung hatte ich mir anders 
vorgestellt, morbider vielleicht oder zumindest steril, gefliest 
und möbliert mit länglichen Tischen aus Aluminium, dazu in 
den Wänden eingebaute Schubladen, eine kuschelige Privat-
Forensik eben, zusätzlich ausgestattet mit Küche, Bad und 
Bett. Doch Storchs trautes Heim hatte rein gar nichts Foren-
sisches an sich, es war weiträumig und mit gemütlichen Mö-
beln ausgestattet, an den Wänden geschmackvolle Bilder und 
Regale voller Bücher. Sogar einen grünen Daumen schien unser 
Rechtsmediziner zu haben, seine Zimmerpflanzen gediehen 
jedenfalls prächtig. Auch lag nicht der Geruch von Formalde-
hyd in der Luft, sondern der Duft von Lachsschnittchen mit 

verbringen, so hatte er verkündet, nichts Off izielles, kein Ge-
burtstag, also keine Geschenke, wir könnten auch wählen, ob 
bei ihm zu Hause oder in der Pathologie, wo die Gesellschaft 
durch die Belegung der Kühlfächer eine noch größere wäre. 
Die Überraschung war ihm perfekt gelungen, alle hatte es vom 
Hocker gehauen, als er seine Zukünftige quasi aus dem Hut 
zauberte. Ein hübsches Energiebündel mit süßem spanischem 
Akzent, eins fünfundfünfzig klein, höchstens, es sah aus, als 
reichte seine Zukünftige Storch gerade bis zum Nabel. Ihr run-
des, kindliches Gesicht mit riesigen dunklen Augen war einge-
rahmt von einer schwarzen Haarflut, die wohl genauso schwer 
zu bändigen war wie sie selbst. Nicht nur Storchs riesenhafte 
Statur stand im Kontrast zu ihrer Zierlichkeit, auch sein sto-
isches Understatement zu ihrem übersprudelnden Tempera-
ment. Die Lebensfreude quoll ihr aus jeder Pore. Wenn sie 
sprach, waren nahezu alle Körperteile in Bewegung, und die 
Funken sprühten nur so aus ihren Augen.
	 Waldi, selbst kein Riese, lallte neben mir los: »Bei ihrer 
Größe kann sie Storch im Stehen –«
	 »Stopp!«, unterbrach ich ihn. »Du sprichst diesen Satz jetzt 
nicht zu Ende.«
	 Waldi warf mir einen Du-Spaßbremse-Blick zu und ver-
darb mir und allen anderen den Appetit, indem er, während er 
Richtung Buffet marschierte, über die Schulter rief: »Ich hab 
Hunger, ich lad mir mal ein paar von Storchs Leichenteilen auf 
den Teller.«
	 Einige der Gäste betrachteten fortan die Häppchen mit Arg-
wohn oder nur aus sicherer Distanz.
	 Storch stand neben mir, und ich stieß mit ihm an. »Auf dich 
und deine schöne Verlobte«, sagte ich. »Auf dass ihr glücklich 
werdet bis zum Ende aller Zeiten.«
	 Storch rollte übertrieben die Augen. »Jedes Glück hat sei-
nen Preis.«
	 »Na, na, so sollte man aber erst nach zwanzig Ehejahren 
reden.«
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in Verteidigungsstellung. Dunkle Augen flackerten in einem 
schmalen Fuchsgesicht. Hohlwangig zog er an der Zigarette 
und behielt den Rauch lange in der Lunge, als hätte er ihn 
hinuntergeschluckt, um ihn schließlich umso hastiger wieder 
auszustoßen. Er hielt mir die Packung hin.
	 »Auch eine?«
	 Ich schüttelte den Kopf. »Danke. Hab’s mir schon vor ein 
paar Jahren abgewöhnt.«
	 »Versuche ich auch immer mal wieder. Klappt aber nicht.«
	 »Schon mal mit Nikotinpflastern probiert?«
	 »Ja, aber sobald ich den Mund aufmache, fallen die Dinger 
wieder ab.«
	 Wir lachten, und er schnippte die Kippe aus dem Fenster. 
»Interessante Konstellation, die beiden.«
	 »Storch und seine kleine Spanierin? Allerdings.«
	 Er grinste und nickte mir zu. »Ich geh dann mal wieder 
rein.«
	 »Okay. Dann suche ich weiter nach dem Klo.«
	 »Zweite Tür links.« Er zeigte in die entsprechende Rich-
tung.
	 Als er gegangen war, blickte ich aus dem Fenster. Die Feier-
lichkeiten hatten am frühen Nachmittag begonnen. Jetzt, An-
fang November, wurde es bereits um kurz vor fünf dunkel, und 
die Lichter, die aus der Stadt zu mir heraufschienen, strichen 
über die weißen Wände wie Katzen um den Block. Unter mir 
umfassten der linke und der rechte Regnitzarm das Zentrum 
Bambergs. Dort unten lebte Mutter in einem der Häuser, in 
denen jetzt die Lichter aufflammten wie einzelne, voneinander 
getrennte Synapsen – Sinnbild von Mutters dementem Gehirn, 
in dem der Strom nicht mehr floss, sondern nur noch gelegent-
lich etwas aufblitzte, aber gleich wieder verlosch. Ich dachte 
an das Heim, an den schmalen Gang mit dem Uringeruch und 
den Türen, hinter denen die abgelaufenen Schicksale ihr einsa-
mes, sediertes Warten auf den Tod fristeten. Ein Leben in einer 
Streichholzschachtel, die mal ein wenig aufgeschoben wird, 

schwarzen Oliven und Prosciutto di Parma auf französischem 
Baguette, eingehüllt in den sanften Parfümhauch der anwesen-
den Damen.
	 Eine von ihnen war Maria Koch, auch sie ein Energiebün-
del, allerdings eine ganz andere Sorte als Storchs hübsche 
Spanierin. Sie war eine schlanke blonde Person mit fokus-
sierendem Blick und einer eiskalt anmutenden Art. Ihren 
Vierundzwanzig-Stunden-Tag, bis zum Rand gefüllt mit fünf 
Kindern, Ehemann, Vollzeitjob als Chef in der Kriminaltech-
nik und verschiedenen ehrenamtlichen Tätigkeiten, zerteilte 
sie so präzise wie mit einem Skalpell – und das alles, ohne je 
ihr Haif ischlächeln zu verlieren. Sie hatte große Ähnlichkeit 
mit einer gewissen Ministerin und wusste längst, dass sie für 
alle im Präsidium hinter vorgehaltener Hand nur KvdL hieß, 
Koch-von-der-Leyen. Im Augenblick unterhielt sie sich aus 
ihrer Sicht angeregt mit einem Kollegen, den ich wegen seiner 
Statur – und weil ich mir nie seinen richtigen Namen merken 
konnte – Hägar nannte. Es war eine einseitige Angelegenheit, 
KvdL redete, Hägar, der höfliche Klotz, schwitzte in seinem 
Anzug, wühlte mit einer Pranke in seinem Bart, nickte ge-
legentlich hilflos und bajonettierte mit seiner Gabel wahllos 
Häppchen.
	 Im Hintergrund plätscherte in Endlosschleife dezenter Jazz, 
ein passendes Steinchen im Mosaik von Storchs offensichtlich 
akribisch geplanter Verlobungsfeier, aber mir ging das Gedudel 
ziemlich auf den Wecker. Ich stand auf härtere Sachen, nicht 
dieses Dahingeplätscher, lieber roher, geradliniger Rock, die 
Ärmel hochgekrempelt und keine Gefangenen gemacht.
	 Ich verließ meinen Beobachtungsposten in der Ecke und 
verirrte mich auf der Suche nach dem Gästeklo in den Flur, wo 
ein Kollege aus Storchs Team am offenen Fenster rauchte. Von 
Storchs Wohnung im vierten Stock im Bamberger Berggebiet 
hatte man einen privilegierten Blick auf die Stadt. Der Kollege 
war vielleicht Mitte dreißig, durchschnittlich groß mit hellen, 
bereits schütteren Haaren und stand geduckt da, wie ein Boxer 
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weniger talentiert. Storch mit Verlobter auf Bauchnabelhöhe 
mittendrin und gleich daneben Dr. Meyer mit Gattin, wie nicht 
anders zu erwarten in perfektem Rhythmus und mit dem beid-
seitigen Lächeln, das dem Rest der Welt signalisierte: Seht her, 
das ist souveräne Harmonie, so wird das gemacht.
	 »Tänzer oder Schwänzer?« Ein süßlicher, schwerer Duft, 
eine ruhige, dominante Stimme, die es gewohnt war, zu len-
ken und zu leiten, gefolgt von einem rauen, aber herzlichen 
Lachen. Dr. Meyers Vorzimmerdame, ein Hundertzwanzig-
Kilo-Schlachtross, aber mit Klasse und herbem Charme, der 
einfach alles überrollte.
	 »Schw–«, setzte ich an, doch es war schon zu spät. Ich fand 
mich auf der Tanzfläche wieder, wohin mich ihr wogender 
Busen unwiderstehlich dirigiert hatte.
	 »Haben Sie schon gehört?« Sie schwenkte mich hin und her 
und drehte mich, dass mir schwindelig wurde.
	 »Was?«
	 Mit ihrem Oberkörper leitete sie eine halsbrecherische 
Linksdrehung ein.
	 »Also noch nicht.« Jetzt wurde ich rechtsherum geschleudert.
	 »Nein.«
	 »Dr. Meyer«, sagte sie bedeutungsvoll.
	 Der Song war zu Ende, das Drehen endete abrupt. Ich tau-
melte einen halben Schritt zur Seite, vor meinen Augen fun-
kelten Sterne, und es dauerte eine Weile, bis ich die Umgebung 
wieder sortiert hatte. Ich blickte zu Dr. Meyer und seiner Gat-
tin, die in Richtung der Lautsprecher applaudierten und dabei 
höflich lächelten. »Dr. Meyer?«, wiederholte ich.
	 »Ja. Es ist zwar alles noch nicht off iziell«, ihre Stimme senkte 
sich zu einem verschwörerischen Flüstern, »aber schließlich 
bringe ich ihm seine Post.«
	 Hieß das, dass sie sie auch las?, fragte ich mich.
	 Sie sah meinen Blick und lächelte wissend. »Herr Killer, als 
Sekretärin ist man wie eine Mutter für seinen Vorgesetzten, 
verstehen Sie?«

aber immer wieder zu. Das Ende der Freiheit, die sich jeder 
irgendwann einmal erträumt hatte. Als man jung gewesen war, 
voller Hoffnungen und Pläne.
	 Ich verdrängte die Gedanken. Mein Blick glitt den Weg 
zurück. Auf der Straße vor dem Haus parkte Dr. Meyers 
moralisch erleuchtender Elektro-BMW vorwurfsvoll neben 
meinem Station Wagon – der Veganer neben dem Ressour-
cen verschlingenden Ungeheuer, das grüne Gewissen neben 
dem saufenden, fleischfressenden Gewissenlosen. Der Chevy 
erinnerte mich an meinen Vater, den der Ruin seines Taxige-
schäfts mit einem Strick um den Hals auf einen Hocker auf 
den Dachboden unserer Mietwohnung in der Gereuth getrie-
ben hatte. Ein erhängter Vater und eine Mutter, die im ver-
löschenden Bild ihrer Erinnerungen vor sich hin dämmerte. 
Was für eine Bilanz. Fehlte nur noch einer in der traurigen 
Ahnengalerie: ich, Hauptkommissar Rodney Killer, bis vor 
einer Woche noch vom Dienst suspendiert wegen angeblicher 
Vergewaltigung der Hauptverdächtigen in einem Mordfall, 
bezeugt von deren Anwalt. Hauptkommissar Killer, der, wie 
die Presse schrieb, genau diesen Mordfall gelöst hatte, indem 
er wie in einem shakespeareschen Drama am Ende alle sterben 
ließ. Hauptkommissar Killer, dem sein Vorgesetzter Dr. Meyer 
eine Therapie gegen Spielsucht verordnet hatte – die mit der 
Frage begann: »Warum spielen Sie?« Hallo, warum ich zocke?, 
hatte ich mir gedacht. Vielleicht weil’s Spaß macht? Ich hatte 
geantwortet: »Ich weiß, dass es nicht richtig ist, zu spielen, 
deshalb hoffe ich, dass mir diese Therapie helfen wird, meine 
Sucht zu überwinden.«
	 Dann erinnerte ich mich wieder daran, warum ich hier drau-
ßen auf dem Flur stand, und fand die richtige Tür zu Storchs 
weiß gefliestem Gästeklo.

Als ich auf die Party zurückkehrte, hatte diese an Fahrt auf-
genommen. Aus den Lautsprechern erklang Tanzmusik, und 
die leicht angetrunkene Meute bewegte sich dazu mehr oder 
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leid, aber wir haben eine männliche Leiche auf der Altenburg. 
An die Arbeit.«
	 Ich hörte noch, wie Storch zu seiner feurigen Verlobten 
sagte: »Ein kleiner Vorgeschmack. Kann nicht schaden, wenn 
du dich daran gewöhnst, wie das in unserem Laden läuft.«

Bärenzwinger

Es gibt Dinge, die würde man gern zurücklassen, wenn man 
nach Hause geht – wie einen Aktenordner oder einen Bericht, 
den man nur halb geschrieben hat, oder den ganzen anderen 
Kram, den es tagtäglich zu erledigen gilt. Aber manchmal 
funktioniert das nicht. Man wirft einen letzten Blick in den 
Raum, schließt die Tür hinter sich, geht den Flur entlang und 
hofft mit jedem Schritt, den man sich entfernt, auch innerlich 
Abstand zu gewinnen, Distanz zwischen sich und die Dinge 
zu bringen. Man schwebt im Aufzug dem Ausgang zu, redet 
sich ein, es sei alles vergessen, wenn man unten ist, zumindest 
bis morgen. Doch dann zischt die Tür auf, man tritt aus dem 
Lift, läuft über den Parkplatz, und es ist immer noch da. Auf 
der Heimfahrt. Zu Hause, in der Nacht, am Morgen. Immer.
	 Es gibt Dinge, die man nicht zurücklassen kann.
	 Jeder Polizist, der mit Gewaltverbrechen zu tun hat, kennt 
das: Ein anfangs weißes Blatt wird Wort für Wort beschrieben 
mit Dingen, für die es eigentlich keine Worte gibt. Der zunächst 
leere Raum des neuen Falles, den man in naiver Anfängereu-
phorie ursprünglich mit großartigen Heldentaten ausstaff iert 
hat, verwandelt sich in ein Gruselkabinett mit Geistern, die 
einen heimsuchen, wie es ihnen beliebt. Nach ein paar Jahren 
besitzt jeder Beamte seine ganz persönliche Galerie des Un-
fassbaren, zu der immer wieder Bilder dazukommen, sodass 
neue Räume angebaut werden müssen.
	 Ein Raum, der von Anfang an existiert, trägt die Inschrift: 

	 Ja, Mama. Ich lächelte zurück. »Und was ist die Neuigkeit 
bezüglich Dr. Meyer?«
	 Ihre angemalten Lippen näherten sich bedrohlich meinem 
Ohr. »Sie müssen mir aber versprechen, es nicht weiterzusa-
gen. Es bleibt unter uns.«
	 »Versprochen. Polizistenehrenwort.«
	 »Na ja. Aber gut. Er wird versetzt.«
	 »Dr. Meyer?«
	 »Ja. Ins Ministerium.«
	 »Nein.«
	 »Doch. Aber denken Sie daran: kein Wort darüber zu nie-
mandem.«
	 Gerade als die Musik wieder einsetzen wollte, unterband 
Dr. Meyer dies durch eine Handbewegung. Die Tänzer hielten 
inne, und es trat erwartungsvolle Stille ein.
	 »Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit.«
	 Ein neugieriger Kreis bildete sich um Dr. Meyer und seine 
Gattin.
	 »Ich möchte mich vorab schon bei Dr. Storch bedanken, es 
ist alles mit ihm abgesprochen.«
	 Storch nickte gütig.
	 »Eigentlich will ich Ihre Verlobungsfeier nicht dazu benut-
zen, um über meine Zukunft zu sprechen. Aber da wir hier alle 
versammelt sind, nutze ich die Chance, Ihnen eine wichtige 
Information zukommen zu lassen.« Dr. Meyer behielt sein 
verbindliches Lächeln bei und machte eine kurze Sprechpause, 
bevor er fortfuhr: »Ich werde ins Innenministerium versetzt. 
Natürlich werde ich mich noch off iziell im Präsidium ver-
abschieden, wenn meine Nachfolgerin, Frau –« Ein Klingeln 
in seiner Hosentasche unterbrach ihn. Er entschuldigte sich 
bei uns, trat einen Schritt zur Seite und lauschte mit schräg 
gelegtem Kopf in sein Handy. »Ja. Verstanden«, sagte er. »Wir 
sind sofort da.« Mit einer bedauernden Geste wandte er sich 
zunächst an Storch und dessen Verlobte und dann an uns alle. 
»Liebe Kolleginnen und Kollegen. Es tut mir außerordentlich 
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Kollege den Mord kommentiert? »Ihre Karriere hat gerade erst 
begonnen.«

Als ich an diesem Abend zusammen mit Waldi in meinem 
68er Chevy Caprice der Kolonne hinterherfuhr, hatte ich 
gleich die Ahnung, dass es nicht lange dauern würde, bis ein 
weiteres Bild in meiner persönlichen Schreckensgalerie hing.
	 Es war dunkel, und vor uns tanzte der kreiselnde Reigen der 
Blaulichter den Kaulberg hinauf, wo wir in Richtung Karmeli-
terkirche abbogen, die Eisgrube unten rechts liegen ließen, um 
dann mit heulenden Sirenen die steile Auffahrt zur Altenburg 
hochzujagen.
	 Wir nahmen die letzte Kurve mit vollem Tempo, wobei es 
mir wie immer ein Rätsel war, warum ich mich dieser Eile an-
schloss. Wenn ich gerufen wurde, waren die Mörder längst ver-
schwunden. Waldi und ich hätten eigentlich in aller Ruhe zum 
Tatort spazieren können, denn auch das hätte an dem Zustand 
der Toten nichts mehr geändert. Zugegeben, die Techniker soll-
ten nicht trödeln, jede verlorene Minute erhöhte die Gefahr, 
dass eine Spur verwischt oder unbrauchbar wurde. Vielleicht 
war es der Herdentrieb, der mich veranlasste, auch noch mit 
Karacho über die Brücke, durch die engen Torbögen und auf 
den gepflasterten Hof zu brettern und schlitternd hinter dem 
weißem Techniker-Van zum Stehen zu kommen.
	 Storch und sein Team streiften die Overalls über, nahmen 
die Aluminiumkoffer und folgten einem leichenblassen Gast-
wirt in Richtung des alten Bärenzwingers, Dr. Meyer, Waldi 
und mich im Schlepptau. Das Gehege beziehungsweise der 
Aussichtsplatz darüber war ein Ort meiner Kindheit, mit der 
Mauer, die ein paar Meter senkrecht zum Wassergraben abf iel. 
Darin schwamm in meiner Erinnerung eine trübe Brühe, die 
der Bär, vielleicht allein wegen des ganzen Unrats darin, mied. 
Vater hatte mich immer auf das Mäuerchen gehoben, obwohl 
das natürlich verboten war. Dann baumelten meine Beine 
hinab, und Mutter bekam jedes Mal beinahe einen Herzin-

»Tatorte und Todesarten«, über dem Eingang. In der Vor-
stellung vieler Menschen, die einerseits dem Tod meist in sei-
ner natürlichen Form begegnen – eine friedlich entschlafene 
Großmutter in ihrem Bett, der letzte Abschied vom sorgfältig 
zurechtgemachten Großvater in der Aussegnungshalle –, gibt 
es andererseits charakteristische Horrorszenarien, die nur 
in der Phantasie existieren: etwa der verweste Tote auf dem 
Sonntagsspaziergang, aus dessen Augenhöhlen weiße Maden 
kriechen und der einen mit geblecktem Gebiss angrinst, oder 
die schön gleichmäßig auf einer Müllkippe verstreuten Lei-
chenteile. Auch solche oder ähnliche Bilder schmücken die 
Ausstellungsräume einiger Mordkommissare, allerdings mit 
dem Unterschied, dass sie in ihrem Fall real sind.
	 In meiner Galerie nimmt ein Bild meines Vaters einen be-
sonderen und ersten Platz ein: Es zeigt ihn auf dem Dachboden 
unseres Mietshauses in der Gereuth, schaukelnd wie ein gru-
seliges Windspiel zwischen überdimensionalen blütenweißen 
Damenunterhosen, den nachdenklich wirkenden Blick auf 
seine polierten Sonntagsschuhe oder vielleicht auf das Stück 
Zunge gerichtet, das er sich beim Ruck des Seils, das ihm das 
Genick brach, abgebissen hat.
	 Zu diesem Bild gesellten sich in rascher Abfolge weitere: 
Drogentote in meiner Zeit beim K2, junge Menschen, von de-
nen jeder einzelne die bange Frage hinterließ, wie man sich so 
zugrunde richten, wie man ein Leben so einfach wegwerfen 
kann.
	 In den meisten Galerien ist ein Raum dem Makabren, 
dem Kuriosen gewidmet. In meinem Fall einem erschlagenen 
Mönch, dem der Mörder zusätzlich einen Meißel ins Herz 
getrieben hatte, als wollte er einen Vampir töten. Und als wäre 
das noch immer nicht genug, hatten ihn die Mörder im Durch-
schlupf unter einem fürstbischöflichen Sarkophag deponiert, 
dem man heilende Wirkung bei Rückenleiden zuschreibt – 
wozu der Leidende nur dreimal hintereinander durch die Ein-
sparung unter dem Grab kriechen muss. Wie hatte ein älterer 
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Mauerwerk und Erde oder gestampftem Lehm – und nach 
noch etwas, das man nicht wirklich als Geruch wahrnehmen 
konnte, das aber dennoch in der Luft hing, unzweifelhaft und 
mit den Sinnen greifbar wie der Rauch eines Feuers oder der 
über einer Stadt hängende Smog.
	 Die Präsenz des Todes.
	 Die Scheinwerfer der Techniker flammten auf, über-
schwemmten den Tatort mit weißem Licht und verwandel-
ten das formlose Bündel in der Ecke in einen Menschen. Ich 
musste sehr genau hinsehen, um zu begreifen, wie er gestorben 
war. Er lag auf dem Bauch, den Kopf weit im Nacken, die Beine 
so über dem Rücken im Hohlkreuz gebogen, dass die Fersen 
beinahe die Stelle zwischen den Schulterblättern berührten. 
Der Mann sah aus wie ein Schaukelpferd – oder so, als wollte 
er mit einer gymnastischen Übung seine Beweglichkeit testen. 
Hände wie auch Beine waren gefesselt, um seinen Hals lag eine 
Schlinge, die ein einfaches, harmlos wirkendes Stück Schnur 
mit der Fußfessel verband. Ich stieß den automatisch angehal-
tenen Atem aus, als ich erkannte, wie perf ide die Tötungsart 
war. Wie lange hatte sein Todeskampf gedauert? Wie lange 
hatte er verzweifelt versucht, die Beine in dieser ihm aufge-
zwungenen Position zu halten? Denn mit jedem Zentimeter, 
den er nachgab, hatte er selbst die Schlinge um seinen Hals en-
ger gezogen. Ich konnte die Krämpfe in seinen Oberschenkeln 
förmlich spüren, stellte mir vor, wie sein Wille zu überleben 
Stück für Stück vom eigenen Körper gebrochen worden war. 
Bestimmt hatte er mit all seinem Überlebenswillen bis zuletzt 
gekämpft, obwohl ihm klar gewesen sein musste, dass er das 
Spiel verlieren würde – und dieses Wissen war die eigentliche 
Grausamkeit. Er war sich von Anfang an klar darüber gewesen, 
dass er sich selbst erdrosseln würde.
	 »Eine Hinrichtung«, stellte Storch hinter mir fest. Im wei-
ßen Overall mit der seltsamen Kapuze sah er skurril aus. Waldi 
hatte einmal geunkt, man könne ihn in diesem Aufzug locker 
als übergroße Kondomwerbung losschicken, es fehle anstelle 

farkt, weil sie fürchtete, ich könnte hinunterstürzen und der 
Bär würde mich vor ihren Augen mit Haut und Haaren fres-
sen. Wobei ich mir noch immer sicher bin, dass sie beide hin-
terhergesprungen wären, um mich zu retten, Vater und Mutter.
	 In Wirklichkeit war der Bär eine bedauernswerte Kreatur 
gewesen. Ein Raubtier, eingesperrt, begafft, beworfen mit Äp-
feln und Eiern, die er anfangs noch geschickt mit dem Maul 
auff ing, aufrecht stehend, die mächtigen Pranken weit von sich 
gestreckt. Dann wurde er alt und blind, kam nur noch selten zu 
seinem Publikum an die Mauer. Und wenn, dann klatschten die 
Eier gegen seine Brust oder seinen Kopf, und er brüllte so wü-
tend und verzweifelt, dass den Gaffern ein wohliger Schauer 
den Rücken hinunterlief. Anschließend ließ er sich, übersät mit 
Dottern und Eierschalen, steif auf alle viere fallen und trottete 
mit schleifenden Schritten und blindem Blick, als würde er in 
der Ferne etwas suchen, durch seinen Zwinger, in dem er sich 
stets abrupt drehte, um nicht gegen die Mauer zu stoßen. Auch 
blind hatte er die Maße seines Gefängnisses auf den Zentimeter 
genau gekannt.
	 Der Bär war schon seit Jahren tot, doch an seinem alten 
Schlafplatz, einer Art Höhle am hinteren Ende des Zwingers, 
lag an diesem Abend ein anderer Toter. Die Techniker hat-
ten den Tatort mit den rot-weißen Bändern abgesperrt. Waldi 
und ich streiften die vorschriftsmäßigen Plastiktüten über die 
Schuhe und zogen die Handschuhe an. Als Storch mich durch-
ließ, damit ich einen ersten Blick auf die Leiche werfen konnte, 
sah ich in einer Ecke hinter dem aufgestellten Stoffbären zu-
nächst nur ein dunkles, seltsam verschnürtes Bündel, das alles, 
nur kein Mensch sein konnte. Vielleicht etwas anderes in der 
Größe, ordentlich verpackt und hier abgelegt, wo früher, wenn 
der restliche Zwinger gereinigt wurde, der Bär eingeschlossen 
worden war.
	 Neben mir hob Waldi witternd die Nase und schnüffelte. 
Keine auch noch so leise Spur von beißendem Raubtiergeruch, 
kein Wunder nach so langer Zeit. Es roch modrig, nach altem 
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Mund gefahren war, wusste er nicht, wohin mit dem Papier-
taschentuch. Waldi verzog das Gesicht, als er es schließlich mit 
zittrigen Fingern zusammenknüllte und sich in die Hosenta-
sche stopfte.
	 Mit der Hand unter seinem Ellenbogen dirigierte ich ihn 
die Steinstufen hinauf, bis wir wieder über dem ehemaligen 
Bärenzwinger standen. Er sah aus wie die Kulisse in einem 
Hollywoodf ilm, ausgeleuchtet von den Scheinwerfern der 
Techniker. Fehlte nur noch, dass jemand irgendetwas rief wie 
»Klappe, die zweite!« oder »Film ab!«.
	 »Wie heißen Sie?«, fragte Waldi.
	 »Bär.«
	 Waldi grinste demonstrativ hinunter zum Zwinger. »Nicht 
Ihr Ernst.«
	 Im Stillen dachte ich das Gleiche, schwieg aber. Waldi war 
manchmal ein Prolet. Weder Einfühlungsvermögen noch Takt-
gefühl gehörten zu seinen Stärken.
	 »Und der Vorname ist Braun oder Poldi oder so was in der 
Art?«, spielte er den Witzbold.
	 Der Wirt blickte mich hilfesuchend an. »Nein«, murmelte 
er dann. »Ottmar.«
	 »Ottmar Bär. Okay.« Ich notierte den Namen. »Mein Kol-
lege macht gern mal einen Scherz, damit man ins Gespräch 
kommt.«
	 Waldi gab sich vertraulich. »Dann erzählen Sie mal: Ist Ih-
nen heute irgendetwas Besonderes aufgefallen?«
	 Der Wirt hustete ein hysterisches Lachen. »Sie sind wirklich 
ein Witzbold. Ob mir etwas Besonderes aufgefallen ist? Da 
liegt ein Toter im Zwinger, der ist mir besonders genug.«
	 »Mein Kollege meinte, bevor Sie den Toten gefunden ha-
ben.« Ich setzte eine ernste, aber verbindliche Miene auf. »Ha-
ben Sie etwas gesehen oder gehört, das Ihnen im Nachhinein 
vielleicht ungewöhnlich vorkommt? Der Mann wurde ermor-
det, und wir wissen noch nicht, ob der Bärenzwinger auch der 
Tatort war. So oder so hat jemand einen ziemlichen Aufwand 

der Rückenaufschrift »Polizei« nur der entsprechende Mar-
kenname.
	 Ich nickte. In gewissen Kreisen bestrafte man einen Verräter, 
indem man sich ihn quasi selbst zu Tode foltern ließ. Ich warf 
noch einen Blick auf den Ermordeten. Er mochte Ende vierzig, 
Anfang fünfzig sein, hatte graues, über der Stirn sich lichtendes 
Haar, ebenso graue Bartstoppeln und hervortretende dunkle 
Augen. Seine Zunge quoll dunkelblau zwischen blutig gebis-
senen Lippen hervor. Er trug einen guten Anzug, die knöchel-
hohen schwarzen Stiefeletten hatten seitliche Reißverschlüsse.
	 »Okay«, sagte ich zu Storch. Zusammen mit Dr. Meyer und 
Waldi tauchte ich unter dem Absperrband hindurch, damit 
die Kriminaltechniker auf dem begrenzten Raum ungestört 
ihre Arbeit verrichten konnten. Ich streifte die Über- und die 
Handschuhe ab und erblickte hinter dem Eingang zum Gehege 
vornübergebeugt den Gastwirt, der die Leiche gefunden hatte. 
Er kotzte sich die Seele aus dem Leib. Wir warteten dezent im 
Hintergrund.
	 »Meine Fresse, wie abartig«, sagte Waldi mit Blick auf den 
Zwinger. »Hätte es nicht gereicht, ihn einfach zu erschießen 
oder meinetwegen auch eigenhändig zu erwürgen? Warum so 
eine perverse Show?«
	 Dr. Meyer räusperte sich neben mir und senkte die Stimme. 
»Wir richten ein Soko ein: Soko Bärenzwinger. Herr Killer 
und Herr Schöps, das ist Ihr Fall. Ich kümmere mich um die 
Presse. Der Herr Staatsanwalt wird gleich eintreffen. Optimal 
wäre eine rasche Aufklärung des Mordes, auch in Hinblick 
auf meine Nachfolge. Ein Abschluss, gefolgt von einem neuen 
Anfang, Sie verstehen?«
	 Natürlich verstand ich. Es gab keinen schöneren Abgang als 
einen gelösten Mordfall. Ich nickte, wandte mich an den Wirt 
und reichte ihm ein Papiertaschentuch. »Sie haben die Leiche 
entdeckt?« Ich wartete seine Antwort nicht ab. »Wir müssen 
Ihnen ein paar Fragen stellen.«
	 Nachdem er sich mit einer nervösen Bewegung über den 
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mit seinen nervösen Gedanken woanders. »Einen großen Ge-
genstand?«
	 »Die Leiche«, erklärte Waldi. »Oder eine Person, die noch 
lebte, aber getragen oder anderweitig fortbewegt werden 
musste.«
	 Der Wirt nahm einen weiteren tiefen, aber hastigen Zug, 
warf die Kippe auf den Boden und trat sie mit dem Absatz 
aus. »Ich habe nichts gesehen. Wie gesagt, jetzt ist so gut wie 
nichts mehr los, schon gar nicht abends. Nur drei oder vier 
Stammgäste waren im Lokal.«
	 »Und der Koch und der Kellner? Vielleicht haben die etwas 
gesehen. Sind sie noch da?«
	 »Sie sprechen gerade mit ihnen.«
	 Waldi hob die Brauen. »Verarschen Sie uns nicht.«
	 Bär bleckte gelbe Zähne, wahrscheinlich zu einem Grinsen. 
»In der Nebensaison bin ich alles in einer Person. Wirt, Koch 
und Kellner.«
	 »Dann erzählen Sie uns bitte noch, wie Sie den Mann ge-
funden haben.« Ich nickte ihm aufmunternd zu.
	 Da der Wirt offensichtlich nicht genau wusste, was ich von 
ihm wollte, präzisierte ich: »Wie lag er da? Wussten Sie gleich, 
dass er tot war?«
	 Während Bär wieder lange nachdachte, zitterte seine Ober-
lippe wie bei einem nervösen Teenager. Schließlich sagte er: »Er 
lag so da, wie Sie ihn gesehen haben. Ich wusste sofort, dass er 
tot war.« Wieder präsentierte er uns sein Rauchergebiss und 
beeilte sich hinzuzufügen: »Aber vorsichtshalber habe ich ihm 
das Klebeband abgezogen. Sie wissen schon, es hätte ja doch 
sein können, dass er noch am Leben war.«
	 »Klebeband?«, fragte Waldi alarmiert.
	 »Ein graues. Panzertape, so nennt man das, glaube ich.«
	 Ich schaltete mich wieder ein. »Wo ist dieses Tape jetzt?«
	 Er zuckte mit den Schultern, begann dann, seine Taschen zu 
durchwühlen, und förderte schließlich einen grauen Klumpen 
zutage. »Hier.«

betrieben, also wäre es ja möglich, dass Ihnen irgendetwas auf-
gefallen ist. Personen, die sich sonderbar verhalten oder die 
nicht hierhergepasst haben, Autos –«
	 »Wir haben November.«
	 »Und?«
	 »Da kommen kaum noch Touristen. Keine Japaner oder 
Chinesen. Nur ein paar Rentner und Stammgäste.«
	 »Japaner und Chinesen.« Waldi schnaubte. »Mir reicht noch 
die Busladung Schlitzaugen letztes Jahr in der Kirche.«
	 Ich räusperte mich entschuldigend und wandte mich wieder 
an Bär. »Also keine ungewöhnlichen Personen oder Ähnli-
ches?«
	 Bär, immer noch leichenblass, schüttelte den Kopf. »Aber 
ich war auch fast die ganze Zeit drinnen. Hab mich um ein paar 
Stammgäste gekümmert. Sonst war nichts los.«
	 Waldi zückte sein Notizbuch. »Wann genau waren Sie im 
Gasthaus, und wann haben Sie es verlassen?«
	 Der Wirt fummelte eine Zigarette aus der Hemdtasche. 
Während er sie nervös anzündete, flackerte sein Blick zu mir 
und wieder zu Waldi zurück. Er inhalierte gierig, blies den 
Rauch an uns vorbei und hustete. »Ich war immer mal wieder 
draußen, um eine zu rauchen.«
	 Waldi klopfte mit dem Stift auf sein Notizbuch. »Geht’s 
nicht genauer?«
	 »Damit wir exakter eingrenzen können, wann der Mann 
ermordet oder hierhergebracht wurde«, erklärte ich. »Sieht 
man von Ihrem Raucherplatz aus den Bärenzwinger oder den 
Eingang zur Burg?«
	 »Den Eingang, den Zwinger nicht. Ich rauch so alle zwei 
Stunden eine, guck aber nicht auf die Uhr, wann.«
	 »Das heißt, Sie hätten es mitbekommen, wenn jemand wäh-
rend Ihrer Raucherpause zum Beispiel einen großen Gegen-
stand durch das Burgtor transportiert hätte.«
	 »Kann schon sein.« Die Glut an Bärs Zigarette leuchtete 
hell. Während er den Rauch ausstieß, sah er aus, als wäre er 
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der sich beschwert, dass wir keine brauchbaren Spuren liefern 
können. Hier ist nur Schweben erlaubt.«
	 Während Waldi aufgrund des Anschisses zur Salzsäule er-
starrte und sich dann den Vortrag Storchs über die Leichen-
starre – »Rigor Mortis beginnt bei Zimmertemperatur nach ein 
bis zwei Stunden in den Augenlidern und der Kaumuskula-
tur …« – und Totenflecke – »Livores entstehen etwa zwanzig 
bis dreißig Minuten nach Kreislaufstillstand durch schwer-
kraftbedingtes Absinken des Blutes …« – anhören durfte, ar-
beitete es hinter meiner Stirn. Wenn es stimmte, was Storch 
über den Todeszeitpunkt gesagt hatte, und daran gab es nor-
malerweise nicht den geringsten Zweifel, dann konnten der 
oder die Mörder noch nicht lange verschwunden sein. Es gab 
nur zwei Auffahrten zur Altenburg. Natürlich kam man auch 
zu Fuß herauf, aber es sah nicht so aus, als wäre unser Toter 
freiwillig in seine Todeszelle marschiert. Das bedeutete, dass 
uns die Mörder möglicherweise entgegengekommen waren. 
Vielleicht hatten sie unserer Kolonne sogar höflich am Stra-
ßenrand wartend den Weg frei gemacht. Ich unterbrach Storchs 
reichlich wissenschaftliche Ausführungen über temperatur-
gestützte Todeszeitpunktberechnung – »Die physikalische 
Berechnung von Abkühlungsprozessen ist ein Teilgebiet der 
Thermodynamik …« – und fragte: »Kannst du schon sagen, 
ob der Mann hier gestorben ist oder woanders?«
	 »Nein. Nicht mit Sicherheit.«
	 »Zu neunundneunzig Prozent hier«, schaltete sich der Tech-
niker ein, und seine Rechte umschrieb das Terrain um den 
Toten herum. »Den Spuren nach zu urteilen, hat er sich zuvor 
in diesem Radius bewegt. Es ist unwahrscheinlich, dass der 
Mörder ihn mal hierhin, mal dorthin gezogen hat.«
	 Ich überlegte laut: »Es sei denn, man wollte den Toten in 
bestimmter Weise arrangieren und war erst nach einiger Zeit 
mit dem Ergebnis zufrieden.«
	 »Dann hätten wir Schleifspuren sichergestellt. Haben wir 
aber nicht.« Er ging in die Hocke und deutete auf dunkle Stel-

	 »Geben Sie her.« Ich nahm das zusammengeknüllte Band 
und steckte es in einen Plastikbeutel. Dann legte ich Waldi, der 
schon wieder loslegen wollte, die Hand auf den Arm. Natür-
lich war es unprofessionell, ein vielleicht wichtiges Beweis-
mittel von der Leiche zu entfernen, aber schließlich war Bär 
Wirt und nicht Polizist. Ihm war kein Vorwurf zu machen. 
»Das war’s fürs Erste«, sagte ich und reichte ihm meine Karte. 
»Falls Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie an. Wir sind rund 
um die Uhr erreichbar. Und kommen Sie bitte morgen früh 
aufs Revier, damit wir Ihre Aussage aufnehmen können.«
	 Ich gab dem Wirt die Hand und nickte Waldi zu. Wir gin-
gen zurück zum Bärenzwinger, wo Dr. Meyer etwas abseits 
stand und Staatsanwalt Dr. Herbert, der offensichtlich gerade 
eingetroffen war, den Sachverhalt erklärte. Herbert, ein großer, 
schlanker Mann mit grauen Schläfen, spielte kleidungsmäßig in 
einer Liga mit dem Polizeipräsidenten. Beide hatten den Hang 
zu Markenanzügen und italienischen Schuhen. Ich glaube, ich 
habe an keinem von ihnen je eine ganze Woche lang dieselbe 
Krawatte gesehen.
	 Wir zogen uns wieder die Überzieher über die Schuhe und 
schlüpften in die Gummihandschuhe. Rechtsmediziner Storch 
hockte im Bärenzwinger neben der Leiche. Als er uns sah, 
erhob er sich und stieß mit dem Kopf an die niedrige Decke.
	 »Autsch!«, entfuhr es ihm. Dann spulte er seine ersten Er-
gebnisse in seinem gewohnt knappen Stil herunter: »Wie im-
mer erst mal ohne Gewähr. Todesursache: Strangulation durch 
ihn selbst. Rigor Mortis – Fehlanzeige, Livores auf Bauch und 
Oberschenkeln, die der Position der Leiche geschuldet sind. 
Körpertemperatur: dreißig Komma fünf Grad Celsius. Unser 
Mann ist also noch keine zwei Stunden tot.«
	 »Kannst du nicht mal deutsch reden, damit normale Men-
schen dich auch verstehen?« Waldi versuchte, sich in dem en-
gen Gehege an mir vorbeizuschieben, und erntete dafür sofort 
einen Rüffel von einem der Techniker.
	 »Kollege, nicht herumtrampeln. Nachher bist du der Erste, 
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Karte benutzt. In diesem Fall müssten wir es mit Fingerab-
drücken oder einem DNA-Abgleich versuchen. Letzteres al-
lerdings setzte voraus, dass der Besitzer bei uns im System war.
	 Als könnte er Gedanken lesen, sagte Waldi in diesem Au-
genblick: »Wenn einer auf diese nicht gerade feine Art um 
die Ecke gebracht wird, hat er mit Sicherheit ein ellenlanges 
Strafregister. Der ist bestimmt kein braver Familienvater, der 
zufällig einem Wahnsinnigen in die Arme gelaufen ist.«
	 »Erst mal überprüfen wir das hier.« Ich hielt Waldi das 
Smartphone unter die Nase.
	 Mein Kollege nickte. »Und hoffen, dass es sich um ein Ver-
tragshandy handelt. Dann ist das Telefon aufschlussreicher als 
das Tagebuch des Toten.«
	 Waldi hatte recht. Vorausgesetzt, es befand sich eine SIM-
Karte in dem Gerät und der Besitzer hatte sein Handy normal 
benutzt, könnte es sein ganzes Leben ausplaudern. Mit Hilfe 
von WhatsApp-Nachrichten, SMS und Anruflisten, Bewe-
gungsprof ilen und Internetverläufen würden wir mehr über 
seinen Besitzer erfahren als der beste Verhörspezialist.
	 Ich bedankte mich bei den Technikern und gab Waldi einen 
Wink, den Zwinger wieder zu verlassen. Im Besucherbereich 
zog ich die Handschuhe aus, holte das Smartphone aus dem 
Beutel, wischte über den Bildschirm und murmelte enttäuscht: 
»Gesperrt.«
	 »Gib mal her.« Waldi grapschte nach dem Handy, studierte 
den Bildschirm und malte dann mit dem Zeigef inger ein Mus-
ter. »Bingo, bin drin«, brummte er zufrieden. »Soll ich mal 
gucken, mit wem er zuletzt telefoniert hat?«
	 »Wie hast du …?«
	 Waldi grinste mich an. »Ganz einfach, du Technikfreak. Das 
Handy ist nicht mit einem Zahlencode gesperrt, sondern durch 
ein individuelles Muster, das man mit dem Finger nachfahren 
muss. Wenn jemand nicht dauernd das Display abwischt, kann 
man es ganz gut erkennen. Unser Mann hatte wohl ziemliche 
Fettf inger. Das M ist wie eingemeißelt.«

len auf dem Untergrund neben der Leiche. »Wie es aussieht, 
hat er sich mal ruckartig und dann wieder wie ein Schaukel-
pferd bewegt. Vermutlich hat er bis zuletzt alles ausprobiert, 
um sich zu befreien. Der Todeskampf hat def initiv hier statt-
gefunden.«
	 Insgeheim schüttelte ich den Kopf. Egal ob der Mann hier 
oder an einem anderen Ort gestorben war, das Szenario blieb 
absurd. Warum waren der oder die Mörder das Risiko ein-
gegangen, entdeckt zu werden? Die Altenburg war ein öf-
fentlicher Ort, sie hatten selbst jetzt, in der Nachsaison, mit 
Besuchern rechnen müssen. Jeder Tourist hätte die Mörder 
entlarven können. Ich wandte mich wieder an Storch. »Wie 
lange kann der Todeskampf gedauert haben? Ach übrigens, 
sein Mund war zugetapt.«
	 »Spekulation«, benutzte Storch eins seiner Lieblingswörter. 
»Dreißig Minuten. Fünfundvierzig höchstens, je nachdem, wie 
f it er war. Vielleicht auch nur zwanzig, wenn er früh Krämpfe 
bekam. Ab dem Moment hatte er keine Chance mehr. Und 
wenn sein Mund verklebt war, konnte er nur durch die Nase 
atmen, was sein Ersticken möglicherweise beschleunigte.«
	 »Werdet ihr Spuren an dem Tape feststellen können?« Ich 
reichte ihm die Asservatentüte mit dem sichergestellten Be-
weismittel.
	 »Bestimmt. Ich tippe auf Fingerabdrücke vom Wirt und 
Speichel und vermute, dass Letzterer vom Opfer stammt. Der 
oder die Täter werden das Klebeband kaum abgeschleckt ha-
ben.«
	 »Kennen wir seine Identität?«
	 »Bis jetzt noch nicht. Hatte keinen Ausweis bei sich, aber 
das da.« Der Techniker reichte mir einen Plastikbeutel mit 
einem Handy.
	 Das machte die Sache wesentlich leichter. Mit etwas Glück 
würden wir darauf sogar die Nummer des Mörders f inden. Zu-
dem könnten wir über den Provider den Besitzer des Handys 
ausf indig machen, es sei denn, derjenige hatte eine Prepaid-
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Transistorradios gab es nicht mehr, und Schuhcreme und 
Küchenschürzen bestellte man heutzutage im Internet, wenn 
überhaupt. Im ehemaligen Buchladen mit dem abgewetzten 
Lesesofa zuckten die Neonröhren eines Asia-Imbisses, und 
die Karte vom Pizzaservice gegenüber las sich wie ein Lexi-
kon aller Schnellgerichte dieser Erde. Die Autos standen in 
zwei Reihen, Parkplätze gab es sowieso nur für Anwohner. 
Ich musste zehnmal um den Block fahren, bis ich den Wagen 
wenigstens im Halteverbot abstellen konnte. Um ihn als Poli-
zeifahrzeug auszuweisen, pflanzte ich das Blaulicht aufs Dach, 
dann stiegen Waldi und ich aus.
	 Wir betraten den Innenhof des fünfstöckigen Gebäudes, in 
dem ich fünf Jahre lang gewohnt hatte. In meiner Erinnerung 
stapelten sich hier die Bierkästen, aus dem Maul des bunt be-
malten Müllcontainers ragten Lenker und Gepäckträger eines 
verrosteten Fahrrads, grauer Putz blätterte von den Wänden. 
Wäsche flatterte an unter den Fensterbrettern gespannten 
Leinen, und die Katzen der Hausmeisterwitwe balancierten 
in müheloser Anmut zur ehemaligen Waschküche und zum 
Kohlenkeller. Unter dem Dach hatte der Musiker aus Bratis-
lava gewohnt, der bei den Symphonikern spielte und Tag und 
Nacht, wenn er keine Vorstellung hatte, auf seinem alten Cello 
herumkratzte, womit er die unter ihm wohnende Doktoran-
din in den Wahnsinn trieb. Bis sie ihn heiratete, er das Cello 
verkaufte, einen Job als Gabelstapelfahrer annahm und die 
beiden auszogen. Ich erinnerte mich auch an das schrille Paar 
aus dem dritten Stock, das im Hof mit infernalischem Punk 
und Tanz auf den Tischen rauschende Partys feierte. Zuerst 
turtelten und küssten sich die beiden, dann kamen der Streit 
und die Schläge, bis er am Ende sturzbesoffen in die Bier-
garnituren krachte und sie mit zerlaufenem Make‑up heulend 
zwischen Einweggeschirr, Essensresten und Plastikbechern 
mit Bier- und Schnapsresten hockte wie eine verwelkte Blume 
auf einem Müllhaufen. Irgendwann hatten auch sie eine neue 
Bleibe gefunden, ebenso wie das alte Ehepaar und der stets wie 

	 Ich nahm Waldi das Smartphone aus der Hand und studierte 
die Anrufliste, die er geöffnet hatte. Zuletzt tauchte immer 
wieder dieselbe Nummer auf. Ich drückte den grünen Hörer, 
stellte auf laut und sagte zu Waldi, während wir auf das Klin-
geln lauschten: »Bamberger Nummer. Ein gutes Dutzend Mal. 
Und alle Anrufe mit heutigem Datum.«
	 Waldi wollte gerade etwas erwidern, als die Mailbox mit 
einer dieser weiblichen Stimmen ranging, bei denen man im-
mer das Bild einer verführerischen Blondine vor Augen hat. 
Die Dame flötete etwas von einer Firma DEIMU und machte 
mich darauf aufmerksam, dass ich außerhalb der Geschäftszei-
ten anrief und es gern Montag bis Freitag zwischen neun und 
siebzehn Uhr probieren könnte.
	 »DEIMU, nie gehört«, murmelte Waldi, angelte sein eigenes 
Smartphone aus der Tasche und tippte auf dem Display herum. 
»Scheint international zu sein und irgendetwas mit Finanzen 
zu tun zu haben. Die Adresse ist Schützenstraße 27.«
	 Ich hatte das Gespräch mit der Automaten-Blondine längst 
beendet und war perplex. »Schützenstraße 27? Da hab ich mal 
gewohnt.«

Chief Executive Officer

Gleich am nächsten Morgen fuhr ich mit Waldi hin. Die Ge-
gend hatte sich ziemlich verändert, seit ich weggezogen war. 
Der Bäcker an der Ecke war ebenso verschwunden wie der 
Tante-Emma-Laden, in dem man von Lebensmitteln über 
Nähnadeln, Schuhcreme und Staubsaugerbeuteln bis hin zu 
Küchenschürzen, Wäscheständern, Kaffeemaschinen und 
Transistorradios alles hatte bekommen können. 
	 Was die guten alten Geschäfte betraf, war das gesamte 
Stadtviertel ein Fall für die Pathologie. Lebensmittel kaufte 
man schon lange im Discounter oder im Megasupermarkt, 
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	 Der Summer ertönte, ich drückte die Tür auf, und wir be-
traten den Hausflur mit Marmorboden.

Der Aufzug schwebte nach oben und spuckte uns mit einem 
dezenten »Pling!« auf einen Flur mit schweren Teppichläufern. 
Die Wände waren mit dunklem Holz getäfelt, LED-Leuchten 
warfen gedimmtes Licht von der Decke. Es war wirklich ver-
rückt. Exakt in diesem vierten Stock hatte ich gewohnt, bevor 
ich mit meiner damaligen Freundin zusammengezogen war, 
die ein weiteres Kapitel im unrühmlichen Beziehungsleben des 
Bullen Rod Killer darstellte. Ich blickte mich nach der Tür 
um, die zu meiner Zwei-Zimmer-Wohnung geführt hatte, aber 
offensichtlich hatte man im Zuge der Gebäudesanierung nicht 
gekleckert, sondern geklotzt. Zu meiner Zeit hatte es weder 
Marmorfliesen noch Teppiche gegeben – und schon gar keinen 
Aufzug. Das gesamte Stockwerk war komplett neu aufgeteilt 
worden, die vier Wohnungen waren zu einem einzigen Kom-
plex verschmolzen, vor dessen Tür oder eher Tor aus Maha-
goni oder einem anderen teuren Holz wir jetzt standen.
	 »Keine Klingel.« Waldi suchte ratlos die Täfelung neben der 
Tür ab.
	 Ich deutete auf die Kamera schräg über uns. »Hier kommt 
man nur nach Gesichtskontrolle rein.«
	 »Schlecht für dich.«
	 Ich hielt meinen Ausweis unter das Auge der Kamera. Es 
dauerte ein paar Sekunden, dann summte die Tür auf. Vor uns 
lag ein pompöser, einem Foyer ähnlicher Eingangsbereich mit 
halbkreisförmigem Tresen, hinter dem uns eine schwarzhaa-
rige Schönheit geflissentlich ignorierte.
	 »Hallo?«, sagte Waldi.
	 Die Schönheit blickte noch eine ganze Weile auf den Bild-
schirm, bevor sie geruhte, uns ihre Aufmerksamkeit zu schen-
ken. »Einen Moment.« Ihre pechschwarze Haarfarbe war wohl 
ebenso wenig Natur wie die Wimpern und die ausladenden 
Brüste unter der silberfarbenen Bluse. Endlich stand sie auf, 

aus dem Ei gepellte Banker. Nach der Generalsanierung des 
Gebäudes war allen der Mietpreis zu heikel geworden. So wie 
mir.
	 Jetzt wohnten hier keine Menschen mehr, und es wurde 
nur noch gearbeitet. Das quadratmetergroße Plexiglasschild 
neben dem Eingang verwies auf einen Makler, einen Kieferor-
thopäden, eine IT‑Firma, eine Anwaltskanzlei und die Firma 
DEIMU. Die letzten Anrufe des Ermordeten waren genau an 
diese Firma gegangen. Und die SIM-Karte des Smartphones, 
das bei ihm gefunden worden war, war auf den Namen Maxi-
milian Kauder registriert.
	 Ich drückte den Klingelknopf und wartete, bis mich eine 
kühle weibliche Stimme aus der Sprechanlage fragte: »Sie wün-
schen?«
	 »Killer, Kriminalpolizei Bamberg.«
	 »Haben Sie einen Termin?«
	 Waldi drängelte sich neben mich vor die Sprechanlange. 
»Nein, aber einen Durchsuchungsbeschluss.«
	 Am anderen Ende wurde geschwiegen.
	 Ich schob Waldi zur Seite und sagte: »Das war mein Kollege. 
Er macht gern Witze. Wir möchten mit Herrn Schäfer, dem 
Firmenchef, reden.«
	 »Dr. Schäfer ist in einer Besprechung.« Sie betonte den Titel, 
als hätte ich durch sein Weglassen eine Majestätsbeleidigung 
begangen.
	 »Es dauert nur ein paar Minuten. Falls ein kurzes Gespräch 
unmöglich ist, kann Herr Schäfer natürlich auch gern aufs Prä-
sidium kommen, das wäre uns sowieso lieber.«
	 »Wir würden ihn vorladen«, knurrte Waldi in die Sprech-
anlage.
	 »Warten Sie.« Wieder entstand eine kurze Pause. Irgendje-
mand rief etwas im Hintergrund, dann quäkte die arrogante 
Stimme: »Sie haben Glück. Die Besprechung ist gerade zu 
Ende. Dr. Schäfer wird Sie empfangen.«
	 »Na bitte. Geht doch.« Waldi grinste.
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Hauptkommissar Killer, und mein Name ist Waldemar Schöps. 
Kripo Bamberg. Was bedeutet die Bezeichnung vor Ihrem Na-
men unten auf dem Schild?«
	 »Sie meinen, Senior Chief Executive Off icer?« Sein kräftiger 
Händedruck besagte: Packen wir’s an.
	 »Und wer wird exekutiert?«
	 Schäfer lächelte gütig über Waldis Flachwitz. »Das heißt 
lediglich, dass ich Geschäftsführer der DEIMU bin. Zugegeben, 
klingt etwas hochtrabend, ist aber im internationalen Business 
so üblich.« Er wandte sich an mich. »Herr Keller, wie kann ich 
Ihnen und Ihrem Kollegen helfen?«
	 »Killer. Ich heiße Killer.«
	 »Interessanter Name – für einen Polizisten.«
	 »Kennen Sie einen Maximilian Kauder?«
	 Schäfer runzelte die Stirn und überlegte. »Der Name kommt 
mir nicht bekannt vor. Für eine verlässliche Antwort müsste 
ich in meinen Unterlagen nachsehen, ich habe geschäftlich mit 
sehr vielen Leuten zu tun. Darf ich den Grund Ihrer Frage 
erfahren?«
	 »Dürfen Sie. Gleich.« Waldi hielt sich an unser Drehbuch, 
die Anrufliste auf Kauders Handy zunächst nicht zu erwäh-
nen.
	 »Was ist mit Herrn Kader? Sie sind schließlich Kriminalbe-
amte.«
	 »Kauder«, korrigierte ich. Schäfer schien es nicht so mit 
Namen zu haben. Oder seine Schwäche war ein bewusst ein-
gesetztes Ablenkungsmanöver. »Sie sind sich sicher, dass Sie 
ihn nicht kennen?«
	 »Ich sagte doch, ich habe mit sehr vielen Leuten zu tun und 
kann mir deshalb nicht alle Namen merken. Aber ich werde 
in meinem Verzeichnis nachsehen.« Schäfer klappte ein Mac-
Book auf, tippte etwas und schüttelte dann den Kopf. »Nein. 
Kein Maximilian Kauder. Tut mir leid.« Demonstrativ blickte 
er auf seine wuchtige Armbanduhr, die bestimmt drei Monats-
gehälter meiner Besoldungsklasse gekostet hatte, wenn nicht 

kam um den Tresen herum, strahlte Waldi und mich an und 
überschlug sich fast vor Freundlichkeit. »Bitte entschuldigen 
Sie vielmals, wie unhöflich von mir. Aber ich war gerade mitten 
in einer Buchung. Sie sind die Herren von der Polizei?«
	 Ich stellte uns vor: »Mein Kollege, Kommissar Schöps. Und 
mein Name ist Killer.«
	 Sie entblößte weiße Zähne. Sie wiesen rote Lippenstift-
spuren auf, als hätte sie gerade erst etwas Blutiges gegessen. 
»Dr. Schäfer erwartet Sie.«
	 »Was für eine Buchung?«, fragte Waldi.
	 »Ein Flug.«
	 »Ihr Chef will verreisen?«
	 »Geschäftlich. Wussten Sie, dass die Preise bei Online-Bu-
chungen beinahe stündlich schwanken? Ein und derselbe Flug 
kann schnell mal zwei- oder dreihundert Euro günstiger oder 
teurer sein.«
	 »Wohin soll es denn gehen?«
	 »Darüber wird Ihnen Dr. Schäfer bestimmt selbst gern Aus-
kunft geben. Kommen Sie.«
	 Ihre Absätze klackten auf dem Parkett, und wir folgten ihr 
einen kurzen Gang entlang. Sie klopfte an einer cremefarbenen 
Tür und öffnete sie.
	 Wir betraten ein geräumiges Büro mit moderner Kunst an 
den Wänden und Skulpturen auf einem lang gezogenen Side-
board. In drei futuristisch anmutenden Möbeln konnte ich mit 
einiger Phantasie Sitzmöglichkeiten für Besucher erkennen.
	 Dr. Schäfer thronte hinter einem wuchtigen, geschwunge-
nen Schreibtisch und entsprach ganz dem Klischee des Mana-
gers. Kurze graue Haare, markantes, beinahe asketisch wirken-
des, gebräuntes Gesicht. Dunkler Maßanzug, weißes Hemd 
mit neumodisch breitem Kragen, taubenblaue Krawatte mit 
einem perfekten Knoten, den ich auch nach intensivem Üben 
nie hinbekommen würde. Er trat auf uns zu und begrüßte uns 
gewinnend lächelnd: »Die Herren Kommissare.«
	 Unsere Vorstellung übernahm dieses Mal Waldi: »Das ist 
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der Sekretärin. »Sehen Sie, ganz oben stehen links die Zeit 
und rechts die gewählte Nummer. Ihre Nummer. Zwischen 
fünfzehn Uhr dreißig und sechzehn Uhr hat Herr Kauder über 
den Daumen gepeilt ein Dutzend Mal hier angerufen.«
	 Waldi guckte gespielt ungläubig. »Und daran können Sie 
sich echt nicht erinnern?«
	 »Ich weiß … nicht …« Sie stotterte und blickte hilfesuchend 
ihren Chef an.
	 »Frau Schmidt«, mahnte dieser, »wenn der Mann so oft mit 
Ihnen telefoniert hat, sollten Sie sich schon an ihn erinnern.«
	 »Warten Sie, ich glaube, jetzt weiß ich es wieder!« Sie ver-
suchte ein gekünsteltes Lächeln. »Ein Vertreter hat immer wie-
der angerufen. Ich habe ihn abgewimmelt, aber er war äußerst 
hartnäckig. Wie war noch gleich der Name?«
	 »Kauder. Maximilian Kauder.«
	 »Das könnte er gewesen sein. Doch, ja. Ich glaube, so hieß 
er. Wie gesagt, ein Vertreter.«
	 »Wofür?«, fragte Waldi.
	 »Bitte?«
	 »Was wollte er verkaufen?«
	 Frau Schmidts knallrot geschminkte Lippen zuckten. Es 
dauerte eine Weile, bis sie herausbrachte: »Staub… Staubsau-
ger.«
	 Waldi lachte laut auf, und ich sah, wie Schäfers Mund sich 
zu einer schmalen Linie verzog. Er schien mit der Vorstellung 
seiner Sekretärin nicht ganz zufrieden zu sein.
	 »Wir ermitteln in einem Mordfall«, sagte Waldi, nachdem 
sein Lachen abrupt verstummt war, »und Sie manövrieren sich 
gerade mit Vollgas in den Kreis der Verdächtigen. Sie haben 
noch einen letzten Versuch, Frau Dingsbums – und das Gleiche 
gilt für Sie, Herr Schäfer.«
	 »Dr. Schäfer«, verbesserte die Sekretärin verzweifelt.
	 Ihr Chef winkte verärgert ab. »Mein Gott, Frau Schmidt, 
jetzt sagen Sie den Herren Kommissaren einfach, was Sie 
wissen. Was soll denn das Theater?« Er ignorierte die aufge-

vier. »Könnten Sie bitte zur Sache kommen? Ich bin ein viel 
beschäftigter Mann, mein Terminkalender ist randvoll.«
	 »Okay.« Waldi setzte seinen Bad‑Cop-Blick auf. »Dieser 
Kauder, den Sie nicht kennen, wurde gestern ermordet. Auf 
ziemlich ekelhafte Art.«
	 Schäfers sauber getrimmte Brauen hoben sich. »Die Welt 
kann ein schlimmer Ort sein. Aber Sie sind mir immer noch 
die Antwort auf die Frage schuldig, warum Sie damit zu mir 
kommen.«
	 »Weil er hier angerufen hat«, sagte ich.
	 Schäfer zuckte mit den Schultern: »Und?«
	 »Wir stehen noch ganz am Anfang unserer Ermittlungen 
und gehen jeder kleinsten Spur nach. Da Ihre Nummer sich 
auf seinem Handy bef indet, kommen wir zu Ihnen und fragen 
nach. Also: Haben Sie gestern mit Herrn Kauder telefoniert 
und vielleicht nur seinen Namen vergessen?«
	 »Nicht dass ich wüsste. Grundsätzlich nimmt Frau Schmidt 
alle Anrufe entgegen. Glauben Sie mir, sie hat die klare Anwei-
sung, sorgfältig auszusortieren.«
	 »Frau Schmidt?«, fragte Waldi. »Das Botox-Püppchen am 
Empfang, an dem nichts echt ist?«
	 Schäfer blieb freundlich und höflich. »Meine Sekretärin.« Er 
drückte an einer kleinen Box einen Knopf und sprach hinein: 
»Frau Schmidt, kommen Sie doch bitte für einen Moment zu 
uns.«
	 Die Sekretärin stöckelte herein, und Waldi kam gleich zur 
Sache. »Sagen Sie, hat gestern ein Herr Kauder angerufen?«
	 Sie blickte zuerst zu Schäfer, dann zu mir und zum Schluss 
zurück zu Waldi. »Ich glaube nicht.«
	 »Sie glauben?«
	 »Hier rufen täglich sehr viele Leute an. Wenn der Anrufer 
keiner unserer Kunden ist, merke ich mir den Namen nicht 
und mache mir auch keine Notizen.«
	 Ich zog die Anrufliste von Kauders Handy aus der Innen-
tasche meines Jacketts, faltete das Papier auf und reichte es 
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Schmidt wird Ihnen gern eine Liste der Sitzungsteilnehmer 
zusammenstellen.«
	 Die Sekretärin nickte eifrig.
	 »Gut«, sagte ich. »Dann danke, dass Sie uns etwas von Ih-
rer wertvollen Zeit geopfert haben. Wir haben zunächst keine 
weiteren Fragen an Sie, möchten uns aber gern noch allein mit 
Frau Schmidt unterhalten, wenn das möglich wäre.«
	 »Selbstverständlich. Ich stelle Ihnen dafür gern mein Büro 
zur Verfügung.« Schäfer reichte Waldi und mir die Hand, 
streifte seine Sekretärin mit einem Blick und wollte den Raum 
verlassen.
	 »Herr Dr. Schäfer«, rief ich ihm nach, »eine Frage noch. 
Wohin geht denn die Reise?«
	 Er drehte sich um. »Bitte?«
	 »Der Flug, den Ihre Sekretärin für Sie gebucht hat.«
	 »Ach so. Nach Santiago de Chile, geschäftlich. Warum in-
teressiert Sie das?«
	 »Nur so. Und für den Fall, dass wir noch Fragen haben: 
Wann genau fliegen Sie, und wie lange werden Sie unterwegs 
sein?«
	 »Heute Abend für zwei Tage. Frau Schmidt wird Ihnen 
meine Handynummer geben, dann können Sie mich jederzeit 
erreichen.«
	 »Wir wissen Ihre Kooperation sehr zu schätzen. Haben Sie 
vielen Dank.«
	 Schäfer nickte lächelnd und schloss die Tür hinter sich.
	 »Jetzt lassen Sie mal die Hosen runter«, wandte sich Waldi 
ohne Umschweife an die Sekretärin.
	 Falsche Metapher, mein Freund, dachte ich.
	 Frau Schmidt blickte mit einer Mischung aus hastigem 
Nachdenken und Irritation zu mir. Bevor sie noch auf die Idee 
kommen könnte, Waldi der sexuellen Belästigung zu bezich-
tigen, erklärte ich: »Was mein Kollege eigentlich sagen wollte: 
Sie haben jetzt die einmalige Chance, Ihre Version mit dem 
Staubsaugervertreter zu korrigieren.«

rissenen Augen seiner Empfangsdame und wandte sich mit 
einer entschuldigenden Geste an mich. »Ich bin erst seit einem 
knappen Jahr hier in Bamberg, davor war ich in unserem Fran-
chise Enterprise in Südamerika tätig. Ich habe wirklich keine 
Ahnung, wer dieser Kauder ist.«
	 Die Mimik der Sekretärin sprach Bände, die aufgerissenen 
Augen, ihrer Mandelform beraubt, das Auf- und Zuklappen 
des geschminkten Mundes, ohne ein Wort herauszubringen, 
die hilflosen Gesten ihrer Hände. Es war offensichtlich, dass 
sie sich im Moment von ihrem Chef alleingelassen fühlte und 
nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte.
	 Alles sprach dafür, dass sie instruiert worden war, nichts 
über Maximilian Kauder auszuplaudern. Wenn mich mein In-
stinkt nicht trog und es sich tatsächlich so verhielt, dann be-
deutete dies zweierlei: Einerseits musste es einen Zusammen-
hang zwischen Schäfer oder seiner Firma und Kauder geben, 
der nicht ans Licht kommen durfte. Und andererseits hatte 
der Geschäftsführer gewusst oder geahnt, dass er irgendwann 
Besuch von der Polizei bekommen würde. Allerdings war es 
in diesem Fall entweder dumm oder unlogisch, die Verbin-
dung zu Kauder zu leugnen. Und da Schäfer nicht so naiv sein 
konnte, anzunehmen, wir würden das Handy des Ermordeten 
nicht f inden oder die Anrufe übersehen, war klar, dass da etwas 
faul sein musste.
	 Ich setzte ein neutrales Lächeln auf und stellte Schäfer die 
klassischste aller Ermittlungsfragen: »Dr. Schäfer, wo waren 
Sie gestern zwischen sechzehn und achtzehn Uhr?«
	 Er lächelte freundlich zurück. »Ich nehme Ihnen die Frage 
nicht übel, Sie machen auch nur Ihren Job. Ich war den ganzen 
Nachmittag bis circa einundzwanzig Uhr in unserer Aufsichts-
ratssitzung.«
	 »Und Sie sind sich sicher, dass Sie diese Sitzung nicht, sagen 
wir, für ein, zwei Stunden verlassen haben, weil Sie eine Pause 
brauchten?«, fragte Waldi.
	 »Absolut. Dafür gibt es mehr als ein Dutzend Zeugen. Frau 
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	 »Und was daran ist das Problem?« Waldi fläzte im Chefses-
sel hinter dem Angeber-Schreibtisch, spielte an der Höhenver-
stellung herum und drehte sich im Kreis.
	 »Max – entschuldigen Sie –, Herr Kauder war einer unserer 
Mitarbeiter.«
	 Waldi stoppte abrupt in der Bewegung und grinste: »Ver-
stehe. Don’t fuck the company. Diesbezüglich haben die Amis 
wohl ausnahmsweise mal recht.«
	 Ich warf Waldi einen tadelnden Blick zu und sagte zu 
Schmidt: »Warum haben Sie uns das nicht gleich gesagt? 
Warum das Versteckspiel?«
	 Sie druckste herum: »Er war vor Dr. Schäfers Zeit bei uns 
tätig. Der Chef weiß davon nichts.« Hastig fügte sie hinzu: 
»Und darf davon auch nichts wissen.«
	 »Wieso nicht? Frau und Mann haben eine Affäre, das ist 
doch das Normalste von der Welt.«
	 Die Sekretärin sortierte ihre Gedanken. Jedenfalls sah es so 
aus. Die Denkfalten verursachten leichte Risse in der perfekten 
Schminkfassade. Schließlich gelang es ihr, ihre Stimme noch 
piepsiger als zuvor und sogar ein bisschen verbittert klingen 
zu lassen. »Max Kauder war ein Betrüger. Er hat Firmengelder 
veruntreut. Wir mussten ihn entlassen.«
	 »Wann war das?«, wollte ich wissen.
	 »Letztes Jahr. Im Februar oder März.«
	 »Es liegt deswegen doch bestimmt eine Anzeige vor?«
	 Sie verneinte und unterstrich ihr Bedauern mit einem erneu-
ten herzerweichenden Augenaufschlag, Marke schutzsuchen-
des Weibchen. »Leider nein. Mein damaliger Chef, Dr. Lau-
tensinger, entschied sich seinerzeit gegen eine Anzeige. Er 
fürchtete, der Ruf der Firma könne Schaden nehmen, sollte 
die Sache publik werden.«
	 »Aha.« Ich f ixierte ihre Mandelaugen. »Und jetzt sagen Sie 
uns bitte, warum Herr Kauder Sie gestern angerufen hat.«
	 Waldi nickte pathetisch: »Dreizehn Mal. Dreizehn. Die Un-
glückszahl!«

	 »Genau«, bestätigte Waldi, der mich mit seiner Selbstsi-
cherheit gegenüber der Sekretärin überraschte. Mit ihren High 
Heels überragte sie ihn locker um Haupteslänge und konnte 
buchstäblich auf ihn hinabsehen, womit Waldi normalerweise 
gar nicht klarkam. Vor allem dann nicht, wenn es sich auch 
noch um eine schöne Frau handelte – und das war Schäfers 
Sekretärin trotz kosmetischem Overkill zweifelsohne.
	 »Warum sagen Sie uns nicht einfach die Wahrheit«, redete 
ich auf sie ein. »Es steht doch außer Frage, dass Sie Maximilian 
Kauder kennen oder er zumindest in einer Beziehung zu Ihrem 
Unternehmen stand. Das Letzte, was er vor seinem Tod getan 
hat, war, hier anzurufen. Und das nicht nur ein, sondern, um 
genau zu sein, ganze dreizehn Mal.«
	 Entweder wechselte sie die Strategie, oder sie hatte sich jetzt 
wieder einigermaßen im Griff: Innerhalb von Sekunden ver-
wandelte sie sich in ein hilfesuchendes Weibchen mit allen Sig-
nalen, die den männlichen Beschützerinstinkt ansprechen. »Es 
ist mir so unendlich peinlich«, flötete sie und ließ die falschen 
Wimpern klimpern, bevor sie mich aus ihren feucht schim-
mernden Mandelaugen ansah.
	 »Was denn?« Auf Waldi hatte die Hilflose-Kindchen-Num-
mer offensichtlich aufgrund der umgedrehten Größenverhält-
nisse keine Wirkung. Augenaufschlag von oben herab schien 
nicht zu funktionieren.
	 »Sie haben recht«, gab sie zerknirscht zu. »Herr Kauder ist 
kein Vertreter.
	 »Ach?«, sagte Waldi.
	 »War«, korrigierte ich.
	 Sie hob erschrocken die Hand vor den Mund. Es war schwer 
auszumachen, ob die Reaktion gespielt war. »Wurde er wirk-
lich ermordet? Ich meine, das ist ja schrecklich!«
	 »Also?« Waldi ignorierte das Schauspiel und trommelte 
ungeduldig auf Schäfers Schreibtisch. »Was war er dann?«
	 Frau Schmidt schaffte es tatsächlich, authentisch zerknirscht 
zu wirken. »Er war … eine Affäre.«
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