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Dear love, for nothing less than thee
Would I have broke this happy dream ...
John Donne

You can check out any time you like,
but you can never leave!
The Eagles, »Hotel California«



November 1982
Mein Liebster,

der Teufel hat dies hier geschaffen.

Alle Hoffnung ist verloren. Ist es nicht unbegreiflich, was
Menschen anderen Menschen antun? Fiir mich gibt es nur eine
Erklirung: Es sind gar keine Menschen, sondern Teufel der
Holle, die personlich anfgestiegen sind und die Holle hierberge-
bracht haben, an diesen Ort. Ich schreibe diesen Brief an dich,
der du dort draufSen bist, in einer Welt voller Licht und Farben.
Ja, ich weif$ schon, auch Dunkelbeit, doch voller Frenden und
nicht nur Leid wie diese hier, in der es nur diese eine Seite gibt,
die Dunkelbeit, den Schmerz, die Qualen, das endlose Grauen.

WeifSt du noch, unser letzter Sommer, die Mondndchte?
WeifSt du noch, unsere Kiisse, so siifS, so sehnsuchtsvoll, so nim-
mersatt, weifSt du noch, wie warm und weich unsere Hant?
WeifSt du noch, wie grof§ unsere Liebe?

Ich schreibe heimlich, der Stift zwischen Fingern, von denen
man die Négel gerissen hat, mit Gedanken, die sie mit ihren
endlosen Qualen abgestumpft haben — heimlich, nicht angst-
voll. Die Angst, die anfangs alles beberrschte, ist lingst der
Sebnsucht gewichen, der Tod mége bald kommen, jetzt gleich,
und alles beenden, denn nur noch der Tod kann die Erlosung
bringen. Warum ich es heimlich tue, im diisteren Licht des be-
ginnenden Tages, warum nicht offen, wo ich doch keine Angst
mehr habe? Natiirlich wiirden sie es nicht zulassen, dass ich
dir diesen Brief schreibe, denn das ist die einzige Hoffnung,
die noch in einem dunklen Winkel meines verlorenen Herzens
wohnt, dass dieser Brief einmal — ich weif$ nicht, wie — zu dir,
mein Liebster, gelangen moge. Und du ihn liest. Doch dann,
dann bin ich tot.

Hier spielt es keine Rolle, wer man gewesen ist, ob Mann
oder Frau, ob Kind oder Greis. Ob man einen Namen hatte,
Vater, Mutter, Bruder, Schwester war. Das Grauen macht den



Unterschied nur im Detail, das Ergebnis bleibt doch immer
gleich. Hier nennen sie mich Maria, auch wenn ich glanbe,
mich an einen anderen Namen zu erinnern, aus einem anderen
Leben — sie nennen mich so, um damit die Mutter Gottes zu
verhohnen. Und ich habe meinen Glanben an Gott tatsdchlich
verloren, es gibt keinen Gott, kann ihn nicht geben, weil es
diesen Ort hier gibt. Ich glanbe an Luzifer, den Beelzebub,
den Teufel. Alles andere macht keinen Sinn.

WeifSt du noch meinen Namen? Weifst du noch, wie wir
uns liebten, die Hitze unseres Atems, weifst du noch, wie wir
eins waren? Du sollst aber auch das wissen: Sie tun mir die
schlimmste Gewalt an, besteigen, benutzen mich auf jede nur
erdenkliche Art und Weise, als wdre ich ein Stiick Fleisch, ein
Vieh. Sie tun es als Auftakt, als Ouvertiire zu ihrer Symphonie
des Folterns, die nie endet. Sie tun das Gleiche mit Kindern, mit
Minnern, mit Midchen, mit allen und jedem. In ibrer grenzen-
losen Grausamkeit haben sie mich einmal zur Zengin gemacht,
als sich ein halbes Dutzend von ibnen, grolend wie bei einem
heiteren Junggesellenabend und sich gegenseitig anfeuernd,
iiber einen Jungen hermachte, nicht dlter als elf, zwolf Jahre,
und dann, als sie fertig waren, dem Jiingsten von thnen — wie
bei einer grausamen Initiation — eine Schere in die Hand driick-
ten und der, selbst noch ein halbes Kind, das Opfer, kichernd,
als handelte es sich um einen albernen Streich, kastrierte. Diese
Dinge geschehen tiglich, nein, das ist das falsche Wort, denn
sie geschehen nicht nur am Tag, sondern auch in der Nacht. Sie
horen nie auf, es ist mir ein Ritsel, wober sie die Kraft nehmen,
diese Ausdauner, diese Phantasie fiir ihre immer wieder neuen
Grauneltaten.

Ich will nicht alles beschreiben, was sie tun, vielleicht weil
mir dazu die Worte und die Kraft feblen. Und auch weil du
nicht alles wissen sollst.

Wenn dieser Brief durch ein Wunder irgendwann einmal in
deine Hénde gelangt, dann habe ich nur diese eine —

Babenberger Viertel

Mit lautem Knall flog das Geschoss an die Decke. Die Giste
duckten sich, dann Gelachter und Applaus, und Storch, unser
zwei Meter zehn grofler Gerichtsmediziner und Gastgeber,
versuchte, so viel wie moglich von dem tiberschaumenden Sekt
in die bereitstehenden Gliser zu giefSen.

Mein Partner Waldemar Schops, der bereits einen sitzen
hatte, zielte mit dem Zeigefinger auf Storch und driickte mit
dem Daumen ab: »Peng! Zwischen die Augen! Ich hab dich
erwischt! Und du hast die Decke erschossen!«

Ein paar der Anwesenden lachten, und ich hoffte, Waldi
wiirde das nicht als Ansporn betrachten, weitere peinliche
Perlen aus seinem Witze-Kistchen hervorzuzaubern.

Das halbe Prisidium war hier, selbst Polizeiprisident
Dr. Gilbert Meyer, ein drahtiger Typ mit grauen Schlifen und
Designerbrille, wie immer tadellos fiir den Anlass gekleidet.
Seine Gattin, in schwarzem Abendkleid, bewegte sich ebenso
sicher auf dem Parkett des Small Talks wie der Herr Gemahl.
Es war nicht zu tibersehen, beide waren Routiniers im Repri-
sentieren und Parlieren, beide verfiigten tiber die Gabe des
richtigen Wortes und des richtigen Lachelns, das nie aufgesetzt
oder gekiinstelt wirkte, zur richtigen Zeit.

Hauptpersonen des Abends waren jedoch nicht Dr. Meyer
und Gemahlin. Geladen hatte Rechtsmediziner Storch — und
das zu einem Anlass, der vom Aussterben bedroht ist wie eine
exotische Tierart. Storch feierte Verlobung, der eigentliche
Knaller des Abends, denn er hatte die Beziehung bis zuletzt
geheim gehalten. Niemand hatte vorher gewusst, dass es tiber-
haupt eine zukiinftige Verlobte gab — und schon gar nicht, wer
sie war. Er wolle nur mit Kollegen einen gemiitlichen Abend



verbringen, so hatte er verkiindet, nichts Offizielles, kein Ge-
burtstag, also keine Geschenke, wir konnten auch wihlen, ob
bei thm zu Hause oder in der Pathologie, wo die Gesellschaft
durch die Belegung der Kiihlficher eine noch groflere wire.
Die Uberraschung war ihm perfekt gelungen, alle hatte es vom
Hocker gehauen, als er seine Zukiinftige quasi aus dem Hut
zauberte. Ein hiibsches Energiebiindel mit stiflem spanischem
Akzent, eins fiinfundfiinfzig klein, hochstens, es sah aus, als
reichte seine Zukiinftige Storch gerade bis zum Nabel. Thr run-
des, kindliches Gesicht mit riesigen dunklen Augen war einge-
rahmt von einer schwarzen Haarflut, die wohl genauso schwer
zu bandigen war wie sie selbst. Nicht nur Storchs riesenhafte
Statur stand im Kontrast zu threr Zierlichkeit, auch sein sto-
isches Understatement zu ihrem tibersprudelnden Tempera-
ment. Die Lebensfreude quoll ihr aus jeder Pore. Wenn sie
sprach, waren nahezu alle Korperteile in Bewegung, und die
Funken spriihten nur so aus ithren Augen.

Waldi, selbst kein Riese, lallte neben mir los: »Bei ithrer
Grofle kann sie Storch im Stehen —«

»Stopp!«, unterbrach ich thn. »Du sprichst diesen Satz jetzt
nicht zu Ende.«

Waldi warf mir einen Du-Spaflbremse-Blick zu und ver-
darb mir und allen anderen den Appetit, indem er, wihrend er
Richtung Buffet marschierte, tiber die Schulter rief: »Ich hab
Hunger, ich lad mir mal ein paar von Storchs Leichenteilen auf
den Teller.«

Einige der Giste betrachteten fortan die Hippchen mit Arg-
wohn oder nur aus sicherer Distanz.

Storch stand neben mir, und ich stiefy mit thm an. » Auf dich
und deine schone Verlobte«, sagte ich. » Auf dass ihr gliicklich
werdet bis zum Ende aller Zeiten.«

Storch rollte tibertrieben die Augen. »Jedes Gliick hat sei-
nen Preis.«

»Na, na, so sollte man aber erst nach zwanzig Ehejahren
reden.«
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Storch beugte sich zu mir herab, blickte dabei in ihre Rich-
tung und senkte die Stimme zu einem Flistern: »Du hast ja
keine Ahnung! Sieh sie dir doch an. Sie explodiert f6rmlich vor
Energie, und ich mag die Dinge lieber gemachlich. Weifit du,
was sie zu mir gesagt hat, als ich ihr den Antrag gemacht habe?«

»Was?«

»Sie hat gesagt: >Solltest du mich je betriigen, dann mach ich
das mit dir.<« Storch verzog sein Gesicht in Richtung seiner
Verlobten zu etwas, das ein Licheln sein sollte. »Sie nahm ein
Messer, und du kannst dir vorstellen, dass die bei mir alle sehr
scharf sind, ging damit zum Bett und schlitzte, schnell wie eine
Raubkatze mit ihren Krallen, die gute, teure Daunendecke auf,
dass es Federn regnete. Dann lichelte sie zuckersiff und sagte
zu mir: >Ich nehme deinen Antrag gern an.««

Ich musste grinsen und verspiirte beinahe so etwas wie Be-
wunderung. Frauen, die aus der Liebe eine dramatische Sa-
che auf Leben und Tod machen, finde ich sehr aufregend. Ich
seufzte. »Dann ein gut gemeinter Rat von mir: Betriig sie lieber
nie.«

Storch nickte grimmig, und ich war mir sicher, dass er dabei
an das Schicksal der Daunendecke dachte.

Die Party platscherte dahin, und ich nahm die Rolle ein,
die ich bei solchen Anlissen am liebsten spiele: die des Beob-
achters. Zugegeben, Storchs Wohnung hatte ich mir anders
vorgestellt, morbider vielleicht oder zumindest steril, gefliest
und mobliert mit linglichen Tischen aus Aluminium, dazu in
den Winden eingebaute Schubladen, eine kuschelige Privat-
Forensik eben, zusitzlich ausgestattet mit Kiiche, Bad und
Bett. Doch Storchs trautes Heim hatte rein gar nichts Foren-
sisches an sich, es war weitrdumig und mit gemttlichen M6-
beln ausgestattet, an den Winden geschmackvolle Bilder und
Regale voller Biicher. Sogar einen griinen Daumen schien unser
Rechtsmediziner zu haben, seine Zimmerpflanzen gediehen
jedenfalls prichtig. Auch lag nicht der Geruch von Formalde-
hyd in der Luft, sondern der Duft von Lachsschnittchen mit
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schwarzen Oliven und Prosciutto di Parma auf franzosischem
Baguette, eingehillt in den sanften Parfimhauch der anwesen-
den Damen.

Eine von ihnen war Maria Koch, auch sie ein Energiebiin-
del, allerdings eine ganz andere Sorte als Storchs hiibsche
Spanierin. Sie war eine schlanke blonde Person mit fokus-
sierendem Blick und einer eiskalt anmutenden Art. Thren
Vierundzwanzig-Stunden-Tag, bis zum Rand gefiillt mit fiinf
Kindern, Ehemann, Vollzeitjob als Chefin der Kriminaltech-
nik und verschiedenen ehrenamtlichen Tatigkeiten, zerteilte
sie so prizise wie mit einem Skalpell — und das alles, ohne je
ihr Haifischlicheln zu verlieren. Sie hatte grofle Ahnlichkeit
mit einer gewissen Ministerin und wusste lingst, dass sie fiir
alle im Prisidium hinter vorgehaltener Hand nur KvdL hiefs,
Koch-von-der-Leyen. Im Augenblick unterhielt sie sich aus
ihrer Sicht angeregt mit einem Kollegen, den ich wegen seiner
Statur — und weil ich mir nie seinen richtigen Namen merken
konnte — Hiagar nannte. Es war eine einseitige Angelegenheit,
KvdL redete, Higar, der hofliche Klotz, schwitzte in seinem
Anzug, wiihlte mit einer Pranke in seinem Bart, nickte ge-
legentlich hilflos und bajonettierte mit seiner Gabel wahllos
Hippchen.

Im Hintergrund plitscherte in Endlosschleife dezenter Jazz,
ein passendes Steinchen im Mosaik von Storchs offensichtlich
akribisch geplanter Verlobungsfeier, aber mir ging das Gedudel
ziemlich auf den Wecker. Ich stand auf hirtere Sachen, nicht
dieses Dahingeplitscher, lieber roher, geradliniger Rock, die
Armel hochgekrempelt und keine Gefangenen gemacht.

Ich verlieff meinen Beobachtungsposten in der Ecke und
verirrte mich auf der Suche nach dem Gisteklo in den Flur, wo
ein Kollege aus Storchs Team am offenen Fenster rauchte. Von
Storchs Wohnung im vierten Stock im Bamberger Berggebiet
hatte man einen privilegierten Blick auf die Stadt. Der Kollege
war vielleicht Mitte dreiffig, durchschnittlich grofy mit hellen,
bereits schiitteren Haaren und stand geduckt da, wie ein Boxer
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in Verteidigungsstellung. Dunkle Augen flackerten in einem
schmalen Fuchsgesicht. Hohlwangig zog er an der Zigarette
und behielt den Rauch lange in der Lunge, als hitte er ihn
hinuntergeschluckt, um ihn schlief}lich umso hastiger wieder
auszustoflen. Er hielt mir die Packung hin.

»Auch eine?«

Ich schiittelte den Kopf. »Danke. Hab’s mir schon vor ein
paar Jahren abgewdhnt.«

»Versuche ich auch immer mal wieder. Klappt aber nicht.«

»Schon mal mit Nikotinpflastern probiert?«

»]a, aber sobald ich den Mund aufmache, fallen die Dinger
wieder ab.«

Wir lachten, und er schnippte die Kippe aus dem Fenster.
»Interessante Konstellation, die beiden.«

»Storch und seine kleine Spanierin? Allerdings.«

Er grinste und nickte mir zu. »Ich geh dann mal wieder
rein.«

»Okay. Dann suche ich weiter nach dem Klo.«

»Zweite Tir links.« Er zeigte in die entsprechende Rich-
tung.

Als er gegangen war, blickte ich aus dem Fenster. Die Feier-
lichkeiten hatten am frithen Nachmittag begonnen. Jetzt, An-
fang November, wurde es bereits um kurz vor fiinf dunkel, und
die Lichter, die aus der Stadt zu mir heraufschienen, strichen
tiber die weiflen Winde wie Katzen um den Block. Unter mir
umfassten der linke und der rechte Regnitzarm das Zentrum
Bambergs. Dort unten lebte Mutter in einem der Hauser, in
denen jetzt die Lichter aufflammten wie einzelne, voneinander
getrennte Synapsen — Sinnbild von Mutters dementem Gehirn,
in dem der Strom nicht mehr floss, sondern nur noch gelegent-
lich etwas aufblitzte, aber gleich wieder verlosch. Ich dachte
an das Heim, an den schmalen Gang mit dem Uringeruch und
den Tiiren, hinter denen die abgelaufenen Schicksale ihr einsa-
mes, sediertes Warten auf den Tod fristeten. Ein Leben in einer
Streichholzschachtel, die mal ein wenig aufgeschoben wird,

13



aber immer wieder zu. Das Ende der Freiheit, die sich jeder
irgendwann einmal ertriumt hatte. Als man jung gewesen war,
voller Hoffnungen und Pline.

Ich verdringte die Gedanken. Mein Blick glitt den Weg
zurtick. Auf der Strafe vor dem Haus parkte Dr. Meyers
moralisch erleuchtender Elektro-BMW vorwurfsvoll neben
meinem Station Wagon — der Veganer neben dem Ressour-
cen verschlingenden Ungeheuer, das griine Gewissen neben
dem saufenden, fleischfressenden Gewissenlosen. Der Chevy
erinnerte mich an meinen Vater, den der Ruin seines Taxige-
schifts mit einem Strick um den Hals auf einen Hocker auf
den Dachboden unserer Mietwohnung in der Gereuth getrie-
ben hatte. Ein erhidngter Vater und eine Mutter, die im ver-
16schenden Bild ihrer Erinnerungen vor sich hin dimmerte.
Was fiir eine Bilanz. Fehlte nur noch einer in der traurigen
Ahnengalerie: ich, Hauptkommissar Rodney Killer, bis vor
einer Woche noch vom Dienst suspendiert wegen angeblicher
Vergewaltigung der Hauptverdichtigen in einem Mordfall,
bezeugt von deren Anwalt. Hauptkommissar Killer, der, wie
die Presse schrieb, genau diesen Mordfall gelost hatte, indem
er wie in einem shakespeareschen Drama am Ende alle sterben
lief. Hauptkommissar Killer, dem sein Vorgesetzter Dr. Meyer
eine Therapie gegen Spielsucht verordnet hatte — die mit der
Frage begann: »Warum spielen Sie?« Hallo, warum ich zocke?,
hatte ich mir gedacht. Vielleicht weil’s Spaf§ macht? Ich hatte
geantwortet: »Ich weifl, dass es nicht richtig ist, zu spielen,
deshalb hoffe ich, dass mir diese Therapie helfen wird, meine
Sucht zu tiberwinden.«

Dann erinnerte ich mich wieder daran, warum ich hier drau-
en auf dem Flur stand, und fand die richtige Ttir zu Storchs
weily gefliestem Gisteklo.

Als ich auf die Party zurtickkehrte, hatte diese an Fahrt auf-

genommen. Aus den Lautsprechern erklang Tanzmusik, und
die leicht angetrunkene Meute bewegte sich dazu mehr oder
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weniger talentiert. Storch mit Verlobter auf Bauchnabelhohe
mittendrin und gleich daneben Dr. Meyer mit Gattin, wie nicht
anders zu erwarten in perfektem Rhythmus und mit dem beid-
seitigen Licheln, das dem Rest der Welt signalisierte: Seht her,
das ist souverdne Harmonie, so wird das gemacht.

»Tanzer oder Schwinzer?« Ein siifilicher, schwerer Duft,
eine ruhige, dominante Stimme, die es gewohnt war, zu len-
ken und zu leiten, gefolgt von einem rauen, aber herzlichen
Lachen. Dr. Meyers Vorzimmerdame, ein Hundertzwanzig-
Kilo-Schlachtross, aber mit Klasse und herbem Charme, der
einfach alles tiberrollte.

»Schw—«, setzte ich an, doch es war schon zu spat. Ich fand
mich auf der Tanzfliche wieder, wohin mich ihr wogender
Busen unwiderstehlich dirigiert hatte.

»Haben Sie schon gehort?« Sie schwenkte mich hin und her
und drehte mich, dass mir schwindelig wurde.

»Was?«

Mit threm Oberkorper leitete sie eine halsbrecherische
Linksdrehung ein.

»Also noch nicht.« Jetzt wurde ich rechtsherum geschleudert.

»Nein.«

»Dr. Meyer«, sagte sie bedeutungsvoll.

Der Song war zu Ende, das Drehen endete abrupt. Ich tau-
melte einen halben Schritt zur Seite, vor meinen Augen fun-
kelten Sterne, und es dauerte eine Weile, bis ich die Umgebung
wieder sortiert hatte. Ich blickte zu Dr. Meyer und seiner Gat-
tin, die in Richtung der Lautsprecher applaudierten und dabei
hoflich lichelten. »Dr. Meyer?«, wiederholte ich.

»Ja. Esist zwar alles noch nicht offiziell«, ithre Stimme senkte
sich zu einem verschworerischen Flustern, »aber schliefllich
bringe ich ihm seine Post.«

Hiefl das, dass sie sie auch las?, fragte ich mich.

Sie sah meinen Blick und lichelte wissend. »Herr Killer, als
Sekretdrin ist man wie eine Mutter fiir seinen Vorgesetzten,
verstehen Sie?«
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Ja, Mama. Ich lichelte zurtick. »Und was ist die Neuigkeit
beztiglich Dr. Meyer?«

Thre angemalten Lippen niherten sich bedrohlich meinem
Ohr. »Sie miissen mir aber versprechen, es nicht weiterzusa-
gen. Es bleibt unter uns.«

»Versprochen. Polizistenehrenwort.«

»Na ja. Aber gut. Er wird versetzt.«

»Dr. Meyer?«

»Ja. Ins Ministerium.«

»Nein.«

»Doch. Aber denken Sie daran: kein Wort dartiber zu nie-
mandem.«

Gerade als die Musik wieder einsetzen wollte, unterband
Dr. Meyer dies durch eine Handbewegung. Die Tinzer hielten
inne, und es trat erwartungsvolle Stille ein.

»Ich bitte um Thre Aufmerksamkeit.«

Ein neugieriger Kreis bildete sich um Dr. Meyer und seine
Gattin.

»Ich mochte mich vorab schon bei Dr. Storch bedanken, es
ist alles mit thm abgesprochen.«

Storch nickte giitig.

»Eigentlich will ich Thre Verlobungsfeier nicht dazu benut-
zen, um Uber meine Zukunft zu sprechen. Aber da wir hier alle
versammelt sind, nutze ich die Chance, Thnen eine wichtige
Information zukommen zu lassen.« Dr. Meyer behielt sein
verbindliches Licheln bei und machte eine kurze Sprechpause,
bevor er fortfuhr: »Ich werde ins Innenministerium versetzt.
Nattrlich werde ich mich noch offiziell im Prisidium ver-
abschieden, wenn meine Nachfolgerin, Frau —« Ein Klingeln
in seiner Hosentasche unterbrach ihn. Er entschuldigte sich
bei uns, trat einen Schritt zur Seite und lauschte mit schrig
gelegtem Kopf in sein Handy. »Ja. Verstandenx, sagte er. »Wir
sind sofort da.« Mit einer bedauernden Geste wandte er sich
zunichst an Storch und dessen Verlobte und dann an uns alle.
»Liebe Kolleginnen und Kollegen. Es tut mir auflerordentlich

16

leid, aber wir haben eine miannliche Leiche auf der Altenburg.
An die Arbeit.«

Ich hérte noch, wie Storch zu seiner feurigen Verlobten
sagte: »Ein kleiner Vorgeschmack. Kann nicht schaden, wenn
du dich daran gewdhnst, wie das in unserem Laden lduft.«

Barenzwinger

Es gibt Dinge, die wiirde man gern zuriicklassen, wenn man
nach Hause geht — wie einen Aktenordner oder einen Bericht,
den man nur halb geschrieben hat, oder den ganzen anderen
Kram, den es tagtiglich zu erledigen gilt. Aber manchmal
funktioniert das nicht. Man wirft einen letzten Blick in den
Raum, schlief8t die Ttir hinter sich, geht den Flur entlang und
hofft mit jedem Schritt, den man sich entfernt, auch innerlich
Abstand zu gewinnen, Distanz zwischen sich und die Dinge
zu bringen. Man schwebt im Aufzug dem Ausgang zu, redet
sich ein, es sei alles vergessen, wenn man unten ist, zumindest
bis morgen. Doch dann zischt die Tiir auf, man tritt aus dem
Lift, lduft tiber den Parkplatz, und es ist immer noch da. Auf
der Heimfahrt. Zu Hause, in der Nacht, am Morgen. Immer.

Es gibt Dinge, die man nicht zurticklassen kann.

Jeder Polizist, der mit Gewaltverbrechen zu tun hat, kennt
das: Ein anfangs weifles Blatt wird Wort fiir Wort beschrieben
mit Dingen, fiir die es eigentlich keine Worte gibt. Der zunachst
leere Raum des neuen Falles, den man in naiver Anfingereu-
phorie urspriinglich mit groflartigen Heldentaten ausstaffiert
hat, verwandelt sich in ein Gruselkabinett mit Geistern, die
einen heimsuchen, wie es thnen beliebt. Nach ein paar Jahren
besitzt jeder Beamte seine ganz personliche Galerie des Un-
fassbaren, zu der immer wieder Bilder dazukommen, sodass
neue Riume angebaut werden miissen.

Ein Raum, der von Anfang an existiert, triagt die Inschrift:

17



»Tatorte und Todesarten«, iber dem Eingang. In der Vor-
stellung vieler Menschen, die einerseits dem Tod meist in sei-
ner natlirlichen Form begegnen — eine friedlich entschlafene
Grofimutter in ihrem Bett, der letzte Abschied vom sorgfiltig
zurechtgemachten Grof§vater in der Aussegnungshalle —, gibt
es andererseits charakteristische Horrorszenarien, die nur
in der Phantasie existieren: etwa der verweste Tote auf dem
Sonntagsspaziergang, aus dessen Augenhohlen weifle Maden
kriechen und der einen mit geblecktem Gebiss angrinst, oder
die schon gleichmiflig auf einer Miillkippe verstreuten Lei-
chenteile. Auch solche oder dhnliche Bilder schmiicken die
Ausstellungsraume einiger Mordkommissare, allerdings mit
dem Unterschied, dass sie in threm Fall real sind.

In meiner Galerie nimmt ein Bild meines Vaters einen be-
sonderen und ersten Platz ein: Es zeigt ihn auf dem Dachboden
unseres Mietshauses in der Gereuth, schaukelnd wie ein gru-
seliges Windspiel zwischen tiberdimensionalen bliitenweiflen
Damenunterhosen, den nachdenklich wirkenden Blick auf
seine polierten Sonntagsschuhe oder vielleicht auf das Stiick
Zunge gerichtet, das er sich beim Ruck des Seils, das thm das
Genick brach, abgebissen hat.

Zu diesem Bild gesellten sich in rascher Abfolge weitere:
Drogentote in meiner Zeit beim K2, junge Menschen, von de-
nen jeder einzelne die bange Frage hinterlief3, wie man sich so
zugrunde richten, wie man ein Leben so einfach wegwerfen
kann.

In den meisten Galerien ist ein Raum dem Makabren,
dem Kuriosen gewidmet. In meinem Fall einem erschlagenen
Monch, dem der Morder zusitzlich einen Meifel ins Herz
getrieben hatte, als wollte er einen Vampir téten. Und als wire
das noch immer nicht genug, hatten ihn die Morder im Durch-
schlupf unter einem firstbischoflichen Sarkophag deponiert,
dem man heilende Wirkung bei Riickenleiden zuschreibt —
wozu der Leidende nur dreimal hintereinander durch die Ein-
sparung unter dem Grab kriechen muss. Wie hatte ein alterer
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Kollege den Mord kommentiert? »Ihre Karriere hat gerade erst
begonnen.«

Als ich an diesem Abend zusammen mit Waldi in meinem
68er Chevy Caprice der Kolonne hinterherfuhr, hatte ich
gleich die Ahnung, dass es nicht lange dauern wiirde, bis ein
weiteres Bild in meiner personlichen Schreckensgalerie hing.

Es war dunkel, und vor uns tanzte der kreiselnde Reigen der
Blaulichter den Kaulberg hinauf, wo wir in Richtung Karmeli-
terkirche abbogen, die Eisgrube unten rechts liegen lieffen, um
dann mit heulenden Sirenen die steile Auffahrt zur Altenburg
hochzujagen.

Wir nahmen die letzte Kurve mit vollem Tempo, wobei es
mir wie immer ein Ritsel war, warum ich mich dieser Eile an-
schloss. Wenn ich gerufen wurde, waren die Morder lingst ver-
schwunden. Waldi und ich hitten eigentlich in aller Ruhe zum
Tatort spazieren konnen, denn auch das hitte an dem Zustand
der Toten nichts mehr gedndert. Zugegeben, die Techniker soll-
ten nicht trodeln, jede verlorene Minute erhohte die Gefahr,
dass eine Spur verwischt oder unbrauchbar wurde. Vielleicht
war es der Herdentrieb, der mich veranlasste, auch noch mit
Karacho tiber die Briicke, durch die engen Torbogen und auf
den gepflasterten Hof zu brettern und schlitternd hinter dem
weiflem Techniker-Van zum Stehen zu kommen.

Storch und sein Team streiften die Overalls iiber, nahmen
die Aluminiumkoffer und folgten einem leichenblassen Gast-
wirt in Richtung des alten Barenzwingers, Dr. Meyer, Waldi
und mich im Schlepptau. Das Gehege beziehungsweise der
Aussichtsplatz dariiber war ein Ort meiner Kindheit, mit der
Mauer, die ein paar Meter senkrecht zum Wassergraben abfiel.
Darin schwamm in meiner Erinnerung eine triibe Brithe, die
der Bir, vielleicht allein wegen des ganzen Unrats darin, mied.
Vater hatte mich immer auf das Mauerchen gehoben, obwohl
das natiirlich verboten war. Dann baumelten meine Beine
hinab, und Mutter bekam jedes Mal beinahe einen Herzin-
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farkt, weil sie fiirchtete, ich konnte hinunterstiirzen und der
Bar wiirde mich vor ihren Augen mit Haut und Haaren fres-
sen. Wobei ich mir noch immer sicher bin, dass sie beide hin-
terhergesprungen wiren, um mich zu retten, Vater und Mutter.

In Wirklichkeit war der Bir eine bedauernswerte Kreatur
gewesen. Ein Raubtier, eingesperrt, begafft, beworfen mit Ap-
feln und Eiern, die er anfangs noch geschickt mit dem Maul
auffing, aufrecht stehend, die machtigen Pranken weit von sich
gestreckt. Dann wurde er alt und blind, kam nur noch selten zu
seinem Publikum an die Mauer. Und wenn, dann klatschten die
Eier gegen seine Brust oder seinen Kopf, und er briillte so wii-
tend und verzweifelt, dass den Gaffern ein wohliger Schauer
den Riicken hinunterlief. Anschlieflend lief§ er sich, iibersit mit
Dottern und Eierschalen, steif auf alle viere fallen und trottete
mit schleifenden Schritten und blindem Blick, als wiirde er in
der Ferne etwas suchen, durch seinen Zwinger, in dem er sich
stets abrupt drehte, um nicht gegen die Mauer zu stoffen. Auch
blind hatte er die Mafie seines Gefangnisses auf den Zentimeter
genau gekannt.

Der Bir war schon seit Jahren tot, doch an seinem alten
Schlafplatz, einer Art Hohle am hinteren Ende des Zwingers,
lag an diesem Abend ein anderer Toter. Die Techniker hat-
ten den Tatort mit den rot-weiflen Bandern abgesperrt. Waldi
und ich streiften die vorschriftsmafligen Plastiktiiten tiber die
Schuhe und zogen die Handschuhe an. Als Storch mich durch-
lief}, damit ich einen ersten Blick auf die Leiche werfen konnte,
sah ich in einer Ecke hinter dem aufgestellten Stoffbiren zu-
nichst nur ein dunkles, seltsam verschniirtes Biindel, das alles,
nur kein Mensch sein konnte. Vielleicht etwas anderes in der
Grofle, ordentlich verpackt und hier abgelegt, wo frither, wenn
der restliche Zwinger gereinigt wurde, der Bar eingeschlossen
worden war.

Neben mir hob Waldi witternd die Nase und schniiffelte.
Keine auch noch so leise Spur von beiflendem Raubtiergeruch,
kein Wunder nach so langer Zeit. Es roch modrig, nach altem
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Mauerwerk und Erde oder gestampftem Lehm — und nach
noch etwas, das man nicht wirklich als Geruch wahrnehmen
konnte, das aber dennoch in der Luft hing, unzweifelhaft und
mit den Sinnen greifbar wie der Rauch eines Feuers oder der
tiber einer Stadt hingende Smog.

Die Prasenz des Todes.

Die Scheinwerfer der Techniker flammten auf, iiber-
schwemmten den Tatort mit weiflem Licht und verwandel-
ten das formlose Biindel in der Ecke in einen Menschen. Ich
musste sehr genau hinsehen, um zu begreifen, wie er gestorben
war. Er lag auf dem Bauch, den Kopf weit im Nacken, die Beine
so iber dem Riicken im Hohlkreuz gebogen, dass die Fersen
beinahe die Stelle zwischen den Schulterblittern bertihrten.
Der Mann sah aus wie ein Schaukelpferd — oder so, als wollte
er mit einer gymnastischen Ubung seine Beweglichkeit testen.
Hinde wie auch Beine waren gefesselt, um seinen Hals lag eine
Schlinge, die ein einfaches, harmlos wirkendes Stiick Schnur
mit der Fuffessel verband. Ich stief} den automatisch angehal-
tenen Atem aus, als ich erkannte, wie perfide die Totungsart
war. Wie lange hatte sein Todeskampf gedauert? Wie lange
hatte er verzweifelt versucht, die Beine in dieser ihm aufge-
zwungenen Position zu halten? Denn mit jedem Zentimeter,
den er nachgab, hatte er selbst die Schlinge um seinen Hals en-
ger gezogen. Ich konnte die Krimpfe in seinen Oberschenkeln
formlich spiiren, stellte mir vor, wie sein Wille zu tiberleben
Stiick fir Stiick vom eigenen Korper gebrochen worden war.
Bestimmt hatte er mit all seinem Uberlebenswillen bis zuletzt
gekampft, obwohl ihm klar gewesen sein musste, dass er das
Spiel verlieren wiirde — und dieses Wissen war die eigentliche
Grausamkeit. Er war sich von Anfang an klar dariiber gewesen,
dass er sich selbst erdrosseln wiirde.

»Eine Hinrichtungx, stellte Storch hinter mir fest. Im wei-
8en Overall mit der seltsamen Kapuze sah er skurril aus. Waldi
hatte einmal geunkt, man konne ihn in diesem Aufzug locker
als ibergrofle Kondomwerbung losschicken, es fehle anstelle
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der Riickenaufschrift »Polizei« nur der entsprechende Mar-
kenname.

Ich nickte. In gewissen Kreisen bestrafte man einen Verriter,
indem man sich ihn quasi selbst zu Tode foltern lieff. Ich warf
noch einen Blick auf den Ermordeten. Er mochte Ende vierzig,
Anfang fiinfzig sein, hatte graues, tiber der Stirn sich lichtendes
Haar, ebenso graue Bartstoppeln und hervortretende dunkle
Augen. Seine Zunge quoll dunkelblau zwischen blutig gebis-
senen Lippen hervor. Er trug einen guten Anzug, die knochel-
hohen schwarzen Stiefeletten hatten seitliche Reif§verschliisse.

»Okay«, sagte ich zu Storch. Zusammen mit Dr. Meyer und
Waldi tauchte ich unter dem Absperrband hindurch, damit
die Kriminaltechniker auf dem begrenzten Raum ungestort
ihre Arbeit verrichten konnten. Ich streifte die Uber- und die
Handschuhe ab und erblickte hinter dem Eingang zum Gehege
vorniibergebeugt den Gastwirt, der die Leiche gefunden hatte.
Er kotzte sich die Seele aus dem Leib. Wir warteten dezent im
Hintergrund.

»Meine Fresse, wie abartig«, sagte Waldi mit Blick auf den
Zwinger. »Hitte es nicht gereicht, ihn einfach zu erschieffen
oder meinetwegen auch eigenhindig zu erwiirgen? Warum so
eine perverse Show?«

Dr. Meyer rausperte sich neben mir und senkte die Stimme.
»Wir richten ein Soko ein: Soko Birenzwinger. Herr Killer
und Herr Schops, das ist Thr Fall. Ich kiimmere mich um die
Presse. Der Herr Staatsanwalt wird gleich eintreffen. Optimal
wire eine rasche Aufklirung des Mordes, auch in Hinblick
auf meine Nachfolge. Ein Abschluss, gefolgt von einem neuen
Anfang, Sie verstehen?«

Natiirlich verstand ich. Es gab keinen schoneren Abgang als
einen gelosten Mordfall. Ich nickte, wandte mich an den Wirt
und reichte ihm ein Papiertaschentuch. »Sie haben die Leiche
entdeckt?« Ich wartete seine Antwort nicht ab. »Wir miissen
Thnen ein paar Fragen stellen.«

Nachdem er sich mit einer nervosen Bewegung tiber den
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Mund gefahren war, wusste er nicht, wohin mit dem Papier-
taschentuch. Waldi verzog das Gesicht, als er es schlieflich mit
zittrigen Fingern zusammenkntllte und sich in die Hosenta-
sche stopfte.

Mit der Hand unter seinem Ellenbogen dirigierte ich ihn
die Steinstufen hinauf, bis wir wieder iiber dem ehemaligen
Birenzwinger standen. Er sah aus wie die Kulisse in einem
Hollywoodfilm, ausgeleuchtet von den Scheinwerfern der
Techniker. Fehlte nur noch, dass jemand irgendetwas rief wie
»Klappe, die zweite!« oder »Film ab!«.

»Wie heiflen Sie?«, fragte Waldi.

»Bar.«

Waldi grinste demonstrativ hinunter zum Zwinger. »Nicht
Thr Ernst.«

Im Stillen dachte ich das Gleiche, schwieg aber. Waldi war
manchmal ein Prolet. Weder Einfiihlungsvermogen noch Takt-
geftihl gehorten zu seinen Starken.

»Und der Vorname ist Braun oder Poldi oder so was in der
Art?«, spielte er den Witzbold.

Der Wirt blickte mich hilfesuchend an. »Nein«, murmelte
er dann. »Ottmar.«

»Ottmar Bir. Okay.« Ich notierte den Namen. »Mein Kol-
lege macht gern mal einen Scherz, damit man ins Gesprach
kommt.«

Waldi gab sich vertraulich. »Dann erzihlen Sie mal: Ist Th-
nen heute irgendetwas Besonderes aufgefallen?«

Der Wirt hustete ein hysterisches Lachen. »Sie sind wirklich
ein Witzbold. Ob mir etwas Besonderes aufgefallen ist? Da
liegt ein Toter im Zwinger, der ist mir besonders genug.«

»Mein Kollege meinte, bevor Sie den Toten gefunden ha-
ben.« Ich setzte eine ernste, aber verbindliche Miene auf. »Ha-
ben Sie etwas gesehen oder gehort, das Thnen im Nachhinein
vielleicht ungewdhnlich vorkommt? Der Mann wurde ermor-
det, und wir wissen noch nicht, ob der Birenzwinger auch der
Tatort war. So oder so hat jemand einen ziemlichen Aufwand
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betrieben, also wire es ja moglich, dass Thnen irgendetwas auf-
gefallen ist. Personen, die sich sonderbar verhalten oder die
nicht hierhergepasst haben, Autos —«

»Wir haben November.«

»Und?«

»Da kommen kaum noch Touristen. Keine Japaner oder
Chinesen. Nur ein paar Rentner und Stammgiste.

»Japaner und Chinesen.« Waldi schnaubte. »Mir reicht noch
die Busladung Schlitzaugen letztes Jahr in der Kirche.«

Ich rdusperte mich entschuldigend und wandte mich wieder
an Bir. »Also keine ungewohnlichen Personen oder Ahnli-
ches?«

Bir, immer noch leichenblass, schiittelte den Kopf. » Aber
ich war auch fast die ganze Zeit drinnen. Hab mich um ein paar
Stammgiste gekiimmert. Sonst war nichts los.«

Waldi ziickte sein Notizbuch. »Wann genau waren Sie im
Gasthaus, und wann haben Sie es verlassen?«

Der Wirt fummelte eine Zigarette aus der Hemdtasche.
Wihrend er sie nervos anziindete, flackerte sein Blick zu mir
und wieder zu Waldi zuriick. Er inhalierte gierig, blies den
Rauch an uns vorbei und hustete. »Ich war immer mal wieder
drauflen, um eine zu rauchen.«

Waldi klopfte mit dem Stift auf sein Notizbuch. »Geht’s
nicht genauer?«

»Damit wir exakter eingrenzen kénnen, wann der Mann
ermordet oder hierhergebracht wurde«, erklirte ich. »Sieht
man von Threm Raucherplatz aus den Birenzwinger oder den
Eingang zur Burg?«

»Den Eingang, den Zwinger nicht. Ich rauch so alle zwei
Stunden eine, guck aber nicht auf die Uhr, wann.«

»Das heiflt, Sie hitten es mitbekommen, wenn jemand wih-
rend Threr Raucherpause zum Beispiel einen groflen Gegen-
stand durch das Burgtor transportiert hitte.«

»Kann schon sein.« Die Glut an Birs Zigarette leuchtete
hell. Wihrend er den Rauch ausstief3, sah er aus, als wire er
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mit seinen nervosen Gedanken woanders. »Einen groflen Ge-
genstand ?«

»Die Leiche«, erklirte Waldi. »Oder eine Person, die noch
lebte, aber getragen oder anderweitig fortbewegt werden
musste. «

Der Wirt nahm einen weiteren tiefen, aber hastigen Zug,
warf die Kippe auf den Boden und trat sie mit dem Absatz
aus. »Ich habe nichts gesehen. Wie gesagt, jetzt ist so gut wie
nichts mehr los, schon gar nicht abends. Nur drei oder vier
Stammgiste waren im Lokal.«

»Und der Koch und der Kellner? Vielleicht haben die etwas
gesehen. Sind sie noch da?«

»Sie sprechen gerade mit thnen.«

Waldi hob die Brauen. »Verarschen Sie uns nicht.«

Bir bleckte gelbe Zahne, wahrscheinlich zu einem Grinsen.
»In der Nebensaison bin ich alles in einer Person. Wirt, Koch
und Kellner.«

»Dann erzihlen Sie uns bitte noch, wie Sie den Mann ge-
funden haben.« Ich nickte thm aufmunternd zu.

Da der Wirt offensichtlich nicht genau wusste, was ich von
thm wollte, prizisierte ich: »Wie lag er da? Wussten Sie gleich,
dass er tot war?«

Wihrend Bir wieder lange nachdachte, zitterte seine Ober-
lippe wie bei einem nervosen Teenager. Schliefilich sagte er: »Er
lag so da, wie Sie ihn gesehen haben. Ich wusste sofort, dass er
tot war.« Wieder prisentierte er uns sein Rauchergebiss und
beeilte sich hinzuzufiigen: » Aber vorsichtshalber habe ich thm
das Klebeband abgezogen. Sie wissen schon, es hitte ja doch
sein konnen, dass er noch am Leben war.«

»Klebeband?«, fragte Waldi alarmiert.

»Ein graues. Panzertape, so nennt man das, glaube ich.«

Ich schaltete mich wieder ein. »Wo ist dieses Tape jetzt?«

Er zuckte mit den Schultern, begann dann, seine Taschen zu
durchwiihlen, und f6rderte schliefflich einen grauen Klumpen
zutage. »Hier.«
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»Geben Sie her.« Ich nahm das zusammengekntillte Band
und steckte es in einen Plastikbeutel. Dann legte ich Waldji, der
schon wieder loslegen wollte, die Hand auf den Arm. Natiir-
lich war es unprofessionell, ein vielleicht wichtiges Beweis-
mittel von der Leiche zu entfernen, aber schliefflich war Bir
Wirt und nicht Polizist. Thm war kein Vorwurf zu machen.
»Das war’s fiirs Erste«, sagte ich und reichte thm meine Karte.
»Falls Thnen noch etwas einfillt, rufen Sie an. Wir sind rund
um die Uhr erreichbar. Und kommen Sie bitte morgen frith
aufs Revier, damit wir Thre Aussage aufnehmen kénnen.«

Ich gab dem Wirt die Hand und nickte Waldi zu. Wir gin-
gen zuriick zum Birenzwinger, wo Dr. Meyer etwas abseits
stand und Staatsanwalt Dr. Herbert, der offensichtlich gerade
eingetroffen war, den Sachverhalt erklarte. Herbert, ein grofler,
schlanker Mann mit grauen Schlifen, spielte kleidungsmifig in
einer Liga mit dem Polizeiprasidenten. Beide hatten den Hang
zu Markenanziigen und italienischen Schuhen. Ich glaube, ich
habe an keinem von ihnen je eine ganze Woche lang dieselbe
Krawatte gesehen.

Wir zogen uns wieder die Uberzieher iiber die Schuhe und
schlipften in die Gummihandschuhe. Rechtsmediziner Storch
hockte im Birenzwinger neben der Leiche. Als er uns sah,
erhob er sich und stiefl mit dem Kopf an die niedrige Decke.

»Autsch!«, entfuhr es thm. Dann spulte er seine ersten Er-
gebnisse in seinem gewohnt knappen Stil herunter: »Wie im-
mer erst mal ohne Gewihr. Todesursache: Strangulation durch
ithn selbst. Rigor Mortis — Fehlanzeige, Livores auf Bauch und
Oberschenkeln, die der Position der Leiche geschuldet sind.
Korpertemperatur: dreiflig Komma fiinf Grad Celsius. Unser
Mann ist also noch keine zwei Stunden tot.«

»Kannst du nicht mal deutsch reden, damit normale Men-
schen dich auch verstehen?« Waldi versuchte, sich in dem en-
gen Gehege an mir vorbeizuschieben, und erntete daftr sofort
einen Ruffel von einem der Techniker.

»Kollege, nicht herumtrampeln. Nachher bist du der Erste,
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der sich beschwert, dass wir keine brauchbaren Spuren liefern
konnen. Hier ist nur Schweben erlaubt.«

Wihrend Waldi aufgrund des Anschisses zur Salzsiule er-
starrte und sich dann den Vortrag Storchs tiber die Leichen-
starre — »Rigor Mortis beginnt bei Zimmertemperatur nach ein
bis zwei Stunden in den Augenlidern und der Kaumuskula-
tur ...« —und Totenflecke — »Livores entstehen etwa zwanzig
bis dreiflig Minuten nach Kreislaufstillstand durch schwer-
kraftbedingtes Absinken des Blutes ...« — anhoren durfte, ar-
beitete es hinter meiner Stirn. Wenn es stimmte, was Storch
tiber den Todeszeitpunkt gesagt hatte, und daran gab es nor-
malerweise nicht den geringsten Zweifel, dann konnten der
oder die Morder noch nicht lange verschwunden sein. Es gab
nur zwei Auffahrten zur Altenburg. Nattirlich kam man auch
zu Fuf herauf, aber es sah nicht so aus, als wire unser Toter
freiwillig in seine Todeszelle marschiert. Das bedeutete, dass
uns die Morder moglicherweise entgegengekommen waren.
Vielleicht hatten sie unserer Kolonne sogar hoflich am Stra-
lenrand wartend den Weg frei gemacht. Ich unterbrach Storchs
reichlich wissenschaftliche Ausfithrungen tiber temperatur-
gestiitzte Todeszeitpunktberechnung — »Die physikalische
Berechnung von Abkiihlungsprozessen ist ein Teilgebiet der
Thermodynamik ...« — und fragte: »Kannst du schon sagen,
ob der Mann hier gestorben ist oder woanders?«

»Nein. Nicht mit Sicherheit.«

»Zu neunundneunzig Prozent hier«, schaltete sich der Tech-
niker ein, und seine Rechte umschrieb das Terrain um den
Toten herum. »Den Spuren nach zu urteilen, hat er sich zuvor
in diesem Radius bewegt. Es ist unwahrscheinlich, dass der
Morder thn mal hierhin, mal dorthin gezogen hat.«

Ich tiberlegte laut: »Es sei denn, man wollte den Toten in
bestimmter Weise arrangieren und war erst nach einiger Zeit
mit dem Ergebnis zufrieden.«

»Dann hitten wir Schleifspuren sichergestellt. Haben wir
aber nicht.« Er ging in die Hocke und deutete auf dunkle Stel-

27



len auf dem Untergrund neben der Leiche. »Wie es aussieht,
hat er sich mal ruckartig und dann wieder wie ein Schaukel-
pferd bewegt. Vermutlich hat er bis zuletzt alles ausprobiert,
um sich zu befreien. Der Todeskampf hat definitiv hier statt-
gefunden.«

Insgeheim schiittelte ich den Kopf. Egal ob der Mann hier
oder an einem anderen Ort gestorben war, das Szenario blieb
absurd. Warum waren der oder die Morder das Risiko ein-
gegangen, entdeckt zu werden? Die Altenburg war ein 6f-
fentlicher Ort, sie hatten selbst jetzt, in der Nachsaison, mit
Besuchern rechnen miissen. Jeder Tourist hatte die Morder
entlarven konnen. Ich wandte mich wieder an Storch. »Wie
lange kann der Todeskampf gedauert haben? Ach tibrigens,
sein Mund war zugetapt.«

»Spekulation«, benutzte Storch eins seiner Lieblingsworter.
»Dreiffig Minuten. Finfundvierzig hochstens, je nachdem, wie
fit er war. Vielleicht auch nur zwanzig, wenn er frith Krampfe
bekam. Ab dem Moment hatte er keine Chance mehr. Und
wenn sein Mund verklebt war, konnte er nur durch die Nase
atmen, was sein Ersticken moglicherweise beschleunigte.«

»Werdet ihr Spuren an dem Tape feststellen kénnen?« Ich
reichte thm die Asservatentiite mit dem sichergestellten Be-
weismittel.

»Bestimmt. Ich tippe auf Fingerabdriicke vom Wirt und
Speichel und vermute, dass Letzterer vom Opfer stammt. Der
oder die Tater werden das Klebeband kaum abgeschleckt ha-
ben.«

»Kennen wir seine Identitit?«

»Bis jetzt noch nicht. Hatte keinen Ausweis bei sich, aber
das da.« Der Techniker reichte mir einen Plastikbeutel mit
einem Handy.

Das machte die Sache wesentlich leichter. Mit etwas Gliick
wiirden wir darauf sogar die Nummer des Morders finden. Zu-
dem konnten wir tiber den Provider den Besitzer des Handys
ausfindig machen, es sei denn, derjenige hatte eine Prepaid-
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Karte benutzt. In diesem Fall miissten wir es mit Fingerab-
driicken oder einem DNA-Abgleich versuchen. Letzteres al-
lerdings setzte voraus, dass der Besitzer bei uns im System war.

Als konnte er Gedanken lesen, sagte Waldi in diesem Au-
genblick: »Wenn einer auf diese nicht gerade feine Art um
die Ecke gebracht wird, hat er mit Sicherheit ein ellenlanges
Strafregister. Der ist bestimmt kein braver Familienvater, der
zufillig einem Wahnsinnigen in die Arme gelaufen ist.«

»Erst mal iberpriifen wir das hier.« Ich hielt Waldi das
Smartphone unter die Nase.

Mein Kollege nickte. »Und hoffen, dass es sich um ein Ver-
tragshandy handelt. Dann ist das Telefon aufschlussreicher als
das Tagebuch des Toten.«

Waldi hatte recht. Vorausgesetzt, es befand sich eine SIM-
Karte in dem Gerit und der Besitzer hatte sein Handy normal
benutzt, konnte es sein ganzes Leben ausplaudern. Mit Hilfe
von WhatsApp-Nachrichten, SMS und Anruflisten, Bewe-
gungsprofilen und Internetverliufen wiirden wir mehr iiber
seinen Besitzer erfahren als der beste Verhorspezialist.

Ich bedankte mich bei den Technikern und gab Waldi einen
Wink, den Zwinger wieder zu verlassen. Im Besucherbereich
zog ich die Handschuhe aus, holte das Smartphone aus dem
Beutel, wischte tiber den Bildschirm und murmelte enttauscht:
»Gesperrt.«

»Gib mal her.« Waldi grapschte nach dem Handy, studierte
den Bildschirm und malte dann mit dem Zeigefinger ein Mus-
ter. »Bingo, bin drin«, brummte er zufrieden. »Soll ich mal
gucken, mit wem er zuletzt telefoniert hat?«

»Wie hast du ... 2«

Waldi grinste mich an. »Ganz einfach, du Technikfreak. Das
Handy ist nicht mit einem Zahlencode gesperrt, sondern durch
ein individuelles Muster, das man mit dem Finger nachfahren
muss. Wenn jemand nicht dauernd das Display abwischt, kann
man es ganz gut erkennen. Unser Mann hatte wohl ziemliche
Fettfinger. Das M ist wie eingemeifSelt.«
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Ich nahm Waldi das Smartphone aus der Hand und studierte
die Anrufliste, die er gedtfnet hatte. Zuletzt tauchte immer
wieder dieselbe Nummer auf. Ich driickte den griinen Horer,
stellte auf laut und sagte zu Waldi, wihrend wir auf das Klin-
geln lauschten: »Bamberger Nummer. Ein gutes Dutzend Mal.
Und alle Anrufe mit heutigem Datum.«

Waldi wollte gerade etwas erwidern, als die Mailbox mit
einer dieser weiblichen Stimmen ranging, bei denen man im-
mer das Bild einer verfithrerischen Blondine vor Augen hat.
Die Dame fl6tete etwas von einer Firma DEIMU und machte
mich darauf aufmerksam, dass ich auerhalb der Geschiftszei-
ten anrief und es gern Montag bis Freitag zwischen neun und
siebzehn Uhr probieren konnte.

»DEIMU, nie gehort«, murmelte Waldi, angelte sein eigenes
Smartphone aus der Tasche und tippte auf dem Display herum.
»Scheint international zu sein und irgendetwas mit Finanzen
zu tun zu haben. Die Adresse ist Schiitzenstrafle 27.«

Ich hatte das Gesprach mit der Automaten-Blondine lingst
beendet und war perplex. »Schiitzenstrafle 27? Da hab ich mal
gewohnt.«

Chief Executive Officer

Gleich am nichsten Morgen fuhr ich mit Waldi hin. Die Ge-
gend hatte sich ziemlich verandert, seit ich weggezogen war.
Der Bicker an der Ecke war ebenso verschwunden wie der
Tante-Emma-Laden, in dem man von Lebensmitteln iber
Nihnadeln, Schuhcreme und Staubsaugerbeuteln bis hin zu
Kiichenschiirzen, Wischestindern, Kaffeemaschinen und
Transistorradios alles hatte bekommen konnen.

Was die guten alten Geschifte betraf, war das gesamte
Stadtviertel ein Fall fiir die Pathologie. Lebensmittel kaufte
man schon lange im Discounter oder im Megasupermarkt,
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Transistorradios gab es nicht mehr, und Schuhcreme und
Kichenschiirzen bestellte man heutzutage im Internet, wenn
tiberhaupt. Im ehemaligen Buchladen mit dem abgewetzten
Lesesofa zuckten die Neonrohren eines Asia-Imbisses, und
die Karte vom Pizzaservice gegeniiber las sich wie ein Lexi-
kon aller Schnellgerichte dieser Erde. Die Autos standen in
zwei Reihen, Parkplitze gab es sowieso nur fiir Anwohner.
Ich musste zehnmal um den Block fahren, bis ich den Wagen
wenigstens im Halteverbot abstellen konnte. Um ihn als Poli-
zeifahrzeug auszuweisen, pflanzte ich das Blaulicht aufs Dach,
dann stiegen Waldi und ich aus.

Wir betraten den Innenhof des flinfstockigen Gebdudes, in
dem ich funf Jahre lang gewohnt hatte. In meiner Erinnerung
stapelten sich hier die Bierkisten, aus dem Maul des bunt be-
malten Miillcontainers ragten Lenker und Gepacktriger eines
verrosteten Fahrrads, grauer Putz blitterte von den Winden.
Wische flatterte an unter den Fensterbrettern gespannten
Leinen, und die Katzen der Hausmeisterwitwe balancierten
in mitheloser Anmut zur ehemaligen Waschkiiche und zum
Kohlenkeller. Unter dem Dach hatte der Musiker aus Bratis-
lava gewohnt, der bei den Symphonikern spielte und Tag und
Nacht, wenn er keine Vorstellung hatte, auf seinem alten Cello
herumkratzte, womit er die unter ihm wohnende Doktoran-
din in den Wahnsinn trieb. Bis sie ihn heiratete, er das Cello
verkaufte, einen Job als Gabelstapelfahrer annahm und die
beiden auszogen. Ich erinnerte mich auch an das schrille Paar
aus dem dritten Stock, das im Hof mit infernalischem Punk
und Tanz auf den Tischen rauschende Partys feierte. Zuerst
turtelten und kiissten sich die beiden, dann kamen der Streit
und die Schlige, bis er am Ende sturzbesoffen in die Bier-
garnituren krachte und sie mit zerlaufenem Make-up heulend
zwischen Einweggeschirr, Essensresten und Plastikbechern
mit Bier- und Schnapsresten hockte wie eine verwelkte Blume
auf einem Miillhaufen. Irgendwann hatten auch sie eine neue
Bleibe gefunden, ebenso wie das alte Ehepaar und der stets wie
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aus dem Ei gepellte Banker. Nach der Generalsanierung des
Gebaudes war allen der Mietpreis zu heikel geworden. So wie
mir.

Jetzt wohnten hier keine Menschen mehr, und es wurde
nur noch gearbeitet. Das quadratmetergrofle Plexiglasschild
neben dem Eingang verwies auf einen Makler, einen Kieferor-
thopaden, eine IT-Firma, eine Anwaltskanzlei und die Firma
DEIMU. Die letzten Anrufe des Ermordeten waren genau an
diese Firma gegangen. Und die SIM-Karte des Smartphones,
das bei ihm gefunden worden war, war auf den Namen Maxi-
milian Kauder registriert.

Ich drickte den Klingelknopf und wartete, bis mich eine
kiihle weibliche Stimme aus der Sprechanlage fragte: »Sie wiin-
schen?«

»Killer, Kriminalpolizei Bamberg.«

»Haben Sie einen Termin?«

Waldi dringelte sich neben mich vor die Sprechanlange.
»Nein, aber einen Durchsuchungsbeschluss.«

Am anderen Ende wurde geschwiegen.

Ich schob Waldi zur Seite und sagte: »Das war mein Kollege.
Er macht gern Witze. Wir mochten mit Herrn Schifer, dem
Firmenchef, reden.«

»Dr. Schifer ist in einer Besprechung.« Sie betonte den Titel,
als hatte ich durch sein Weglassen eine Majestitsbeleidigung
begangen.

»Es dauert nur ein paar Minuten. Falls ein kurzes Gesprich
unmoglich ist, kann Herr Schifer natiirlich auch gern aufs Pra-
sidium kommen, das wire uns sowieso lieber.«

»Wir wiirden ihn vorladen«, knurrte Waldi in die Sprech-
anlage.

»Warten Sie.« Wieder entstand eine kurze Pause. Irgendje-
mand rief etwas im Hintergrund, dann quikte die arrogante
Stimme: »Sie haben Gliick. Die Besprechung ist gerade zu
Ende. Dr. Schifer wird Sie empfangen.«

»Na bitte. Geht doch.« Waldi grinste.

32

Der Summer ertonte, ich driickte die Tiir auf, und wir be-
traten den Hausflur mit Marmorboden.

Der Aufzug schwebte nach oben und spuckte uns mit einem
dezenten »Pling!« auf einen Flur mit schweren Teppichliufern.
Die Winde waren mit dunklem Holz getifelt, LED-Leuchten
warfen gedimmtes Licht von der Decke. Es war wirklich ver-
rickt. Exakt in diesem vierten Stock hatte ich gewohnt, bevor
ich mit meiner damaligen Freundin zusammengezogen war,
die ein weiteres Kapitel im unrithmlichen Beziehungsleben des
Bullen Rod Killer darstellte. Ich blickte mich nach der Tiir
um, die zu meiner Zwei-Zimmer-Wohnung geftihrt hatte, aber
offensichtlich hatte man im Zuge der Gebiudesanierung nicht
gekleckert, sondern geklotzt. Zu meiner Zeit hatte es weder
Marmorfliesen noch Teppiche gegeben —und schon gar keinen
Aufzug. Das gesamte Stockwerk war komplett neu aufgeteilt
worden, die vier Wohnungen waren zu einem einzigen Kom-
plex verschmolzen, vor dessen Tir oder eher Tor aus Maha-
goni oder einem anderen teuren Holz wir jetzt standen.

»Keine Klingel.« Waldi suchte ratlos die Tifelung neben der
Tiir ab.

Ich deutete auf die Kamera schrag tiber uns. »Hier kommt
man nur nach Gesichtskontrolle rein.«

»Schlecht fiir dich.«

Ich hielt meinen Ausweis unter das Auge der Kamera. Es
dauerte ein paar Sekunden, dann summte die Tir auf. Vor uns
lag ein pomposer, einem Foyer dhnlicher Eingangsbereich mit
halbkreisformigem Tresen, hinter dem uns eine schwarzhaa-
rige Schonheit geflissentlich ignorierte.

»Hallo?«, sagte Waldi.

Die Schonheit blickte noch eine ganze Weile auf den Bild-
schirm, bevor sie geruhte, uns ihre Aufmerksamkeit zu schen-
ken. »Einen Moment.« Ihre pechschwarze Haarfarbe war wohl
ebenso wenig Natur wie die Wimpern und die ausladenden
Briiste unter der silberfarbenen Bluse. Endlich stand sie auf,
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kam um den Tresen herum, strahlte Waldi und mich an und
tiberschlug sich fast vor Freundlichkeit. »Bitte entschuldigen
Sie vielmals, wie unhoflich von mir. Aber ich war gerade mitten
in einer Buchung. Sie sind die Herren von der Polizei?«

Ich stellte uns vor: »Mein Kollege, Kommissar Schops. Und
mein Name ist Killer.«

Sie entbloflte weile Zihne. Sie wiesen rote Lippenstift-
spuren auf, als hitte sie gerade erst etwas Blutiges gegessen.
»Dr. Schafer erwartet Sie.«

»Was fiir eine Buchung?«, fragte Waldi.

»Ein Flug.«

»Ihr Chef will verreisen?«

»Geschaftlich. Wussten Sie, dass die Preise bei Online-Bu-
chungen beinahe stiindlich schwanken? Ein und derselbe Flug
kann schnell mal zwei- oder dreithundert Euro giinstiger oder
teurer sein.«

»Wohin soll es denn gehen?«

»Dartiber wird Thnen Dr. Schifer bestimmt selbst gern Aus-
kunft geben. Kommen Sie.«

Thre Absitze klackten auf dem Parkett, und wir folgten ihr
einen kurzen Gang entlang. Sie klopfte an einer cremefarbenen
Tir und 6ffnete sie.

Wir betraten ein geraumiges Biiro mit moderner Kunst an
den Winden und Skulpturen auf einem lang gezogenen Side-
board. In drei futuristisch anmutenden Mobeln konnte ich mit
einiger Phantasie Sitzméglichkeiten fiir Besucher erkennen.

Dr. Schifer thronte hinter einem wuchtigen, geschwunge-
nen Schreibtisch und entsprach ganz dem Klischee des Mana-
gers. Kurze graue Haare, markantes, beinahe asketisch wirken-
des, gebrauntes Gesicht. Dunkler Maflanzug, weifles Hemd
mit neumodisch breitem Kragen, taubenblaue Krawatte mit
einem perfekten Knoten, den ich auch nach intensivem Uben
nie hinbekommen wiirde. Er trat auf uns zu und begriifite uns
gewinnend lichelnd: »Die Herren Kommissare.«

Unsere Vorstellung iibernahm dieses Mal Waldi: »Das ist
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Hauptkommissar Killer, und mein Name ist Waldemar Schops.
Kripo Bamberg. Was bedeutet die Bezeichnung vor Threm Na-
men unten auf dem Schild ?«

»Sie meinen, Senior Chief Executive Officer?« Sein kriftiger
Hindedruck besagte: Packen wir’s an.

»Und wer wird exekutiert?«

Schifer lachelte glitig tiber Waldis Flachwitz. »Das heif3t
lediglich, dass ich Geschiftsfiihrer der DEIMU bin. Zugegeben,
klingt etwas hochtrabend, ist aber im internationalen Business
so Ublich.« Er wandte sich an mich. »Herr Keller, wie kann ich
Thnen und Threm Kollegen helfen?«

»Killer. Ich heifle Killer.«

»Interessanter Name — fiir einen Polizisten.«

»Kennen Sie einen Maximilian Kauder?«

Schifer runzelte die Stirn und iiberlegte. »Der Name kommt
mir nicht bekannt vor. Fiir eine verldssliche Antwort miisste
ich in meinen Unterlagen nachsehen, ich habe geschaftlich mit
sehr vielen Leuten zu tun. Darf ich den Grund Threr Frage
erfahren?«

»Diirfen Sie. Gleich.« Waldi hielt sich an unser Drehbuch,
die Anrufliste auf Kauders Handy zunichst nicht zu erwih-
nen.

»Was ist mit Herrn Kader? Sie sind schliefflich Kriminalbe-
amte.«

»Kauder«, korrigierte ich. Schifer schien es nicht so mit
Namen zu haben. Oder seine Schwiche war ein bewusst ein-
gesetztes Ablenkungsmandover. »Sie sind sich sicher, dass Sie
ithn nicht kennen?«

»Ich sagte doch, ich habe mit sehr vielen Leuten zu tun und
kann mir deshalb nicht alle Namen merken. Aber ich werde
in meinem Verzeichnis nachsehen.« Schifer klappte ein Mac-
Book auf, tippte etwas und schiittelte dann den Kopf. »Nein.
Kein Maximilian Kauder. Tut mir leid.« Demonstrativ blickte
er auf seine wuchtige Armbanduhr, die bestimmt drei Monats-
gehilter meiner Besoldungsklasse gekostet hatte, wenn nicht
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vier. »Konnten Sie bitte zur Sache kommen? Ich bin ein viel
beschiftigter Mann, mein Terminkalender ist randvoll.«

»Okay.« Waldi setzte seinen Bad-Cop-Blick auf. »Dieser
Kauder, den Sie nicht kennen, wurde gestern ermordet. Auf
ziemlich ekelhafte Art.«

Schifers sauber getrimmte Brauen hoben sich. »Die Welt
kann ein schlimmer Ort sein. Aber Sie sind mir immer noch
die Antwort auf die Frage schuldig, warum Sie damit zu mir
kommen.«

»Weil er hier angerufen hat, sagte ich.

Schifer zuckte mit den Schultern: »Und ?«

»Wir stehen noch ganz am Anfang unserer Ermittlungen
und gehen jeder kleinsten Spur nach. Da Thre Nummer sich
auf seinem Handy befindet, kommen wir zu Thnen und fragen
nach. Also: Haben Sie gestern mit Herrn Kauder telefoniert
und vielleicht nur seinen Namen vergessen?«

»Nicht dass ich wiisste. Grundsitzlich nimmt Frau Schmidt
alle Anrufe entgegen. Glauben Sie mir, sie hat die klare Anwei-
sung, sorgfiltig auszusortieren.«

»Frau Schmidt?«, fragte Waldi. »Das Botox-Plippchen am
Empfang, an dem nichts echt ist?«

Schifer blieb freundlich und hoflich. »Meine Sekretirin.« Er
driickte an einer kleinen Box einen Knopf und sprach hinein:
»Frau Schmidt, kommen Sie doch bitte fiir einen Moment zu
uns.«

Die Sekretirin stockelte herein, und Waldi kam gleich zur
Sache. »Sagen Sie, hat gestern ein Herr Kauder angerufen?«

Sie blickte zuerst zu Schifer, dann zu mir und zum Schluss
zurlick zu Waldi. »Ich glaube nicht.«

»Sie glauben?«

»Hier rufen tiglich sehr viele Leute an. Wenn der Anrufer
keiner unserer Kunden ist, merke ich mir den Namen nicht
und mache mir auch keine Notizen.«

Ich zog die Anrufliste von Kauders Handy aus der Innen-
tasche meines Jacketts, faltete das Papier auf und reichte es
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der Sekretirin. »Sehen Sie, ganz oben stehen links die Zeit
und rechts die gewihlte Nummer. Thre Nummer. Zwischen
finfzehn Uhr dreiffig und sechzehn Uhr hat Herr Kauder tiber
den Daumen gepeilt ein Dutzend Mal hier angerufen.«

Waldi guckte gespielt ungldubig. »Und daran kénnen Sie
sich echt nicht erinnern?«

»Ich weify ... nicht ...« Sie stotterte und blickte hilfesuchend
ithren Chef an.

»Frau Schmidt«, mahnte dieser, »wenn der Mann so oft mit
Thnen telefoniert hat, sollten Sie sich schon an ihn erinnern.«

»Warten Sie, ich glaube, jetzt weifl ich es wieder!« Sie ver-
suchte ein gektinsteltes Lacheln. »Ein Vertreter hat immer wie-
der angerufen. Ich habe ihn abgewimmelt, aber er war duflerst
hartnickig. Wie war noch gleich der Name?«

»Kauder. Maximilian Kauder.«

»Das konnte er gewesen sein. Doch, ja. Ich glaube, so hief§
er. Wie gesagt, ein Vertreter.«

»Woflir?«, fragte Waldi.

»Bitte?«

»Was wollte er verkaufen?«

Frau Schmidts knallrot geschminkte Lippen zuckten. Es
dauerte eine Weile, bis sie herausbrachte: »Staub... Staubsau-
ger.«

Waldi lachte laut auf, und ich sah, wie Schifers Mund sich
zu einer schmalen Linie verzog. Er schien mit der Vorstellung
seiner Sekretdrin nicht ganz zufrieden zu sein.

»Wir ermitteln in einem Mordfall«, sagte Waldi, nachdem
sein Lachen abrupt verstummt war, »und Sie mandvrieren sich
gerade mit Vollgas in den Kreis der Verdiachtigen. Sie haben
noch einen letzten Versuch, Frau Dingsbums —und das Gleiche
gilt fiir Sie, Herr Schifer.«

»Dr. Schifer«, verbesserte die Sekretirin verzweifelt.

Thr Chef winkte verirgert ab. »Mein Gott, Frau Schmidt,
jetzt sagen Sie den Herren Kommissaren einfach, was Sie
wissen. Was soll denn das Theater?« Er ignorierte die aufge-
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rissenen Augen seiner Empfangsdame und wandte sich mit
einer entschuldigenden Geste an mich. »Ich bin erst seit einem
knappen Jahr hier in Bamberg, davor war ich in unserem Fran-
chise Enterprise in Siidamerika titig. Ich habe wirklich keine
Ahnung, wer dieser Kauder ist.«

Die Mimik der Sekretirin sprach Binde, die aufgerissenen
Augen, ihrer Mandelform beraubt, das Auf- und Zuklappen
des geschminkten Mundes, ohne ein Wort herauszubringen,
die hilflosen Gesten ihrer Hinde. Es war offensichtlich, dass
sie sich im Moment von threm Chef alleingelassen fithlte und
nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte.

Alles sprach dafiir, dass sie instruiert worden war, nichts
tiber Maximilian Kauder auszuplaudern. Wenn mich mein In-
stinkt nicht trog und es sich tatsichlich so verhielt, dann be-
deutete dies zweierlei: Einerseits musste es einen Zusammen-
hang zwischen Schifer oder seiner Firma und Kauder geben,
der nicht ans Licht kommen durfte. Und andererseits hatte
der Geschiftsfithrer gewusst oder geahnt, dass er irgendwann
Besuch von der Polizei bekommen wiirde. Allerdings war es
in diesem Fall entweder dumm oder unlogisch, die Verbin-
dung zu Kauder zu leugnen. Und da Schifer nicht so naiv sein
konnte, anzunehmen, wir wiirden das Handy des Ermordeten
nicht finden oder die Anrufe tibersehen, war klar, dass da etwas
faul sein musste.

Ich setzte ein neutrales Licheln auf und stellte Schifer die
klassischste aller Ermittlungsfragen: »Dr. Schifer, wo waren
Sie gestern zwischen sechzehn und achtzehn Uhr?«

Er lichelte freundlich zuriick. »Ich nehme Thnen die Frage
nicht iibel, Sie machen auch nur Ihren Job. Ich war den ganzen
Nachmittag bis circa einundzwanzig Uhr in unserer Aufsichts-
ratssitzung.«

»Und Sie sind sich sicher, dass Sie diese Sitzung nicht, sagen
wir, fiir ein, zwei Stunden verlassen haben, weil Sie eine Pause
brauchten?«, fragte Waldi.

»Absolut. Dafiir gibt es mehr als ein Dutzend Zeugen. Frau
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Schmidt wird Thnen gern eine Liste der Sitzungsteilnehmer
zusammenstellen. «

Die Sekretirin nickte eifrig.

»Gut, sagte ich. »Dann danke, dass Sie uns etwas von ITh-
rer wertvollen Zeit geopfert haben. Wir haben zunichst keine
weiteren Fragen an Sie, méchten uns aber gern noch allein mit
Frau Schmidt unterhalten, wenn das méglich wire.«

»Selbstverstandlich. Ich stelle Thnen dafiir gern mein Biiro
zur Verfugung.« Schifer reichte Waldi und mir die Hand,
streifte seine Sekretdrin mit einem Blick und wollte den Raum
verlassen.

»Herr Dr. Schifer«, rief ich ihm nach, »eine Frage noch.
Wohin geht denn die Reise?«

Er drehte sich um. »Bitte?«

»Der Flug, den Thre Sekretirin fiir Sie gebucht hat.«

»Ach so. Nach Santiago de Chile, geschaftlich. Warum in-
teressiert Sie das?«

»Nur so. Und fiir den Fall, dass wir noch Fragen haben:
Wann genau fliegen Sie, und wie lange werden Sie unterwegs
sein?«

»Heute Abend fir zwei Tage. Frau Schmidt wird Thnen
meine Handynummer geben, dann kénnen Sie mich jederzeit
erreichen.«

»Wir wissen Thre Kooperation sehr zu schitzen. Haben Sie
vielen Dank.«

Schifer nickte lichelnd und schloss die Tiir hinter sich.

»Jetzt lassen Sie mal die Hosen runter«, wandte sich Waldi
ohne Umschweife an die Sekretarin.

Falsche Metapher, mein Freund, dachte ich.

Frau Schmidt blickte mit einer Mischung aus hastigem
Nachdenken und Irritation zu mir. Bevor sie noch auf die Idee
kommen konnte, Waldi der sexuellen Belastigung zu bezich-
tigen, erklirte ich: »Was mein Kollege eigentlich sagen wollte:
Sie haben jetzt die einmalige Chance, Thre Version mit dem
Staubsaugervertreter zu korrigieren.«
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»Genau, bestitigte Waldi, der mich mit seiner Selbstsi-
cherheit gegeniiber der Sekretirin tiberraschte. Mit ithren High
Heels tiberragte sie ihn locker um Haupteslinge und konnte
buchstiblich auf ithn hinabsehen, womit Waldi normalerweise
gar nicht klarkam. Vor allem dann nicht, wenn es sich auch
noch um eine schone Frau handelte — und das war Schifers
Sekretirin trotz kosmetischem Overkill zweifelsohne.

»Warum sagen Sie uns nicht einfach die Wahrheit«, redete
ich auf sie ein. »Es steht doch aufler Frage, dass Sie Maximilian
Kauder kennen oder er zumindest in einer Beziehung zu Threm
Unternehmen stand. Das Letzte, was er vor seinem Tod getan
hat, war, hier anzurufen. Und das nicht nur ein, sondern, um
genau zu sein, ganze dreizehn Mal.«

Entweder wechselte sie die Strategie, oder sie hatte sich jetzt
wieder einigermaflen im Griff: Innerhalb von Sekunden ver-
wandelte sie sich in ein hilfesuchendes Weibchen mit allen Sig-
nalen, die den minnlichen Beschiitzerinstinkt ansprechen. »Es
ist mir so unendlich peinlich«, flotete sie und lief} die falschen
Wimpern klimpern, bevor sie mich aus ihren feucht schim-
mernden Mandelaugen ansah.

»Was denn?« Auf Waldi hatte die Hilflose-Kindchen-Num-
mer offensichtlich aufgrund der umgedrehten Groflenverhalt-
nisse keine Wirkung. Augenaufschlag von oben herab schien
nicht zu funktionieren.

»Sie haben recht«, gab sie zerknirscht zu. »Herr Kauder ist
kein Vertreter.

»Ach?«, sagte Waldi.

»War«, korrigierte ich.

Sie hob erschrocken die Hand vor den Mund. Es war schwer
auszumachen, ob die Reaktion gespielt war. »Wurde er wirk-
lich ermordet? Ich meine, das ist ja schrecklich!«

»Also?« Waldi ignorierte das Schauspiel und trommelte
ungeduldig auf Schifers Schreibtisch. »Was war er dann?«

Frau Schmidt schaffte es tatsichlich, authentisch zerknirscht
zu wirken. »Er war ... eine Affire.«
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»Und was daran ist das Problem?« Waldi flazte im Chefses-
sel hinter dem Angeber-Schreibtisch, spielte an der Hohenver-
stellung herum und drehte sich im Kreis.

»Max — entschuldigen Sie —, Herr Kauder war einer unserer
Mitarbeiter.«

Waldi stoppte abrupt in der Bewegung und grinste: »Ver-
stehe. Don’t fuck the company. Diesbeziiglich haben die Amis
wohl ausnahmsweise mal recht.«

Ich warf Waldi einen tadelnden Blick zu und sagte zu
Schmidt: »Warum haben Sie uns das nicht gleich gesagt?
Warum das Versteckspiel ?«

Sie druckste herum: »Er war vor Dr. Schifers Zeit bei uns
tatig. Der Chef weif} davon nichts.« Hastig fiigte sie hinzu:
»Und darf davon auch nichts wissen.«

»Wieso nicht? Frau und Mann haben eine Affire, das ist
doch das Normalste von der Welt.«

Die Sekretarin sortierte ihre Gedanken. Jedenfalls sah es so
aus. Die Denkfalten verursachten leichte Risse in der perfekten
Schminkfassade. Schlief8lich gelang es ihr, thre Stimme noch
piepsiger als zuvor und sogar ein bisschen verbittert klingen
zu lassen. »Max Kauder war ein Betriiger. Er hat Firmengelder
veruntreut. Wir mussten ihn entlassen.«

»Wann war das?«, wollte ich wissen.

»Letztes Jahr. Im Februar oder Mirz.«

»Es liegt deswegen doch bestimmt eine Anzeige vor?«

Sie verneinte und unterstrich ihr Bedauern mit einem erneu-
ten herzerweichenden Augenaufschlag, Marke schutzsuchen-
des Weibchen. »Leider nein. Mein damaliger Chef, Dr. Lau-
tensinger, entschied sich seinerzeit gegen eine Anzeige. Er
furchtete, der Ruf der Firma konne Schaden nehmen, sollte
die Sache publik werden.«

»Aha.« Ich fixierte ihre Mandelaugen. »Und jetzt sagen Sie
uns bitte, warum Herr Kauder Sie gestern angerufen hat.«

Waldi nickte pathetisch: »Dreizehn Mal. Dreizehn. Die Un-
gliickszahl!«
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