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Prolog

Der alte Mann saf} auf einem Stein auf dem Kirchhof von St. Martin und
betrachtete das Grab. Die frischen Schollen stromten den warmen Duft
von sonnenbeschienener Erde aus. Starker aber war der Brandgeruch
tiber der Stadt, wenige Tage, nachdem das schreckliche Feuer im Juni
1150 grofle Teile von Koln in Schutt und Asche gelegt hatte.

Zwei Tage Sommersonne hatten gentigt, um die verschwenderisch
tiber das Grab gestreuten Blumen in eine unansehnliche Masse zu
verwandeln. Das konnte er nicht dulden. Seine Sophia war immer so
schon gewesen, eine so anmutige, gepflegte Erscheinung; ihr Grab, das
jetzt ithr Haus war, sollte auch eine Augenweide sein.

Er hatte darum die verwelkten Blumen weggeriumt und eine
einzelne, herrliche Blume mit grofler Sorgfalt mitten auf das Grab
gepflanzt. Sie stammte aus Sophias Garten. Sie hatte Blumen immer
so geliebt und seltene Sorten gehegt.

Wie diese Blume zum Beispiel hief}, wuflte er nicht. Sie war makellos
schon und duftete zart. Er stellte sich vor, wie die Blume thre Wurzeln
in der Erde recken und strecken wiirde, bis sie den Sarg bertihrten.

»Dann klopft ihr vorsichtig an und griiflit Sophia von mir, hort ihr,
sagte er. Es war sonst niemand auf dem Friedhof, der sich dartiber
hitte wundern konnen, daff der Groflkaufmann und fithrende Ratsherr
Eckebrecht mit einer Blume sprach.

Sein Blick wanderte von dem frischen Grab, in dem seine Sophia
ruhte, zu den beiden Nachbarhiigeln, die im Laufe der Jahre so ein-
gesunken waren, daf} sie sich kaum mehr vom Boden des Kirchhofs
abhoben. Hier lagen sie nun nebeneinander, drei Frauen, die alle in
seinem Leben wichtig gewesen waren. Blond waren sie alle drei gewe-
sen: Seidige hellblonde Locken — das war Liveradis, seine erste Frau; sie
ruhte hier seit iiber vierzig Jahren, und er konnte sich nicht mehr genau
an ihr Gesicht erinnern. Uppiges goldblondes Haar — seine zweite
Mutter, Blithildis. Auch sie war nun schon seit siebzehn Jahren tot. Als
sie starb, war ihr Haar lingst weif8 gewesen, aber in seiner Erinnerung
sah er sie stets als kraftvolle, blihende Frau. Und Sophias lockiger
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kornblonder Schopf. Christinnen, alle drei. Und keine von thnen war
friedlich in ihrem Bett gestorben!

Die vierte Frau in seinem Leben lag nicht auf diesem Friedhof. Ra-
chel: schwarze Locken, schwarze Augen. Die Frau, die ihn geboren
hatte, an der er in zértlicher Liebe gehangen hatte, bis sie ihm plotzlich
entrissen worden war. Sie lag in einem Grab auf dem jiidischen Fried-
hof, in den Armen ihres Mannes Alexander. Es war nicht moglich
gewesen, die beiden Korper voneinander zu trennen. Auch Rachel
war keines nattirlichen Todes gestorben, nein, wahrhaftig nicht.

Zwei Miitter, zwei Ehefrauen, zwei Religionen — ihm schien, als
hitte auch er zwei Leben gehabt, und es war nicht leicht gewesen, beide
unter einen Hut zu bringen.

Wie lange hatte er nicht mehr an seine Eltern gedacht! Thr Tod lag
nun schon mehr als ein halbes Jahrhundert zurtick. Als Kind hatte er sie
verloren, nun war er ein alter Mann. Nie, nie wiirde er die schrecklichen
Ereignisse vergessen, die seinen Vater und seine Mutter das Leben
gekostet und sein eigenes Leben von Grund auf veriandert hatten.

Erstes Buch

1096 bis 1107



Es war noch friih, aber die Frithlingssonne schien an diesem April-
morgen im Jahre 1096 schon strahlend auf Koln herab. In den kleinen
Girten hinter den Hiusern blithten aufler den letzten Schneeglockchen
jetztauch Krokusse, Veilchen und Primeln; die Luft schmeckte kostlich
und verheiflungsvoll.

Constantin hatte grofle Lust, zum Rhein hinunterzulaufen und nach-
zusehen, welche Schiffe da lagen, und das sagte er auch zu seiner Mutter,
die hinter ihm aus der Haustlir trat und die Enge Gasse hinabschaute.
Rachel blickte ihn ernst an.

»Mein Sohn«, sagte sie mit sanfter Stimme, »du weifdt, dafl du in die
Schul gehen sollst. Willst du nicht lernen und ein kluger Mann werden
wie dein Vater?«

»Das hat noch lange Zeit. Heute will ich zum Hafen und sehen, was
die Schiffe mitgebracht haben«, trotzte der Knabe. Die Mutter lachelte
und strich thm das Haar aus der Stirn.

»Und was ist mit Rabbi Samuel? Er wire sicher traurig, wenn du
nicht kommst. Und das Geld braucht er auch, das Vater ihm zahlt, damit
du bei thm lernst. Also, keine Widerworte mehr. Nun geh schon!«

Sie blickte hinter ihm her, wie er die Gasse hinabtrabte, eine kleine
Gestalt, kleiner jedenfalls als seine christlichen Altersgenossen. Sonst
unterschied er sich nicht so sehr von ihnen. Er hatte nicht die tippigen
dunklen Locken seiner Mutter geerbt und auch nicht ihre schwarzen
Augen, sondern war braunhaarig und braunaugig wie sein Vater Alex-
ander, der eben aus dem Haus trat.

Stolz und liebevoll schaute er auf seine schone Frau, die er als Drei-
zehnjahrige heimgefiihrt hatte. Sie war jetzt schwanger mit ihrem vier-
ten Kind. Drei Jahre nach Constantin hatten sie einen zweiten Sohn,
Lob, bekommen, und wieder drei Jahre spater eine kleine Tochter, die
sie Bejle nannten. Dann war vor zwei Jahren eine Kinderseuche tiber
Kéln gekommen.

Damals hatte man wochenlang das Schreien und Weinen verzweifelter
Miitter in der Stadt gehort, und tiglich klingelte dinn das Sterbeglock-
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chen, wenn die kleinen Sirge auf den Kirchhof getragen wurden. Rachel
hatte Tag und Nacht am Bett des kleinen L&b gewacht. Nach einer Wo-
che war er gestorben, abgezehrt vom Fieber, erst fiinf Jahre alt.

Die Eltern hatten bitterlich an seinem Grab geweint. Als sie vom
judischen Friedhof zurtickgekommen waren, hatte Rachel bemerkt, daf§
ihre kleine Tochter Bejle, die gerade laufen gelernt hatte, stark fieberte.
Das kleine Madchen hatte der Krankheit nur zwei Tage standgehalten,
ehe es sterben mufSte. Zum zweiten Mal hatte Rachel am Grab eines
Kindes gestanden, diesmal hatte sie keine Tranen mehr gehabt. Sie hatte
nur nach threm iltesten Sohn Constantin gegriffen und ihn hartan sich
gerissen, sprachlos vor Angst, sie konnte auch ihn noch verlieren. Aber
Constantin blieb gesund.

Zirtlich strich Alexander jetzt tiber ihre schwarzen Locken und
blickte auf thr Gewand, unter dem sich ithr Leib schon rundete.

»Was war das fiir eine Auseinandersetzung mit unserem Sohn?«
fragte er seine Frau.

Rachel lachte und lehnte sich in seine Arme. »Er wollte nicht in die
Schul, sondern lieber zum Rhein hinunter. Er strebt nach Kaufmann-
schaft, nicht nach Wissenschaft.«

Alexander wiihlte seine Nase in thr Haar. »Hm, wie gut du riechst!«
bemerkte er und driickte sie liebevoll an sich. Dann machte er ein ernstes
Gesicht und fiigte hinzu: »Der Junge muf} lernen; ein Kaufmann wird
er spater, jetzt soll erst einmal ein richtiger Jude aus ihm werden. Wo
wiren wir, hitten uns nicht unsere Rabbiner gelehrt, Generation fiir
Generation? Heute abend werde ich ihn abfragen, was er zuletzt aus
der Thora gelernt hat.«

Constantin trottete die Enge Gasse hinab. Es war noch ein wenig frisch,
und es fror ihn, so dafl sich die kleinen Harchen auf seinen nackten
Beinen aufstellten. Fast wire er iiber ein kleines, mageres Schwein ge-
fallen, das ihm in die Fiile lief. Der Junge hielt einen Augenblick inne
und beobachtete das Tier, das die Gasse nach Essensresten absuchte. Es
fand ein paar Kohlblatter und frafl sie. In einem Winkel lag ein Knochen,
an dem noch ein paar Fleischfasern hingen, der erregte seine besondere
Aufmerksamkeit. Da kam ein junger Hund, verjagte das Schwein und
trabte mit dem Knochen davon.
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Constantin ging weiter und bog in Unter Goldschmied ab, eine
breite, schnurgerade Strafle. Sie war gepflastert, so daff man auch bei
Regen und Schneematsch bequem tiber sie fahren und gehen konnte,
wihrend man in den benachbarten Gassen ohne Bodenbelag stiandig
ausrutschte und tief im Schlamm versank.

Unter Goldschmied war eine der Hauptstrafien des ehemaligen romi-
schen Lagers gewesen und jetzt eine der wichtigsten Handelsstraflen in
Koln. Hier wohnten reiche christliche Kaufleute neben Handwerkern.
Das Kind blieb kurz stehen und schaute einem Tuchhindler zu, wie er
gerade den Laden o6ffnete, seinen Verkaufstisch heraustrug und dann
neue Stoffrollen darauf ausbreitete. Er lobte seine Ware in den hochsten
Tonen, es waren warme wollene Stoffe, Leinen von bester Giite und
auch eine Rolle kostbarer blauer Seide.

Gerade wollte Constantin seinen Weg fortsetzen, als ein schwer
beladener Wagen vorbeirollte, den ein michtiges Pferd nur mit Mithe
ziehen konnte. Seine Fracht waren lange Holzbalken, die zur nichsten
Baustelle gefahren werden sollten. Constantin drickte sich eng an die
Hauswand, um nicht von dem gewichtigen Fuhrzeug erfafit zu werden.

Hinter ithm offnete sich eine schmale Pforte im Hoftor, und eine
Frau trat heraus, zum Kirchgang gekleidet. Constantin kannte sie vom
Sehen. Es war Blithildis, die Frau des reichen Kaufmanns Wolbero.

Zwischen ihren Fiiflen schof3, ehe sie es verhindern konnte, ein jun-
ges Hiindchen heraus. Fast wire es unter die Rider geraten, da griff
Constantin blitzschnell zu und zerrte das Tier zu sich. Die Frau hatte
einen lauten Schrei ausgestoflen, als sie das Unheil kommen sah, nun
lachte sie befreit auf.

»Was fiir ein Gliick, dafl du gerade da warst! Ich hitte Sanna nicht
rechtzeitig erwischt!«

Sie driickte Constantin dankbar einen Kuf§ auf die Stirn, was das
Kind etwas verlegen machte.

»Frau Blithildis, es war nicht der Rede wert.«

»O doch, ich bin dir sehr dankbar. Komm herein, ich will dir einen
Apfel schenken.«

Er wiirde zu spit zur Schule kommen, aber Constantin war neugierig,
wie es in dem schonen Haus der reichen Christin wohl aussehen mochte,
und so folgte er ihr ohne weiteren Widerspruch.
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»Immer versucht dieses dumme Hiindchen, auf die Strafle zu laufen.
Sie ist einfach hinausgewischt, als ich die Tiir 6ffnete. Los, Sanna, ab in
den Hof!«

Blithildis gab dem Tierchen einen kleinen Klaps, setzte es auf den
Boden und schlof§ die Hofpforte. Sie nahm Constantin an der Hand und
ging mit ihm tiber den Hof. Rechts von ihnen lag der Stall, dahinter der
Garten. Ein Apfelbaum stand in voller Bliite, wie weifle Schneeflocken
bedeckten die Apfelbliiten den Boden zu seinen Fifen. Sie gingen an
der Kiiche vorbei, wo die Migde gerauschvoll wirkten, und durch einen
schmalen Gang, der an dem Lager- und Verkaufsraum ihres Gatten
Wolbero vorbeifiihrte. Uber eine steile Stiege fithrte ihr Weg in das obere
Stockwerk zur groflen Wohnstube. Constantin betrachtete das grofle
Bettin der Ecke, die Schlafstatt des Kaufmanns und seiner Frau. An der
Wand standen breite Banke, auf einer lagen die Strohsicke gestapelt, auf
denen nachts die S6hne des Hauses und das Gesinde schliefen. Cons-
tantin bestaunte die beiden schweren Truhen, den michtigen Tisch und
den geschnitzten Stuhl des Hausherrn. Ein holzernes Bild an der Wand
erschreckte ihn, denn es zeigte einen Mann, der mit schmerzerfiilltem
Gesicht an einem Kreuz hing. Grofie Nigel hielten seine Hinde und
File an den Balken fest.

»Was ist das fiir ein Mann, Frau Blithildis?«

Die Hausfrau wandte den Kopf.

»Mein Junge, das ist ein Kruzifix. Unser Heiland hingt am Kreuz,
um die Menschen zu erlésen.« Sie strich dem Jungen tiber den Kopf.
»Du kennst das wohl nicht? Ich weiff schon, du gehorst zu den Juden
in der Engen Gasse. Ich kann dir ein andermal davon erzihlen, wenn
du willst. Jetzt wollten wir doch den Apfel holen.«

Und sie griff in den aus Weidenruten geflochtenen Korb in der Ecke
und suchte den schonsten Apfel heraus, der sich zu dieser Jahreszeit
noch finden lief}. Sie reichte ihn dem Kind, das sofort hineinbif§, und
sagte freundlich:

»Ich wollte gerade zur Kirche gehen. Wenn dein Weg in die gleiche
Richtung fithrt, konnten wir wohl ein Stiick zusammen gehen. «

Der Junge begleitete sie gern. IThm gefiel die hochgewachsene Frau,
deren schones goldblondes Haar sich durch die Frauenhaube nicht
bandigen lief}, sondern an mehreren Stellen vorwitzig hervorschaute.
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Thre Gestalt war tippig, sie war fleiffig und rasch in ihren Bewegungen,
so daf} der dicke Schliisselbund an ithrem Giirtel stindig klingelte.

Blithildis freute sich an dem aufgeweckten, hoflichen kleinen Bur-
schen, der frohlich plaudernd neben ihr herlief, und lud ihn ein, sie
einmal wieder zu besuchen. Vor dem Kirchportal winkte sie thm nach
und trat dann in den halbdunklen, strengen, feierlichen Raum, der nach
Weihrauch und Kerzen duftete.

Der Gottesdienst hatte noch nicht begonnen. Blithildis kniete in der
Nische vor einem geschnitzten Bild der Gottesmutter nieder und flehte
sie um die Erfiillung ihres staindigen Wunsches an.

An Gottvater wandte sie sich nicht, weil sie thm im tiefsten Grund
ihres Herzens grollte, daf§ er den Tod ihres Kindes zugelassen hatte.
Auch bei Jesus glaubte sie nicht gentigend Verstiandnis fir ihren Her-
zenswunsch zu finden. Nur von Frau zu Frau am Marienaltar duf8erte
sie ithre Bitten immer wieder; manchmal auch etwas vorwurfsvoll, denn
dasie selbst immer gern bereit war, anderen einen Wunsch zu erfillen,
sah sie nicht recht ein, warum man sie seit Jahren vergeblich flehen lief3.

»Heilige Maria, glitige Mutter Gottes, hier ist deine Tochter Blithil-
dis. Bitte, schenke dein Ohr meinem Flehen. In Demut liege ich vor dir
auf den Knien. Du hast den Heiland geboren, deinen vollkommenen
Sohn, und hast dich lange Zeit an ihm freuen diirfen. Mach, dafl auch
ich ein Kind in meinen Armen halten kann.

Gitige Mutter, dir habe ich mich geweiht von Kindheit an, und du
hast mir viele Geschenke gemacht in meinem Leben. Wohlbehttet
durfte ich in einem gliicklichen Elternhaus aufwachsen. Du hast mir
einen guten Mann gegeben, an dem mein Herz hingt, und mir seine
beiden Sohne anvertraut, die ich von Herzen liebe.

Liebste Mutter, mein Herz seufzt nach einem eigenen Kind. Seit
sechzehn Jahren bin ich Wolberos Frau, und noch bin ich jung genug,
um Mutter zu werden. Hilf mir, heilige Mutter Maria! Wie gliicklich
war ich, als ich vor zehn Jahren schwanger wurde. Wie habe ich mich
auf das Kind gefreut! Vielleicht habe ich vergessen, dir gentigend daftir
zu danken? O Maria, als mein Tochterchen gleich nach der Geburt
dahinging, ohne einen Atemzug getan zu haben, wire ich am liebsten
auch gleich gestorben. Ich flehe dich an, gib mir wieder ein Kind.«
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Constantin hatte Blithildis nachgeschaut, als sie in der Kirche ver-
schwand. Ob sie dort so betete wie sein Vater in der Synagoge? Ob in
der Kirche auch ein solch furchterregendes Holzbild hing? Constantin
hatte den schwierigen Namen nicht behalten. Nie zuvor war er auf den
Gedanken gekommen, sich damit zu beschaftigen, was die Christen
von seinen Leuten unterscheiden mochte. Nun nahm er sich vor, seinen
Vater zu fragen, was dieser Kreuzmann zu bedeuten hatte und warum
er in Blithildis’ Wohnstube hing.

Da schlug die Glocke in der Kirche. Er schaute in die Hohe. Die
Sonne stand schon weitaus hoher, als er gedacht hatte. Er wiirde viel
zu spat kommen! Eilig trabte er los.

Schliefllich war es Constantin doch noch gelungen, die Schule zu
erreichen. Der Unterricht fand in der Synagoge statt. Der Junge eilte
zunichst zu dem groflen, sehr tiefen kalten Bad, Mikwe genannt, um
dort die rituellen Waschungen vorzunehmen, die der Rabbi fiir uner-
laRlich hielt, wenn jemand sich der Weisheit der Thora nihern wollte.

Ohne zu murren, nahm Constantin dann die Strafe fiir das Zuspit-
kommen auf sich und bemtihte sich sehr, dem Rabbi zu folgen, der
die Knaben lehrte, in der Thora zu lesen. Mit heiflen Wangen beugten
sich die Kinder tiber die Rollen, den kostbarsten Besitz des Rabbis,
und versuchten, seine Erklirungen zu verstehen. Das fiel ihnen schwer,
und besonders schwer an einem so schonen sonnigen Friihlingstag.
Constantin muf$te sich sehr zusammennehmen, um nicht immer auf die
herrlichen Glasgemalde zu starren, mit denen die Synagoge geschmtickt
war. Sie zeigten Lowen und Schlangen, und Constantin triumte davon,
diese wilden Tiere einmal in Wirklichkeit sehen zu kénnen.

Auch dieser Unterricht ging irgendwann zu Ende, und Constantin
beschlofi, doch noch einen kurzen Abstecher zum Rhein zu machen,
ehe er nach Hause zurtickkehrte. Eilig lief er iber den Alter Markt
hinunter zum Rhein und dann zum Hafen, der eine nie erloschende
Anziehungskraft auf ihn ausiibte. Die Rufe der Fisch- und Obsthindler
tibertonten sich gegenseitig, und es herrschte ein stindiges Gestofle und
Gedringe.

Von Siiden sah Constantin eine Reihe von grofien Schiffen herantreiben,
in deren offenem Innenraum viele Menschen standen und laut sangen.
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Constantin muf3te dringend erfahren, wer da ankam. Er dringelte sich
zwischen die vor ihm stehenden Erwachsenen und achtete nicht der
Kopfniisse, die er sich damit einhandelte. Die Art von Gesang kannte
er. Wenn die Christen thre Umziige machten, zu Fronleichnam etwa,
dann sangen sie so. Es mufte sich also um etwas handeln, das mit ihrer
Religion zu tun hatte. Und richtig: Als das fihrende Schiff angelegt
hatte, stieg ein hochgewachsener Mann mit langer Kutte und zur Tonsur
geschorenem Kopf als erster aus, gefolgt von einer Schar von Bauern,
die als Waffen Dreschflegel, Priigel, Spiefle, Axte und sogar Heugabeln
mit sich fihrten.

Constantin hatte schon oft Monche gesehen, manche waren still und
bescheiden, andere laut und stolz. Dieser hier wufite jedenfalls auf sich
aufmerksam zu machen. Er winkte einem Kriippel, der ihn begleitete,
auf einer Trommel zu schlagen, blieb stehen und wartete, bis gentigend
Menschen zu ihm herschauten. Dann stieg er auf einen Karren und rief
mit lauter Stimme, die voll tiber den Platz und die Fluten des Rheins
tonte. Die meisten Leute hatten inzwischen bemerkt, dafl etwas ganz
Besonderes geschehen wiirde, drehten sich zu dem Ménch um und
waren gespannt, was er ihnen zu sagen hatte.

Constantin war dessen Sprache fremd, und er fragte einen gutgeklei-
deten Mann, der neben thm stand:

»In welcher Sprache redet der Mann?«

»Er spricht franzésisch. Nun sei still, damit ich verstehe, was er sagt.«

Das war allerdings nicht nétig, denn der Monch hatte einen jungen
Mann an seiner Seite, der zwar mit Akzent sprach, doch in verstindli-
chem Deutsch tibersetzte: »Liebe Briider und Schwestern, gute Christen!
Hoértan, was ich euch zu sagen habe. Unser Heiliger Vater Urban hatim
vergangenen Jahr alle Christen aufgerufen, ins Heilige Land zu zichen,
um dort zu kimpfen und die Ungliaubigen zu vertreiben, die uns den
Zugang zu unseren Heiligtimern verwehren: zum Stall in Bethlehem,
wo unser Herr geboren wurde, und zur Grabeskirche in Jerusalem, wo
er fiir uns den Kreuzestod erlitt. Wie lange sollen wir das noch ertragen?

Ich, Peter von Amiens, der bescheidenste aller Augustiner, sage
euch: Wir wollen es nicht mehr dulden! Wir wollen die Unglaubigen
vertreiben! Die heiligen Stitten sollen frei sein, denn wo wollt ihr sonst
beten, wenn euch nach schweren Stinden eine Wallfahrt dorthin aufer-
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legt wird? All diese Minner, die ihr hier mit mir seht, haben sich schon
zum Kampf entschlossen und sind mir aus Frankreich gefolgt.

Ich sage euch: Nehmt an Waffen, was ihr findet, und zieht mit uns
ins Heilige Land. Erwerbt euch dort die ewige Seligkeit im Himmel
und erwerbt alles, was ihr mit eurem Schwert erkdmpft, denn die Un-
glaubigen besitzen viele Reichtiimer. Kommt mit uns: Gott will es!«

Und wie ein Donner tonten die antwortenden Stimmen der franzo-
sischen Bauern: »Dieu le veut! Gott will es! Dieu le veut!«

Der Monch schaute mit beschworenden Blicken in die Menge. Er
lief} seine Augen langsam tiber die Menschen wandern, die seine Predigt
aufgeregt und verwirrt hatte. Obwohl der kleine Constantin in der
dichtgedringten Menge fast verschwand und sich mithen mufite, Peter
von Amiens zu sehen, meinte er doch, daf§ dieser thm mitten ins Gesicht
gesehen hatte, und er fithlte den Blick des Monches wie ein Brennen
auf seiner Haut. Es lief thm kalt iiber den Riicken, und er fiirchtete sich
plotzlich. Dann stieg der Prediger vom Karren und schritt in Richtung
Stadtmitte, gefolgt von seinen Anhingern und vielen Kélnern, die sich
die weiteren Auftritte des Predigers nicht entgehen lassen wollten.

Wie ein Pfeil schoff Constantin zwischen ihnen hindurch und rannte
nach Hause, so schnell er konnte. Mit wirrem Haar und heifien Backen
langte er beim Hause seiner Eltern an. Seine Mutter saff vor dem Haus
und flickte gerade einen Riff im Kittel ihres Sohnes, der Vater zihlte
Warenbestinde hinten im Vorratslager des Hauses. Constantin spru-
delte hervor, was er vernommen hatte.

Rachel lachte iiber die Aufregung des Kindes. Thr Mann kam nach
vorn und machte ein sehr ernstes Gesicht.

»Das bedeutet nichts Gutes, sagte er nachdenklich.

Rachel zuckte mit den Schultern. »Was geht es uns an?«

Alexander betrachtete sie lange. »Gegen die Ungliubigen wollen sie
kiampfen. Was glaubst du, was wir fiir die Christen sind ?«

Verstiandnislos blickte sie ihn an. »Wir, wir sind doch die einzigen
Rechtgliubigen! Wir sind doch nicht gemeint!«

Aber Alexander machte sich grofie Sorgen und begab sich rasch auf
den Weg zum Alter Markt, um selbst zu horen, was sich in der Stadt
zusammenbraute.
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Auf dem Alter Markt hatte sich inzwischen eine noch viel grofiere
Menschenmenge versammelt, um dem Wanderprediger zuzuhoren. Ein
Handler hatte rasch seinen Verkaufstisch geleert. Darauf stand nun der
Augustiner Peter von Amiens und sprach zu den Leuten, die so dicht
standen, daf} Alexander nicht in die Nihe des Monches durchdringen
konnte. Nur Wortfetzen erreichten sein Ohr: »... der Heilige Vater
befiehlt ...«, »... fiir eure ewige Seligkeit ...«, »... Tod den Unglaubi-
gen ...«, und immer wieder: »Gott will es!«

Jetzt schoben sich zwei Biittel des Erzbischofs durch die Menge und
bahnten einem jungen, vornehmen Mann den Weg. Es war Konrad von
Bachem, der Sohn des erzbischoflichen Kimmerers, der im Auftrage
seines Vaters feststellen sollte, was in der Stadt vor sich ging.

Die Biittel stieflen die Leute, die sich kaum riithren konnten, mit
den stumpfen Enden ihrer Spieffe an. Dabei wurde Alexander zur Seite
gedringtund trat einem jungen Mann auf den Fufl. Er kannte ihn, es war
Richwin, der jiingere Sohn von Kaufmann Wolbero. Richwin schien
Alexanders Entschuldigung gar nicht zu bemerken, so mitgerissen war
er von den Worten des Predigers.

»Ja, Gott will es!« rief er laut. »Ich ziehe mit nach Jerusalem!« Seine
Wangen glithten, und seine Augen leuchteten vor Begeisterung.

»Wer von euch mit uns geht, soll ein Zeichen tragen«, rief Peter von
Amiens jetzt mit lauter Stimme. »Kommyt, ihr guten Leute, nehmt das
Zeichen des Kreuzes, an dem unser Herr und Heiland gestorben ist.
Es wird euch schiitzen und den Sieg verleithen. Wie konntet ihr unter
diesem Zeichen verlieren? Kommt herauf zu mir!«

Seine Helfer zogen aus einem Sack Kreuze aus weiflem Stoff, die
sie den herbeidringenden Menschen mit einigen Nadelstichen an die
Schulter hefteten.

»Ich ziehe nach Jerusalemx, rief ein Obstverkiufer. »Hier habe ich
doch nichts vom Leben, ich will Abenteuer erleben, ferne Linder sehen
und als reicher Mann heimkommen.«

Auch der junge Richwin hatte sich ein Kreuz geholt und eilte jetzt
zu seinem Elternhaus in Unter Goldschmied. Das Hoftor war weit
geoffnet, denn gerade kehrte sein Vater von einer Geschiftsreise nach
Neuss zuriick. Die Packtaschen baumelten leer an der Seite der Pferde,
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der Vater hatte wohl alle seine Tuche verkauft. Er schaute seinem Sohn
lachend entgegen. »Gute Geschifte habe ich gemacht, mein Junge!«

Richwin hatte daftir im Augenblick keinen Sinn. »Vater, ich ziehe
nach Jerusalemx, rief er voller Begeisterung.

Wolbero sah seinen Jiingsten erstaunt an. Er horte sich dessen etwas
unzusammenhingenden Bericht wortlos an und sagte dann kurz: »Ich
werde Erkundigungen einziehen und dir dann meine Entscheidung
dazu nennen.«

»Vater, es ist schon entschieden. Ich habe mich Gott verpflichtet.
Dieses Kreuz auf meiner Schulter ist mein Versprechen an Gott, dafl
ich fiir thn kimpfen will, das kann ich nicht zurticknehmen.«

Wolbero wandte sich verstimmt und etwas ratlos dem Pferd zu, 16ste
seine Gurte und fiithrte es in den Stall, wo der Knecht es mit Stroh
abreiben und fiittern sollte.

Als er aus dem Stall kam, traf er auf seine Frau Blithildis und seinen
iltesten Sohn Eckebrecht, die am Hafen gewesen waren, um ithren Vor-
rat an Stockfisch aufzufiillen, als Peter von Amiens dort eintraf, und
die ihm dann aus Neugier weiter zum Alter Markt gefolgt waren.

»Vater, in der Stadt ist ein Monch, er heifdt Peter von Amiens, er hat
Hunderte von Kampfern bei sich, und er zieht ins Heilige Land«, rief
Eckebrecht.

»Ich weifl schon, sagte Wolbero. »Was sind das fiir Kimpfer? Sind
es Ritter? Verstehen sie etwas von Kriegfithrung? Wer ist der Anfiihrer?
Wie sind sie ausgertiistet?«

Auf diese Fragen wufSten die beiden jungen Minner nichts zu ant-
worten. Wolbero bat seine Frau, thm etwas zu essen zu richten. Die
begeisterte Ankiindigung des jungen Richwin hatte ihn sehr beunruhigt.
Darum wollte er jetzt selbst in die Stadt, um Genaueres zu erfahren.

Wolbero fand den Monch nicht mehr am Alter Markt vor. Inzwischen
waren die Soldaten des Erzbischofs gekommen und hatten Peter von
Amiens vor den Kirchenfiirsten beschieden. War es auch in Form einer
hoflichen Einladung geschehen, so war doch klar ersichtlich, daf Erzbi-
schof Hermann II1. von Hochstaden keineswegs gewillt war, allzugrofie
Eigenmichtigkeiten ohne sein Einverstandnis in den Mauern seiner
Stadt zu dulden.
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Die Menschenmenge, aufgewiihlt von den Reden des Augustiners,
verharrte auf dem Alter Markt. Die, die vorn gestanden hatten, berich-
teten den anderen, was diese nicht so gut hatten horen konnen. Und
was man nicht gehort hatte, erginzte man wohl durch Vermutungen.

Wolbero entdeckte in der Menge den Kaufmann und erzbischofli-
chen Vogt Herimann, den er als Verwandten seiner Frau Blithildis gut
kannte, und lie§ sich von ihm tiber das Vorgefallene autkliren.

»Ich habe gehort, dieser Augustiner Peter von Amiens hat als Ein-
siedler in Frankreich gelebt. Seit der Papst die Christenheit zum Kreuz-
zug aufgerufen hat, zieht Peter durch die Lande und predigt tiberall.
Seine Worte sind wirklich aufwiihlend, ich habe mich davon tiberzeugen
konnen. Das Volk glaubt, einen Heiligen vor sich zu haben, tiberhauft
thn mit Geschenken und versucht, ihn zu beriithren, um Anteil an dieser
Heiligkeit zu erhalten. Er verteilt alle Geschenke sofort wieder unter
Bediirftige, denn er braucht nichts. Er lebt sehr enthaltsam, it haupt-
sachlich Fisch, trigt groben Stoff an seinem Korper und geht barfuff.«

Herimanns Worte waren nicht dazu angetan, Wolbero zu beruhigen.
»Er muf wirklich tiberzeugend sein. Leider hat mein Jungster sich hin-
reiflen lassen, sich eins dieser Kreuze zu holen. Richwin ist doch erst
sechzehn Jahre, nun will er mit diesem wilden Haufen ziehen. Ich bin
sehr beunruhigt und frage mich, welche Folgen das haben wird.«

Herimann schiittelte den Kopf. »Das war reichlich voreilig von
Richwin. Ich verstehe gut, daf du dir jetzt Sorgen machst. Gerade die
ganz jungen Minner haben sich in Scharen gemeldet. Da kann ich ja
froh sein, daf§ ich nur meine kleine Tochter Liveradis habe.«

Wolbero winkte einen Straffenhindler herbei, kaufte thm zwei Becher
mit heiflem Glithwein ab und reichte Herimann einen davon.

»Ich mag es nicht, wenn solch riesige Menschenhaufen sich zusam-
menrotten«, bemerkte Herimann. »Vor vielen Jahren sah ich schon
einmal eine solche Menge in wilder Aufregung hier versammelt. Das
war, als Gudrun als Hexe getotet wurde.«

Wolbero konnte sich gut daran erinnern, obwohl der Vorfall mehr als
zwanzig Jahre zuriicklag. Gudrun war eine alte Frau gewesen, krumm
von der Last der Jahre; sie hatte lange als Aufwirterin bei einem Bader
gearbeitet und nach dessen Tod versucht, sich mit dem Verkauf von
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Heiltrainken am Leben zu erhalten. Eines Tages hatte ein wiitender
Nachbar ihr auf dem Markt den Korb mit Heilkrdutern umgetreten
und sie beschuldigt, sie habe seine Frau krank gehext.

Vergebens hatte Gudrun ihre Unschuld beteuert. Wenn man sie dafiir
bezahlte, richtete sie auch schon einmal einen Liebestrunk, das hatte sie
zugegeben. Aber einen Zaubertrunk, um jemandem zu schaden, nein,
den hatte sie nie bereitet, wiifdte auch gar nicht, wie er herzustellen sei,
so hatte die alte Frau geschrien.

Es hatte ihr nicht geholfen. Nachdem weitere Mitbiirger ihr die
Schuld an etlichen Mifigeschicken in die Schuhe geschoben hatten, war
die Menge in helle Aufregung geraten und hatte die diinne Stimme der
Alten niedergeschrien. Gudrun war zur Stadtmauer gezerrt und hinun-
tergestoflen worden. Mit gebrochenem Genick war sie im Stadtgraben
liegengeblieben, ihre toten Augen hatten anklagend zum Himmel ge-
starrt. Die Menge war mit einem Mal still gewesen und hatte sich rasch
zerstreut.

»Ja, wo der Hafl spricht, schweigt die Vernunft«, sagte jetzt eine Stimme
hinter ithnen. Wolbero und Herimann drehten sich um und sahen den
judischen Kaufmann Alexander, den sie beide gut kannten. »Ich fiirchte,
die Leute konnten sich auch gegen uns wenden.«

»Was fiir ein Gedanke«, entgegnete ihm Wolbero. » Wir kennen dich
schon lange, du und deinesgleichen, ihr habt immer friedlich mit uns
zusammengelebt und uns nie gestort; wer konnte etwas gegen euch
Juden haben?«

»Wer weify? Ich kann nicht sagen, daf§ mir die Lage gefallt.«

»Hat einer von euch gesehen, wer Peter von Amiens begleitet?« fragte
Wolbero.

»Mir scheint, es sind hauptsichlich franzosische Bauern. Peter hat
bisher nur auf dem Lande gepredigt und den Minnern versprochen, mit
der Plackerei auf dem Feld sei es nun vorbei, aus dem Heiligen Land
wiirden sie alle als reiche Herren zuriickkehren«, meinte Alexander.

Die drei Kaufleute wechselten bedeutungsvolle Blicke. Alexander
war schon als Hindler in Paldstina gewesen, und Wolbero hatte genug
von anderen Hindlern vernommen. Sie wufiten, dafi in den siidlichen
Landern die Edelsteine nicht einfach auf der Strafle herumlagen, und
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die Sarazenen waren ihnen als gut ausgebildete und tapfer kimpfende
Truppen bekannt.

Auch Herimann war im Dienst des Erzbischofs weit in der Welt
herumgekommen und kannte sich aus.

»Sag besser nichts gegen den Kreuzzug«, meinte Wolbero. »Die
Leute sind iiberzeugt, daf} sie gar nicht verlieren konnen, weil sie ja
Gottes Willen erfiillen.«

»Du glaubst nicht daran?«

»Handel gedeiht im Frieden am besten«, sagte Wolbero kurz. Er
nickte dem Juden einen Gruf§ zu und ging gedankenschwer nach Hause.

Blithildis saf§ in der grofen Stube am Webstuhl, das Schiffchen flog hin
und her. Sie hatte schon auf ihren Mann gewartet; aber sie war nicht die
Frau, die beim Warten die Hinde in den Schof} legte.

»Nun sag mir bitte sofort, was das alles zu bedeuten hat!« forderte
sie thn auf, als er die Stube betrat. Als kluge Frau hatte sie lingst einen
Krug mit verdiinntem Wein und einen kleinen Imbiff bereitgestellt,
damit er sich erst einmal stirken konnte.

Wolbero lief sich nieder, tat einen tiefen Zug und seufzte dann.

»Ich befiirchte sehr, nichts Gutes«, sagte er duster. »Der Erzbischof
ist beleidigt, weil Koln tiber seinen Kopf hinweg als Sammelplatz fur
die Kreuzfahrer vom Niederrhein bestimmt wurde. Er kann Peter von
Amiens zwar nicht daran hindern, iberall in der Stadt seine flammenden
Aufrufe zu halten, hat ihm aber nur eine Woche zugestanden, dann
muf} er weiterziehen. Die bischoflichen Soldaten haben alle Hande voll
zu tun, um fiir Ordnung zu sorgen und die Scharen der Kreuzfahrer
vor den Toren der Stadt zu halten. Der Erzbischof mufy Nahrung aus
dem Umland fiir sie beschaffen, damit sie den Bauern nichts gewaltsam
fortnehmen. Diese Schwierigkeiten werden behoben werden. Was mir
mehr Angst macht, ist die Sorglosigkeit, mit der hier kleine Leute ver-
fithrt werden, sich in ein Abenteuer zu stiirzen, das sie nicht absehen
konnen.«

»Was meinst du damit?« fragte seine Frau.

»Du solltest einmal sehen, mit was fiir Waffen diese Leute auf den
Kreuzzug gehen wollen. Die Kaufmannssohne sind ja an den Um-
gang mit Waffen von den Reisen her gewohnt, aber die Jungen der
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Handwerker suchen sich in Kellern und Speichern rostige Spiefle von
thren Grofivitern. Ich sah Bauern mit Dreschflegeln, Kniippeln und
Messern, mit denen sie wohl Unbheil anrichten kénnen, gegen einen
gelibten Kampfer taugen sie kaum. Thre sonstige Ausrlistung ist nicht
besser als ihre Bewaffnung. Wenn ich auf eine Handelsfahrt gehe, plane
ich immer genau, wie lange die Reise etwa sein wird, wieviel Leute ich
zur Beforderung und zur Verteidigung brauche, wieviel Mundvorrat
notig ist, was ich an Zelten und Planen brauche, um auf freiem Feld
tibernachten zu konnen, welche Ersatzteile ich fiir Schiff, Wagen oder
Lasttiere unterwegs nicht oder schwer bekomme und darum mitfithren
mufS. Und dabei kommt es doch zum Gliick selten zu irgendwelchen
Kimpfen, doch diese Leute denken an gar nichts. Sie ziehen los mit dem,
was sieam Leib tragen, und glauben, Gott wird fiir alles sorgen, was sie
brauchen, denn sie machen sich ja um seinetwillen auf den Weg.«

Frau Blithildis erkannte sofort die Bedeutung seiner Worte fiir die
eigene Familie. »Ich werde mich sofort darum kiilmmern, daff es Rich-
win auf dieser Fahrt an nichts fehlt. Oder konnen wir ithn doch daran
hindern, sich diesem Abenteuer anzuschlieffen?« fragte sie hoffnungs-
voll.

Wolbero schiittelte traurig den Kopf. »Ich wiirde ihn ja am liebsten
so lange einsperren, bis die Menge abgertickt ist. Aber Peters Helfer
haben alle Namen derjenigen aufgeschrieben, die sich fiir das Kreuz
entschieden haben. Ich traf in der Stadt den Bicker Heribert. Du kennst
doch seinen Sohn?«

»Ja, hat er nicht im vergangenen Herbst die Tochter des Schuhma-
chers Otto geheiratet?«

»Ganz recht, und sie erwartet ihr erstes Kind. Da kannst du dir wohl
denken, wie sie gejammert und geweint hat, als er stolz mit dem Kreuz
auf der Schulter nach Hause kam. Er ging zu Peter von Amiens zurtick
und sagte, er habe uniiberlegt gehandelt und sich jetzt anders besonnen,
er misse bei seiner Frau bleiben. Da haben ihn Peters Helfer gepackt
und in das Lager vor der Stadt geschleppt, und sie lassen ihn dort nicht
aus den Augen. Sie sagen, ein Versprechen an Gott konne man nicht
zuriicknehmen. So hat es mir Heribert berichtet, und er macht sich
genausogrofie Sorgen um seinen Sohn wie wir uns um den unseren.«
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In den nichsten Tagen versuchte Wolbero, einen Weg zu finden, um
seinen Sohn von diesem Unternehmen zurtickzuhalten. Er wollte ithn
heimlich auf dem Schiff aus Koln schaffen, aber Richwin lief§ sich nicht
beirren.

»Vater, du kannst mich nicht zuriickhalten, wenn es doch Gottes
Wille ist, daf§ ich ziehex, sagte er mit leuchtenden Augen. Er achtete
weder auf die Mahnungen Wolberos noch auf die Bitten seiner Stief-
mutter Blithildis, die ihn liebte wie ein eigenes Kind.

Es kam noch schlimmer: Am Tag vor der festgesetzten Abreise ver-
kiindete Eckebrecht den entsetzten Eltern, dafl er den Bruder begleiten
wollte.

»Sollich ihn allein Ruhm und Ehre sammeln lassen?« fragte er. »Im-
mer haben wir alles zu zweit gemacht, nun gehen wir gemeinsam auf
die Fahrt.«

Eigentlich meinte er, dafl er den Jiingeren bei dieser abenteuerlichen
Fahrt beschiitzen wollte, doch das sagte er nicht, um den Bruder nicht
Zu verdrgern.

Viel zu schnell kam der Tag, an dem sich der lange Zug der Kreuzfahrer
in Bewegung setzte. Voran ritt Peter von Amiens auf einem Esel, so
wie Jesus vor Uiber tausend Jahren in Jerusalem eingeritten war. Er sang
mit lauter Stimme einen Choral, als er durch die lange Strafe durch
die Rheinvorstadt ritt, und die Pilger sangen mit, voller Inbrunst und
Glaubenseifer.

Entlang des Wegs standen die Kolner Biirger dicht gedringt, sie
schwenkten Tticher und Zweige und riefen den Scheidenden Abschieds-
griufle und gute Wiinsche zu. Kleine Knaben rannten mit, und ein ganz
mutiger lief eine Weile neben Peter von Amiens her, rupfte dem Esel
ein Hirchen aus und erntete dafiir einen schmerzhaften Tritt vom Huf
des Tieres. Junge Madchen warfen Blumen auf den Weg der Pilger, und
es flofl so manche Abschiedstrine.

Mitten im Zug ritten auch Eckebrecht und Richwin, frohlich win-
kend und erwartungsvoll. Wolbero hatte von den drei Pferden, die er
besafl, die zwei kraftigsten und ausdauerndsten seinen S6hnen mitge-
geben. Da er die beiden nicht hatte zuriickhalten konnen, hatte er sie
wenigstens so gut ausgeriistet, wie er nur konnte. Viel Geld hatte er zum
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Watfenschmied getragen, der hatte Tag und Nacht arbeiten miissen.
Jeder Sohn bekam ein Schwert und einen Spief, und beim Sattler hatte
Wolbero feste Lederwiamser fiir sie richten lassen.

Als Biirgersohne waren sie im Gebrauch von Waffen unterrichtet
worden, denn im Notfall muften sie fiir ihre Stadt kimpfen konnen.
Da der jingste Knecht Wolberos, der fiinfzehnjihrige Gerhard, sich
ebenfalls fiir die Kreuzfahrt begeisterte, hatte der Kaufmann auch ihm
die Abreise erlaubt, und nun ging er frohlich hinter den beiden S6hnen
seines Dienstherrn her und fithrte einen Lastesel am Ziigel, den Frau
Blithildis mit so viel Mundvorrat bepackt hatte, wie er nur schleppen
konnte. Sie hatte sich die Finger wundgestochen, um fiir alle drei aus-
reichend warme Kleidung zu nihen.

Nun lief Blithildis neben dem Zug her, bis sie sich nicht mehr schnell
genug durch die Menge dringen konnte, um ihnen zu folgen, und die
jungen Minner ihren Blicken entschwanden. Sie winkte thnen noch
nach, auch wenn sie die beiden durch den dichten Schleier threr Trinen
nicht mehr erkennen konnte.

Dann kehrte sie langsam und erschopft in ihr Haus zurtick. Das Herz
tat ihr weh. Was mochte den jungen Minnern bevorstehen, und wann
wirde sie sie wiedersehen?

Das Haus war ganz still und leer. Das Gesinde war drauflen in der
Stadt und jubelte den Kreuzfahrern zu.

Nur Wolbero war zu Hause geblieben. Nachdem er die Sohne ge-
segnet und mit thnen zusammen um eine gliickliche Heimkehr gebetet
hatte, war er in seine Arbeitsstube hinaufgestiegen und hatte sich dort
mit seinem Kummer eingeschlossen.

Blithildis klopfte leise an seine Tiir, aber er antwortete nicht.

Im Hause des Kaufmanns Alexander dagegen atmeten alle nach dem
Ausriicken der Kreuzfahrer auf. Sie hatten in den vergangenen Wochen
nur fir unaufschiebbare Erledigungen das Haus verlassen und auch den
Abmarsch nicht mitangesehen.

Den Jungen hatten sie allerdings weiter taglich zur Schule gehen
lassen, weil sie ihn nicht fiir gefdhrdet hielten. Die Eltern wiren entsetzt
gewesen, hitten sie gewufit, daf§ er sich jeden Tag im Sammellager der
Kreuzfahrer herumgetrieben und dabei allerlei franzosische Brocken
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aufgeschnappt hatte. Er war bitter enttduscht, daf§ diese fiir ihn so auf-
regende Zeit nun vorbei war.

Seit diesem Morgen war die Kriegerschar nun fort, und die ermiide-
ten K6lner kamen zur Ruhe. In der Nacht hielt Alexander seine Rachel
eng an sich gedriickt.

»Wolbero hatte recht«, murmelte er in thr Ohr. »Warum sollten sie
uns etwas antun? Wem haben wir ein Unrecht getan? Wir leben hier
doch in Frieden mit den Nachbarn, Juden wie Christen. Seit Hunder-
ten von Jahren gelten die Gesetze, die Kaiser Ludwig der Fromme zu
unserem Schutz erlassen hatte, denn wir Fernkaufleute bringen den
Herrschern Nutzen. Lafl uns gemeinsam beten, Rachel, zum Dank,
dafl alles vorbei ist und nichts uns widerfuhr.«

So stiegen in dieser Nacht Gebete gleichermafien zu Gott und zu
Jehova auf.

Die Betenden konnten nicht wissen, daff all ihre Bitten kein Gehor
finden sollten.

Pfingsten fiel in diesem Jahr auf den 29. Mai. Im Hause Wolberos
wurde ein festliches Mahl aufgetragen. Die Knechte hatten die lange,
schwere Tafel auf Holzbocke gestellt. Der Fuflboden war tags zuvor
blitzblank gescheuert und mit neuen Binsen bestreut worden, frische
grine Zweige schmiickten die Winde. Die Migde machten die letzten
Handgriffe in der Kiiche, aus der lautes Klappern von Topfen, Deckeln
und Kochloffeln schallte.

Der Hausherr rieb sich die Hinde und freute sich auf das Essen.
Der feierliche Gottesdienst war sehr lang gewesen, und jetzt war er
rechtschaffen hungrig.

»Nun, meine Liebe, mit welchen Kostlichkeiten willst du mich heute
wieder verwohnen?« wandte er sich an seine Frau, die erhitzt aus der
Kiiche eilte. Thre Antwort ging unter, denn es klopfte laut und dringend
an der Eingangstiir.

Die Magd lief hinaus und kam mit ratlosem Gesicht zuriick.

»Herr, drauflen stehen Juden aus der Engen Gasse! Thr Anliegen
wollen sie nur Euch selbst sagen.«
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