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Misstraue der Idylle,

sie ist ein Morderstiick,
schligst du dich auf ihre Seite,
schligt sie dich zuriick.

André Heller



Sah ein Knab ein Réslein stebn,
Roslein auf der Heiden,
war so jung und morgenschon,
lief er schnell, es nah zu sebn,
sah’s mit vielen Freuden.
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.
Knabe sprach: Ich breche dich,
Roslein auf der Heiden!
Roslein sprach: Ich steche dich,
dafS du ewig denkst an mich,
und ich will’s nicht leiden.
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.
Und der wilde Knabe brach
’s Roslein auf der Heiden;
Roslein webrte sich und stach,
half ihm doch kein Webh und Ach,
mufSt’ es eben leiden.
Roslein, Roslein, Roslein rot,
Roslein auf der Heiden.

Johann Wolfgang von Goethe



Iso mir hat Tschiil Wern iiberhaupt nicht gefallen«, merkte
die dicke Emma bei unserem abendlichen Lesezirkel an,
wihrend sie sich ungeniert die grofite Zimtschnecke zum
Kaffee griff. Und das bei ihrer Figur. Missbilligend neigte ich
ein wenig den Kopf, wihrend Bobo, aufdringlich geschminkt
und schmuckbehangen wie ein Christbaum, zustimmend nickte.

»Mich hat er auch nicht gerade vom Sofa gerissen«, pflich-

tete sie Emma bei. »Ich meine, in achtzig Tagen um die Welt zu
reisen, das wire heute ein Kinderspiel, aber damals ist sich das
zeitlich bestimmt nicht ausgegangen, da fuhr man ja noch mit
Segelschiffen herum.«
Bobo, die als Einzige im ganzen Ort einen knallroten Sport-
wagen besaf}, dem sie mehr Pflege hatte zukommen lassen als
ithrem frith verstorbenen Gatten, schiittelte zweifelnd den Kopf.
Fiir sie galt wahrscheinlich alles unter hundert Kilometern pro
Stunde schlichtweg als Stillstand.

»Fogg und Passepartout mussten die Welt ja nicht mehr
entdecken, sondern nur noch drum rumfahren«, erwiderte
Pater Agydius verirgert. Der Herr Pfarrer hatte Jules Vernes’
Hauptwerk vor zwei Wochen zur gemeinsamen Lektiire vor-
geschlagen, wohl in der Hoffnung, unserem provinziellen Geist
neue Horizonte zu erdffnen. Dabeti litten die meisten von uns
schon unter Jetlag, wenn sie nur nach Wien in die Hauptstadt
mussten.

»Ohne Navi echt eine beachtliche Leistung«, warf nun auch
die erzkatholische Elsbeth ein, die ohnedies nicht an Biichern
interessiert war, sondern nur am neuesten Tratsch, »mein Mann
findet nicht mal das Klopapier im Supermarkt.«

»Alfred scheitert sogar an der Suche nach der Butter fiirs
Brot«, erzahlte ich, »und das in den eigenen vier Winden.«

»Ich hab meinen Hubsi vorgestern um Petersilie in den Gar-
ten geschickt«, berichtete Emma. »Und was bringt er mir, Ka-
rottenkraut. Das muss man sich vorstellen, der hat doch glatt



den ganzen Mohren das Griinzeug abgerissen, dabei hab ich
eine riesengrofie Kriuterspirale. Mit Beschriftung.«

Rasch langte sie nach dem letzten verbliebenen Nusskipferl.

»So gesehen ist es total schwer vorstellbar, dass ausgerechnet
ein Mann Amerika entdeckt haben soll«, bemerkte Bobo, die
einzige Witwe unter uns.

»Das war eh reiner Zufall«, stellte Elsbeth fest, wihrend sie
eins ihrer silbergrauen Lockenwicklerlockchen in Form zupfte,
»wenn ich mich recht erinnere, wollt er ja ganz woandershin.«

Zum Thema »Minner und ihre Suchfunktion« wussten offen-
bar alle Frauen was zu sagen.

Das konnte ja richtig heiter werden, dachte ich und lehnte mich
auf Elsbeths altersschwachem Biedermeiersofa zurtick. Das gute
Stiick hatte bestimmt noch ein paar Jahre mehr auf dem abge-
wetzten Buckel als ich. Doch kaum hatte ich es mir einigermafien
bequem gemacht, um entspannt den launigen Erglissen unseres
pseudoliterarischen Quintetts zu folgen, fragte Bobo den Pater
allen Ernstes, wie er denn eigentlich Gott gefunden hatte, wo die
Wege des Herrn doch bekanntlich auch recht verschlungen waren.

Und schon war die entspannte Stimmung wieder dahin.

Pater Agydius warf Bobo einen Blick zu, der wenig mit
Nichstenliebe zu tun hatte.

»Meine Liebe, es gibt verschiedene Wege, Gott zu finden. Auf
dem einen rast du mit deinem roten Rennwagen dahin. Uber
kurz oder lang wirst du damit auf direktem Weg zu unserem
Herrn gelangen.«

Er nahm einen groflen Schluck Tee, dann fuhr er mit zuneh-
mend lauterer Stimme fort: »Den anderen bin ich gegangen. Den
gemichlicheren Weg. Zu Fuf§ und von nichts getrieben als einem
offenen Herzen und tiefem Glauben. Der Weg war verschlun-
gen, das stimmt, doch ich ging ihn voller Zuversicht, denn in der
Bergpredigt steht geschrieben: >Bittet, und ihr werdet erhalten.
Suchet, und ihr werdet finden. Klopfet an, und die Ttir wird euch
geoffnet werden. Denn wer bittet, wird erhalten. Wer suchet,
wird finden. Und die Ttr wird jedem geoffnet, der anklopft.««

Es klopfte.

Beinahe synchron hielten wir den Atem an.



Es klopfte erneut.

Pater Agydius riusperte sich.

Elsbeth schielte zur Tur.

Emma starrte ein Punschkrapferl an.

Bobo blickte zum Geistlichen und bemerkte betont siiffisant:
»Vielleicht steht ja Thr Chef vor der Tiir.«

Ich sagte: »Herein.« Géttliche Erscheinungen und teufli-
sche Gestalten pflegten bestimmt nicht anzuklopfen — und der
Gansterer Gustl torkelte ins Zimmer. Seine weit aufgerissenen
Augen und der kalkweifle Teint verliehen ihm tatsichlich etwas
Gespenstisches, auch wenn der eigenbrotlerische Bauer vom
Hof nebenan jetzt ganz bestimmt kein Wesen aus dem Jenseits
war. Er hielt sich nur allzu oft im dunklen Weinkeller auf.

»Herr Pfarrer, Sie miissen mitkommen, mein Franzl ist tot,
und die Christl wird’s auch nicht mehr lang packen«, stammelte
er mit schwerem Zungenschlag.

»Jetzt setz dich erst mal hin, mein Sohn, und erzihl«, suchte
der Pater den aufgeregten Gustl zu beruhigen und wies auf den
leeren Stuhl neben sich.

Der Bauer stand aber nur mit hingenden Schultern da und
schwankte von einem Bein aufs andere.

»Ich kann doch nicht einfach hier sitzen, wenn mir daheim
die Christl krepiert, lallte er. »Wo eh schon der Franzl tot ist.«

Verzweifelt raufte er sich seine fiinf verbliebenen Haare. Ich
kramte schon mal vorsorglich, im Grunde sogar fiirsorglich,
nach einem Taschentuch. Gustl sah aus, als wiirde er jeden Mo-
ment in Trinen ausbrechen. Der Mann trank einfach zu viel, das
war schlecht fiir die Nerven und sein Standvermdgen.

»Aber ich verstehe nicht ganz, vom wem in Gottes Namen
redest du denn?«, fragte der Herr Pfarrer und legte seine Stirn
in Plissierfalten.

Eine berechtigte Frage, da der Gustl weder Kinder noch Ge-
schwister hatte, noch nicht mal einen Hund.

»Von meinen Sperbern nattirlich. Acht Jahre lang hab ich die
zwei schon gehabt, ein biblisches Alter, und die hitten bestimmt
noch ein paar Jahre gelebt. Und jetzt ist der Franzl tot, und die
Christl liegt im Sterben. Und niemand kann was tun. Nur Sie.«



Nun brach der Gustl wirklich in Trinen aus, rasch reichte
ich ihm ein Taschentuch. Dass der Mann Greifvogel hielt, war
mir neu. Und aus dem Mienenspiel ringsum zu schlieffen, allen
anderen auch.

»Das sind so was wie Adler, nur kleiner, oder?«, erkundigte
Elsbeth sich und blickte fragend in die Runde.

Ich nickte, Emma auch, der Pfarrer fuhr sich tiber seine plis-
sierten Stirnfalten, und Bobo betrachtete andichtig ihr grin-
blaues Nageldesign. Mit fliegenden Raubtieren hatten wir eben
so wenig Erfahrung wie mit flennenden Mannern.

»Ich red von meinen Hithnern«, brachte der Gustl endlich ein
wenig Licht in unseren geistigen Dammerzustand. »Landhiihner,
eine ganz seltene Rasse, total stark vom Aussterben bedroht.«

Er schniefte erneut, hielt sich aber zumindest das Taschentuch
an die Nase. »Und wenn s’ mir alle sterben?«, fragte er weiner-
lich, schlug sich die Hinde vors Gesicht und verlor dabei fast
das Gleichgewicht.

Mein Blick fiel auf seine Handriicken. Sie waren tibersit von
kleinen blutigen Wunden, die aussahen, als hitte sein Federvieh
ithn im Todeskampf noch mit Hunderten Schnabelhieben trak-
tiert.

»Und jetzt gibt’s noch weniger. Weil meine tot sind, also der
Franzl ist schon tot, die Christl ...«

Er kniillte das Taschentuch zusammen, warf es achtlos auf den
Boden und stolperte auf den Pfarrer zu, der instinktiv zurtick-
wich.

»Sautkopf«, fliisterte Elsbeth und btickte sich mit spitzen Fin-
gern nach dem zerkniillten Taschentuch. Dabei bemerkte sie die
blutigen Spuren, die Gustls zerkratzte Hinde an ithrer auf Hoch-
glanz polierten Messingtiirschnalle hinterlassen hatten. »Ich hol
nur schnell ein Desinfektionsspray«, knurrte sie, »woméglich
haben die Viecher ja Aids, die Hithnergrippe oder gar Corona.«

Emma legte den angebissenen Kirschplunder zuriick auf den
Teller und meinte: »Mach dir keine unnétigen Sorgen, du bist
gegen Grippe geimpft, du bist gegen diese neue Lungenpest
geimpft, und Aids braucht Jahrzehnte, bis es ausbricht, da bist
dann eh schon hundert.«
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»Wie trostlich«, fauchte Elsbeth, die sich aus ihrer Zeit als
Krankenpflegerin eine schlimme Phobie vor Viren und Bakterien
bewahrt hatte.

»Ich wollte dich doch nur beruhigen«, seufzte Emma und
nahm den Plunder wieder an sich.

Inzwischen hatte der Gustl den Pfarrer am speckigen Revers
seines abgetragenen Gehrocks ergriffen und nuschelte flehent-
lich: »Kommen Sie mit. Nur noch Sie kdnnen mir helfen. Sonst
kratzen mir alle ab.«

Er zitterte am ganzen Korper und zog lautstark, nahezu be-
drohlich, die Nase auf. Ich suchte vergeblich, ihm ein neues
Taschentuch aufzudringen. Warum hatte ich meine selbst ge-
machten Beruhigungstropfen aus Melisse, Hopfen, Baldrian und
einer winzigen Prise Lerchensporn — bei Erdrauchgewichsen
musste man hollisch bei der Dosierung aufpassen, da der Unter-
schied zwischen Tiefenentspannung und Leichenstarre oft nur
ein paar Gramm betrug — auch nicht eingesteckt? Die hitte ich
jetzt gut brauchen konnen. Im Unterschied zu Blasenpflastern,
Mullbinden und Fusselroller, die ich stets mit mir herum-
schleppte. Gustl schniefte erneut, wihrend seine Gesichtsfarbe
rapide von totenbleich zu bluthochdruckrot und wieder retour
wechselte. Dennoch war thm offenbar kalt, denn wie im tiefsten
Winter schlug er stindig seine Arme um den Oberkorper. Mir
schien, als konne der arme Mann sich kaum noch auf den Beinen
halten.

»Bitte.« Verzweifelt zog er den Pfarrer am Revers.

»Aber ich bin doch kein Tierarzt«, entgegnete der.

»Der Viechdoktor war eh schon da, der hat mich ja zu Thnen
geschickt.« Schweif} tropfte ihm von der Stirn.

»Warum zu mir? Soll ich vielleicht fiir die Hithner beten?«

»Oder ihnen die Letzte Olung erteilen«, warf Bobo hochst
blasphemisch ein.

»Nein, verdammt noch mal, nein!«, briillte Gustl unvermittelt
los, »Sie sollen thnen den Teufel auschtreiben. Der Viechdoktor
hat gemeint, so durchgeknallte Hithner hat er noch nie gesche-
hen, da muss der Teufel seine Hand im Spiel haben. Er kann
da nichts mehr machen, kein Mittel hat gewirkt. Nicht einmal
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die Schp... Schp... Schpritzen.« Hektisch schnappte der Bauer
nach Luftund zog seinen 16chrigen Janker noch enger um sich.
Vor lauter Aufregung hatte er auch noch zu stottern begonnen.
Sein Gebrabbel war kaum mehr zu verstehen. »Die Hennentt...
t... taumeln und g... g... gackern herum wie die Irren, p... p...
picken sich gegenseitig b... b... blutig, und der Franzl ist nach
zweiSch... Sch... Schtunden D... D... D... Dauerk...k...krihen
t... t... tot vom M... M... Misthaufen gefallen. M.... m... mit
Schaum vor dem Sch... Sch... Schnabel.«

Fassungslos starrten wir einander an, der Pfarrer bekreuzigte
sich. Exorzismus auf dem Gefligelhof. Und das in Oberdistel-
brunn. Eine Weltsensation. Zumindest fiir uns.

Elsbeth brachte die allgemeine Erregung auf den Punkt, als sie
beinahe euphorisch verlauten liefS: »Ich hab’s ja gleich gewusst.
Wozu achtzig Tage mit einer faden Weltreise vertun, wenn bei
uns daheim in acht Minuten mehr passiert.«

Was natiirlich volliger Humbug war. In einem Kaff wie Ober-
distelbrunn hatte es garantiert seit Jahrhunderten keine weltbe-
wegenden Ereignisse mehr gegeben. Hier im Hoheitsgebiet der
Kartoffelknddel fiel ja noch nicht einmal der bertichtigte Sack
Reis um. Und da unser beschauliches Dorf fernab von touristi-
schen Trampelpfaden oder kommerziellen Handelsrouten am
osterreichischen Arsch der Welt lag, riss es auch nichts und nie-
manden aus seinem Dornroschenschlaf. Kurz gesagt, das Leben
in Oberdistelbrunn verlief so unspektakulir und unaufgeregt
wie in Tausenden anderen Provinznestern auch, egal, ob diese
in Bayern, Brandenburg oder dem Burgenland lagen.

Insofern glich Gustls dramatischer Auftritt in seiner epocha-
len Bedeutsamkeit nahezu dem Untergang des Westromischen
Reichs. Zumindest fiir uns. Und dagegen hatte Literatur definitiv
keine Chance mehr.

»Stimmt, besessene Hithner hat nicht mal der Jules Verne
gesehenc, dtzte Bobo. »Gack, gack, gack, kikerikiii.«

Diese Frau hatte die Peinlichkeit zur Kunstform erhoben.

Pater Agydius wiirde mit einer Teufelsaustreibung wohl mehr
Erfolg beschieden sein als mit seinem hehren Versuch, unserem
Lesezirkel die Klassiker der Weltliteratur nahezubringen, dachte
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ich gerade, als Gustl seine blutverkrustete Hand vom Revers des
Pfarrers 1oste und stattdessen nach dem priesterlichen Gehstock
griff.

»At...t...t...tacke«, schrie er los und schwang den Stock be-
drohlich in Richtung Sofa. Ich zuckte zusammen, Emma, die
neben mir safi, lief} vor Schreck sogar die Kokosmakrone fallen,
in die sie gerade gebissen hatte.

»Gott steh mir bei«, kreischte der Pfarrer und bekreuzigte
sich erneut, als der Stock zischend auf ihn zielte. Elsbeth hatte
in vorauseilender Vorsicht bereits den Kopf eingezogen und
Bobo zur Verteidigung nach ihrer Hardcoverausgabe von Jules
Verne gegriffen.

Immer wilder durchfurchte Gustl in seinen Scheingefechten
die Luft, es sah aus, als wolle er eine Horde Flugsaurier in die
Flucht treiben. Zudem stief} er unartikulierte Kampfschreie aus,
die mindestens ebenso bedrohlich wirkten.

»Aargghh.« Mit schrecklich verzerrtem Gesicht wirbelte er
den Stock hoch iiber sich und schlug beinahe den kostbaren
kristallenen Kronleuchter vom Plafond.

»Aargghh«, japste nun auch Elsbeth, wenngleich um vieles
leiser.

Der Kronleuchter schwankte, Gustl stolperte vor und zurtick,
wir wagten kaum, zu atmen.

Auf einmal lief} der tobende Bauer die geschnitzte Gehbhilfe
fallen und torkelte auf uns zu.

»D... D... Durscht, stohnte er, griff sich mit beiden Hinden
an seinen Janker und riss ihn mit einem Ruck auseinander, als
wire er Superman. Ein Sprithregen aus abgerissenen Knopfen
und Stofffasern ergoss sich tiber den Kaffeetisch. Dann murmelte
Gustl noch einmal »D... D... Durscht« und krachte auf den
Boden.

»Um Himmels willenx, fiepste Elsbeth.

»Jessasmariaundjosef«, schnaubte Emma.

»Heiliger Bimbam«, konstatierte Bobo, wihrend der Pfarrer
zum wiederholten Mal das Kreuzzeichen schlug.

Nach einigen Schrecksekunden sprangen wir beinahe
gleichzeitig auf und starrten auf den Bauern, der reglos auf
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den Holzdielen lag. Wire da nicht sein Brustkorb gewesen, der
sich nahezu unmerklich hob und senkte, wir hitten ihn fiir tot
gehalten.

»Ich ruf den Arzt«, stdhnte Elsbeth und stiirzte aus dem
Zimmer, bevor sie jemand an ihre berufliche Vergangenheit er-
innern konnte. Dabei wiisste sie als ehemalige Krankenschwester
bestimmt am besten tiber die notigen Erste-Hilfe-Mafinahmen
in einem derart lebensbedrohlichen Fall Bescheid, aber ganz
offensichtlich wollte Elsbeth sich ihre gepflegten Hinde nicht
schmutzig machen.

»Ich die Rettung«, meinte Bobo und wischte auf ihrem Smart-
phone herum.

Emma safy mit weit offenem Mund und vorgerecktem Hals
einfach da, als wire sie im Kino, erste Reihe fufifrei, und rithrte
sich nicht.

Ich beugte mich zu Gustl hinunter, um nach dem Puls zu
tihlen. Sein Herzschlag war véllig ins Stolpern geraten, mal
langsam, mal schnell, mal ausgesetzt, seine Augenlider flatter-
ten, seine Haut fiihlte sich schweifinass und kalt an, und er rang
rochelnd nach Luft.

»Schaut schlimm aus«, sagte ich.

»Herzinfarkt, oder?«, fragte Emma, aber es klang mehr nach
einer Feststellung.

»Mhm, wahrscheinlich schon.« Darauf gewettet hitte ich
allerdings nicht.

»Kein Wunder, so wie der sich aufgefiihrt hat.« Traurig blickte
Emma auf den Boden, wo nicht nur der Gustl und ein halbes
Dutzend Knépfe lagen, sondern auch ihre angebissene Kokos-
makrone.

»Sturzbetrunken war er auflerdem«, bemerkte Bobo, »der
hat sicher zwei Promille im Blut.«

Mir fiel ein, was mir unbewusst bereits aufgefallen war. » Aber
er riecht gar nicht nach Alkohol, kein bisschen.«

»Vielleicht hat er Pfefferminzbonbons gelutscht«, erwiderte
Bobo, die neben einer kleinen Flasche Nusslikor stets eine be-
achtliche Sammlung an Minz- und Mentholzuckerln im Hand-
schuhfach ihres Sportflitzers aufbewahrte.
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Ich schiittelte den Kopf. »Er riecht auch nicht nach Pfeffer-
minze, nur nach Hithnerstall.«

»Aber der ist doch herumgetorkelt wie eine halbe Schnaps-
leiche. Und gelallt hat er, dass man kaum was verstanden hat,
wunderte sie sich.

»Ich versteh’s auch nicht«, musste ich zugeben. » Warum wirkt
man wie betrunken, wenn man nichts getrunken hat?«

»Vielleicht ist er ja auf Wodka umgestiegenx, tiberlegte Bobo.
»Angeblich riecht man den nicht.« Das »angeblich« nahm ich ihr
allerdings nicht ab. Die Frau sprach wohl eher aus Erfahrung.
Mir war da so einiges zu Ohren gekommen, was nicht fiir meine
Ohren bestimmt gewesen war.

»Was der Bauer nicht kennt, trinkt er nicht«, konstatierte
Emma im Brustton der Uberzeugung.

»Der Gustl hat einen gut gefiillten Weinkeller und selber
Schnaps gebrannt, der braucht keinen Wodka«, mischte die
sparsame Elsbeth sich ein.

Ich zuckte nur die Schultern und fragte mich insgeheim, ob
der Mann vielleicht Drogen genommen hatte. Sein Blick war so
seltsam angststarr gewesen, mit ungewohnlich grofen Pupillen,
weit wie die einer Eule. Aber den Gedanken verwarf ich gleich
wieder. Der verschrobene Hithnerziichter wusste bestimmt
nicht, dass es Rauschmittel gab, die nicht in Doppelliterflaschen
abgefiillt wurden.

»Ich frage mich«, begann Bobo, doch bevor wir erfuhren, was
sie sich fragte, trafen bereits unser Landarzt und die Rettungs-
manner ein.

»Macht Platz«, sagte Dr. Seidenbart statt einer Begruflung
und stellte mit autoritirem Gehabe seinen Arztkoffer auf dem
Kaffeetisch ab. Wir zogen uns weisungsgemifl Richtung Polster-
ecke zurtick und schwiegen. Bis auf den Pfarrer, der nach wie
vor am Fenster lehnte, seinen Rosenkranz in Hinden hielt und
halblaut vor sich hin murmelte.

Dann ging alles ganz schnell. Der leblose Gustl bekam eine
Sauerstoffmaske aufs Gesicht gedriickt, die Sanititer schoben
thm das fleckige Unterhemd hoch und beklebten seine spar-
lich behaarte Brust mit Dutzenden Elektroden, wihrend der

15



Arztihm zwei Injektionen und einen Infusionsbeutel verpasste.
Dermafien verkabelt und behangt luden die Rettungskrifte den
Mann, der mehr tot als lebendig wirkte, auf eine Trage und ver-
lieBen im Eilschritt das Haus.

»Nicht vergessen, er hat zweihundert Milligramm Metopro-
lol intus«, rief Dr. Seidenbart den Rot-Kreuz-Minnern noch
nach, dann griff er nach seiner Arzttasche, verstaute die leeren
Ampullen und meinte zu uns gewandt: »Wird aber nichts mehr
niitzen. Der Mann ist so gut wie tot.«

»Herzinfarkt?« Diesmal wollte ich es genauer wissen. »Ver-
mutlich schwerer Myokardinfarkt«, antwortete er. »Auch
wenn ...« Er sah uns einen Moment nachdenklich an, dann
schloss er seine Tasche und wandte sich zum Gehen.

»Auch wenn?«, insistierte ich.

»Ach, nichts.«

Und weg war er.

Der Abgang des Oberdistelbrunner Gemeindearztes hatte
mich ziemlich irritiert. Dr. Seidenbart war zwar generell kein
Freund allgemein verstindlicher Worte, aber als Frau wusste ich
um die unausgesprochenen Drohungen, die sich hinter einem
»Ach, nichts« verbergen konnten.

»Und da heifSt es immer, wir Weiber wiirden in Ritseln spre-
chenx, seufzte ich und versuchte, das ungute Gefiihl zu ignorie-
ren, das mir schon wieder leicht im Nacken saf}. Dieser seltsam
starre Blick, die weiten Pupillen, die rotliche Haut, der kalte
Schweifs, sein starker Durst und der Tobsuchtsanfall — ein In-
farkt ging meines Wissens doch weitaus unspektakulirer und
mit anderen Symptomen tiber die Biihne ...

»Vergiss unseren Kurpfuscher, der will sich doch nur wich-
tigmachen, erwiderte Bobo. »Einen offensichtlicheren Herz-
infarkt gibt es gar nicht. Noch dazu vor Publikum. Wie er ge-
schwankt ist und wie er sich an die Brust gegriffen, seine Jacke
auseinandergerissen und nach Luft geschnappt hat, was bitte
hitte das sein sollen aufler einem Infarkt?«

»Ganz grofles Kino«, antwortete Emma trocken. »Das war
ganz grofies Kino.«

»Das war wohl eher eine menschliche Tragodie«, warf ich
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missbilligend ein. »Immerhin ist der arme Mann vor unseren
Augen beinahe gestorben.«

»Ich hitte ja eine ganze Malakofftorte verwettet, dass der
Gustl mal an Leberzirrhose stirbt«, fuhr Emma ungerthrt fort.
Sie schien ihr Tagespensum an Mitleid bereits an die gefallene
Kokosmakrone verwendet zu haben.

»Und was, wenn er sich bei seinen exotischen Hendln ange-
steckt hat?«, warf Elsbeth z6gernd ein. »Vielleicht ist das eine
chinesische Rasse, und die ist wieder von so einem Virus verseucht,
das auf den Menschen tiberspringt? Ware ja nicht das erste Mal ...«
Besorgt hielt sie sich die Hand vor den Mund. Richtig bose Ba-
zillen stammten ithrer Ansicht nach ja stets von auslindischem
Getier, das wusste man spitestens seit MERS und Corona.

»Blodsinn«, murmelte ich. »Er hat ja selbst gesagt, dass er
seine Hendl schon seit acht Jahren hat. Kein Virus hat eine so
lange Inkubationszeit.«

Elsbeth blickte mich zweifelnd an. Ich blickte zweifelnd zu-
riick. Dass ausgerechnet jemand wie sie, die jahrzehntelang mit
Masern, Windpocken, Grippewellen, Krankenhauskeimen und
Antibiotikaresistenzen zu tun gehabt hatte, derart panisch auf
kranke Hithner reagierte, zahlte fiir mich zu den grofien Ritseln
der Menschheit. Aber vielleicht waren Menschen von Natur aus
weder gut noch bose, sondern einfach nur ritselhaft. Ich verstand
mich ja selbst nicht immer.

»Wenn du meinst«, erwiderte Elsbeth schliefilich, und einen
Moment lang fiirchtete ich, sie hitte meine Gedanken gelesen.

»Ich glaub eher, er war auch vom Teufel besessenx, frotzelte
Bobo mit einem Seitenblick auf den Pfarrer, doch der sah iiber
sie hinweg.

»Gott gibt und Gott nimmt«, deklamierte er, »aber Gott heilt
auch die, die zerbrochnen Herzens sind, und er verbindet ihre
Wunden.«

»Psalm 147«, belehrte uns Elsbeth.

Der Priester nickte anerkennend, griff nach seinem Stock,
wischte diesen sorgfiltig an einem Zipfel der Brokatvorhiange ab
und meinte vorwurfsvoll: »Ich jedenfalls werde fiir den Gustav
beten. Der Friede sei mit euch.«
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»Und mit deinem Geiste«, nuschelte unsere Vorzeigekatho-
likin, geleitete den Seelsorger hoflich zur Tiir und flotete als
Einzige: » Auf Wiedersehen, Hochwiirden.«

»Da werden Gebete nicht helfen, der Gustl braucht eher eine
Organtransplantation«, bemerkte Emma, kaum hatte Pater Agy-
dius die Haustiir hinter sich zugezogen.

»Ob er tberlebt?«, fragte sich Elsbeth. »Seine Eier waren
wirklich gut. Wo krieg ich sonst so frische Eier her?«

»Na, bei deinem Mann sicher nicht«, erwiderte Bobo, stellte
ihr anztigliches Grinsen aber ein, als niemand reagierte. » Was mit
den Hithnern passiert ist, wiird mich aber schon interessieren.
Also mehr als Gustls Sterbeversuch. Er ist kollabiert, Aufregung,
Sauferleber, Bluthochdruck, der Jiingste war er auch nicht mehr,
aber was in aller Welt ist mit den Hendln passiert? Da kriht
ein Hahn zwei Stunden lang im Akkord und fallt dann tot um.
Klingt wie eine Uberdosis Viagra.«

»Ich glaub nicht, dass der Gustl iiberhaupt weif}, was das
ist«, warf Emma ein. »Der hat ja nur mit seinen Weinflaschen
verkehrt.«

»Vielleicht waren die Hendl ja auch besoffen«, iiberlegte
Bobo. »Ich hab gehort, dass Obst zu giren beginnt, wenn es
tberreif wird. Moglicherweise haben seine Viecher einfach zu
viele tiberreife Kirschen gefressen?«

Elsbeth schiittelte den Kopf. »Der hat nur Weichselkirschen,
die sind noch gar nicht reif.«

»Er war nicht betrunken«, beharrte ich auf meiner Meinung,
aber niemand interessierte sich dafiir. Ganz wie bei mir daheim,
dachte ich resigniert, nur dass ich weder Hikeldeckchen noch
Tillgardinen besafy und meine Wohnzimmercouch im Vergleich
zu Elsbeths antiquarischem Foltersofa nahezu futuristisch an-
mutete. Und zweifelsohne hundertmal bequemer war. Aber
Elsbeth war ohnedies ein Mensch ohne Sitzfleisch. Entweder
sie putzte, sie betete, oder sie saff — so wie jetzt —angespannt auf
der Stuhlkante, damit ihr nicht der geringste Tratsch oder gar
ein Staubkorn entging.

»Dann vielleicht Gift?«, meinte Emma nach einer Schweige-
sekunde. »Durch einen Schlangenbiss oder so?«
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»Oder eine Bienenstichallergie«, mutmafite Elsbeth, die In-
sekten noch weniger leiden konnte als Staubkorner, Bazillen-
schleudern und Informationsdefizite.

Bobo runzelte nachdenklich die Stirn. »Bienenstichallergie?
Bei Hithnern? Wie kommst denn auf so was?«

»Doch, doch, das kann es schon geben«, mischte Emma sich
ein. »Vor zwei Wochen erst hat die Charlotte, also die weifSe
Angorakatze von meinem Enkerl, vor zwei Wochen also hat
dieses dumme Tier in eine Wespe gebissen und wir deshalb fast
gestorben. Mein Gott, die kleine Hannah war untrostlich, hat
der Katze beim Tierarzt die ganze Zeit iiber die Pfote gehalten.
Analaktischer Schock oder so, hat der gemeint.«

»Anaphylaktisch< heifdt das«, verbesserte ich gewohnheits-
maflig. Fast vierzig Jahre im Schuldienst lieflen sich leider nicht
verleugnen, vermutlich trug ich lingst ein Korrektur-Gen in mir.

»Anal hin oder her, jedenfalls konnte auch ein Huhn nach
Insekten picken und dabei versehentlich eine Biene erwischen.
Oder von mir aus auch eine Wespe. Warum nicht? Gustls Hith-
ner laufen ja stindig im Freien herum«, beendete Emma ihre
Wahrscheinlichkeitsstudien.

Bobo nickte nachdenklich, ich auch. An die Theorie der bie-
nengiftallergischen Hithner glaubte ich zwar keine Sekunde,
doch das Wort »Gift« hatte sich in meinen Gedanken festgesetzt.
Was, wenn wirklich ...?

Manchmal waren die Menschen einfach bose, auch hier in
unserer triigerischen Idylle, da gab ich mich keinen Illusionen
hin. Es gab Hundehasser, warum nicht auch Hithnerhasser, die
sprichwortliche Unschuld hatte sich leider lingst vom Lande
verabschiedet.

Ich brauchte doch nur unsere ganz und gar nicht illustre
Runde anzublicken. Bobo, eine aufgetakelte Mittfiinfzigerin,
die eigentlich Bibiana hief3, erfreute sich seit Jahren ihres Daseins
als wohlhabende lustige Witwe, nachdem ihr Mann in seiner
eigenen Badewanne ertrunken war. Der Fall war letztlich zu den
Akten gelegt worden, doch die Zweifel an Bobos moralischer
Integritit blieben bestehen.

Oder Emma, eine augenscheinlich respektable Person, die im
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Keller zwar keine Leichen, dafiir aber Reichsfahnen, Mutter-
kreuze und dhnlich bedenkliche Devotionalien hortete und stolz
darauf war, noch nie einem Auslinder die Hand geschiittelt zu
haben. Selbst Elsbeth hatte sich hartnickigen Gertichten zu-
folge einst unter dem Deckmantel der Kirche recht weltlichen
Dingen zugewandt. Thr iltester Sohn und der Vorginger von
Pater Agydius sahen sich jedenfalls verdichtig dhnlich.

Und was mich betraf, nun ja, ich hatte in Wahrheit auch keine
fleckenlos weifle Weste. Im dritten Jahr meines Junglehrerda-
seins hatte ich mir mit meinem gesamten Ersparten ein altes Auto
gekauft, drei Tage spater die Katze der Nachbarin tiberfahren
und nicht den Mut besessen, es der alten Dame zu gestehen.
Wochenlang hatte sie verzweifelt nach ihrer Mieze gesucht, und
ich Feigling hatte ihr sogar dabei geholfen.

Etwas, woftir ich mich noch heute geniere.

Auf einmal fithlte ich mich mtde und erschopft, ohne jede
Lust auf weitere Diskussionen. Es war ohnedies schon sehr spit
geworden.

»Meine Glite, wie die Zeit vergeht.« Nachdriicklich blickte
ich auf meine Uhr. »Der Germteig ist jetzt sicher schon drei Mal
gegangen. Wiinsch euch noch was.«

Und schon war ich an der Tir. Aus den Augenwinkeln sah
ich, dass Emma und Bobo gleichfalls aufsprangen.

»Wir miissen leider auch schon, dabei ist es immer so gemiit-
lich bei dir«, meinte Bobo zum Abschied und zog dabei das »o«
derart in die Linge, dass es fast nach dem Gegenteil klang.

»Die Zimtschnecken waren aber echt gut«, verschlimmerte
Emma den Missklang noch ein wenig. Auch sie hitte im diplo-
matischen Dienst vermutlich kaum Karriere gemacht.

»Schonen Abend noch und danke«, sagte ich, weil es sich so
gehorte.

»Wir sehen uns spatestens bei der Gartenschaux, rief Elsbeth
uns nach, wihrend wir bereits auf die Strafle traten. Ich wandte
mich nach links, Bobo und Emma querten die Strafle und bogen
nach rechts, wo die lustige Witwe ihren knallroten Flitzer ab-
gestellt hatte. Da ich mein Fahrrad wegen des kaputten Lichts
zu Hause gelassen hatte, musste ich mich zu Fuf§ auf den Weg
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machen, was zwar beschwerlicher war, mir aber mehr Zeit zum
Nachdenken lieff. Hithner mit Schaum vor dem Schnabel, ein
notorisch betrunkener Bauer, der im niichternen Zustand einen
Tobsuchtsantfall bekommt, mit hochrotem Kopf und Pupillen
wie Suppentellern, dann aber einen Herzinfarkt kriegt, wahrend
sich der Hahn in den Tod kriht, das ergab doch alles keinen Sinn.

Doch je mehr ich mir jedes Detail dieser abendlichen Tra-
godie in Erinnerung rief, desto konfuser erschien sie mir. Ich
durfte mich keinesfalls in abstruse Theorien verrennen, gerade
im Ruhestand hatte man ja leider viel zu viel Zeit zum Griibeln.

Mit rauchendem Kopf und schmerzenden Fiflen kam ich end-
lich zu Hause an, wo mich eine ungewdhnliche Stille empfing.
Normalerweise lag Alfred, mein Mann, um diese Uhrzeit auf
dem Sofa und iibte sich im Fernsehschlafen. Diesmal jedoch war
alles ruhig, kein Ton drang nach drauflen, obwohl die Fenster
wegen des warmen Wetters weit offen standen.

Besorgt eilte ich ins Wohnzimmer. Mein Gatte war Diabeti-
ker und hegte eine verhingnisvolle Leidenschaft fiir Stifispeisen,
Schaumrollen und Schokoladenkekse, was gar nicht gut fiir seine
Zuckerwerte war. Seit Jahren begleitete mich die Angst, dass
er mir wegen seiner Naschsucht ins Zuckerkoma fiel und zum
Pflegefall wurde. Und tatsichlich lag Alfred im Wohnzimmer,
aber nicht komatos auf dem Fuflboden, sondern schnarchend
auf der Couch. Die Zeitung immer noch in der Hand, war er
offenbar iiber einem Kreuzwortritsel eingeschlafen. Ich griff
nach dem Papier, dabeti fiel ein Kugelschreiber zu Boden. Den
lief ich liegen, Alfred auch.

Der nichste Morgen begann mit strahlendem Sonnenschein
und frohlichem Vogelgezwitscher. Nahezu tiber Nacht war der
Flieder erblitht und verstromte einen derart betorenden Duft,
dass ich keinen Gedanken mehr an den armen Gustl und seine
Hiuhner verschwendete. Bei Tageslicht und einem opulenten
Frihstiick im Freien sah die Welt ganz anders aus. Friedlicher,
ruhiger, unaufgeregter. Zumindest zehn Minuten lang, dann
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begann unsere Nachbarin zu briillen: »Ich bring euch um. Ich
bring euch alle um. Alle!«

Vor Schreck lief} ich das Buttermesser, an dem blutrote Spuren
meiner selbst gemachten Himbeermarmelade klebten, auf das
bliitenweifle Damasttischtuch fallen, wihrend sich mein An-
getrauter, der wie stets die Morgenzeitung las, instinktiv ein
wenig weiter hinter seinem Schutzwall aus Papier verschanzte.
Als wiirde so ein lippisches Kleinformat ihn vor einem todli-
chen Angriff retten. Ein meiner Ansicht nach vollig unsinniges
Unterfangen. Mit dieser Boulevardpostille kdnnte er bestenfalls
Fliegen in die Flucht schlagen, aber bestimmt kein Hundert-
Kilo-Weib, wie Berta eins war.

Alfred dachte offenbar das Gleiche, denn er iiberwand sein
jahrzehntelang trainiertes Trigheitsmoment nahezu in Re-
kordzeit, sprang unfassbar behinde vom Sessel auf, murmelte:
»Ich schau mal nach den Eiern«, und eilte mit groffen Schritten
Richtung Haus. Dass er sein Vier-Komma-fiinf-Minuten-Ei von
gliicklichen Hithnern eine halbe Stunde zuvor bereits gegessen
hatte, war thm offenbar entfallen.

Also griff ich erneut zum Buttermesser und begab mich allein
zur blickdichten Hecke, die unseren weitliufigen Garten von
dem benachbarten Grundstiick trennte. Vorsichtig reckte ich
meinen Kopf iiber die prachtvolle Glanzmispel —und erstarrte.

Meine voluminése Nachbarin robbte keuchend und fluchend
durch die Blumenrabatten, eine angesichts ihrer Kérpermasse
lebensbedrohliche Art der Fortbewegung, zumindest fiir die
Pflanzen. Platt gewalzter Rittersporn, gekopfte Schachblumen,
geknickter Fingerhut, entwurzelte Sterndolden, massakrierter
Steppensalbei, ein Reigen an gefallenen Taglilien und Dutzende
aufgewiihlte Blumenzwiebeln zeugten von threm Amok-Ge-
krabbel.

Der Feind musste in Bodennihe lauern, so viel schien klar.
Und er diirfte duflerst gefahrlich sein, denn Berta wiirde eher
einen Menschen zu Tode priigeln als ithren Pflanzen auch nur das
kleinste Blatt krimmen. Dennoch zog sie eben jetzt und direkt
vor meinen Augen eine Schneise botanischer Verwiistung durch
ithren Garten.
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Wenn sie ihren Vernichtungsfeldzug nicht bald einstellte,
wiirden ihre Blumenrabatten nur noch zum Kartoffelacker
taugen.

»Bertax, rief ich z6gernd tber die akkurat gestutzte Hecke,
»was um Himmels willen machst du da?«

»Was ich da mache?« Keuchend und mit irrem Blick bremste
Berta sich knapp vor den Taglilien ein. Sie ballte eine Hand zur
Faust, sah mich hasserfiillt an und schrie erneut: »Ich bringe sie
um. Alle, das sag ich dir!«

Instinktiv umschloss ich das Buttermesser etwas fester. Es war
auflergewohnlich warm fiir Mitte Mai, womoglich hatte meine
Nachbarin einen Hitzschlag erlitten. IThr hochroter Kopf glinzte
vor Schweif}, ihr feister Korper schien in den Vibrationsmodus
verfallen, da waren ihr vielleicht auch ein paar Sicherungen im
Oberstiibchen durchgebrannt. Aber deshalb gleich Mord und
Totschlag sden? Dabei konnte ich weit und breit nichts Bedroh-
liches ausmachen. Aufler Berta selbst. Und sie war mir in den
langen Jahren unserer guten Nachbarschaft noch nie als gewalt-
tatig aufgefallen.

Jedenfalls musste ich etwas unternehmen, bevor die Lage
vollig eskalierte. Bertas einst blithendes Reich sah schon aus,
als hitte eine Rotte Wildschweine Fufiball gespielk.

Ich hatte wohl einen Augenblick zu lang auf den maltritierten
Boden gesehen, wihrend ich dariiber nachdachte, ob das ein Fall
fiir den Notarzt, den Naturschutzbund oder doch die Polizei
war, denn unvermutet traf mich ein erdiger Klumpen mit voller
Wucht im Gesicht.

Entsetzt stolperte ich zwei Schritte riicckwirts.

»Bist du wahnsinnig?«, schrie ich tiber die Hecke und ver-
suchte verzweifelt, mit der linken Hand — mit der rechten hielt
ich immer noch das Buttermesser umklammert — einen Regen-
wurm zu entfernen, der sich panisch an meinen Brillenbiigel
klammerte.

»Hallelujah«, schrie Berta zurtick. »Glory Hallelujah. Aus
und vorbei.«

Das war ein Fall fir den Notarzt, ganz eindeutig. Meine
Nachbarin war offensichtlich einem religiosen Wahn verfallen,
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sie wiirde die Gartenschiirze wohl gegen eine Zwangsjacke tau-
schen missen.

Erkliren konnte ich mir das Ganze aber nicht. Berta hatte
bislang nie besonderes Interesse an himmlischen Sphiren ge-
zeigt, daflir war sie ein viel zu bodenstindiger, um nicht zu sagen
erdverbundener Typ. Und auf den Wegen des Herrn hatte ich sie
auch noch nie wandeln sehen. Wenn sie ihr Lebendgewicht in
Bewegung setzte, dann hochstens, um den schleimigen Pfaden
der Wegschnecken zu folgen. Oder auch dem Ruf der Kuchen-
theke vom Konditor ums Eck. Je nach Bedtrfnislage.

Mit Schokolade und stiflen Worten war hier aber nichts mehr
auszurichten, ich musste auf ihre krausen Gedanken eingehen,
Verstiandnis fir ihre geistigen Kurzschliisse heucheln, mich vor-
sichtig aus der Gefahrenzone bringen und danach umgehend
Hilfe holen. »Deeskalation« lautete das Zauberwort, das hatte
ich in meinem beinahe vierzigjahrigen Schuldienst gelernt.

»Halleluja«, sduselte ich daher betont kadenziert retour iiber
die Hecke. »Es lebe Gott Vater, der Sohn und der Heilige Geist.
Und die Jungfrau Maria natiirlich. Asche zu Asche, Kompost zu
Kompost.« Leider hatte ich zeit meines Arbeitslebens nur Lesen,
Schreiben und Werken unterrichtet, aber niemals Religion. Nun
fehlte mir eindeutig das Fachvokabular. Als Ausgleich hatte ich
zumindest eine Dreifachdosis psalmodischer Inbrunst in die
Betonung gelegt. Wegen der besinftigenden Wirkung, wie ich
hoffte.

Doch der hochrote Kopf von Berta, der erneut hinter der
Glanzmispel auftauchte, sah gar nicht besanftigt aus.

»Sag, spinnst du?«, fauchte sie mich an. »Was schwafelst du
da fiir einen Schwachsinn. Die da oben«, dabei blickte sie bose
zum blauen Himmel empor, »die sind mir vollig wurscht. Aber
die da unten«, der Garten wurde mit einem noch boseren Blick
bedacht, »die bring ich alle um. Ich schwor’s. Und du konntest
mir gefilligst dabei helfen, statt auf Betschwester zu machen.«

Nun traf der bose Blick auch mich.

»Aber du hast doch >Halleluja< gesagt«, stammelte ich ratlos,
»zwel Mal, und mich auflerdem mit Kompost beschossen.«

Ich verstand gar nichts mehr. Meine kleinen grauen Zellen be-
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gannen, nach kiinstlicher Beatmung zu lechzen. Das alles klang
verworrener als jede Parlamentsdiskussion.

»Glory Hallelujah, ich sagte Glory Hallelujah. Das ist eine
Edelpfingstrosenart. Paeonia lactiflora. Spat blithend. Riesige
gefiillte Bliiten. Kennt doch jeder. Und genau die hab ich dir
ribergeschmissen. Abgefressen, verstimmelt, tot. Das wire die
schonste Pionie vom ganzen Dorf geworden, bevor diese ver-
fluchten Viecher iiber sie hergefallen sind.«

Erneut traf mich ein boser Blick, als hitte ich threr Pflanze
ein Leid angetan.

»Da ist tibrigens ein Regenwurm auf deiner Brille«, meinte
sie abschlieflend, tippte sich an die Stirn und ging.

Ich blieb sprachlos am Zaun zurtick.

Berta war der netteste und unkomplizierteste Mensch, den
ich kannte. Zwar neigte sie hin und wieder zu spontanen Tem-
peramentsausbriichen, doch derart von Sinnen hatte ich sie noch
nie erlebt. Erst riss sie mich aus meinem beschaulichen Friih-
stiickskoma, indem sie lautstark mit Mord und Totschlag drohte,
wihrend sie bauchlings durch ihre Beete pfliigte, dann bewarf sie
mich mit einer entwurzelten Zierpflanze, die angeblich Halleluja
hief}, und zu schlechter Letzt mokierte ausgerechnet sie sich auch
noch iiber den Regenwurm auf meiner Brille. Wo doch allein sie
schuld war an der luftigen Lage des ekligen Gewtirms. Unfassbar.

Und weit und breit keine Erleuchtung in Sicht. Nicht einmal
Alfred hatte sich blicken lassen, um mir hilfreich zur Seite zu
stehen. Aber der war sowieso noch nie im passenden Moment
gekommen.

Hier und jetzt blieben mir also genau zwei Moglichkeiten: Ent-
weder ich ging unverrichteter Dinge nach Hause, drgerte mich
tiber meinen Mann und briihte neuen Kaffee auf, oder ich ging
der Sache todesmutig auf den Grund. Ich schien zwar nicht
direkt in Bertas Beuteschema zu fallen, aber ich konnte auch
nicht ausschlieflen, dass meine Nachbarin iiber kurz oder lang
zu schwereren Geschiitzen greifen und statt mit Erdklumpen
mit Tontopfen um sich werfen wiirde. Sie war offenkundig vollig

durchgedreht.
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Und schon fiel mir Gustls gestrige Raserei wieder ein. Nicht
auszudenken, wenn auch sie ...

»Berta, briillte ich ihr panisch nach, »Berta, komm her, es
ist wichtig.«

Es raschelte, dann erschien erneut ihr hochroter Kopf hinter
der Mispel. Der Bauer hatte eine dhnlich besorgniserregende
Gesichtsfarbe besessen.

»Sag, fithlst du dich gut, hast du heute schon deinen Blut-
druck gemessen, soll ich dir Herztropfen holen? Und lass mal
deinen Puls fiihlen«, fiel ich iiber sie her, wihrend ich niher an
die hinderliche Hecke trat, um nach threm Arm zu langen.

»Nein, ich fithl mich nicht gut, und deine Fragerei macht
es auch nicht besser.« Energisch schiittelte sie meine Hand ab.
»Wenn ich diese verdammte Brut nicht bald erwische, krieg ich
noch einen Herzinfarkt.«

Den Eindruck hatte ich auch.

»Genau das befiirchte ich«, erwiderte ich, vielleicht eine Spur
zu schroff. »Ich hab gestern schon einen Herzinfarkt gehabt,
heute will ich meine Ruh.«

Berta blickte mich skeptisch an.

»Fiir einen Infarkt hast dich aber schnell erholt.«

»Selbst hatte ich natiirlich keinen, aber der Gansterer Gustl,
erklirte ich ihr. »Ich war nur Augen- und Ohrenzeugin, immer-
hin ist mir der arme Bauer genau vor die Fiifle gefallen. Das war
vielleicht ein Drama. Wegen eines toten Hendls hat er sich so
furchtbar aufgeregt, dass er einen Tobsuchtsanfall bekommen
und zum Schluss sogar mit dem Stock vom Herrn Pfarrer um
sich geschlagen hat.«

Was meine Nachbarin wenig zu beeindrucken schien.

»Kein grofler Verlust, stiehlt er mir bei der Heimgartenpra-
mierung wenigstens nicht mehr die Schau«, bemerkte sie lapidar,
»und jetzt komm endlich riiber und hilf mir.«

»Gut, ich komme, aber eins sag ich dir, ich will weder um-
gebracht werden, noch bringe ich jemanden um.«

»Aber dass diese morderische Bagage mich umbringt, ist dir
das etwa egal? Dann hast du einen zweiten Herzinfarkt am Hals
oder besser gesagt vor die Fiiff. Das garantier ich dir.«
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Ich hatte zwar immer noch keine Ahnung, von wem Berta
tiberhaupt sprach, aber ich fragte mich, ob sie es moglicherweise
gar nicht am Herzen hatte, sondern am Kopf. So eine Art Ge-
hirngrippe vielleicht.

»Ist schon gut«, lenkte ich besanftigend ein, »aber jetzt sag
mir endlich, wer die Todgeweihten iiberhaupt sind.«

Berta sah mich verstindnislos an.

»Meine Maulwurfsgrillen natiirlich. Diese Mistviecher fressen
mir mein Lebenswerk ab. Sie haben meine Prachtpionie getotet,
sie verstimmeln die Radieschen, sie fillen die Stockrosen, und
sie haben sich sogar in das koreanische Sesamblatt verbissen. Das
sind gnadenlose Serial Killer, also heb dir dein Mitleid besser fiir
mich auf.«

Ich nickte. Maulwurfsgrillen galten als Todfeind jedes Girtners,
das konnte nicht einmal ich bestreiten. Den Schaden, den diese
Tiere anrichteten, der lief§ sich mit keinem noch so talentierten
griinen Daumen mehr beheben, da halfen nur radikale Schritte.

So gesehen blieb mir als langjihriger Freundin wohl keine
andere Wahl, als zur meuchlerischen Nachbarschaftshilfe zu
schreiten. Resigniert umrundete ich den Sichtschutz aus rot-
lich schimmernden Glanzmispeln und 6ffnete Bertas Gartentor.
Hier, auf der Vorderseite ihres schmucken Hiuschens, schien
die Welt noch in Ordnung zu sein. In riesigen Holzbottichen
wuchs ein gutes Dutzend Oleanderstraucher dem Sommer ent-
gegen, das Rosenspalier war bereits tippig iberwuchert, und
ein paar frihreife Levkojen hatten erste Knospen angesetzt.
Zudem siumte ein Meer aus Tulpen, Bartnelken, Ranunkeln
und Storchschnibeln den Weg zur gepflasterten Terrasse, auf
der ein riesiger Wischestinder von Bertas Faible fiir die Farbe
Lila zeugte. In Kombination mit ihrem karottenrot gefarbten
Haar sah das nicht sonderlich gut aus, fand ich. Also eigentlich
ziemlich schlimm, so eine Art Vorstufe von Augenkrebs, aber
meine Nachbarin hatte mich schliefflich nicht als Stilberaterin
engagiert, sondern als Jagdgehilfin. Wobei ich meine Zweifel
hegte, dass man Grillen so einfach jagen konnte. Die galten be-
stimmt nicht einmal als Niederwild.
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Der botanische Ausnahmezustand, der hinter threm Haus
herrschte, zeugte jedenfalls von Bertas festem Vorsatz, das In-
sektensterben nun hochstpersonlich voranzutreiben. Die Beete
zerwihlt, die Pflanzen entwurzelt, die Blumen geknickt und
mittendrin die Racherin der Pfingstrosen, die sich auf allen vie-
ren im Kreis drehte und dabei ein Einweckglas durch die Luft
schwenkte. Ein Spektakel, besser als jede TV-Komaodie.

Vorsichtig trat ich einen Schritt niher.

»Was soll ich tun?«

»Da, nimm dir ein Glas«, herrschte sie mich an und wies auf
einen Stapel Einkochgefifle neben der Regentonne.

Zaudernd griff ich nach dem obersten Behaltnis.

»Und jetzt komm mit.« Berta hatte sich schnaufend aus ihrer
bodendeckenden Position erhoben und schubste mich energisch
zu einem pink bemalten Leiterwagen, der — ganz gegen ihre Ge-
wohnheit —keine opulente Blumenpracht zu beherbergen schien.

»Das sind sie«, meinte sie und hielt mir ein bereits verschlos-
senes Einweckglas vors Gesicht. »Schau sie dir genau an, diese
Untiere.«

Ich riickte meine Brille zurecht und schaute besonders auf-
merksam, aber alles, was ich sah, war eine grofe dunkelbraune
Grille, die mit ihren Grabschaufeln wild um sich schlug.

»Schon kuriose Tierchenx, sagte ich, »irgendwie putzig, wie
sie sich abstrampeln.«

»Genau das ist ja das Gemeine an diesen Viechern«, entgegnete
Berta und stellte das Glas zuriick in den Wagen, in dem noch
mindestens fiinf weitere standen, »die machen auf harmlos, ach,
was sag ich, auf arm und klein und unbeholfen, und dann, hin-
terriicks, fressen sie dir tiber Nacht deine Chance auf den ersten
Platz bei der Praimierung des schonsten Heimgartens weg.«

Dass Bertas jahrliches Streben weder einem Traumurlaub
noch einer Traumfigur galt, sondern allein dem Erhalt dieser
begehrten Oberdistelbrunner Auszeichnung, war allgemein be-
kannt. Seit drei Jahren vergab die Gemeinde diesen Preis, und seit
drei Jahren verzehrte sich Berta danach. Bislang vergebens. Das
erste Mal hatte ihr ein ungnadiger Wettergott nicht nur die Peter-
silie, sondern auch gleich ihre ganzen Blumenbeete verhagelt,
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im Jahr darauf hatte ihr eine Hiiftoperation einen dicken Strich
durch ihre girtnerische Rechnung gemacht, der dritte Versuch
war dann am Gansterer Gustl gescheitert. Der eigenbrotlerische
Hithnerziichter hatte eigentlich gar nicht mitmachen wollen, sich
mit Hinden, Fiiffen und harschen Worten dagegen gestriubt.
Und ausgerechnet Berta hatte ihn zur Teilnahme gedringt. Mit
dem Ergebnis, dass der Gustl mit seinen schwindelfreien Klet-
terrosen — allen voran der seltenen Climbing Soraya, die sich
bei ithm bis zum Dachfirst der alten Scheune emporrankte — auf
Anbhieb den ersten Preis errungen hatte. Berta war nur Zweite
geworden. Und nun das.

Wobei mir der Schaden durch die tierischen Totengriber weit-
aus geringer erschien als Bertas zerstorerisches Werk, aber das
verschwieg ich.

Stattdessen fragte ich: » Aber was genau soll ich mit dem Glas
machen?«

»Fangen und einsperren. Jede Einzelne. Such alles ab, schau
auf den Boden, ob du Grabspuren siehst, unter die Blitter, auf
die Erde im Wurzelbereich, zwischen die Zweige. Und tiberall,
wo es verwelkt, angebissen oder abgestorben aussieht, musst
du graben. Irgendwo verstecken sie sich und ihre Brut. Ich will
diese Biester nicht mehr hier sehen. Kein einziges. So, wie die
meinen Garten zugerichtet haben, miissen das Grofifamilien
sein. Dutzende. Oder sie vermehren sich jeden Tag.«

Mit hochrotem Kopf, ein unangenehmer Kontrast zu ithrem
karottenroten Haar, zog sie ein paar Gartenhandschuhe aus der
Tasche ihrer lila Kittelschiirze und tiberreichte sie mir. Irgend-
wann sollte ich mit Berta mal tiber die Farbenlehre sprechen.
Aber besser nicht heute und hier.

»Die wirst du brauchen. Wegen der Dornen. Und weil die
Viecher einen ordentlich kneifen kénnen.«

Meine Motivation sank in den Minusbereich.

»Na, dann versuch ich’s halt mal«, erwiderte ich zogernd.
In Wahrheit verspiirte ich nicht die geringste Lust, auf meinen
arthritischen Knien durch Beete und Biische zu robben, um
Insekten auszugraben und in Gliser zu stopfen.

»Diirfen wir das tiberhaupt?«, merkte ich mit Nachdruck an.
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»Ich glaub, ich hab irgendwie gelesen, Maulwurfsgrillen stehen
unter Artenschutz.«

»Interessiert mich nicht. Der Feind muss vernichtet werden.
Und zwar jetzt, weil sie um diese Uhrzeit hoffentlich schlafen.«
Berta kannte kein Pardon.

»Das Insektensterben ist dir also vollig egal?«

»Egaler als mein Pflanzensterben ganz sicher. Kannst du dir
tiberhaupt vorstellen, wie lange ich gebraucht habe, um so eine
Hallelujah wie die meine zu finden? Die wir silbrig marmoriert
gewesen, total selten so was, das sag ich dir. Und diese verdamm-
ten Viecher haben sie umgebracht.«

»Und jetzt willst du sie umbringen. Aus reiner Rachsucht.«
Ich bemiihte mich um einen besonders vorwurfsvollen Unter-
ton; kombiniert mit meinem Lehrerinnenblick funktionierte das
fast immer. Selbst bei Berta.

»Ach was, das hab ich nur so dahergesagt. Wenn ich sie um-
bringen wollt, dann konnt ich sie ja gleich erschlagen. Das wir
doch viel einfacher, als sie alle einzufangen.«

Manchmal fanden Bertas Gedankenginge an meiner Grofi-
hirnrinde einfach keinen Halt.

»Ich versteh nicht ganz. Du fingst sie ein, sperrst sie in Gla-
ser —und dann? Lisst du sie verhungern, steckst du sie in den
Geschirrspiiler, folterst du sie zu Tode, oder was?«

»Was, >was<?« Berta sah mich an, als wiirde sie an meinem
Verstand zweifeln. »Ich lass sie wieder frei. Bei der Miillanger
Miezi zum Beispiel. Oder beim Gustl, aber das kann ich mir jetzt
vermutlich sparen, und natlirlich bei der arroganten Amtsrats-
witwe driiben am Kugelberg. Sollen sie doch denen den Garten
ruinieren. Wenn die erst einmal die ganzen Regenwiirmer ge-
fressen haben und iiber deren Prachtstauden hergefallen sind,
gewinnen sie garantiert keinen Blumentopf mehr damit.«

Ein heimtiickischer Plan. Ich nickte nachdenklich, wihrend
ich so tat, als wiirde ich unter den Hortensien nach den bosen
Biestern suchen.

»Aber fair ist das nicht. Nicht fir die Grillen und nicht fiir die
Menschen«, versuchte ich erneut, an ithr Gewissen zu appellieren.

»Fair«, sie zuckte die Schultern, »ist es vielleicht fair, dass
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mich das Schicksal stindig um den Heimgartenpreis bringt?
Ist es fair, dass die Einzige im ganzen Ort, bei der der Diptam
jedes Jahr verlasslich bliht, ausgerechnet die Miezi ist? Die ist
selbst schon schon, die braucht keinen schonen Garten mehr.
Und ist es fair, dass diese Viecher, wenn sie nicht gerade auf
Hochzeitsflug sind, so gut wie keine natiirlichen Feinde haben,
wihrend meine Paonien sich gegen Ameisen, Hopfenspinner,
Blattschneidebienen, Maikifer, Heuschrecken und Maulwurfs-
grillen verteidigen miissen?«

Darauf wusste auch ich keine Antwort. Diskussionen mit
meiner Nachbarin gestalteten sich meist so zielfiihrend wie drei
Runden im selben Kreisverkehr. Sie gab selten auf und niemals
nach. Und nun hatte sie sich anscheinend in ihren Hass auf die
Grillen verbissen wie diese in die Wurzeln ihrer Striucher und
Stauden.

Wenn sie so weitermachte, nahm das kein gutes Ende. Nicht
fur den Garten und nicht fiir ihre Gesundheit. Die Insekten
kamen bei dieser Treibjagd vermutlich noch am wenigsten zu
Schaden.

Stirnrunzelnd betrachtete ich einen Rosenkifer auf einem
Hortensienblatt. Diese glinzenden Krabbler hatten mir immer
schon gefallen.

Ich tiberlegte gerade, warum diese goldigen Blatthornkafer
eigentlich Rosenkifer hieflen, denn bei mir im Garten trieben
sie sich vor allem im Kiirbisbeet und auf dem Kartoffelkraut
herum, als Berta unvermittelt unter einen monumentalen Rho-
dodendron hechtete.

»Arrrgg. Du Mistvieh, du verdammytes, hab ich dich«, schrie
sie und zwingte ihre obere Hilfte durchs Dickicht der Zweige.

»Um Himmels willen, pass auf deine Bandscheiben auf«, rief
ich ihr hinterher. »In unserem Alter kann da schnell was kaputt-
gehen.«

»Was heiflt >in unserem Alter<?«, knurrte Berta zurtick, wih-
rend sie sich stohnend und dchzend im Riickwirtsgang aus dem
Gestriipp quilte. »Ich bin nach wie vor vier Jahre jiinger als du.«

»In unserem Alter macht es keinen Unterschied mehr, ob
man neunundfiinfzig oder dreiundsechzig ist«, entgegnete ich.
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»Und ob das einen Unterschied macht.« Berta erhob sich
schwerfallig, den Kopf mittlerweile roter als das kommunisti-
sche Manifest. »Liz Taylor hat mit neunundfiinfzig nochmals
geheiratet, einen um zwanzig Jahre jingeren Mann. Audrey
Hepburn war mit dreiundsechzig schon tot. Die war iibrigens
auch so diinn wie du.«

»Ich hab Grofle achtunddreiflig. Mit Grofle achtunddreiflig
stirbt man nicht an Untererndhrung, glaub mir. Und ich habe
auch nicht die geringste Absicht, heuer noch abzutreten«, kon-
terte ich. Aufler Berta wiirde mir tiber kurz oder lang einen ihrer
steinernen Gartengnome an den Kopf werfen.

»Im Ubrigen wusste ich gar nicht, dass du noch einmal hei-
raten willst.«

Meine Nachbarin hatte in jungen Jahren bereits einen Ehe-
mann besessen. Erich oder Egon, ich konnte mich nicht mehr
genau erinnern, wir waren damals gerade frisch aus der Stadt
hierhergezogen und mit unserem ersten Eigenheim auf dem
Land vollauf beschiftigt gewesen. Jedenfalls war Erich oder
Egon Lokfiihrer gewesen und hatte als solcher zu oft in frem-
den Gefilden verkehrt. Schon nach kurzer Zeit war der hausliche
Frieden definitiv entgleist, und ein Scheidungsanwalt hatte die
Weichen in eine getrennte Zukunft gestellt. Nach dieser be-
triiblichen Erfahrung hatte ich Berta den Wunsch nach trauter
Zweisamkeit eigentlich nicht mehr zugetraut. Zudem fiillte sie
ithr Heim auch allein schon ausreichend aus.

Das lag bestimmt an den Wechseljahren; eine beschwerliche
Zeit mit hormonellen Schwankungen, die uns Frauen oft selt-
same Bedtirfnisse vorgaukelten. Ich hatte damals sogar ernsthaft
tiberlegt, mir einen Kakadu ins Haus zu holen, um nicht an Freds
Einsilbigkeit zu verzweifeln.

»Na ja. Um ehrlich zu sein, ich wiirde schon wollen.« Mit
einem leicht verschleierten Blick betrachtete Berta ihre fang-
frische Beute hinter Glas. »Zwecks der Romantik. Und weil
alleine essen unlustig ist. Aber nur einen echten Kavalier, so
einen wie bei Rosamunde Pilcher. Einen, der mich auf Hinden
trigt, absolut treu ist und mir beim Umstechen hilft. Und der
einem nicht immer an die Wische geht. Ich mein, als Frau ist
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man heutzutage ja nur noch eine Mischung aus Putzfetzen und
Sexobjekt.«

Ich versuchte, mir einen Mann vorzustellen, der hundert Kilo
auf Hinden trug. Es gelang mir nicht. Es gelang mir nicht einmal,
mir einen Mann vorzustellen, der Berta ungefragt an die Wische
gehen konnte, ohne dabei einen lingeren Krankenhausaufenthalt
zuriskieren. Aber meine Zweifel behielt ich vorsorglich fiir mich.

»Liz Taylor wurde aber nicht gliicklich in ihrer Ehe«, wandte
ich stattdessen ein.

»Ich wiirde auch niemals einen Bauarbeiter heiraten, er-
widerte sie, »der betoniert mir woméglich noch den ganzen
Garten zu. Und ein Alkoholproblem oder gar Schwielen an den
Hinden hitte er wahrscheinlich auch.«

In Gedanken zog ich meinen Sonnenhut vor Bertas brachial-
romantischer Lebenseinstellung. Trotz rosaroter Brille jedes
Haar in der Suppe zu finden war schlief8lich eine seltene Gabe.

»Na, dann vielleicht eher einen Kammerjager. Mit Glacé-
handschuhen«, merkte ich allzu leichtfertig an.

Das hitte ich besser nicht sagen sollen, denn nun fiel meiner
Freundin erneut der Grund unseres Zusammenseins ein. Um-
gehend erlitt sie einen spontanen Stimmungsabfall. Der Instant-
Seelenfrieden, der sie offenbar beim Gedanken an streichelzarte
Gentlemen mit griinen Daumen erfasst hatte, war wieder dem
Kampfmodus gewichen. Ich hitte mich ohrfeigen konnen fiir
meine Dummbheit, aber das wiirde auch nichts mehr andern.

»Gut, dass du mich erinnerst«, meinte sie da schon und straffte
Schultern, Tonfall und Bindegewebe. »Wir sind ja nicht zum
Tratschen da. Die Brut muss fort, und zwar schnell, weil ich um
elf einen Termin bei der Friseurin habe.«

Sie bewaffnete sich und leider auch mich mit ein paar neuen
Glisern.

»Was ldsst denn machen beim Friseur?«

Bei streichholzkurzem pumucklrotem Haar schienen mir die
Moglichkeiten gepflegten Hairstylings eher begrenzt zu sein.

»Ich dachte an ein paar Strihnchen. Vielleicht in einem leich-
ten Lilaton. Das macht sich sicher hiibsch. Rot allein ist doch ein
wenig langweilig. Aulerdem gehoren die Spitzen geschnitten.«
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»Lila. Mhm. Das ist bestimmt eine interessante Kombination,
so wie Herbstastern im Kiirbisgemiise.«

»Allemal besser als dein Friedhofsblond«, konterte sie.

Berta hatte Mut, keine Frage. Dass die lila Nuancen mit ka-
rottenrotem Stachelgurkenlook auf der Suche nach dem Traum-
mann forderlich sein wiirden, glaubte ich allerdings nicht. Aber
ich hatte bis vor fiinf Minuten auch nicht geglaubt, dass ausge-
rechnet Berta der Sinn nach Hochzeitsglocken stand. In unse-
rem Alter strebte man ja eher ein Dasein als lustige Witwe an.
Ich zumindest konnte mir das nach fiinfunddreiflig Jahren Ehe
durchaus vorstellen.

Weiter kam ich mit meinen Zukunftstriumereien allerdings
nicht, denn Berta hatte sich schon wieder auf die Jagd begeben
und robbte angriffslustig Richtung Staudenbeet.

»Du tibernimmst das Herzgespann, ich die Akelei«, dirigierte
sie mich resolut in die hintere linke Ecke des Schlachtfelds. »Und
reifl dich bitte ein wenig zusammen. Du sollst den Viechern
nicht ins Gewissen reden, du sollst sie finden, fangen und dann
ins Glas mit ihnen. Den Rest erledige ich.«

»Ich find’s halt moralisch nicht ganz in Ordnung«, sagte ich.
»Die Insekten konnten durch die Umsiedlung ein Trauma er-
leiden.«

»Ich habe durch sie bereits ein Trauma erlittenx, sagte sie,
»Auge um Auge, Zahn um Zahn, wie es so schon heifit.«

»Wie du meinst.« Ich ergab mich in mein Schicksal und hob
als Zeichen meines versohnlichen Willens eine mithsam frei-
gelegte Maulwurfsgrille vorsichtig am Hinterteil hoch, um sie
ins Glas zu setzen. » Aber nett ist die ganze Aktion trotzdem
nicht.«

»Ich weif3. Ich will diese Oberdistelbrunner Heimgarten-
trophie halt endlich gewinnen. Immerhin hab ich einen der
schonsten Girten im ganzen Dorf.«

Ich nickte, sie seufzte.

»Da rackert man sich das ganze Jahr tiber ab, schleppt tonnen-
weise Kompost durch die Gegend, grabt Tausende von Blumen-
zwiebeln ein, gieflt, diingt, jatet, hegt und pflegt rund um die
Uhr, ruiniert sich das Kreuz und die Fingernigel, und dann war
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die ganze Mithe umsonst. Kannst du dir tiberhaupt vorstellen,
wie frustrierend das ist? Du steckst dein ganzes Herzblut in
eine Sache rein, und alles, was du rauskriegst, ist ein lauwarmer
Hindedruck. Oder ein bedauerndes Licheln.«

»Doch, das kann ich mir vorstellen. «

Und das stimmte sogar. Ich musste nur an meinen langen
Schuldienst denken oder an meine fast ebenso lange Beziehung
zu Alfred, und ich verstand genau, was sie meinte.

Ein paar Minuten bliesen wir beide einhellig Triibsal und
hingen unseren mehr oder weniger morderischen Gedanken
nach.

Dann schrammte ich eine Karde, mein Kopfkino erlitt einen
Filmriss, und die Realitit hatte mich wieder. Wobei die Realitit
in diesem Fall auch noch geniigend phantastische Ziige trug. Um
neun Uhr morgens mit Deckelgldsern Maulwurfsgrillen nach-
zustellen, um diese zum Exil zu bewegen, das konnte man beim
besten Willen nicht als Alltagsbeschiftigung normal veranlagter
Gartenbesitzer abtun. Wenn ich Berta so zusah, wie sie mit ihren
Fettpolstern Ganseblimchen und Himmelschliissel zur letzten
Rubhe bettete, sich auf allen vieren im Kreis drehte, sich immer
wieder mal hochwuchtete und mit dem Glas hektisch durch die
Luft schlenkerte, dann erinnerte mich das eher an modernen Aus-
druckstanz. Oder an Extremsport fiir Bewegungslegastheniker.

Nur gut, dass ihre sorgsam gestutzte Glanzmispelhecke
blickdicht war. Nicht auszudenken, was die Leute bei unserem
Anblick sagen wiirden. Wir wiren garantiert Gesprachsthema
Nummer eins im Ort. Noch vor der anstehenden Gartenschau
auf Schloss Korallenburg, dem mysteriésen Herzinfarkt des
Gansterer Gustl und der vaterlosen Schwangerschaft der Sche-
rer Janine.

In Provinznestern wie Oberdistelbrunn wurde das gesell-
schaftliche Getriebe ja generell durch Klatsch, Tratsch und ge-
meine Gerlichte geschmiert. Was der Berta jetzt bestimmt am
dicken A. vorbeiging, aber mir nicht. Einerseits, weil ich keinen
dicken A. hatte, und andererseits, weil ich als ehemalige Lehrerin
einen guten, um nicht zu sagen respektablen Ruf zu verteidigen
hatte. Als Komplizin einer verwerflichen Racheaktion unter tier-
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schutzwidrigen Bedingungen wollte ich keinesfalls dastehen. Als
schlechte Nachbarin oder gar feige Freundin aber auch nicht.
Daher schleppte ich mich weiterhin mit Bertas Einweckglisern
und meinen Bedenken ab. Letztere wogen schwerer.

Nach geftihlten drei Ewigkeiten beziehungsweise einer knap-
pen Stunde rettete ausgerechnet mein Angetrauter mich aus mei-
ner misslichen Lage.

»Paula? Bist du dort dritben?«

Sein grauer Haarschopf schob sich vorsichtig tiber die Hecke,
gefolgt von zwei dngstlich aufgerissenen Augen hinter dicken
Brillenglasern. Alfreds Anblick erfreute mich schon lange nicht
mehr, seine Ausdrucksweise noch weniger. Ich hasste es, wenn
er mich Paula nannte. Ich hief§ Pauline, von Geburt an. Aber
eine dritte Silbe war ich thm nicht mehr wert. Mein Mann sparte
mittlerweile an nahezu allem, an Bewegung, an Worten, ja selbst
mit dem Denken geizte er immer 6fter herum. Nur mit Kalorien
sparte er zu meinem Leidwesen nie.

Unauffillig stellte ich das Deckelglas zur Seite und fragte:
»Ist was?«

»Ich hab dich gesucht, iiberall, aber nirgends gefunden.«

»Und wo ist das Problem? Ich hab mich noch nie in Luft
aufgeldst.«

»Du nicht, aber die Marillenmarmelade. In erster Linie hab
ich ja die gesucht. Die Himbeermarmelade ist nimlich aus.«

Zumindest ehrlich war er, mein Fred, das konnte niemand
bestreiten. Wobei ich personlich ja der Ansicht war, dass er ein-
fach zu faul war, um sich Notligen oder Ausreden auszudenken.
Aber in meiner derzeitigen Lage war mir jeder Vorwand recht,
das Schlachtfeld zu raumen.

»Ich muss mal nach driiben«, erklirte ich der Zierquitte, hin-
ter der ich Bertas Hinterteil zum letzten Mal gesehen hatte, und
wandte mich rasch zum Gehen. Die Quitte raschelte leise zum
Abschied. Oder vielleicht auch aus Protest, aber ich fragte nicht
nach.
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