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Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht.
Franz Kafka, »Der Prozess«

Das eben ist der Fluch der bösen Tat,
dass sie fortzeugend immer Böses muss gebären.

Friedrich Schiller
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Er erinnerte sich nicht, wie er hierhergekommen war, in dieses 
feuchte, modernde Loch. Das Tageslicht hatte er gefühlt Hun-
derte Stunden nicht mehr gesehen. Mutmaßlich hielt er sich 
in einem Bretterverschlag unter der Erde auf, ausgestattet mit 
einer Eisenpritsche und einem Harass voll Wasserflaschen. In 
einem Korb lagen Brot und Käse, deren Vorrat sich langsam 
zu Ende neigte. Eine nackte Glühbirne erhellte spärlich den 
Raum, gerade so viel, damit er den Weg zum Plumpsklo fand. 
Fließend Wasser gab es nicht. Er glaubte, in seinem eigenen 
Schmutz zu vergammeln.
	 Jemand musste ihn niedergeschlagen haben, bevor er an diesem 
menschenunwürdigen Ort erwacht war. Er entsann sich schwach 
des Freitags, des Abends, als er sein Büro aufgeräumt hatte.
	 Er hatte keine Ahnung, weshalb er hier war und was mit ihm 
geschehen würde. Eine Zukunft sah er nicht. Nicht in diesem 
Moment. Er zweifelte plötzlich an sich selbst, fragte sich, was 
er falsch gemacht, wo er unpassend reagiert, ob er jemandes 
Gefühle verletzt hatte. War man ihm auf die Schliche gekom-
men? Hatte jemand herausgefunden, dass er ein Doppelleben 
führte? Waren ihm seine Arbeitnehmer schlecht gesinnt, weil 
er zu streng mit ihnen war?
	 Aber wer, um Gottes willen, hatte ihn hierhergebracht? Er 
attestierte niemandem diese Gewalt.
	 Mit dem aktuellen Auftrag stand viel auf dem Spiel. Wenn 
etwas schieflief, musste er damit rechnen, den guten Ruf zu ver-
lieren. Er hatte hart gekämpft, um dahin zu gelangen, wo er heute 
war. Gewissenhaftigkeit und Zielstrebigkeit zeichneten ihn aus. 
Er gab viel, verlangte mehr. Wer es zu etwas bringen wollte in 
seinem Leben, durfte sich nicht auf den Lorbeeren ausruhen.
	 Er lauschte. Seit einiger Zeit glaubte er, über sich etwas zu 
hören, ein leises Klopfen manchmal, das Rauschen eines Was-
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serfalls. Eine Toilettenspülung? Oder das Zuschlagen einer 
Tür, dumpf nur und doch wie real. Es musste Einbildung sein. 
Seine Vorstellungskraft spielte ihm einen Streich. Die letzten 
Tage hatten das Auffüllen der Stille erfordert, es sogar herbei-
gezwungen. Anfangs hatte er nichts anderes als das Sausen in 
seinen Ohren vernommen, seine eigene Stimme, wenn er Selbst-
gespräche führte, oder seinen von Hunger gequälten Darm.
	 Wer mochte so viel Hass gegen ihn empfinden, dass er ihn 
seiner Tage beraubte oder der Nächte, in denen er sich in der Re-
gel erholte? Nun war er permanent angespannt, ob bei Tag oder 
bei Nacht. Er merkte keinen Unterschied. Immer war das Licht 
diffus, die Luft schlecht und die Feuchtigkeit allgegenwärtig.
	 Er hatte versucht, anhand der Beschaffenheit des Bodens 
unter seinen Füßen herauszufinden, in welchem Teil der 
Schweiz er gelandet war. In Europa oder der Welt? Mit Böden 
kannte er sich aus, mit Sand, Lehm und Ton. Er verstand etwas 
von der Zusammensetzung von Schwarz- und Braunerde oder 
von Böden, die aus Kalkstein entstanden waren. Er wusste über 
Felsböden und Lockergestein Bescheid. Aber der Boden hier 
bereitete ihm Schwierigkeiten, ihn richtig einzuschätzen. Er 
hätte sich ebenso gut in einem Stollen wie auch in einer Grube 
im Wald aufhalten können. Die wahrgenommenen Geräusche 
entsprangen seiner Phantasie.
	 Der erste Schock, er würde hier nie mehr hinausgelangen, 
wich einer sachlichen Überlegung. Er musste hier raus. Es würde 
ihm vielleicht gelingen, eine Wand zu durchbrechen. Dass ihm 
das nicht eher in den Sinn gekommen war? Doch jede Bewegung 
kostete ihn Kraft. Quälende Kopfschmerzen plagten ihn, eine 
Folge des Schlags auf seinen Schädel.
	 Vielleicht würde er aus diesem Alptraum erwachen, und alles 
wäre gut.
	 Keine Tür, kein Zugang, weder eine Treppe noch eine Leiter. 
Da er keine Taschenlampe hatte, gelang es ihm nicht, die De-
cke über ihm näher zu betrachten. Der Strahl der Funzel warf 
einen runden Kegel über den Platz mit der Pritsche. Wie es über 
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ihm aussah, wusste er nicht. Wenn er seine Arme ausstreckte, 
vermochte er knapp mit den Fingerspitzen poröse Balken zu 
berühren. Dort oben musste eine Öffnung existieren. Eine Art 
Falltür, die als platzsparender Zugang diente.
	 Er schritt von einer Wand zur anderen. Er tastete alles genau 
ab, obwohl er diese Strecke schon mehrmals abgegangen war, 
auch dorthin, wo das Klo lag. Diesmal wollte er alles besser und 
genauer inspizieren. Es existierte bestimmt eine Möglichkeit, 
von hier wegzukommen. Man hatte ihn schließlich auch hier-
hergebracht. Zentimeter um Zentimeter tastete er sich voran, 
fasste an Holzstreben, Sperrholz und Mauerwerk, suchte nach 
Nägeln, Schrauben und alternativen Befestigungen, fuhr mit 
der flachen Hand über Unebenheiten und glatte Stellen, hoffte, 
einen geheimen Ausgang zu finden. Weder an den Seiten noch 
am Boden gab es eine Öffnung. Also musste sich diese an der 
Decke befinden. Die Chance, dorthin zu gelangen, war gleich 
null. Die Decke war zu hoch.
	 Er setzte sich desillusioniert auf die Pritsche. Man hatte ihn 
seiner Freiheit beraubt. Der Überfall auf ihn war schnell gesche-
hen, wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Er kannte den Grund 
nicht. Niemandem in seinem näheren Bekanntenkreis mutete 
er eine solch dreiste Tat zu. Er stützte seine Ellenbogen auf den 
Knien ab. Er war nie versiert gewesen, wenn es darum ging, in 
die Seelen seiner Mitmenschen zu blicken. Ihm mangelte es an 
Feingefühl.
	 Vielleicht könnte er die Pritsche so aufstellen, dass er an 
deren Seiten hochklettern konnte. Die Seitenstreben bestanden 
aus Eisenrohren mit einem Abstand von je zwei Dezimetern. 
Senkrecht aufgestellt, hatten sie die gleiche Funktion wie eine 
Leiter. Nur befürchtete er, diese könnte kippen, sobald er auf 
einer oberen Sprosse stand. Trotz seiner Bedenken musste er 
es ausprobieren. Es war an der Zeit, das Schicksal in die eige-
nen Hände zu nehmen. Er hatte viel zu lange gewartet, in der 
Hoffnung auf ein Wunder.
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EINS

Zwischen Brienzwiler und dem Brünigpass gab es eine Stelle, an 
der ein Felsvorsprung bedrohlich über die Straße hinausragte. 
Jedes Mal, wenn Max die Strecke mit seinem Cabriolet fuhr, 
glaubte er, den Kopf einziehen zu müssen.
	 An diesem frühen Morgen Mitte Juni leuchtete der Berg von 
innen. Ein mystisches Licht war es, das aus den Steinspalten zu 
kommen schien, ein Glühen und Aufblitzen. So etwas hatte er 
nie zuvor gesehen. Vielleicht aber lag es an diesem Tag, an seiner 
Laune oder seinen seltsamen Gedanken. Unweigerlich war die 
Idee da gewesen, jemand könnte einen Sprengsatz gezündet 
haben, oder es war das Zeichen eines Alarms, weil sich der Fels 
bewegte. Dieser stand nämlich unter permanenter Beobachtung. 
Regelmäßig wurden Reinigungen der Felswände durchgeführt, 
und die installierten Steinschlagschutznetze fingen herabfal-
lende Gesteinsbrocken auf. Manchmal gab es Sprengungen.
	 Ein Restrisiko, dass da mal unvorhergesehen etwas herun-
terkam, bestand immer. Max hoffte, unversehrt vorbeifahren zu 
können. Um diese Zeit war wenig Verkehr. Auch das schien un-
gewöhnlich. Hatte er sich um eine Stunde verrechnet? Er prüfte 
das Smartphone, sah auf das Armaturenbrett. Alles wie gehabt. 
Um fünf Uhr war er von Milagros weggefahren. Er hatte bei ihr 
übernachtet, zum ersten Mal, seit sie in diesem Appartement am 
Brienzersee wohnte. Sie hatte ihn am Tag zuvor angefleht, er 
müsse sie sofort besuchen. Allein. Sie habe ein riesiges Problem, 
welches sie unmöglich am Telefon besprechen könne, und nach 
Hergiswil oder ins Drachenried wolle sie nicht kommen. Das 
könne er sich gleich abschminken.
	 Natürlich war es bloß eine faule Ausrede gewesen. Milagros 
hatte für ihn gekocht. Ihr Wunsch war es, wieder einmal nur 
mit ihrem Sohn zu dinieren – ohne »Nebengeräusch«, wie sie 
betont hatte. Damit hatte sie auf Fedes Mutter angespielt, die 

Goetschi_Bruenigpass_10.indd   10Goetschi_Bruenigpass_10.indd   10 16.04.26   12:0816.04.26   12:08



11

sich mittlerweile eine kleine Wohnung in Stansstad gemietet 
hatte, möglichst in Fedes Nähe. Milagros und Priska zusammen: 
Das ging für Milagros gar nicht. Sie hatten es zwar geplant. Im 
letzten Jahr war es gewesen, nachdem sie den Fall in Stein am 
Rhein souverän gelöst hatten und Milagros Fedes Mutter sogar 
den Vorschlag unterbreitet hatte, eines ihrer Zimmer für sie als 
Malatelier einzurichten. Doch bereits im August hatte Milagros 
davon abgesehen. Den Grund für ihren Rückzieher hatte Max 
nie erfahren, und Fede hielt sich vornehmlich aus dem Ganzen 
heraus.
	 Wider Max’ Befürchtung, Priska würde sich in sein und Fedes 
Privatleben einmischen, machte sie ihr eigenes Ding. Sie malte 
und collagierte und bemühte sich eigenständig um Ausstellun-
gen. Nicht nur die Presse, auch Kulturkreise waren auf sie auf-
merksam geworden, nachdem sie auf der Burg Hohenklingen 
für Furore und Medienpräsenz gesorgt hatte.
	 Max ließ den überhängenden Fels hinter sich. Von den Berg-
flanken gegenüber stürzten ergiebige Wasserfälle in die Tiefe. 
Der Regen im Mai und die Schneeschmelze verwandelten die 
grün bewaldeten Hänge in silbrige Kaskaden. Der Oltschibach-
fall stob so stark wie selten zuvor. Vom Haslital her stiegen 
Nebelschleier, die sich weiter oben mit dem blauen Himmel 
vereinten. Die mystische Stimmung blieb, bis Max den Brünig 
erreichte.
	 Hier nahm der Verkehr zu. Lkws und landwirtschaftliche 
Transporter quälten sich von Lungern her die Straße hoch. Die 
ersten Motorradfahrer an diesem Morgen vollzogen riskante 
Überholmanöver. Max stieß erleichtert Atem aus. Es war auf 
einmal alles so normal geworden. Auf dem Bahnhof in Lungern 
ließ er eine Apfelschorle und eine Nussstange aus dem Verpfle-
gungsautomaten und setzte sich kurz auf eine Bank.
	 Milagros war noch im Bett gewesen, als er in aller Herrgotts-
frühe ihre Wohnung verlassen hatte. Am Abend zuvor hatte sie 
zu tief ins Glas geschaut. Für Max war es fast ein wenig peinlich 
geworden. Sie hatte ihm ihr Leid geklagt, wie langweilig es an 
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diesem See sei, und die Wohnungen rundherum seien Geister-
wohnungen geblieben. Kein Kinderlachen, keine erbaulichen 
Gespräche. Kurz darauf war sie auf die Hochzeit zwischen ihm 
und Fede zu sprechen gekommen, die selbstverständlich auch 
in diesem Jahr nicht stattfinden würde. Max machte sich keine 
Illusionen mehr.
	 Nichts Neues also bei Milagros. Sie hatte über ihr Alter ge-
klönt und nicht verstanden, warum sich keiner mehr nach ihr 
umdrehte. Sie hatte eines ihrer alten Minikleider hervorgeholt, 
es angezogen und aus Max die Wahrheit herausgepresst. Er 
solle ihr sagen, ob sie darin einen guten Eindruck mache, sie, 
die früher bei jeder Gelegenheit glamouröse und teure Roben 
getragen hatte.
	 Das war Max zu viel geworden, und er hatte sich nach dem 
Aufräumen der Küche ins Gästezimmer begeben und die Tür 
mit dem Schlüssel abgeschlossen. Milagros’ Protest würde be-
stimmt bald eintreffen.
	 Max fuhr nach der Pause Richtung Alpnach. Dort schlug er 
den Weg nach Stans und weiter zum Drachenried ein. Der Tag 
versprach eine erste vorsommerliche Verheißung zu werden. 
Auf den sattgrünen Wiesen grasten Kühe. Ihre Glockenklänge 
hallten über das Feld.

Fede war schon auf. Der Wind spielte mit ihren roten Locken, 
während sie Max mit der einen Hand lachend zuwinkte und 
mit der anderen Strähnen aus ihrem Gesicht strich. Offenbar 
hatte sie den Stall bereits ausgemistet und die Kühe gemolken. 
Eigentlich passte das alles nicht zu ihr. Wenn Max an ihre erste 
Begegnung im »Pilatuskeller« zurückdachte, war ihre Berufung 
als Bäuerin ein Kulturschock für ihn gewesen. Die Femme fa-
tale mit eng anliegendem Kleid und den High Heels war Fede 
längst nicht mehr. Max tat es als eine Art Phase ab. In ihrer 
Brust wohnten zwei Seelen, obwohl sie von sich behauptete, nie 
nur ansatzweise zwischen ihnen hin- und hergerissen worden 
zu sein. Sie sei ambivalent. Sie liebte ihre Tiere und den Hof 
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genauso, wie sie ihren Beruf der IT‑Spezialistin mochte. Alles, 
was sie tat, machte sie zu hundert Prozent.
	 Max stoppte haarscharf neben ihr, ließ den Motor absicht-
lich aufheulen, stellte ihn befriedigt ab, als er Fedes entsetzten 
Blick sah, und stieg aus. Der Geruch nach frisch gemähtem Gras 
wehte zu ihm her.
	 Er näherte sich Fede. Flüchtig küsste er sie auf den Mund, 
sie innig zu umarmen, gelang ihm nicht.
	 Sie wehrte ihn ab. »Du hast Post«, sagte sie knapp.
	 »Um die Zeit?« Es war noch nicht einmal sieben. Express-
briefe wurden ab acht Uhr ausgetragen, der Pöstler kam bei 
ihm um zwei Uhr, und Briefe an ihn waren nach Hergiswil 
adressiert.
	 »Der kam gestern an. Express und an dich. Ich getraute nicht, 
ihn aufzumachen.«
	 »Aus Angst, der Inhalt könnte dich anspringen?« Allein die 
Vorstellung ließ Max schmunzeln.
	 »Vielleicht, um mich vor unliebsamen Überraschungen zu 
schützen?« Nun lachte auch Fede. So schlecht aufgelegt, wie 
Max vermutet hatte, war sie nicht. »Es könnte ja Gift drin sein.«
	 Er ging zurück zu seinem Wagen und entnahm ihm das 
Handgepäck. Viel war es nicht. Seinen Anzug hatte er zusam-
mengefaltet und in die Tasche gelegt. Wenn er mit Milagros 
dinierte, bestand sie darauf, er müsse sich chic anziehen. Früher 
hatte sie sogar eine Krawatte gewünscht. Das hatte er ihr schnell 
ausgeredet. Max stieß die Tür auf und betrat die Küche. Der 
Brief lag prominent neben einer Tasse kalter und unangerührter 
Milch. Max setzte sich und griff nach dem Umschlag. Er war 
von Hand beschriftet und in Sarnen aufgegeben worden. Trotz 
Eilzustellung fehlte der Absender. Es kam selten vor, dass Max 
private Briefe erhielt, schon gar nicht auf dem Drachenried. In 
der Regel kontaktierte man ihn über seine E‑Mail-Adresse oder 
telefonisch. Er nahm ein Messer und schlitzte das Couvert auf. 
Daraus zog er ein zusammengefaltetes A4‑Blatt. Wer tat denn 
so etwas? Doch Max erkannte die unregelmäßigen Buchstaben, 
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mal dicker, mal dünner, was unbestritten auf eine Schreibma-
schine hinwies. Sein erster Gedanke galt einer betagten Person, 
die sich weigerte, den Computer zu benutzen. Noch mehr er-
staunte ihn der Inhalt. Fünf Sätze:

Im Tunnel Kaiserstuhl liegt eine Leiche. Ich bitte Sie um 
eine sorgfältige Recherche. Wenn Sie die Polizei einschalten 
oder den Auftrag ablehnen, wird Ihre Mutter den Preis 
dafür zahlen. Beginnen Sie sofort! Weitere Einzelheiten 
folgen. 

Den beigelegten Scheck sah Max erst jetzt.
	 Er war schon zu lange als Privatdetektiv tätig, als dass er 
von Psychologie keine Ahnung gehabt hätte. Bereits während 
der Zeit als Anwalt waren ihm die verschiedenen Charakter-
eigenschaften und Menschentypen vertraut gewesen. Als De-
tektiv hatte er sich zusätzlich Wissen angeeignet und sich in 
die Lehre von Carl Gustav Jung eingelesen. Der Schweizer 
Psychiater und Begründer der analytischen Psychologie hatte 
anhand von vier psychologischen Funktionen acht Persön-
lichkeitstypen klassifiziert. Max hielt sich jedoch lieber an das 
Big-Five-Modell, welches fünf Persönlichkeitseigenschaften 
beschrieb: Extraversion, Verträglichkeit, Gewissenhaftigkeit, 
Neurotizismus und Offenheit. Er hatte als Anwalt am meisten 
Erfahrung mit Menschen, die einen hohen Neurotizismus hat-
ten. Menschen mit dieser Charaktereigenschaft waren anfällig 
für negative Emotionen wie Angst, Traurigkeit und Nervosität. 
Sie tendierten dazu, emotional instabil zu sein, erlebten häufiger 
Stimmungsschwankungen als andere und reagierten empfind-
licher auf Stress und negative Reize.
	 Wichtiger aber war das, was Max selbst herausgefunden hatte. 
Menschen, die man nur einem Typ zuordnen konnte, gab es 
nicht wirklich. In jedem steckten verschiedene Eigenarten. Er 
versuchte, den anonymen Absender zu kategorisieren, was ihm 
nicht gelang. Auf jeden Fall duldete dieser keine Widerrede, 
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und wenn er damit drohte, Milagros etwas anzutun, sollte Max 
sich dem Auftrag widersetzen, war dies ernst zu nehmen. Der 
Absender übte Macht aus und spielte mit Max’ Ohnmacht. 
Andererseits war es schwierig, über jemanden zu urteilen, den 
man nicht kannte und der sich nicht zu erkennen geben wollte. 
Ob sich der Fremde bewusst war, dass er gerade eine kriminelle 
Handlung vollzog? Das, was vor Max lag, verstand er als Dro-
hung, sollte er den Forderungen nicht nachkommen.
	 Fedes Stimme riss ihn aus seinen Gedanken. Sie zeigte auf 
den Brief. »Von wem ist er?«
	 »Ein neuer Auftrag. Allerdings eine seltsame Art von Auf-
trag. Du solltest ihn selbst lesen und mir verraten, was du davon 
hältst.«
	 Fede überflog das Geschriebene. »›Keine Polizei‹ ist ein 
Grund, die Finger davon zu lassen. Und warum gibt sich dieser 
Typ nicht zu erkennen?« Fede griff nach dem Check. »Hoppla, 
jetzt weiß ich, warum du zögerst. Wegen deiner Mutter. Aber 
so viel haben wir noch nie als Anzahlung bekommen. Es muss 
jemand sein, der das aus der Portokasse nimmt.« Fede wedelte 
mit dem Check vor Max’ Nase herum.
	 »Noch wissen wir nicht, ob er gedeckt ist.«
	 »Ich fahre heute nach Stans und kann es überprüfen, sofern 
wir den Auftrag annehmen.«
	 »Haben wir eine Wahl?«
	 »Mal abgesehen von dem Check, denke ich nicht.« Fede 
nahm die Tasse mit der Milch zur Hand und trank sie auf ein-
mal aus. Gedankenverloren strich sie sich den weißen Rand 
von der Oberlippe. »Es muss jemand sein, der deine Mutter 
gut kennt«, war ihre lapidare Feststellung.
	 »Kein Wunder bei ihrer Omnipräsenz.«
	 »Ich glaubte, das habe sich etwas gelegt.« Fede machte An-
stalten, sich vom Tisch zu entfernen.
	 »Gegen ihre Bedenken, sie würde am Brienzersee verein-
samen, trifft sie sich nach wie vor mit ihren Freunden und Be-
kannten. Im Gegensatz zu früher ist es einfach etwas ruhiger 
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geworden um sie. Aber das liegt auch daran, dass sie bequemer 
geworden ist.«
	 »Selbst schuld. Warum hat sie Priskas Freundschaft abge-
lehnt?«
	 Max horchte auf. Es war das erste Mal, dass sich Fede dazu 
äußerte.
	 Sie gab ihm ein Zeichen, nicht weiter darauf eingehen zu 
wollen. Vielmehr war sie jetzt auf den Check fixiert. »Ich kläre 
das ab, okay?« Sie griff nach dem Papier.
	 »Und dann? Wollen wir uns tatsächlich unter Druck setzen 
lassen?«
	 »Nein, aber ich begrüße die Arbeit. Ich meine, mit zwölf-
tausend Schweizer Franken lässt sich in den nächsten Wochen 
gut leben.«
	 »Was, wenn wir veräppelt werden?«
	 »Max, ich wünschte, du wärst etwas spontaner. Gehen wir 
es an. Ich werde mich im Internet schlaumachen, ob jemand 
aus der Gegend als vermisst gilt. Dann fahren wir Richtung 
Lungern und sehen uns die Baustelle einmal aus der Nähe an.«
	 »Muss das heute sein?«
	 »Der Tag ist noch jung.«

***

Gelsa Burch verstand die Welt nicht mehr. Was so vielsagend 
begonnen hatte, war auf einmal weg. Keine SMS mehr, keine 
Mails, keine Anrufe. Auch die heimlichen Besuche blieben aus. 
Sogar die kleinen Geschenke, die er ihr jeden Tag in einem un-
beobachteten Moment in ihrem Shop vorbeigebracht hatte, gab 
es nicht mehr. Keine Liebe, kein Lebenszeichen, nichts. Dabei 
hatte alles so hoffnungsvoll angefangen. Nach dreißig Jahren 
Ehe war sie aus dem Dornröschenschlaf erwacht. Ausgerechnet 
ein um neun Jahre jüngerer Mann hatte sie aufgeweckt.
	 An einer Lesung in Sarnen.
	 Nicht lange war es her. Sie hatte den Tag in ihrem Kalender 
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eingetragen. Der 18. September vergangenen Jahres war es ge-
wesen, in einer Buchhandlung im Dorfzentrum. Den Namen 
hatte sie vergessen, denn sie hatte nur Augen für ihn gehabt. 
Es war Zufall gewesen, dass sie dort eintrat und sich unter die 
literaturaffinen Leute mischte, obwohl sie nicht gern Bücher 
las und von Poesie etwa so viel Ahnung hatte wie ein Pferd 
vom Sackhüpfen. Aber an diesem Abend hatte es in Strömen 
geregnet, und sie war ohne Schirm unterwegs gewesen. Der 
Plakatständer vor dem Buchladen war ihre Rettung gewesen, 
und sie hatte sogar Eintritt bezahlt, um das Unwetter draußen 
vorüberziehen zu lassen. Ein Autor, der gemäß Werbung be-
kannt war, hatte an einem runden Tischchen gesessen, vor sich 
ein Wasserglas und ein Buch, aus dem er, ohne aufzublicken, 
las. Keine Interaktion mit dem Publikum, das war ihr zuerst 
aufgefallen. Der Grauhaarige neben ihr hatte bereits nach der 
ersten Halbzeit geschlafen, und der Kopf der Dame schräg vor 
ihr war verdächtig zur Seite gerutscht.
	 Gelsa hatte ein wenig herumgeschaut. Hier hatten vorwie-
gend Grauhaarige gesessen. Sechzig plus, hätte man sie danach 
gefragt. Umso mehr war ihr der dunkelhaarige Mann, der in 
ihrer Sitzreihe ganz außen saß, aufgefallen.
	 Nach der Lesung war der Autor schnurstracks verschwun-
den, nachdem er ein Couvert, wahrscheinlich mit dem Hono-
rar, in Empfang genommen hatte. Den Gästen war ein Apéro 
serviert worden, und man hatte sich über Literarisches ausge-
tauscht.
	 Plötzlich hatte er an ihrer Seite gestanden.
	 Gelsa ging vor die Tür. Der Frühsommer kam auch hier end-
lich an, zumindest der Bergfrühling mit einem Teppich voller 
Primeln, Narzissen und Löwenzahn. Die Bäume waren am 
Ausschlagen, und ein Hauch von Grün überzog die Zweige. 
Der Bach neben dem Haus sprudelte und grummelte. Es hörte 
sich wie die instrumentale Begleitung eines Liedes an. Es hätte 
ein fröhlicher Tag sein können, hätte dieses Gefühl der Verlas-
senheit sie nicht so sehr irritiert. Nach dem Aufstieg kommt 
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der Fall. Warum musste sie an diesen Satz denken? War sie zu 
übermütig gewesen? Sie ging auf die dreiundfünfzig zu und 
hatte ein paar Pfunde mehr auf den Rippen als in jungen Jahren. 
Aber das hatte ihn nicht gestört. Es sei ihre Ausstrahlung, hatte 
er ihr geschmeichelt, ihre Reife und die Lebenserfahrung. Dass 
sie beide mit anderen Partnern verheiratet waren, machte ihre 
Beziehung zwar schwierig, aber umso reizvoller.
	 Er war mit zwei Gläsern Prosecco an ihrer Seite aufgetaucht 
und mit der Bemerkung, wie langweilig es hier sei. Ob er auch 
vor dem Regen geflüchtet war? Sie hatte ihn nicht danach ge-
fragt.
	 »Gelsi!« Norbert Burch fuhr mit geöffnetem Fenster die 
Straße herauf. Er hatte seinen Jeep mit Milchkannen beladen. 
Wenn Norbert nicht auf dem Bau arbeitete, stellte er Käse her, 
den Gelsa in ihrem kleinen Laden den Einheimischen und den 
Touristen anbot. Käse, Wurstwaren, Brot, Früchte, Gemüse und 
alles, was man täglich bedurfte, auch Hygieneartikel: Pflaster, 
Gesichts- und Haarpflege, Sonnencremes.
	 »Gelsi!«
	 Ihre Erinnerungen waren auf einmal weg und machten einem 
Ekel Platz, den sie vor ein paar Jahren nie für möglich gehal-
ten hatte. Einst waren sie glücklich gewesen. Sie hatten früh 
geheiratet und im Abstand von je zwei Jahren vier Kinder be-
kommen. Gelsa hatte sich zufrieden gewähnt, auch wenn es 
zwischen Norbert und ihr nach dem letzten Kind zu keinen 
einvernehmlichen Intimitäten mehr gekommen war.
	 Gelsa wäre am liebsten im Haus verschwunden. Seit sie heim-
lich mit ihrer Affäre zusammen war, hatte Norbert seine letzte 
Attraktivität verloren. Sie ertrug es nicht, wie er sich bewegte, 
wie er aß und trank, wie er sich wusch und die Kleider anzog, 
wie er die Füße auf den Tisch legte, an dem sie in der Regel ge-
meinsam aßen. Wie er lachte und beim Sprechen fast spuckte. 
Norbert war alt und unansehnlich geworden und legte über-
haupt keinen Wert mehr auf sein Äußeres.
	 Giuliano war anders. Er hatte Anstand, kleidete sich chic 
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und roch gut. Und er hörte ihr zu, ließ sie aussprechen, ohne 
auf sich selbst zu lenken.
	 »Kannst du mir beim Abladen helfen?« Norbert war endlich 
beim Eingang zum Stall angekommen. Tiere gab es keine dort. 
Diese hatte er längst ausquartiert. Zwanzig Kühe lebten bei 
seinem Bruder in Lungern. Sie teilten sich die Kosten. Norbert 
hatte den Stall zu seiner Käserei umgebaut. Für die Herstellung 
des Käses hatte er alle erforderlichen Maschinen, Werkzeuge 
und Gefäße angeschafft. Er bekam sogar vom Staat eine kleine 
Subvention dafür.
	 »Mach schon, hilf mir.« Norbert stieg unter lautem Gestöhne 
aus und ging um den Wagen herum auf die Rückseite, wo er die 
festgezurrte Abdeckung öffnete.
	 »Du weißt, ich sollte nicht schwer heben wegen der Schmer-
zen in meinen Händen.«
	 »Halt einfach die Plane, mehr verlange ich nicht von dir.« 
Norbert setzte eine fröhliche Miene auf.
	 Wie sie diese Fratze hasste. Auch er hatte zugenommen. Aus 
dem einst agilen Mann war eine richtige Tonne geworden. Sei-
nen Bierbauch trug er wie eine Monstranz vor sich her.
	 Giuliano. Warum meldete er sich nicht?
	 »Ist etwas?« Norbert musterte sie kritisch. »Was ist dir über 
die Leber gelaufen? Die monatlichen Beschwerden können es 
nicht sein. Diese hast du hinter dir.« Er spie Gift. »Du hast längst 
ausgedient …«
	 Letzthin hatte er ihr an den Kopf geworfen, wie unmöglich 
er ihr neues Parfüm finde. Sie rieche wie eine in die Jahre ge-
kommene Prostituierte. Ob er sich damit auskannte, hatte er 
ihr nicht verraten. Gut möglich, wenn er seine körperlichen 
Bedürfnisse von Zeit zu Zeit anderswo als zu Hause befrie-
digte. Arme Nutte, ging Gelsa durch den Kopf. Das hatte aber 
nichts mit ihr zu tun. Norbert hatte sich negativ verändert, und 
es war schleichend gekommen. Es lag in seinem Naturell, sich 
über sie bösartig auszulassen. Nichts war gut an ihr. Das hatte 
mit Erotik nichts mehr zu tun. Seine diesbezüglichen Witze 
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waren unterste Schublade. Kurz: Gelsa hätte ihn längst verlas-
sen, wären ihr kleines Haus und der Stall abbezahlt gewesen. 
So kämpfte sie sich durch und erfreute sich an den heimlichen 
Treffen mit ihrem Lover.
	 Nur, wo war er bloß?
	 »Wo bist du mit deinen Gedanken? Komm, mach schon. 
Öffne wenigstens die Stalltür. Himmel, Sakrament. Weiber!«, 
schob er nach. »Je älter du wirst, umso phlegmatischer.«
	 Gelsa zog es vor, zu schweigen. Norbert hatte die grobe 
Sprache angenommen, die vorwiegend auf »seiner« Baustelle 
gesprochen wurde. Eine Frau war für ihn nichts anderes als ein 
Wesen, über das man sich lustig machen konnte, die für den 
Haushalt zuständig war und für ein gepflegtes Heim sorgte, 
die ihn pünktlich bekochte und seine Saufkumpane bediente, 
die er am Samstagabend einlud.
	 Wie gepflegt sich doch Giuliano ausdrückte. Vor einer Wo-
che hatten sie sich gesehen, bevor er nach Oslo reiste. Aber er 
hätte vor drei Tagen zurück sein sollen. Auf ihre Nachrichten 
reagierte er nicht, und wenn sie ihn anrief, ertönte der Anruf-
beantworter. Gelsa hatte im Internet nach aktuellen Flugzeug-
abstürzen gesucht. Daran hatte sie zuerst gedacht, dass etwas 
geschehen war. Etwas Schreckliches. Keine Negativschlagzeilen, 
was das betraf. Planmäßig hätte Giuliano am Samstagmorgen 
in Zürich-Kloten landen sollen. Dass er Norwegen noch nicht 
verlassen hatte, war vielleicht auch eine Option.
	 Alles war äußerst seltsam und beängstigend. Aus irgendeinem 
Grund meldete sich Giuliano nicht. Ob ihm seine Frau auf die 
Schliche gekommen war? Unmöglich, dass sie von der Affäre 
wusste. Und wenn doch? Giuliano hatte ihr ein Foto gezeigt, 
von einer faden, spindeldürren Blondine. Er hatte sich nie negativ 
über sie geäußert. Dazu war er viel zu anständig. Nur, dass er 
sie nicht mehr liebe, das hatte er durchblicken lassen. Sie seien 
einfach zu verschieden, hatte er gesagt, und dass sie frigide sei. 
Dieses Wort gehörte nicht in Gelsas Vokabular. Sie hatte es auf 
der Suchmaschine nachsehen müssen. Verminderte Libido, aus-
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bleibende sexuelle Erregung sowie Orgasmusstörungen waren 
ihr geblieben. An Giuliano mochte es nicht gelegen haben. Wenn 
er mit seiner Frau genauso einfühlsam umgegangen war, wie er 
mit ihr umging, lag es an seiner Frau. Es lag immer an der Frau.
	 »Gelsi! Heute haben wir etwas zu feiern.« Norbert hievte 
die Milchkannen vom Jeep. Seine Euphorie war unerträglich, 
und wenn er so gut aufgelegt war wie aktuell, war es schlimmer 
als seine übliche schlechte Laune. Wenn er vor Freude über-
schäumte, nahm er sich das Recht heraus, sie zu betatschen.
	 »Ich habe Schweißausbrüche«, klagte Gelsa, obwohl dem 
nicht so war. In den letzten Jahren hatte sie gelernt, wie sie sich 
mit allerlei Ausreden ihren Mann von der Pelle halten konnte. 
Sie ertrug ihn nicht mehr. Es funktionierte auch nicht, wenn sie 
die Augen geschlossen hielt und an nichts dachte. Sie überlegte, 
was er gesagt hatte. Er hatte also vor, mit ihr zu feiern. Sie hätte 
gern den Grund gekannt. Aber wenn sie Fragen stellte, fühlte 
Norbert sich stark und im Mittelpunkt. Diesen Gefallen wollte 
sie ihm nicht tun.
	 »Holst du schon einmal eine Flasche Sekt vom Keller?«
	 Sekt. Norbert trank nebst Bier und Gröberem billigen Sekt. 
Giuliano zog Champagner allem anderen vor. Er hatte immer 
eine Flasche kalt gestellt und wunderschöne Kristallgläser, egal, 
wo sie gerade übernachteten. Dazu gab es Erdbeeren, auch im 
Winter. Giuliano hatte Stil.
	 Gelsa hätte gern mehr von ihm erfahren. Aus einem nicht 
plausiblen Grund hüllte er sich in Schweigen, wenn sie nach 
seiner Tätigkeit fragte. Giuliano wollte partout nicht darüber 
sprechen oder nur das, was er verantworten konnte. Sie war 
einmal nahe daran gewesen, ihn zu bespitzeln. Nachdem sie sich 
in einem Hotel in Sarnen getroffen hatten, hätte sie ihn beinahe 
mit ihrem Auto verfolgt. Vielleicht musste sie ihm noch etwas 
Zeit lassen.
	 »Ich mag keinen Sekt.« Gelsa blieb beim Jeep stehen. Sie 
schaute desinteressiert zu, wie Norbert die Milchkannen her-
unterholte.
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	 »Und wenn ich dir sage, dass heute Abend unsere Kinder zu 
Besuch kommen?«
	 »An einem gewöhnlichen Dienstag?« Gelsa lachte auf. »Sie 
waren an Ostern nicht da, am Muttertag nicht. Warum um alles 
in der Welt sollten sie uns ausgerechnet heute und an einem 
Dienstag besuchen?«
	 Vor vier Jahren waren die Kinder innerhalb eines Jahres 
ausgeflogen. Nach einer dreijährigen kaufmännischen Aus-
bildung hatte der Älteste eine gut bezahlte Anstellung in einer 
Möbelverkaufsstelle gefunden, eine Zwei-Zimmer-Wohnung 
gemietet und war überzeugter Single geblieben. Das sagte er. 
Gelsa ahnte, dass er eine Beziehung zu einem Mann pflegte und 
es wegen Norbert nicht verriet. Dieser wäre sonst in Jähzorn 
ausgebrochen und hätte ihrer Erziehung Schuld gegeben, wie 
immer, wenn ihm etwas nicht in den Kram passte. Die Zweit-
älteste war mit ihrem Freund zusammengezogen. Gemeinsam 
betrieben sie eine Bar in Thun, in der auch die beiden Jüngsten 
angestellt waren. Wenigstens waren die Kinder gut versorgt 
und lagen ihnen nicht länger auf der Tasche.
	 Gelsa überlegte. »Du sagst, alle Kinder?«
	 »Im Gegensatz zu dir pflege ich Kontakt zu ihnen.« Nor-
bert wischte sich über den Bart. Diesen hatte er sich erst noch 
wachsen lassen, aus Überzeugung, wie er meinte. Männer seines 
Schlages müssten ein Zeichen setzen.
	 Sein Schlag waren die temporären Tunnelbauer, die im 
Schichtbetrieb an der Verbindungsröhre Kaiserstuhl arbeite-
ten. Norbert hatte man per Zufall dort eingestellt, da er über 
praktische Erfahrung im Umgang mit Maschinen und Werk-
zeugen verfügte und der Freund seines Freundes ihn beim Bau-
stellenleiter Sepp Kathriner empfohlen hatte. Einmal mehr hatte 
Norbert von der herrschenden Vetternwirtschaft profitiert. Wer 
wie und wo arbeitete, wurde am Stammtisch bestimmt. Gelsa 
fand es nicht nur seltsam, sie ahnte es schon lange. »Wann, hast 
du gesagt, werden die Kinder hier sein?«
	 »Ich habe keine Uhrzeit genannt, nur dass sie kommen.« 
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Norbert brummte etwas vor sich hin. »Die Bar in Thun hat 
dienstags und mittwochs geschlossen, und unser Ältester hat 
Ferien.«
	 Gregor, dachte sie. Als er das letzte Mal hier gewesen war, 
hatte er ihnen Gartenstühle eines Auslaufmodells mitgebracht. 
Sie wirkten wie die Faust aufs Auge neben den alten Möbeln, die 
sie bei ihrer Verlobung von Norberts Großeltern bekommen 
hatten – als Start in eine gemeinsame Zukunft. Die Möbel waren 
geblieben, die Zukunft war im Begriff, bachab zu gehen. Ob 
Gregor sie auch diesmal mit neuen Stücken beglücken würde?
	 »Du solltest einkaufen gehen«, schlug Norbert vor. »Unsere 
Kinder sollen etwas Happiges zwischen die Zähne bekommen. 
Du weißt, die Mädchen sind immer besonders hungrig. Zudem 
möchte ich nicht den Eindruck erwecken, dass wir es uns nicht 
leisten können.«
	 Gelsa schwieg. Sie wusste genau, was geschehen würde, 
wenn ihre Kinder zu Besuch kamen. Norbert würde sich auf-
spielen, prahlen, wie unentbehrlich er beim Tunnelbau sei und 
sich trotzdem um Haus und Käserei kümmere und dass es ihm 
finanziell gut ging. Gelsa würde wie immer im Schatten stehen, 
und die Tatsache, dass sie mit ihren verschiedenen Arbeiten im 
Minimum die Hälfte zu ihrem gemeinsamen Lebensunterhalt 
beitrug, würde unerwähnt bleiben.
	 Diesmal nicht. Dieses Mal würde sie nicht gute Miene zum 
bösen Spiel machen. Sie hatte genug vom Leben mit ihrem 
Mann. Eigentlich hätte sie ihn schon längst verlassen, wenn die 
monetären Verpflichtungen für ihr Haus nicht gewesen wären. 
Ein Rest von Mitverantwortung, was dies betraf, hinderte sie 
daran, einen Schlussstrich zu ziehen. Obwohl es ihr eigentlich 
hätte egal sein können.
	 »Hast du mich verstanden?« Norbert stemmte die Hände 
in die Seiten. »Geh einkaufen! Du hast genügend Geld. Oder 
hast du es bereits wieder verpulvert?«
	 Das sagte gerade der Richtige. Gelsa galt als sparsam, und 
für das Haushaltsgeld kam sie bis auf den letzten Rappen selbst 
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auf. Norbert fand es nicht nötig, sie für ihre Arbeit zu Hause 
zu entlöhnen. Er war der große Profiteur. Und wenn er nach 
Feierabend im Restaurant Waldegg oder im Brünig Kulm seine 
Saufkumpane traf, war das die selbstverständlichste Sache der 
Welt.
	 »Ist ja gut«, erwiderte Gelsa in einem sanften Ton. Sie durfte 
jetzt keinen Streit vom Zaun brechen. Es hätte womöglich ihre 
Pläne durchkreuzt. »Ich hole nur mal schnell den Einkaufs-
korb und das Portemonnaie. Dann werde ich nach Lungern zur 
Metzgerei Gasser fahren.« Sie wartete Norberts Erwiderung 
nicht ab.
	 Auf dem Weg ins Haus spürte sie wieder diesen Schmerz in 
der Brust, der mit einem süßen Kitzel einherging. Giuliano. 
Warum meldete er sich nicht? Er hatte sich weder während 
seines Aufenthalts in Oslo gemeldet noch nach seiner Rück-
kehr. Oder war er gar nie außer Landes gewesen? Wollte er sie 
nicht mehr sehen und verleugnete sich nun?

***

»Bei dem großen Bauprojekt wird die Hauptverbindungsstraße 
zwischen Giswil und Lungern ins Nationalstraßennetz einge-
fügt, es dient dem Transitverkehr über den Brünig und entlastet 
die Kantonsstraße. Der Anschluss des Kantons Obwalden an 
die Innerschweiz wird damit verbessert. Das Kernstück bildet 
der 2,1 Kilometer lange Tunnel Kaiserstuhl. Der Bundesrat hat 
im Juni 2013 den Tunnelbau genehmigt«, wusste Fede. »Der 
Vortrieb begann am 1. Juli vor zwei Jahren mit dem Anspitzen 
und der traditionellen Segnung der beiden Figuren der heiligen 
Barbara. Sie ist die Schutzpatronin der Bergleute und Mineure.«
	 »Anspitzen?« Max parkte seinen Ford Mustang auf einem 
der gekennzeichneten Parkplätze im OWi-Land und freute sich 
bereits auf einen Kaffee im Hotel Kaiserstuhl. »Kannst du es 
mir erklären?«
	 »Das ist der Moment, bei dem man den Fels anspitzt. Sym-
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bolisch und technisch wird der Fels geöffnet. Der Vortrieb be-
schreibt dann das Vorankommen im Tunnel auf der definierten 
Achse, immer den Standort, wo die aktuelle Tunnelbrust ist.«
	 »Sag mal, hast du in der Vergangenheit beim Tunnelbau mit-
gearbeitet?«
	 »Das ist der Unterschied zwischen dir und mir«, flachste 
Fede. »Ich bereite mich auf einen Fall vor. Und wenn es dich 
interessiert, der Erkundungsstollen wurde bereits im Januar 
2021 erstellt, um die geologischen Verhältnisse zu eruieren.«
	 »Vielleicht liegt die Leiche im Erkundungsstollen.« Max ver-
suchte es sich plastisch vorzustellen. Es passte ihm nicht, wenn 
Fede ihn mit ihrem Wissen übertrumpfte. »Wir sind hier, um 
eine Leiche zu finden«, schob er kleinlaut nach. Er sah sich 
um. Im Gegensatz zu früher hatte sich die Gegend komplett 
verändert. Dort, wo man gerastet hatte, standen Lkws und Ba-
racken, und vom Parkplatz aus spannte sich eine provisorische 
Fußgängerbrücke auf die andere Seite. Das OWi-Land schien 
ganz von Bauarbeitern besetzt zu sein. Bergseitig erhob sich 
der Chaiserstuhlwald. Die Baustelle lag im Schatten, von Bau-
maschinen aufgerissen, eine geschändete Landschaft. Bis hier 
alles renaturiert war, würde es dauern. Hinter dem Restaurant 
dehnte sich ein Wäldchen aus und verdeckte die Sicht auf die 
Schneggenweid an der Giswileraa.
	 »Das werden wir sehen.« Fede öffnete die Autotür und 
schwang ihre Beine auf den Asphalt. »Möglicherweise exis-
tiert in diesem Stollen eine Rollbahn, um den Abtransport des 
Ausbruchmaterials zu gewährleisten. Vielleicht hat man damit 
sogar die Leiche befördert.«
	 Max ging nicht darauf ein. Er hatte mit dem Vorarbeiter 
Kontakt aufgenommen, mit dem Vorwand, er komme von 
einer Zeitung und würde gern über den Tunnelbau berichten. 
Er ahnte, dass Manuel Rohrer ihm diese Ausrede nicht abnahm. 
Er hatte gezögert, dann gelacht und ihm unmissverständlich 
zu verstehen gegeben, er solle ihn nicht zum Narren halten. 
Trotzdem hatte er für ein Gespräch zugesagt.
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	 Max hatte sich mit ihm im Infopavillon beim Nordportal 
verabredet. Dieser stand exponiert auf einem Platz, den es früher 
in dieser Größe nicht gegeben hatte.
	 Der Verkehr vom Brünig her zog an. Eine Kolonne wälzte 
sich talwärts. Bis der Tunnel fertig erstellt war, würde es dauern, 
er versprach aber nebst mehr Sicherheit eine Entlastung für 
Anwohner im Tal.
	 »Ich glaube, das ist er«, hörte Max Fede sagen. »Der Typ mit 
der Brille.« Sie wies auf einen bulligen Mann in der Nähe des 
Pavillons. Er trug einen grauen Overall mit Reflexstreifen und 
darüber eine Warnschutzweste. Er hielt einen weißen Bauhelm 
mit Kinnriemen und Stirnlampe in der Hand.
	 Fede ging voraus, was Max ihr übel nahm. Sie waren ein 
Couple. Es galt, gegen außen gemeinsam aufzutreten.
	 Er hastete hinter ihr her. »Überlege dir gut, was du sagst. 
Wir dürfen nicht den Eindruck erwecken, dass wir jemanden 
suchen. Wir interessieren uns einfach für den Tunnel, klar?«
	 Fede wandte sich zu ihm um. »Lass mich mit ihm sprechen.«
	 Max hielt sie am Arm zurück. »Falls es tatsächlich eine Leiche 
im Tunnel gibt, ist der Vorarbeiter schon mal verdächtig.«
	 »Sei nicht albern.«
	 Warum musste sie ihn zur Schnecke machen? Oft riss sie 
alles an sich. Sie entschied, Max hatte das Nachsehen.
	 »Wir waren beide einverstanden, den Fall zu übernehmen.« 
Fede löste sich aus seinem Griff. »Weißt du eigentlich, was du 
willst? Langsam habe ich dein Hin und Her satt, lieber Max. 
Du nervst.«
	 Er nervte sie. Nicht gut. Nachdenklich peilte er den Pavillon 
an und grüßte von Weitem den Vorarbeiter. Was Fede diesem 
sagte, verstand Max nicht. Ihrer Gestik nach zu urteilen, ging 
es um ihn. Hoffentlich erwähnte sie das anonyme Schreiben 
nicht. Aber heute war Fede alles zuzutrauen. Er spürte es. Ihr 
musste etwas über die Leber gekrochen sein.
	 War er wirklich so unausstehlich in letzter Zeit, wie Fede 
behauptete? Er sei eine Memme, war noch das Netteste, was 
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sie ihm angedichtet hatte. Er schluckte den Ärger hinunter. 
Aber er wusste, wenn er Fede behalten wollte, musste er sich 
zusammenreißen und eine fröhlichere Art einschlagen.
	 Manuel Rohrer entpuppte sich als sympathischer Mittvier-
ziger mit schwarzen, kurzen Haaren und einem Schnurrbart, 
der Max an Freddie Mercury erinnerte. Seine grünen Augen 
stachen unter buschigen Brauen hervor. Sein Blick ließ auf einen 
eigensinnigen Charakter schließen.
	 »Das ist mein Freund Max von Wirth«, stellte Fede ihn vor. 
»Er hat mit Ihnen telefoniert.«
	 Was diesem Gespräch vorausgegangen war, konnte Max nicht 
einmal ahnen. Er reichte Rohrer die Hand zum Gruß. »Danke, 
dass Sie sich Zeit für uns nehmen.«
	 Rohrer setzte ein verkniffenes Grinsen auf. »Von der Zeitung 
sind Sie wohl nicht. Die Journalisten kenne ich mittlerweile 
gut. Und über den Tunnelbau schreiben wollen Sie bestimmt 
nicht. Der Name Max von Wirth ist in unserer Gegend nicht 
unbekannt. In den letzten Jahren haben Sie viel von sich reden 
gemacht.« Wenn er lachte, entblößte er ein unregelmäßiges Ge-
biss. »Nur erinnere ich mich nicht mehr, was genau Ihr Job ist.«
	 Ob er sich gerade über ihn mokierte?
	 »Ich möchte ein Buch über die Untertagearbeit schreiben«, 
kam Fede Max’ Antwort zuvor. »Max von Wirth wird mir bei 
der Recherche behilflich sein.«
	 »Und Sie sind?« Rohrer sah sie geringschätzig an. »Eine 
Schriftstellerin?«
	 »Federica Hardegger, sorry, habe ich meinen Namen nicht 
genannt. Ich schreibe wissenschaftliche Bücher, unter anderem 
über die Auswirkungen des Tunnelbaus auf unsere Berge.« Auf 
den Mund gefallen war sie nicht. »Die Schweiz ist gelöchert wie 
ein Ameisenhaufen.«
	 Dass sie nicht auf den Emmentaler Käse zu sprechen kam, 
rechnete Max ihr hoch an. Er grinste vor sich hin. Trotz der 
momentanen ambivalenten Gefühle ihr gegenüber musste er 
sich eingestehen, dass sie ihn immer wieder zum Lachen brachte.
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	 »Und was wollen Sie damit andeuten?« Rohrer musterte 
zuerst Fede, dann Max mit gerunzelter Stirn.
	 »Wir leben heute im Zeitalter der Erosionen. Die Berge bre-
chen ab. Fels kommt herunter … ein natürliches Phänomen, 
welches man vor allem in unseren Alpen beobachten kann.«
	 »Aha, und nun glauben Sie, ein Tunnelbau könnte so etwas 
noch vorantreiben?« Rohrer verzog sein Gesicht. »Hören Sie, 
bevor man einen Fels aushöhlt, werden Gesteinsproben ge-
nommen und Berechnungen gemacht. Ich denke, Sie sind ein 
Laie auf diesem Gebiet.«
	 »Darf ich mich davon überzeugen?«
	 »Wovon? Von Ihrem fehlenden Fachwissen?«
	 Fedes Blick hätte töten können. Max kannte diesen Ausdruck 
in ihrem Gesicht. Er schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass 
sie nicht konterte. Damit hätte sie am Ziel vorbeigeschossen, 
noch bevor sie ihre Aufgabe begonnen hatten.
	 »Sind Sie als Autorin oder als Kontrolleurin hier?« Rohrer 
amüsierte sich sichtbar. »Im Laufe unserer Arbeiten und seit 
der Pavillon hier steht, habe ich mir schon viele sonderbare Be-
merkungen anhören müssen, aber Ihre übertreffen alle.« Rohrer 
schaute auf seine Armbanduhr. »Tja, melden Sie sich im Pavillon 
für eine Besichtigung des Tunnels an. Sporadisch werden diese 
durchgeführt. Nur leider heute nicht mehr.«
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ZWEI

Im Südwesten erhoben sich spektakuläre Klippen. Es war das 
Bild, das Arun in Erinnerung geblieben war. Die Steilküste 
und das kristallklare Wasser, das Leben versprach. Sicherheit, 
Sauberkeit und eine Zukunft. Dann die Spiaggia dei Conigli, 
die mit ihren traumhaften Stränden warb. Dort waren sie ge-
strandet. Später hatte er alles in Kauf genommen, was an Ent-
würdigendem ihn heimsuchte. Hier war doch nicht alles Gold, 
was glänzte. Und für die staubige, nach Urin riechende Einöde 
hatte er bloß ein schwaches Lächeln übrig. Man hatte ihn zum 
Hotspot von Lampedusa gebracht, wo man seinesgleichen vor-
übergehend eine Bleibe gewährte.
	 Er hatte es geschafft. Nur das zählte. Er hatte seinem Heimat-
land Bangladesch den Rücken gekehrt, nachdem er in Sunam-
ganj während des Hochwassers seine ganze Familie verloren 
hatte. Seine Frau, sein Kind und seine Eltern. Und den Job 
im Straßenbau. Die Straße existierte nicht mehr. Die Illusion, 
seine Familie vernünftig ernähren zu können, war geplatzt. Seit 
einem halben Jahr stand er ohne etwas da, mit Ausnahme seines 
Überlebenswillens. Er glaubte nicht mehr an ein Karma. Vor 
drei Jahren hatte er seine beiden Brüder an das Denguefieber 
verloren und ein Jahr davor seine einzige Schwester. Sie war 
an einer Gehirnentzündung gestorben, verursacht durch das 
Japanische-Enzephalitis-Virus.
	 Arun wurde von einem Wachmann unsanft durch die Öff-
nung eines Gittertors geschoben, welches zu einer zwei Meter 
hohen Umzäunung gehörte. Er landete auf einem versifften 
Platz, an dem unzählige Leidensgenossen dicht aneinanderge-
drängt auf dem Boden saßen, mit Mützen und Handtüchern auf 
dem Kopf, um sich vor der sengenden Junisonne zu schützen. 
Sie alle wollten nur eines: eine Zukunft mit Perspektiven. Am 
Morgen sei im Hafen ein Rettungsboot der italienischen Ma-
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rine eingetroffen, munkelte man. Das bedeutete nichts Gutes. 
Es hieß, ein überfülltes Schlepperboot sei gekentert und ein 
Drittel der Geflüchteten habe man nicht mehr retten können. 
Arun fröstelte trotz der trockenen Hitze.
	 Vor einer Woche war er ebenso hier gelandet. Nur hatte er 
mehr Glück gehabt. Das Meer war ruhig gewesen, als sie früh-
morgens vom fast hundert Seemeilen entfernten Sfax losge-
fahren waren. Sie hatten die Insel im Mittelmeer noch vor dem 
Einnachten erreicht und waren in der Folge von der Küsten-
wache bis zum Hafen begleitet worden. Wider Erwarten hatte 
man sie an Land gelassen.
	 Vor zwei Tagen hatte das Wetter kurz umgeschlagen. Es 
war stürmisch gewesen und das Meer unberechenbar. Heute 
brannte die Sonne wieder glühend heiß vom Himmel. Täglich 
trafen viele Menschen ein, hauptsächlich junge Männer. Auch 
Arun gehörte zu ihnen, die sich in Europa ein besseres Leben 
erhofften und vor allem Arbeit.
	 Es war laut auf dem Platz vor der Contrada Imbriacola, dem 
zentralen Aufnahmezentrum für Migranten. Bislang hatte Arun 
hier ausgeharrt. Er hatte draußen geschlafen und sich von Kek-
sen ernährt. Er hatte viel Zeit investiert, die Umgebung auszu-
kundschaften, sofern es ihm im umzäunten Teil möglich war. Er 
hatte Menschen kennengelernt, hingehört, worüber sie erzähl-
ten, war aber nie näher auf sie eingegangen. Zu viel Energie, die 
nicht mit seiner einherging. Er hatte sich vorgenommen, sich 
nicht von jemandem beeinflussen zu lassen. Es galt, sich allein 
durchzuschlagen. Nur so würde er Aussicht auf Unabhängig-
keit haben. Und ohne Anhang würde es leichter sein, einen 
Schlupfwinkel aufzuspüren. Einer wurde weniger bemerkt als 
eine Gruppe. In den letzten Wochen hatte er gelernt, wie er sich 
benehmen musste, um nicht aufzufallen.
	 Schweißnasse Leiber drängten sich aneinander. Es waren 
mehr Menschen vor Ort, als dieser aufzunehmen vermochte. Es 
fehlte an Trinken, an Essen und an medizinischer Versorgung, 
überhaupt an einem Konzept. Auf dem Platz beim Neben-
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gebäude beteten Muslime mit Blick nach Mekka, in einer sich 
wiederholenden Abfolge von Bewegungen: stehen, verbeugen, 
niederwerfen, während sie Allah lobpriesen.
	 Arun wandte den Blick ab. Er war als Hindu aufgewachsen, 
obwohl in seinem Heimatland der Islam die Staatsreligion war. 
Doch die Verfassung garantierte Glaubensfreiheit anderer Re-
ligionen.
	 Ein Durcheinander an Sprachen beherrschte die Szenerie. 
Trotz des Geschwafels glaubte Arun, jemand riefe seinen Na-
men. Er legte die Hände an die Ohren, formte sie wie eine 
Muschel und konzentrierte sich.
	 »Dov’è Chowdhury?« Ein bewaffneter Typ, wahrscheinlich 
ein Mann des Grenzschutzes, steuerte auf die Männer zu, die 
sich auf dem Boden niedergelassen hatten.
	 Arun sah in betrübte Gesichter. Niemand schien auf den 
Mann mit der Pistole zu hören.
	 »C’è qualcuno qui che si chiama Chowdhury? Arun Chow‑
dhury?«
	 Arun wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Bislang 
hatte man ihn kaum beachtet. Die Leute hier verstand er nicht. 
Niemand von ihnen sprach Englisch, und die paar Brocken 
Italienisch, die er sich angeeignet hatte, nutzten ihm bis anhin 
wenig. Ob dieser Aufruf etwas Positives oder Negatives be-
deutete? Er hatte seine Papiere abgeben müssen, kurz nachdem 
sie im Hafen von Bord gegangen waren. Eine Kopie trug er in 
seinen Schuhen. Er sah sich um. Die meisten, die hier ange-
kommen waren, hatten die erste Euphorie verloren. Diese war 
einer Lethargie gewichen. Hatte man sich auf dem Meer gegen 
das Gedränge abgemüht, kämpfte man jetzt für PET-Flaschen 
Mineralwasser und ein bisschen Schatten.
	 »Arun Chowdhury!«
	 Nun war es ein Befehl, dem man sich nicht widersetzen 
durfte. Der stämmige Mann baute sich vor Arun auf. Grimmig 
dreinblickend, aber nicht furchteinflößend wies er auf seine 
Pistole am Gurt. Arun ließ sich von dessen Aussehen nicht täu-
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schen und noch weniger von dessen Gebärden. Beherzt machte 
er einen Schritt vorwärts und sprach den Mann in Englisch an. 
»Ich heiße Arun Chowdhury.«
	 Der Mann schenkte ihm kurz ein Lächeln, das wahrschein-
lich mehr seinem Erfolg galt, ihn gefunden zu haben, als der 
Sympathie für sein Gegenüber. »Mitkommen!«
	 Arun fiel auf, wie Bewegung in die Menschen kam. Wer auf 
dem Boden gesessen oder gekauert hatte, richtete sich auf, und 
wer mit verschränkten Armen an den Mauern gestanden hatte, 
machte ein paar Schritte vorwärts, wohl in der Meinung, dass 
es endlich weiterging. Sofort waren Wachmänner zur Stelle, 
welche die Meute in Schach zu halten versuchten. Hunger, 
Durst und die unsägliche Hitze an der prallen Sonne trieben 
die Menschen voran. Auch die Betenden hatten sich erhoben. 
Wie eine Walze bewegten sie sich fort.
	 Der Mann zog Arun aus dem Gefahrenbereich, in dem er sich 
wähnte, schritt mit ihm über einen weitläufigen Platz jenseits 
der Mauern und des Stacheldrahtes und steuerte ein flaches, lang 
gezogenes Gebäude an. Arun fiel das Logo des »Croce Rossa 
Italiana« auf. Vor dem Haus standen Menschen Schlange. Nicht 
jeder der Eingewanderten hatte die Reise so gut überstanden wie 
er. Viele waren dehydriert oder hatten psychische Probleme.
	 Arun hatte seine eigenen Seelenwunden verdrängt. Vielleicht 
hatte er sie nie zugelassen. Als das Wasser gekommen war, hatte 
er gekämpft und versucht, sein einziges Kind aus den Fluten zu 
retten. Seine Frau hatte es einfach weggeschwemmt. Er hatte 
sie nie wiedergesehen, nicht einmal ihren Leichnam. Dann war 
diese Wand auf ihn zugerollt, eine Wand aus Holz. Verzweifelt 
hatte er die Hand seines Sohnes festgehalten. Die Wand war 
stärker gewesen. Sie hatte den Kleinen erschlagen. Er hätte ihn 
retten können, wäre die Wand nicht gewesen. Die Zeit zwischen 
dem Entscheid des bewussten Ertrinkens und dem Drang, am 
Leben zu bleiben, war zu kurz gewesen. Arun war seinem In-
stinkt gefolgt. Überleben.
	 Heute hätte er sich anders entschieden.
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	 Das Gebäude war schlicht und zweckdienlich. Der Mann 
schritt durch einen langen Korridor, von dem mehrere Türen 
weggingen. Er stieß die letzte auf und betrat einen einfach ein-
gerichteten Raum. Hier drin war es kühler als draußen. Ein 
Ventilator sorgte für ein angenehmes Klima. Arun setzte sich auf 
Geheiß auf einen der Stahlstühle, die verteilt herumstanden. Der 
Mann sank auf einen Polstersitz hinter einem Tisch. Durch das 
Fenster schimmerte ein bleierner Himmel. An der einen Wand 
war eine Landkarte von Lampedusa angebracht. Der Hotspot 
war rot eingekreist – mitten auf der Insel.
	 Hier war er nun, im Zentrum eines Eilandes, wo der Flug-
hafen nicht weit entfernt lag und es ein Katzensprung bis zu 
einem lebenswerteren Dasein war. Arun war sich bewusst, dass 
er sich auf einem dünnen Grat bewegte, zwischen Bleiben und 
Rückführung. Zwischen Annahme und Abweisung. Dass das 
kleine Ferienparadies im Mittelmeer im Grunde eine Hölle war, 
wollte er dennoch nicht glauben.
	 Der Mann blätterte jetzt in einem Ordner. Daneben lag ein 
dunkelgrüner Pass, den Arun als seinen identifizierte. »Sono 
Signore Gambino.« Der Mann sah endlich auf und hielt Aruns 
Blick über längere Zeit stand. »Parli italiano?«
	 »Un po’ … ich spreche Englisch oder Deutsch.«
	 Gambino machte große Augen. »Du hast im Straßenbau ge-
arbeitet?«, fragte er auf Deutsch. Er duzte ihn.
	 Dass Gambino gerade diese Tatsache hervorhob, verwun-
derte Arun. Trotzdem war er ihm dankbar, dass er den Tod 
seiner Familie nicht erwähnte. Es hätte zu viel in ihm aufgewühlt 
und die Bilder, die er in den letzten Wochen zu verdrängen 
versucht hatte, wieder hervorgeholt. Er musste schlucken. »Ja, 
hab ich.« Was hätte er sonst sagen sollen? Wenn er die Straßen 
auf der Insel mit den Straßen in Sunamganj verglich, konnte er 
mit seinem Wissen nicht prahlen. Vielleicht würde er in Europa 
etwas dazulernen und mit dem Gelernten irgendwann einmal 
nach Bangladesch zurückkehren können. Das Material, wel-
ches man in seiner Heimat für Haupt- und Regionalstraßen 
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verwendete, war Bitumen und wies eine glatte Oberfläche auf. 
Regelmäßig wurde es bei Überschwemmungen zerstört.
	 »Hallo … ich spreche mit dir.«
	 Arun schrak aus seinen Gedanken. »Ja, ja, ich war Bauarbei-
ter und war beim Bau von vielen Straßen in Sunamganj dabei.«
	 »Ma dove diavolo si trova questo posto?« Gambino sah auf 
die Blätter auf dem Tisch. »Bangladesch«, gab er sich gleich 
selbst die Antwort.
	 Arun hatte nur das letzte Wort verstanden.
	 »Ich hätte eine Arbeit für dich. Wo hast du Deutsch gelernt?«
	 »Mein Vater war Gastarbeiter in Berlin … durch Beziehun-
gen. Ist lange her. Er hat oft mit mir Deutsch gesprochen. Es ist 
eine sehr, sehr schwierige Sprache.« Mehr wollte er nicht dazu 
sagen.
	 »Ich denke, in deinem Fall ist sie ausbaufähig … das heißt, 
sofern du es dir zutraust, in der Schweiz zu arbeiten.«
	 In der Schweiz! Was für ein Segen. Wenn Arun in der Schweiz 
Arbeit bekam, wäre das mehr, als er sich je einmal hatte vor-
stellen können. Es ging nichts über ein paar Sprachkenntnisse. 
Trotzdem wollte er dieses Angebot mit Vorsicht genießen. Wenn 
er an seine dreimonatige Odyssee zurückdachte, vermochte er 
sein Glück kaum zu fassen.
	 »Du zögerst?«, fragte Gambino.
	 »Ich bin es nicht gewohnt, dass es plötzlich so zügig voran-
gehen sollte.« Arun versuchte, aufrecht zu sitzen. Die letzten 
Tage hatten ihn zermürbt, und er hatte Hunger. Das nahm er 
jedoch gern in Kauf, wenn es für ihn Arbeit und einen geregelten 
Lohn bedeuten würde. In die Schweiz. Er glaubte zu träumen.
	 »Ich kenne deine Papiere«, warf Gambino ein. »Es ist nicht 
üblich, dass wir solche Papiere und die Pässe zu Gesicht bekom-
men. Viele im Auffanglager sind Papierlose – ob berechnend 
oder nicht«, ergänzte er. »Nicht jeder, der hier ankommt, kann 
ein Curriculum Vitae vorweisen, schon gar nicht ein solches.« 
Er zeigte auf den Ordner. »Du beweist Mut, indem du Trans-
parenz geschaffen hast. Erzähle von …« Gambino überlegte, 
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was Arun an dessen gekrauster Stirn sah. »Von Sunamganj. Was 
genau hat dich veranlasst, deine Heimat zu verlassen?«
	 Arun spürte, wie er innerlich zusammenbrach und sich etwas 
Stechendes wie eine Lanze in sein Herz bohrte. Transparenz, 
hatte Gambino gesagt. Er müsse auch hier Einblicke gewähren, 
in ein Leben, das so weit weg war und doch so nah. Bilder, die 
er jeden Morgen zu verdrängen versuchte, denn nachts suchten 
sie ihn heim. Beim Einschlafen, in seinen Träumen und in der 
Zeit, in der er wach auf der Matratze lag. Dann sah er sie, die 
riesige braune Wand, die sich auf ihn zuschob, in den schwar-
zen Fluten. Shivins Gesicht, seine weit aufgerissenen Augen, 
in denen er seine nackte Angst erkannte. Die Verzweiflung 
war allgegenwärtig. Immer wieder. Tausende Male erlebte er 
die Tragödie von Neuem. Tausend Gedanken, wie er es hätte 
besser machen können, damit sein Sohn überlebt hätte. Arun 
hatte versagt. Es waren die schrecklichsten Momente seines 
Lebens gewesen, sein eigen Fleisch und Blut zu verlieren, die 
innige Verbundenheit zwischen ihm und seiner Frau Ayesha, 
das einzige Band der Liebe. Keine Seele war ihm geblieben. 
Nicht einmal die seiner Eltern. Wie hätte er dieses Schicksal 
benennen können? Gehörte es ebenso zu seinem Lebenslauf?
	 »Ich habe meine ganze Familie verloren, an einem einzigen 
Tag.« Arun spürte den würgenden Klumpen, der ihm den Atem 
nahm. »Mein Haus hat es weggespült … ich erinnere mich nicht, 
wie alles geschah. Auf einmal war es da, das große Wasser und 
mit ihm der Schlamm. Ein Monsun war der Grund, ein Unwet-
ter, wie ich es in der Vergangenheit nie erlebt hatte. Der Fluss 
in unserem Dorf trat binnen weniger Minuten über die Ufer. 
Die Straße wurde zu einem Strom und riss alles mit, was sich 
ihm in den Weg stellte. Nach diesem Ereignis habe ich versucht, 
mit meinen Leuten, die es überlebten, den Schutt zu beseitigen 
und eine Straße wiederherzustellen, damit es uns gelang, zu den 
anderen Dörfern zu kommen …«
	 »Eine Sisyphusarbeit, nicht wahr?« Gambino ließ einen 
Wimpernschlag lang ein Zeichen der Empathie aufkeimen.
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	 Arun wusste nicht, wie er ihn einschätzen sollte und ob er 
ihm überhaupt trauen durfte. »Vielleicht verstehen Sie, warum 
ich aus Bangladesch wegwollte.«
	 »Ich verstehe, die Arbeitslosigkeit ist dort sehr hoch, und 
die Lebensqualität sinkt mit jedem weiteren Jahr, in dem nichts 
gegen die Klimakrise getan wird. Bangladesch leidet im Beson-
deren. Überschwemmungen, Zyklone und Meeresspiegelanstieg 
lassen die Hoffnung sinken. Viele deiner Landsleute haben es 
geschafft, dieser Misere zu entkommen, nicht wahr?«
	 Arun musste sich räuspern. Was wusste Gambino? Meinte 
er es ehrlich, oder wollte er ihn bloß um den kleinen Finger 
wickeln? War seine Bemerkung zynisch? »Bangladesch ist eines 
der am dichtesten besiedelten Länder der Welt. Über hundert-
siebzig Millionen Einwohner leben auf einer Fläche, die kleiner 
ist als Deutschland. Ja, dort herrscht eine hohe Arbeitslosigkeit 
und Unterbeschäftigung vor allem bei jungen Männern. Armut 
und Inflation verschärfen die Situation, und die Perspektivlosig-
keit nimmt zu.«
	 »Darum sehen viele die Migration als einzige Chance«, gab 
Gambino klein bei. »Bangladesch hat seit Jahrzehnten eine 
starke Arbeitsmigration, insbesondere in den Nahen Osten 
und nach Südostasien.«
	 »Das ist richtig.« Arun verschränkte die Arme. Er hatte das 
Bedürfnis, sich gegen Gambino zu schützen, wollte nicht noch 
mehr von sich preisgeben. »Nach Saudi-Arabien, in die Ver-
einigten Arabischen Emirate und nach Katar oder nach Malaysia. 
Ich aber wollte nach Europa. Man hört und sieht nur Gutes –«
	 »Wie bist du nach Lampedusa gekommen?«, unterbrach ihn 
Gambino.
	 Achtung! Das konnte eine Fangfrage sein. Arun blieb in der 
abwehrenden Position sitzen. »Ich hatte etwas Geld und reiste 
mit dem Flugzeug nach Nordafrika. Ich gelangte über Libyen 
an die Mittelmeerküste.«
	 »Mit dem Ziel Italien?« Gambino sah ihn eindringlich an.
	 »Ich habe keine Freunde hier. Aber man hört so einiges –«
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	 »Aha, du denkst an die bangladeschische Diasporagemein-
schaft, nicht wahr? Die gibt es seit den 1990er-Jahren, sie dürfte 
mittlerweile über hundertfünfzigtausend Mitglieder haben.«
	 »Das weiß ich nicht.« Natürlich war das ein Thema gewesen, 
bevor er sich auf den Weg gemacht hatte. Wenn alles schieflief, 
würde er sich Hilfe bei der Diaspora suchen. Diese Option 
ließ er offen. Er war froh, dass es sie gab, aber nicht unbedingt 
erpicht darauf, sie kennenzulernen.
	 »Du hast sicher viel bezahlt, um mit den Schleppern nach 
Italien zu kommen, nicht wahr?«
	 Jetzt wurde es ungemütlich. Arun wollte nicht verraten, wie 
solche Schleppernetzwerke von Libyen aus die Nachfrage nach 
Italien bedienten. Auch für ihn war das die einzige Möglich-
keit gewesen, seine Vergangenheit hinter sich zu lassen. War es 
schlecht, dem Rat eines Schleppers zu folgen? Arun hatte fast 
sein ganzes Vermögen hergegeben. Aber er hatte nichts mehr zu 
verlieren. »Es bedingt, dass ich Arbeit finde und meinen Lebens-
unterhalt verdiene«, versuchte Arun einer konkreten Antwort 
auszuweichen. Er wollte nicht, dass die Schlepper seinetwegen 
ein Problem bekamen. Nie mehr von sich preisgeben als nötig, 
war oberstes Gebot.
	 Gambino schlug den Ordner zu. »Gut, ich werde dich zu 
deiner neuen Unterkunft fahren.«
	 »In die Schweiz?« Arun hatte keine Ahnung von den Dis-
tanzen in Europa. Lampedusa war eine Insel. Er müsste sie mit 
dem Flugzeug oder einem Schiff verlassen.
	 »Vorerst nicht.« Gambino verzog seinen Mund, was eine 
gewisse Arroganz durchsickern ließ. »Zuerst muss ich weitere 
Musterungen durchführen. Erst dann lohnt es sich für mich, 
dass du von hier wegkommst.«

***

Nichts war so gelaufen, wie Fede es sich vorgestellt hatte. Trotz 
ihres Charmes hatte sie den Vorarbeiter Manuel Rohrer nicht 
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überreden können, ihnen den Tunnel zu zeigen. Er hatte Lunte 
gerochen und ihren Bluff aufgedeckt. Fede hatte die Umgebung 
akribisch gemustert, die zurückkehrenden Arbeiter beobachtet 
und wohin sie ihre Werkzeuge brachten. Eine Baracke war es 
gewesen, wo sie Arbeitskluft, Helme und Lampen deponierten. 
Es wäre ein Leichtes gewesen, dort einzubrechen. Die Tür war 
lediglich mit einem Vorhängeschloss abgeriegelt. Um ihr Vor-
haben umzusetzen, hätte es deren Nachtruhe bedurft. Da aber 
auch nachts am Tunnel gebaut wurde, würde es schwierig sein, 
unbemerkt nach einer Leiche zu suchen. Zudem wussten sie 
nicht einmal, wo genau diese lag – im Seitenstollen oder im be-
reits vorangetriebenen Hauptteil? Und, diese Befürchtung quälte 
sie schon länger, sie hatte keine Ahnung von Untertagarbeiten.
	 Zum Glück war Chrigi wieder im Land. Er würde sich um 
Haus, Hof und Tiere kümmern, wenn Fede ihre Aufgabe als 
Detektivin wahrnahm. Max hatte den dem anonymen Schreiben 
beigelegten Scheck selbst eingelöst. Zwölftausend Schweizer 
Franken waren auf das Konto der Detektei geflossen. Dafür 
hatte Fede gesorgt. Nun gab es kein Zurück mehr.
	 Um eins kam der Postbote vorbei und brachte ein neues 
Expresscouvert, heute abgestempelt und an Max adressiert. Es 
glich dem von gestern, und Fede brachte den Verdacht nicht los, 
sie könnten in etwas Unvorstellbares hineinschlittern. Sie nahm 
sich das Recht heraus, den Umschlag zu öffnen. Max hatte sich 
hingelegt, ihn schien ihr neuer Fall nicht aufzuregen. Aber so 
war er. Er brauchte das Doppelte an Schlaf wie sie.
	 Ein neuer Scheck fiel ihr entgegen. Gleicher Betrag, glei-
ches Begleitschreiben. Der Absender musste jemand sein, der 
problemlos innerhalb von zwei Tagen vierundzwanzigtausend 
Schweizer Franken lockermachen konnte. Was zum Teufel 
steckte dahinter?
	 Fede war daran, den Brief in den Umschlag zurückzustecken, 
als Max die Küche betrat. Er gähnte ungeniert, streckte seine 
Arme in die Höhe. Das Shirt rutschte hoch und gab den Blick 
auf seinen sehnigen Bauch frei. Zugegeben, er hatte sich gut 
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gehalten, und wäre nicht bereits Routine aus ihrer Beziehung 
geworden, Fede hätte sich in seinen Body verliebt. Sie wischte 
den Gedanken weg.
	 »Hast du geschlafen?« Sie ließ sich ihre Empörung anmerken. 
Kurz nach der Rückkehr hatte er sich hingelegt. »Hast du den 
Wecker nicht gestellt?«
	 »Ich dachte, du weckst mich.« Er trat auf sie zu und schlang 
seine Arme um sie. »Was mache ich falsch?«
	 Diese Frage passte nicht. »Nichts.« Sie wies auf den Brief-
umschlag. »Der ist gerade eben angekommen. Gleicher Scheck, 
gleiche Bedingungen.«
	 »Du hast meine Post geöffnet?« Max spielte seine Entrüs-
tung. »Klar darfst du das. Und, was hältst du davon?«
	 »Dass wir uns auf die Socken machen müssen.« Fede wand 
sich aus seiner Umarmung. »Hör zu, ich fühle mich ehrlich ge-
sagt unter Druck. Diese Art der Ermittlung ist mir fremd. Mein 
Verstand sagt mir, dass wir die Polizei informieren sollten …«
	 »Und dein Bauchgefühl?«
	 »Habe ich nicht.«
	 »Was dann?«
	 »Die Neugier ist es, die mich antreibt, trotz allem.« Fede 
griff erneut nach dem Umschlag. »Auch dieses Couvert wurde 
in Sarnen abgestempelt. Um einen Expressbrief aufzugeben, 
bedingt es den Gang zum Schalter. Vielleicht erinnert sich die 
Postangestellte an die Person, die gestern und heute Morgen 
vor Ort war.«
	 »Und wie willst du dein Anliegen rechtfertigen?« Max sah 
sich nach etwas Essbarem um.
	 Fede machte den Platz zur Kaffeemaschine frei. »Es hat auch 
noch Brot im Kasten, wenn du magst. Oder wollen wir verspätet 
zu Mittag essen? Dann rufe ich Chrigi.«
	 Chrigi, die gute Seele. Er kümmerte sich auch ums Essen, 
denn Kochen lag Fede nicht besonders. Sie beherrschte im Ma-
ximum zwei Gerichte und das auch nur unter besonderen Um-
ständen. Wenn es etwas zu feiern gab oder sie Gäste hatte, die sie 
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mochte. Was sie am Anfang ihrer Beziehung zu Max nur bedingt 
hatte durchblicken lassen, war mit den Jahren nicht mehr zu 
verheimlichen. Sollte er sich ein Heimchen gewünscht haben, 
das sich um sein Wohlbefinden kümmerte, war es höchste Zeit, 
es sich abzuschminken.
	 »Du weichst mir aus.«
	 »Habe ich dich jemals enttäuscht?« Sie stieß sich von der 
Wand ab, an der sie stand. »Ich werde es herausfinden. Ich fahre 
nach Sarnen, und du solltest dir Gedanken darüber machen, wie 
du inkognito als Bauarbeiter zu den Mineuren kommst.«
	 »Rohrer kennt mich. Das ist schon mal schlecht.«
	 »Dann solltest du dich beim Südportal, auf der Seite von 
Kaiserstuhl anstellen lassen.«
	 »Als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt.«
	 »Du drückst dich bloß, weil du eventuell schmutzig werden 
könntest. Mensch, Max, für vierundzwanzig Riesen wirst du 
wohl einmal über deinen eigenen Schatten springen können.«
	 »Fede!« Aus Max’ Stimme war Zorn zu hören. »Du machst es 
dir verdammt einfach. Ich bin kein Tunnelbauer. Dazu braucht 
es eine Grundausbildung als Bauwerktrenner, Bauarbeiter oder 
Maurer. Nur ein Sprengmeister, der speziell ausgebildet ist, darf 
mit Sprengstoff arbeiten. Zudem setzt man Erfahrung im Unter-
tagbau voraus.«
	 »Dann heuere als Helfer an.«
	 »Selbst dazu ist eine Baugrundausbildung vonnöten.«
	 Okay, Fede sah seine Argumente ein, aber diese akzeptierte 
sie nicht als Ausrede. »Wo, wenn nicht im Tunnelbau, will man 
erste Erfahrungen sammeln? Lass dich als Hilfsarbeiterlehrling 
anstellen … sonst mache ich es.«
	 »Ah, du verkleidest dich als Kerl.« Max brach in schallendes 
Gelächter aus. »Gut, mit deinen Tattoos würdest du zu denen 
passen.«
	 Fede griff reflexartig nach einem Löffel, der zufällig auf dem 
Tisch lag, und schleuderte ihn gegen Max. »Das will ich über-
hört haben.« Sie hielt es für das Beste, fortan zu schweigen. 
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