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Vorwort

Kurzgeschichten sind wie eine Schachtel Pralinen, man weif}
nie ...

... was drin ist. Da kauft man ein Buch mit, in unserem Fall,
neunzehn Kurzkrimis, man kennt bereits zwei oder drei Auto-
rinnen und Autoren, und wenn man deren Geschichten gelesen
hat, blittert man weiter, denkt, der Titel klingt interessant, oder
ruft: »Was? Im Schwetzinger Schlosspark passiert ein Mord?«
Und schon ist man mittendrin in einem neuen Kurzkrimi, den
nichsten liest man direkt danach, lernt auf diesem Weg neue
Autorinnen und Autoren kennen, aufferdem sieht man seine
Heimatregion mit ganz anderen Augen. Denn nicht nur in
Schwetzingen wird gemordet und gemeuchelt, ebenso in Hei-
delberg, Mannheim, Speyer, tiberall in der Gegend ereignen
sich Verbrechen.

Spitestens jetzt fragen Sie sich, warum die friedliche Kur-
pfalz plotzlich zum Hotspot von Mord und Totschlag wird. Der
Grund heiffit CRIMINALE und findet 2025 in Schwetzingen statt.

Die CRIMINALE ist das grofite Branchenfest in Sachen
deutschsprachiger Kriminalliteratur und fithrt jedes Friithjahr
tiber zweihundert deutschsprachige Krimiautorinnen und Kri-
miautoren zusammen. In vielen Stidten waren wir bereits: in
Hamburg, Berlin, Wien, Bern und letztes Jahr in Hannover.
Aber auch an beschaulicheren Orten wie Jever, Mosbach im
Odenwald und 2025 eben Schwetzingen. Das SYNDIKAT, der
Verein fir deutschsprachige Kriminalliteratur, in dem mehr als
siebenhundert deutsche, dsterreichische und Deutschschwei-
zer Autorinnen und Autoren Mitglied sind, veranstaltet diese
Treffen und hat als Geschenk fiir die Gastgeber immer einen
Sammelband mit Kurzgeschichten im Gepack, um Thnen, liebe
Leserinnen und Leser, mit Krimis aus Threr Region die Vielfalt,
Originalitit und Qualitit zu prisentieren, die der deutschspra-
chige Kriminalroman zu bieten hat.



Im vorliegenden Band » Arsen und Spargelspitzen« zeigt sich
die Bandbreite des Genres aufs Vortrefflichste. Wir, das Her-
ausgeberduo, laden Sie auf einen kriminellen Streifzug durch
Schwetzingen ein, liebevoll die Perle der Kurpfalz genannt. Wa-
gen Sie einen Blick hinter die pittoresken Kulissen von Schloss,
Marstall und Palais. Trauen Sie sich! Begegnen Sie vergiftenden
Ex-Ehefrauen, mithilfe von Karma mordenden Minnern und
blutriinstigen Haushaltsgeriten. Lernen Sie, wie es sich mit der
Farbe Blau toten lasst und warum Kunstfalschung morderisch
enden kann. Und das alles in nur einem Buch.

Herzlichst

Brigitte Glaser und Klaus Maria Dechant
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Franziska Henze

Alles gut

Es gibt Tage im Jahr, die hasst sie mehr als die anderen. Weih-
nachten, Silvester, Ostern, den letzten Schultag vor den Som-
merferien. Heute ist wieder so ein Tag. Sie wird mit ihren Mit-
schiilern in dem stickigen Klassenraum darauf warten, dass
Herr Krull sie einzeln nach vorne beordert, die Zeugnisse
aushandigt und einen schonen Sommer wiinscht. Emma will
nicht daran denken. Nicht daran, dass sie die nichsten sechs
Wochen mit ihrem Vater in der Wohnung hocken wird, wih-
rend alle anderen verreisen. Auch nicht an ihr Zeugnis. Sie
weifl von der Fiinf in Mathe. In Englisch ist sie ebenfalls eine
Niete. »Ich muss dringend deinen Vater sprechen, er soll in
meine Sprechstunde kommen«, hat Herr Krull letzte Woche
gesagt und einen Termin in ihr Mitteilungsheft geschrieben.
»Bin leider verhindert«, hat sie mit der fliichtigen Handschrift
ithres Vaters geantwortet, mit der sie alle Rechnungen, Briefe
und Vertrige unterzeichnet.

Heute ist also der letzte Schultag, und selbst ihr Vater weif},
dass sie das Zeugnis im Ranzen haben wird. Das interessiert
thn, obwohl er sich sonst nicht fiir sie interessiert. Aus seiner
Prinzessin soll etwas Grofles werden.

Sie rithrt in ihrer Miislischale, in der sich die Cornflakes mit
dem Milch-Wasser-Gemisch zu einem klebrigen, pappigen Brei
verbunden haben, und schiebt sich das Zeug in den Mund, bis
die Schale leer ist. Von nebenan dringt lautes Schnarchen zu ihr,
unregelmiflig unterbrochen von dem schnappenden Gerausch,
das ihr Vater macht, wenn er nach Luft saugt.

Emma geht ins Wohnzimmer. Dort liegt ihr Vater wie immer
auf dem Sofa. Dicke Speichelfiden hingen aus seinem Mund-
winkel. Die Flasche Doppelkorn, die auf dem Fulboden liegt,
ist leer. In der Bacardi-Flasche daneben sind noch drei Finger-
breit Schnaps. Er muss in sein allabendliches Koma gefallen
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sein, bevor er sich darum kiimmern konnte. Immerhin hat er es
diesmal geschafft, den Fernseher auszuschalten. Emma trigt die
Flaschen in die Kiiche, giefit den Rest Bacardi in den Ausguss,
packt die Flaschen in eine ALDI-Tiite und stellt sie neben ihre
Schultasche an die Tiir.

»Nicht doch, Gaby, nein, geh nicht weg!«, schreit ihr Vater
den Namen ihrer Mutter aus dem Wohnzimmer, es folgt lautes
Wehklagen.

Emma fiillt ein Glas mit Leitungswasser und kehrt zu ihm
ins Wohnzimmer zurtick. Sie beugt sich iiber ihn, streicht thm
sachte tiber die Wange. »Pst, leise, Papa.«

Benommen rappelt er sich auf, streckt sich. Die Haare kleben
an der verschwitzten Stirn, und seine personliche Geruchsmi-
schung aus ungewaschen, Schweif}, Alkohol und Tabak stromt
ihr entgegen. Sie hat Ubung darin, den Gestank wegzudenken,
damit ihr Essen drinbleibt.

»Alles gut?«, fragt der Vater wie ein Kleinkind.

»]a, alles gut, Papa. Ich muss zur Schule. Im Kihlschrank
sind noch Nudeln von gestern und Salami. Bis nachher. Und
bitte mach nicht so einen Krach. Denk an die Nachbarn.«

»Was wiirde ich nur tun, wenn ich dich nicht hitte!« Er
heult nun. »Du bist mein einziges Gliick, ohne dich lage ich
langst neben deiner Mutter unter der Erde.« Er titschelt ihre
Hand. »Du musst immer schon brav sein, Prinzessin, dann ist
alles gut.« Er lasst sie los, seine Finger tasten weiter Richtung
Fuflboden. »Emma, wo ist sie? Ich weifd ja, dass die Flasche ...«

Hastig huscht Emma aus dem Raum, greift Schultasche und
ALDI-Tite und verldsst die Wohnung. Nein, es ist nicht alles
gut. Es wird auch nie wieder alles gut sein. Weil sie zum ersten
Schulausflug unbedingt einen Bauernzopf haben wollte, hat
sich ithre Mutter viel zu spit auf ihr Fahrrad gesetzt, um zur
Arbeit zu fahren. Der Unfall, der sie Minuten spiter totete,
zerschnitt ihr aller Leben in ein Vorher und ein Nachher, nur
dass sich Emma vier Jahre spater kaum noch an das Vorher
erinnert.

Emma steigt die steinerne Treppe hinab, ihre Zehen beriih-
ren die kalten Stufen, die Sandalen sind lingst zu klein. In der
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Tite klirren die beiden Flaschen bei jedem Schritt aneinander.
Die Wohnungstiir in der ersten Etage 6ffnet sich lautlos. Die
Brodbeck steht plotzlich wie ein grauhaariger Geist direkt
neben ihr, reifdt ihr die Einkaufstiite aus der Hand und starrt
hinein.

»Dein Sdufervater ist eine Schande fiir dieses Haus. Stindig
schreit oder jammert er rum, und aus eurer Wohnung stinkt es
bis in die nichste Etage! Als ich ihn gestern an die Kehrwoche
erinnert habe, ist er mir fast an die Gurgel gegangen. Und nun
schickt er sein Kind los, die Flaschen entsorgen. Man sollte dem
endlich ein Ende setzen. Das Jugendamt wartet nur auf solche
Hinweise.«

»Lassen Sie mich!« Mit einem kriftigen Ruck zieht Emma die
Tiite zuriick an sich, springt die letzten Treppenstufen hinunter
bis ins Freie.

»Sauferbalg!«, schallt es ihr wiitend hinterher.

»Die Brodbeck ist die Pest«, sagt ihr Vater immer, »der
miusste man mal rechts und links ein paar mitgeben.« Auch mit
den anderen Nachbarn zankt sie regelmifig, das weiff Emma.
Erstvergangene Woche wollte sie den Kinderwagen der Familie
Pohl, der unten im Treppenhaus stand, zum Sperrmill stellen,

das Ding gehore schliefllich in den Fahrradkeller.

Sechs Stunden spiter tritt Emma aus dem Schulhaus in die
Sonne. Das Wetter ist zu schon fiir diesen beschissenen Tag.
Thr Zeugnis steckt in der Postmappe, die hinten in threm Ranzen
klemmt. »Wird nicht versetzt nach Klasse sechs«, steht ganz
unten auf dem Papier. Zweimal hat sie es gelesen. Sie ist eine
Versagerin. So kann sie nicht nach Hause gehen! Wenn ihr Vater
das Zeugnis sieht, wird er ausrasten. Erst wird er sie anschreien,
wie das passieren konnte —sitzen geblieben, seine Prinzessin! -,
und dann wird er unter lautem Geheule eine weitere Flasche
leeren. Die Brodbeck wird noch heute das Jugendamt anrufen.
Eine Trine piekt in threm Augenwinkel. Sie will nicht weg-
geholt werden.

»Tschiiss, Emma, schone Ferien!«, ruft Maria ihr zu und
fliegt der Mutter in die Arme, die am Schultor wartet.
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»Zur Feier des Tages gehen wir ins Restaurant>Blaues Lochs,
wir missen doch auf dein Zeugnis anstoflen. Papa und Niklas
kommen auch hin, sagt Marias Mutter und legt den Arm um
ithr Kind. »Ich trag deine Schultasche.«

Lachend verschwinden sie. Emma schaut ihnen nach. Ob
ithre Mutter sie von der Schule abgeholt hitte? Emma fillt es
schwer, sich das vorzustellen. Sie erinnert sich kaum daran, wie
sie aussah, der Vater hat alle Fotos versteckt, damit es nicht so
wehtut. Wenn sie nur nicht um den Zopf gebeten hitte! Wenn
ihre Mutter nur eine Minute spater losgefahren wire, dann wire
alles gut. Thr Vater wiirde jeden Morgen ins Biiro gehen, und
Mama wiirde Englischvokabeln abfragen oder ihr bei Mathe
helfen. Wenn sie damals nicht dafiir gesorgt hitte, dass sich
ithre Mutter verspitet, hitte sie heute ein gutes Zeugnis. Sicher
wiren sie auch in dieses Restaurant gegangen. »Blaues Loch«.
Lustiger Name.

Einmal war sie dort, kurz nach der Einschulung. Eine
Freundin von Mama hat dort Hochzeit gefeiert, und Emma,
die gemeinsam mit einem anderen Kind Blumen gestreut hat,
durfte bei dem anschlieffenden Empfang im Biergarten da-
bei sein. Wunderschon hat sie sich in dem weiflen Kleid ge-
fihlt und sich spater vorgestellt, wie es wire, wenn sie dort
irgendwann ihren Traumprinzen heiraten und im Schloss leben
wiirde.

Wie selbstverstindlich tragen ihre Fufle sie weiter, durch
den Schlossgarten, plotzlich steht sie vor dem Restaurant. Sie
merkt, dass sie durstig ist, die Zunge klebt am Gaumen wie
Esspapier. Emma kramt in threr Hosentasche, aber das Einzige,
was sie zutage fordert, sind fiinfzig Cent. Sie beschliefit, sich
hineinzuschleichen, um auf der Toilette einen Schluck Wasser
zu trinken.

Wahrend sie sich unter den Wasserhahn beugt, 6ffnet sich
die Tiir in ithrem Rucken.

»Emmal« Maria steht hinter ihr und umarmt sie. »Bist du
auch mit deinem Papa hier?«

Emma richtet sich auf, streicht sich nervos tiber die kurzen
Haare.
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»Nein, der muss arbeiten.« Eine Liige. Wie immer.
»Komm doch mit zu uns, meine Mutter freut sich, wenn du
dabei bist.« Maria fasst unter Emmas Arm, zieht sie mit sich.

Es dimmert bereits, als sich Emma auf den Heimweg macht.
Sie hat einen Tag ohne Schimpfe rausgeschunden, um diese Zeit
wird ihr Vater bereits auf dem Sofa schnarchen, eine Flasche
im Arm, im Fernseher Kabel Eins oder RTL2, Krankenhaus-
serie oder Polizeidoku. Sie hilt das Alupackchen mit dem Stiick
Schnitzel, das sie fiir thn aufgehoben hat, zwischen den Fingern
wie ein Geschenk. Was fir ein herrlicher Nachmittag war das!
Marias Mutter hat ihr eine Cola und etwas zu essen bestellt,
und wihrend sie warteten, spielten Niklas, Maria und sie Ich-
sehe-was-was-du-nicht-siehst. Dann kam Marias Vater, er hatte
sich extra freigenommen. So ist das also in einer Familie. Fiir
einen Moment fragte sich Emma, wie es wohl wire, wenn sie
zu Marias Familie gehoren wiirde, und schimte sich sofort fiir
diesen Gedanken.

Wie auf Kommando springen die Straflenlaternen an. Thr Va-
ter sagt, sie soll im Dunkeln nicht allein drauflen herumlaufen.
Autofahrer konnten sie leicht tibersehen, auflerdem kriechen
nachts die Seltsamen aus thren Lochern. Wer die Seltsamen sind,
von denen er immer spricht, hat sich Emma nie zu fragen ge-
traut.

Als sie in ihre Strafle einbiegt, sieht sie Lichter. Blau, fla-
ckernd, leuchtend. Thre Schritte werden schneller. Rettungs-
wagen und Polizei. Direkt vor ihrem Haus. Was, wenn etwas
mit threm Vater ist? Sie muss an thre Mama denken, rennt jetzt.

Die Haustiir ist offen, ein breitschultriger Polizeibeamter
steht im Eingang des hell erleuchteten Treppenhauses und stu-
diert die Klingelschilder. Zwei Sanititer schleppen eine Kran-
kentrage treppab. Die Brodbeck liegt angeschnallt darauf, ihre
Gesichtsfarbe ist so grau wie der Steinfuflboden. Das Kittel-
kleid, das sie schon am Morgen trug, ist dunkelrot durchtrinke,
die nackten Arme sind blutverschmiert. Sie rtihrt sich nicht.
Sieht so eine Tote aus? Doch da ist diese Sauerstoffmaske tiber
dem Gesicht und neben ihrem knorrigen Korper so eine Plas-
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tikflasche mit einem Schlauch dran, wie Emma es von »Grey’s
Anatomy« kennt.

Der Polizeibeamte wendet sich einem Mann in orangefar-
bener Jacke mit der Aufschrift »Notarzt« zu, der mit schweren
Stiefeln die Treppe hinabsteigt. »Wird sie tiberleben?«

»Es sieht schlimmer aus, als es ist. Sie hat zwar einiges an
Blut verloren, der Titer hat mehrfach mit einem Messer auf sie
eingestochen, aber dem ersten Anschein nach sind keine lebens-
wichtigen Organe verletzt. Wir bringen sie ins GRN, direkt in
den OP.«

»Hat sie irgendetwas gesagt? Wer ihr das angetan hat?«

Gespannt lauscht Emma dem Gesprich.

Der Notarzt schiittelt den Kopf. »Und ehe ihr auf dumme
Gedanken kommt: Eine Befragung der Patientin ist frithestens
morgen moglich.«

Er folgt den Sanititern zum Rettungswagen, zieht schwung-
voll die Tiir hinter sich zu. Mit Blaulicht setzt sich das Fahrzeug
in Bewegung.

Der Polizist sieht thnen nach, entdeckt Emma. »Wer bist du
denn?«

»Ich ... ich ...« stottert sie, »ich wohne hier. Zweite Etage
links.«

»Warst du vor einer halben Stunde auch da? Hast du etwas
gesehen?«

»Nein, ich war bei einer Freundin zum Essen eingeladen.
Letzter Schultag«, sagt Emma, als wire damit alles erklart.

»Schon ganz schon spit«, brummt der Mann, »dann mal ab
ins Bett.«

Emma nickt und steigt, ohne sich noch einmal umzudrehen,
die Stufen hinauf. In der ersten Etage steht die Wohnungstiir
der Brodbeck offen. Ein riesiger Fleck auf dem Boden glinzt
rostrot im Schein der Deckenlampe, auch die Fulmatte ist
durchweicht, das » Willkommen« darauf ist nur noch fiir den-
jenigen zu erkennen, der es vorher schon gelesen hat. Bei der
Brodbeck war es sowieso nie ernst gemeint. Aus dem Augen-
winkel siecht Emma einen Mann in einem weiflen Overall, der
im Wohnungsflur Fotos von weiteren Blutflecken macht. Das
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ist ja wie im Fernsehen! Wenn ihr Vater wiisste, was hier los
ist! Sie rennt die letzten Stufen hinauf, zieht den Schliisselbund
vom Karabiner und schlief§t auf. Die Schultasche lasst sie im
Flur fallen.

»Papa, hast du mitbekommen, was passiert ist? Jemand hat
die Brodbeck mit einem Messer verletzt!«, presst sie aufgeregt
hervor.

Erstjetzt realisiert sie die Stille. Kein Fernseher, kein Schnar-
chen. Was, wenn ithm etwas passiert ist? Schon einmal ver-
schluckte er sich im Liegen an einem Keks, bekam keine Luft
mehr, wenn Emma ihn nicht rechtzeitig aufgesetzt und auf sei-
nen Riicken geklopft hitte ... Warum nur ist sie heute so lange
fortgeblieben? Sie hat einen schonen Nachmittag gehabt und
ithn vollkommen vergessen. Noch immer das Alupackchen mit
dem Schnitzel in der Hand, liuft sie zum Wohnzimmer, o6ffnet
mit zitternden Fingern die Tiir.

»Papa?«, ruft sie.

Keine Antwort. Der Raum ist leer, ebenso wie das Bad und
sein Schlafzimmer. Vielleicht ist er in der Kneipe? Da ist er
manchmal, wenn er seine Vorrite leer getrunken hat. Sie seufzt.
Dann muss sie das leckere Schnitzel fiir thn eben in den Kiihl-
schrank legen. Sie stof$t die Tiir zur Kiiche auf, driickt auf den
Lichtschalter. Im selben Moment, in dem das Licht angeht, sa-
cken ihre Knie unter ihr weg, das Schnitzelpickchen fillt auf
den Boden, sie fillt daneben. Thre Ohren drohnen, obwohl es
so still ist.

Als sie wieder Gefithl in den Beinen hat, rappelt sie sich auf.
Sie kann nicht hinsehen und muss es doch. Das grofle Fleisch-
messer liegt in der Spiile. Klinge und Griff sind blutverschmiert.
Daneben ein Geschirrtuch, ein Pinguin ist darauf, sie haben vor
ein paar Wochen in der Schule Siebdruck gemacht, »da habt ihr
ein schones Geschenk fiir die Mama zum Muttertag«. Auch das
Tuch ist voller Blut, die Brust des Pinguins leuchtet feuerrot.
Auf der Kuchenablage entdeckt sie blutige Fingerabdriicke.

Trinen rinnen ihre Wangen hinab. Sie hat die Bilder des
Abends deutlich vor Augen. Wie die Brodbeck wieder einmal
an der Wohnungstiir Sturm klingelt und ithren Vater durch die
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geschlossene Tir beschimpft. Thn Siufer nennt, so laut, dass
es im ganzen Haus zu horen ist. Sie werde das Jugendamt an-
rufen, damit die Emma holen und ins Kinderheim stecken. Wie
thr Vater wartet, bis sie verschwunden ist, das Messer nimmt
und die Stiege zur Brodbeck hinabsteigt. Wie er klingelt und
zusticht, sobald die Brodbeck 6ffnet, damit sie ein fiir alle Mal
die Klappe hilt.

Wenn die Polizei das herausfindet, werden sie ihren Vater
ins Gefingnis stecken. Das diirfen sie nicht! Niemand darf sie
trennen. Wenn er Emma nicht hat, wen hat er dann noch? Hastig
umwickelt Emma das blutige Messer mit dem Geschirrtuch,
nimmt den fusseligen gelben Spiillschwamm, wischt die Ab-
lage sauber und packt alles zusammen in den Miillbeutel unter
der Spiile. Vorsichtig spaht sie aus dem Fenster. Polizei und
Rettungswagen sind weg.

Sie macht kein Licht an, als sie, den Miillbeutel fest an sich
gepresst, im Treppenhaus nach unten steigt. Die Straflen sind
menschenleer. Immer wieder biegt sie ab, schligt Haken, bis
sie den Beutel vor einem groflen Wohnblock in eine Miilltonne
wirft. Nun muss sie ihren Vater finden und mit ihm besprechen,
was zu tun ist, damit alles gut wird. Auf keinen Fall darf er zur
Polizei gehen und denen sagen, was er getan hat.

Seine Stammbkneipe ist ein paar Straflenziige entfernt. Erst
letzte Woche holte sie thn dort ab, als er abends nicht heimkam.
Er hatte sein Glas gehoben, dem Wirt zugenickt — »Klaus, schau,
das ist meine Prinzessin, mein ganzer Stolz, ich trink auf dich,
Prinzessin!« — und alles in einem Zug heruntergekippt. Fast
wire sie auf dem Nachhauseweg unter seinem Gewicht zusam-
mengebrochen, so sehr hat er sich abgestiitzt, aber schlieflich
schafften sie es. Am nichsten Morgen weinte er. Schwor, nie
wieder zu trinken. Das Versprechen hielt nur bis zum Abend.

Das Wirtshaus ist schlecht besucht. Eine Gruppe Minner
hockt um einen runden Tisch in der Ecke, mitten im Raum
sitzen ein paar Rentner und spielen Karten, ansonsten keine
Gaste.

»Hallo, Prinzessin«, der Wirt beugt sich tiber den Tresen zu
ithr, »dein Vater ist nicht hier. Willst du eine Cola?«
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Emma rennt raus, ohne zu antworten. Wo kann er sonst ste-
cken? Zwei weitere Kneipen kommen ihr in den Sinn, obwohl
er zuletzt nur hier oder auf dem heimischen Sofa getrunken hat.
Die erste ist wegen Renovierung geschlossen, in der zweiten
ist er auch nicht. Mit keuchendem Atem lisst sie sich auf eine
Parkbank fallen, vergrabt das Gesicht in den Hinden. Morgen
wollen die Polizisten die Brodbeck befragen. Die wird thnen er-
zahlen, dass Emmas Vater ein gemeingefihrlicher Messerstecher
ist. Die Polizei wird ihn einsperren und Emma ins Kinderheim
stecken. Sie hat so was neulich erst in einer RTL2-Doku gesehen.

Emmas Herz wird schwer, wenn sie daran denkt. Warum,
verdammt, hat sie den Nachmittag mit Maria und ihrer Familie
im Restaurant verbracht? Wenn sie direkt im Anschluss an die
Schule nach Hause gegangen wire, wire das alles nicht passiert.
Wenn sie sich getraut hitte, ihrem Vater mit dem Zeugnis unter
die Augen zu treten, wire das alles nicht passiert. Wenn sie
keinen Zopf hitte haben wollen, wire das alles nicht passiert.
Es ist immer ihre Schuld.

Wenn sie jetzt nicht handelt, geht alles den Bach hinunter.

Sie springt auf.

Die meisten Fenster des hellgrauen Kastens sind schon dunkel,
doch der breite Eingang des Krankenhauses ist gut beleuchtet.
Am Empfang sitzt ein weilhaariger Mann mit Schnauzbart tiber
eine Zeitung gebeugt. Er nimmt keine Notiz von Emma. Un-
sicher blickt sie sich um. Wohin nun?

Die Fahrstuhltiir geht auf, ein Arzt tritt heraus, und Emma
kann ihr Gliick kaum fassen. Im Fahrstuhl ist noch jemand: Ein
schmaler Krankenpfleger in hellblauem Kittel steht am Ende
eines Krankenbetts. Darin liegt die Brodbeck, die Decke bis
unters Kinn gezogen. Sie sieht aus, als wiirde sie schlafen. Die
Fahrstuhltiiren schlieffen sich wieder. Gebannt starrt Emma
auf die Anzeige. Der Lift stoppt in der dritten Etage. Mehrere
Stufen auf einmal nehmend, rennt sie die Treppen hoch, sieht
gerade noch, wie der Mann das Krankenbett in ein Zimmer
schiebt. Die Tiir ldsst er offen. Emma versteckt sich hinter einem
Wischewagen.
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»S0, Frau Brodbeck, erholen Sie sich mal schon. Wenn etwas
sein sollte, driicken Sie einfach die Alarmklingel.«

Sekunden spater verldsst der Mann den Raum, zieht die Tiir
zu und verschwindet in dem langen Gang, ohne Emma zu be-
merken. Sie wartet einen Augenblick, kommt schliefflich aus
threm Versteck hervor und 6ffnet leise die Tiir. Die Brodbeck
ist allein, das Bett neben ihr ist bezogen, aber leer. Die sonst
so laute Frau liegt still da und bewegt sich nicht. Die kleine
Lampe tiber ihrem Bett taucht sie in graublaues Licht, aus dem
Tropf neben dem Kopfende sickert eine durchsichtige Fliissig-
keit durch den Schlauch in die Armbeuge. Die Brodbeck sieht
ungewohnt friedlich aus.

Emma beugt sich iiber das blasse Gesicht. Kaum mehr als
dreiflig Zentimeter trennen sie.

»Frau Brodbeck?«, fliistert Emma.

Die Frau reifit die Augen auf, zuckt zusammen, als hitte sie
etwas Schreckliches gesehen.

»Sauferbalg«, stofit sie leise hervor, thre Stimme klingt ver-
waschen, ihre Augen funkeln bose wie immer. Sie versucht sich
aufzurichten, sackt jedoch mit einem Stéhnen zurtick.

»Ich muss mit Thnen reden.« Emma fasst ihr an die Schulter.
»Es ist wichtig.«

Die Brodbeck wendet den Kopf zur Seite, sagt nichts. Emma
splrt, wie die Frau mit der freien Hand auf der Bettdecke her-
umtastet und das lange Kabel der Alarmklingel zu fassen kriegt.

»Nein!« Emma reifdt ihr das Gerit aus der Hand.

»Hilfe«, krichzt die Alte. Thre Stimme klingt ganz anders als
am Vormittag im Treppenhaus. »Hilfe.« Ein weiteres Krichzen.
Die Brodbeck umklammert Emmas Handgelenk, will ihr mit
aller Gewalt die Alarmklingel wegnehmen.

Emma kann sich rauswinden. Warum hort die ihr denn nicht
zu? Sie muss ihr doch erkliren, dass sie ihre Klappe halten muss
und dass sie ihren Vater nicht an die Polizei verraten darf!

»Pst!«, macht Emma.

»Hilfe!« Ein weiterer Versuch, lauter diesmal. Das Rufen
wird von Husten unterbrochen, dennoch will die Brodbeck
einfach nicht authoren.
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Emma lisst die Klingel auf den Boden fallen, streckt sich
zum Nachbarbett und greift das Kopfkissen. Fest presst sie
es auf das Gesicht der Brodbeck. Die Frau hebt die Arme, um
das Kissen wegzuziehen, ihre Fingernigel kratzen iiber Emmas
Arme, bohren sich hinein ins Fleisch, aber Emma lisst nicht
nach. Mit ihrem ganzen Gewicht stiitzt sie sich auf das Kissen.
Schlieflich sinken die Arme der Frau auf die Decke.

Emma driickt weiter. »Jetzt bist du leise. Wenn du zugehort
hittest, dann wire das alles nicht passiert. Wenn!«

Emma richtet sich auf, nimmt das Kissen vom Gesicht der
Frau. Deren Mund steht weit auf, als wiirde sie jeden Moment
wieder um Hilfe rufen. Doch sie atmet nicht mehr. Emma
schiebt der Brodbeck den Unterkiefer hoch, steckt die schlaffen
Arme unter die Decke. Nun sicht sie aus, als wiirde sie schlafen.
Behutsam legt Emma das Kissen wieder auf das Nachbarbett.
Zuletzt 16scht sie das Licht.

»Gute Nacht, Frau Brodbeck.«

Sie fiihlt sich leicht, als sie das Zimmer verlisst. Niemand
wird darauf kommen, dass es ihr Vater war, der die Brodbeck
mit dem Messer verletzt hat. Sie hat daftir gesorgt, dass alles gut
ist. Sie ganz allein.

Sanfter Nieselregen fillt vom Himmel, als sie aus dem Kran-
kenhaus ins Freie tritt.

»Emma?«, hort sie plotzlich eine vertraute Stimme hinter
sich.

Verwirrt bleibt sie stehen, dreht sich um. Die Schiebetiir der
Notaufnahme schlief§t sich schmatzend. Plotzlich steht er da.
Mit wackeligen Schritten geht er auf sie zu.

Thre Stirn kriuselt sich, sie versteht nicht.

Thr Vater streckt ihr eine dick verbundene Hand entgegen.

»Fast vier Stunden habe ich in der Notaufnahme gesessen.
Ist das zu glauben? Blof§ wenn man sich beim Salamischneiden
in die Hand sibelt, ist man neben den gebrochenen Beinen und
Blinddarmdurchbriichen ganz unten in der Nahrungskette.« Er
streicht ihr mit der unversehrten Hand tiber die Haare. »Meine
Prinzessin wird mich schon wieder gesund pflegen.«

»Beim Salamischneiden?«, echot Emma.
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»Ja. Ich wollte uns die Salami mit Nudeln aufbraten, so wie
wir das frither immer getan haben. Heute ist dein Zeugnistag,
das habe ich nicht vergessen. Ich habe dir doch einen Zettel aufs
Bett gelegt, dass ich ins Krankenhaus gehe. Dreizehn Stiche
haben sie gebraucht!« Er klingt stolz.

»Einen Zettel aufs Bett?« Emma sptirt, dass aus threm Ge-
sicht alle Farbe gewichen ist.

»Aber, Prinzessin, wenn du meinen Zettel nicht gefunden
hast, was tust du denn dann mitten in der Nacht im Kranken-
haus? Ist alles gut?«
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Paul Lascanx

Die blaue Stunde

1

»Ein blauer Mord«, sagte Till Reinacher, »dass ich das noch
erleben durfte!«

Es war nicht klar erkennbar, ob er begeistert oder entsetzt
war. Doch als er vom wundervollen Blaulicht der Einsatzfahr-
zeuge sprach, dachte man eher an Ersteres.

Der Pidagoge des Museum Blau wollte mich am Tag nach
meiner Ankunftin Schwetzingen durch die Ausstellung fiihren.

»Nicht dass Sie mich falsch verstehen«, sagte Reinacher.
»Natiirlich ist das Sterben an sich ein schrecklicher Moment,
und wenn man die Ursache nicht kennt, umso mehr. Auch war
es seltsam, wie der Mann auf der Bank lag, hier gleich neben
unserem Gebdude.« Er zeigte auf eine Sitzgelegenheit in einem
kleinen Park direkt gegeniiber dem Rathaus. » Aber Sie ver-
zeihen, er hatte diese ausgesprochen aufregende Farbe an den
Fingern und um die Lippen. Ob andere Korperteile ebenso blau
gefarbt waren, entzieht sich meiner Kenntnis, denn er war voll-
stindig bekleidet, das raue Frithlingswetter lief§ keine andere
Wahl.«

Reinacher hatte mich auflerhalb der Offnungszeiten des
Museum Blau empfangen. Nun begleitete er mich auf einem
Rundgang.

»Eine blaue Leiche wire keine Option fiir Thre Sammlung?«,
fragte ich zur Sicherheit nach.

Reinacher lachte. »Nein, das nicht. Es sei denn, es kime eine
Mumie rein, die aussieht wie ein Wesen aus dem Film »Avatar«.«

Das gedrungene Gebdude mit der weiflen Fassade wies ein
Obergeschoss mit steilem Giebel auf, in dem ein paar wenige
Dachluken fir Tageslicht sorgten. Wir 6ffneten ein hellblaues
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Tor — noch war ich im Unterscheiden verschiedener Blautone
im Anfingerstadium — und betraten den mit unregelmifligen
Terrakottafliesen ausgestatteten Eingangsbereich.

»Im Erdgeschoss zeigen wir vier Riume mit Sammelstiicken
aus den Themenbereichen Blauer Purpur, Indigo, Kobalt und
Ultramarin.«

Wir setzten uns im Hinterhof auf die Stufen der »Babyloni-
schen Mauer«, wihrend Reinacher weiter dozierte. »Im oberen
Stockwerk beleuchten wir die Naturkunde der Farbe Blau.«

Ich war ein wenig Uiberfordert von der tiberraschenden Viel-
falt und vermisste in der »Biedermeierstube zur Blauen Stunde«
den Ausschank fiir einen herzhaften Absinth, obwohl es dafiir
von der Tageszeit her etwas zu frith war.

»Problematischer ist das Ausstellen der Ideengeschichte
einer Farbe, die mit den Jahrtausenden die Wahrnehmung der
Menschheit geprigt hat. Denken Sie nur an die unzahligen Inter-
pretationen des Himmels- oder Meeresblaus.«

»Ein alter Plattenspieler und ein paar Langspielplatten wi-
ren schon einmal ausreichend fiir den Blues«, beeilte ich mich,
meinen Beitrag zu leisten.

»Den man allerdings bekommen konnte, wenn einem eine
Leiche vor die Tir gelegt wird«, schloss Till Reinacher.

Mein Name war Simon Bauer. Ich war fiinfunddreiffig Jahre alt
und lebte in Bern. Dort war ich als freier Reporter und als De-
tektiv tatig, beides Berufe, mit denen man hochstens ein wenig
Butter, aber nicht das Brot darunter verdiente. Hatte man ein
gewisses Alter noch nicht iiberschritten und musste keinen An-
hang durchfiittern, reichte es knapp zum Uberleben.

In Schwetzingen war ich als Detektiv unterwegs, ich wiirde
mir jedoch auch Zugang zur lokalen Presse verschaffen, denn
Information war alles, was man bei meiner Tatigkeit brauchte.
Das Kopfkino stellte sich dann automatisch ein.

Vor drei Tagen hatte mich eine Serena Winkler angerufen, das
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heifSt, sie hatte die Nummer der »Detektei Miiller & Himmel«
gewihlt, die nach wie vor im Telefonbuch stand und deren Biiro
ich als Nachfolger von Heinrich Miller benutzen durfte, bis ich
selbst Zugang zu eigenen Raumlichkeiten hatte. Ich liebdugelte
damit, alles beim Alten zu lassen und in das Haus einzuziehen,
das die Detektei beherbergte. Dann hitte ich nicht nur Zugang
zum Biiro, sondern auch zum umfangreichen Fachwissen mei-
ner Vorganger.

Diese Serena Winkler stand also in der Tiir und betrachtete
die Milchglasscheibe, auf der untibersehbar die Reste der alten
Anschrift zu lesen waren, und fragte, ob sie hier richtig sei.

»Selbstverstandlich. Treten Sie ein. Wir befinden uns in einer
Ubergangsphase.«

Sie nahm auf dem zweiten Stuhl mir gegentiber Platz, ein un-
scheinbares Wesen, das man nicht weiter bemerkt hitte, wenn
es vor einer Mauer gestanden hitte. Die alten amerikanischen
Hard-boiled-Krimis waren also reine Fantasie oder erzihlten von
dem einen Mal im Leben eines hartgesottenen Detektivs, in dem
eine verruchte Blondine mit einem lockenden Biindel Dollars vor
thm safi, bevor er sich in den Kampf stiirzte. Ich war allerdings
keineswegs kampferprobt. So lauschte ich der Geschichte, die
Serena Winkler zu erzihlen hatte. Ein Grofionkel sei ohne ihr
Wissen nach Deutschland gereist, genauer gesagt, nach Schwet-
zingen, das liege zwischen Mannheim und Heidelberg.

»Sagt Google Maps«, flgte sie an. »Der Onkel heifit Gunther
Winkler und steht mir nicht besonders nahe. Er ist pensioniert
und hatte wenig mit der Familie zu tun.«

»Warum hatte?«, unterbrach ich Frau Winkler.

»Man hat ihn als Leiche zurtickgeschickt, ohne Information
dartiber, was geschehen ist. Auf der Sterbeurkunde steht: >Na-
tirliche Todesursache: Kreislaufversagen«.«

»Das geschieht dlteren Midnnern schon mal«, brummte ich.
»Vielleicht hat er in Schwetzingen etwas Herzzerreiflendes er-
lebt.«

»Die literarischen Zitate kommen noch nicht so gut an«, be-
klagte sie und zog eine Schnute, die sie mir gleich sympathisch
machte.
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»Warum sind Sie hier?«

Sie hatte gezogert und geantwortet: »Wir, also die Familie
Winkler, mochten, dass Sie den Todeshergang aufkliren. Denn
der Bestatter hat uns angerufen und gesagt, man habe Onkel
Gunther obduziert. Aber niemand hat uns informiert, warum
oder mit welchem Ergebnis.«

Letzteres stimmte nicht ganz, denn die Sterbeurkunde mit
der Todesursache lag ja bei der Leiche, tiberlegte ich, als ich
vom Museum Blau zu meinem Hotel ging, dem »Gistehaus
am Schloss Schwetzingen«, ein dreistockiger Bau, die Zimmer
zu einem verninftigen Preis, ein Hort wohldurchdachter mini-
malistischer Einrichtung, zentral in einer ruhigen Einbahnstrafle
gelegen.

Das war der Vorteil von Stadten wie Schwetzingen — es war

alles fufllaufig.

3

Inzwischen war es Donnerstagnachmittag. Nach einer kleinen
Stirkung in einem Brauhaus begab ich mich auf den Weg zur
Schwetzinger Zeitung, deren Biiros gleich um die Ecke an der
Carl-Theodor-Strafle lagen. Dort hatte ich mich mit Henriette
Berg verabredet, die ich in Bern aus dem Autorenverzeichnis
der Zeitung herausgesucht hatte.

Auf einem der wenigen Parkplitze vor dem Eckhaus saff auf
der Beifahrerseite eines schmutzig blauen Toyota eine junge
Frau, deren Gesicht ich nur zur Hilfte sehen konnte. Sie hatte
ein Smartphone auf das Armaturenbrett gestellt, sang irgendein
Lied nach und nahm sich dabei auf, wobei sie die Hinde ver-
warf und den Mund spitzte, wihrend sie wohl auf den Fahrer
wartete. Eine weiffhaarige Dame schiittelte den Kopf, weil das
offenbar nicht mehr ihre Welt war.

Ich trat ins Gebaude und wurde von einem bezaubernden
Wesen Ende zwanzig empfangen, das mich schon durch die
Scheibe erspaht hatte. In einem kleinen Biiro gab es auf beiden
Seiten eines Schreibtischs gerade eben mal Platz fiir uns zwei.
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»Wie schon, einmal einen Kollegen aus Bern zu Besuch zu
habenx, eroffnete Frau Berg. »Womit kdnnen wir dienen?«

Ich erzihlte ihr die Geschichte mit dem Toten, den man in
seine Heimat tiberfiihrt hatte, und berichtete, dass ich bereits
die Fundstelle besichtigt hitte.

»Der kleine Park gegeniiber dem Rathaus«, sagte sie fra-
gend. »Ja, das hat uns ebenfalls gewundert, dass jemand einfach
so dort stirbt. Doch es gab keine Presseerklirung der Polizei,
deshalb haben wir uns auf einen kleinen Artikel zum Vorfall
beschrinkt.« Sie zog den ausgedruckten Text aus einem Akten-
deckel hervor und reichte ithn mir iiber den Tisch. »Logischer-
weise gab es keine Todesanzeige. Ich weiff nicht genau, womit
ich Thnen behilflich sein konnte. Sie sollten zur Polizei gehen,
ist ja gleich nebenan, da erfahren Sie bestimmt mehr.«

»Sie wissen nicht zufillig, wo sich der Mann aufgehalten hat,
in welchem Hotel er iibernachtet hat?«

»Ich habe ihn nicht gesehen, und auch der Text stammt von
einer Kollegin. Ich fand es nicht bedeutsam genug, sie heute an
ithrem freien Tag herzubestellen. Aber sie ist unsere Polizei- und
Gerichtskorrespondentin, und sie hat mir am Telefon gesagt,
der Mann habe Gunther Winkler geheiflen.«

»Das stimmt«, erwiderte ich, »seine Familie hat mir den Auf-
trag erteilt, die Todesumstinde zu recherchieren.«

»Genau da kommt nun wiederum meine Kollegin ins Spiel.
Sie hat ein wenig nachgeforscht und nur noch eine Rosamunde
Winkler gefunden. Die lebt hier im Viertel rund um die Schwet-
zinger Klinik, das von Einfamilienhausern dominiert wird, und
zwar am stidlichen Rand. Ich gebe Thnen die Adresse. Ob er
sich dort aufgehalten hat, wissen wir nicht. Probieren Sie es,
viele weitere Chancen haben Sie nicht.«

Ich bedankte mich fir die unkomplizierte Hilfe und ver-
sprach, Frau Berg zu einem Mittagessen einzuladen, wenn ich
Erfolg hatte.

»Dann hoffe ich doch sehr, dass es klappt«, verabschiedete

sie mich.
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Wieder auf der Strafle musste ich auf dem Schlossplatz eigent-
lich nur tiber die eigenen Fiiffe stolpern und wurde von Brau-
haus zu Kaffeehaus weitergereicht. So stirkte ich mich mit
einem Bier, bevor ich Frau Winkler aufsuchte. Der Nachmittag
war noch jung, und die Frithlingssonne tauchte die Stadt in
mildes Licht.

Fast schon befreundete ich mich mit dem blauen Tod. Ich
tiberlegte, wann diese Farbe zum ersten Mal in mein Bewusst-
sein getreten war — abgesehen von der Tonung des Wassers, an
die ich seit meiner Kindheit gewohnt war, die jedoch nie als
klares, reines Blau sichtbar war, sondern oft ins Griinliche oder
in schmutziges Grau kippte.

Dann kam mir ein geliebtes Buch aus den achtziger Jahren in
den Sinn, »Flauberts Papagei« von Julian Barnes. Er erwihnte
darin den Reverend George M. Musgrave, der wiederum Blau
als die Farbe Frankreichs identifizierte: »Der Gesamteindruck
war ein helles, aber duflerst strahlendes Ultramarin.« Er fand es
in der Kleidung von Frauen und Minnern, in den Geriten der
Landwirtschaft, dem Geschirr von Pferden und in den Stad-
ten, wo die Hiuser »den azurnen Farbton innen wie auflen«
zeigten.

Bis zum Wohnort von Frau Winkler waren es anderthalb Ki-
lometer, die ich ebenfalls zu Fufl zurticklegte, um etwas meinen
Gedanken nachzuhingen. Die angegebene Adresse fand sich
an der Ortsgrenze zu Oftersheim.

Schliellich stand ich vor einem Doppelhaus, das zwar zwei-
geschossig, aber wohl in schlechteren Zeiten aufgeteilt worden
war und deshalb nur je eine Breite von fiinf Metern aufwies.
Die schibigere, schon linger nicht renovierte Hilfte bewohnte
Frau Winkler.

Ich erschien unangemeldet. Die Tir ging auf mein Klingeln
hin dennoch rasch auf. Vor mir stand eine klein gewachsene
iltere Dame im zerschlissenen Morgenrock, der eine gewisse
Verwahrlosung noch betonte. Im Hintergrund beschallte Heino
mit »Blau, blau, blau blitht der Enzian ...« die Behausung. Frau
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Winkler legte den Zeigefinger auf die Lippen, bat mich jedoch
mit einer Geste der anderen Hand hinein.

ODb Heino der Frau aus der Seele sang? Jedenfalls hatte es
das Lied bislang nicht in das immaterielle Weltkulturerbe ge-
schafft, allein deswegen nicht, weil es ja ebenso gelb blithenden
Enzian gab, aus dessen Wurzeln tibrigens der gleichnamige
Schnaps destilliert wurde, der jede Magenunpasslichkeit sofort
beseitigte, allerdings mit dem Kollateralschaden, dass man
selbst nach sieben Stunden beim unwillkiirlichen Aufstoflen
den bitteren Geschmack wieder im Rachen hatte. Danke,
Heino.

Das Wohnzimmer lag in der hinteren Hilfte des Hauschens
und bot durch ein Fenster Ausblick in einen verwilderten Gar-
ten. Im Inneren war alles in dunkelbraunem Holz gehalten, die
Regale waren mit Nippes vollgestellt, Erinnerungsstiicke an
Reisen in den Siiden. Das einzige Zugestindnis an die Moderne
war ein ehemals weifler Flokati, der sich dem Grau diisterer
Gedanken angepasst hatte. Indessen war das Lied zu Ende ge-
sungen, und man konnte zu bedeutsameren Themen tibergehen.

Ich stellte mich vor. Sie nannte ihren Namen. Rosamunde
Winkler, kurz Rosa.

»Ich wurde nach meiner Grofimutter getauft. Sie konnen
mir glauben, als Mddchen in den sechziger Jahren mit einem
Vorkriegsnamen aufzuwachsen ... Es gibt Erfreulicheres.«

»Bauer als Nachname ist im 21. Jahrhundert auch nicht das
Gelbe vom Ei«, heuchelte ich Sympathie.

Sie schaute mich irritiert an, weil es plotzlich nicht mehr um
sie ging. Sie schien das personlich zu nehmen.

Die Erwihnung von Gunther Winkler brachte ein fernes
Leuchten in die Augen der alten Dame.

»Gunther stand eines Tages vor der Tir, genau wie Siex,
begann Rosa. »Er wollte wissen, ob jemand aus seiner Familie
die schweren Zeiten tiberlebt habe. Sein Grofivater hatte sich
rechtzeitig vor den Nazis in die Schweiz abgesetzt, sodass nur
ein loses Band Gunther an die hiesigen Winklers kntipfte. Mein
GrofSvater ist an der Front umgekommen, die Oma in den
Nachkriegsjahren am Kummer verstorben. Ich habe sie beide
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nicht gekannt. Meine Eltern, die in den Kriegsjahren selber Kin-
der waren, wollten von dieser Zeit nichts mehr horen. In einem
alten Karton unten im Biifett verstauben das Silberbesteck und
das Meifdner Porzellan mit dem blauen Zwiebelmuster, deren
Herkunft immer schon ein Tabu war. Ich habe meine innere
Rubhe erst gefunden, nachdem meine Eltern gestorben waren,
keine vorwurfsvollen Blicke, kein beredtes Schweigen mehr.
Da stand dieser Mann vor der Tiir.«

Ich wusste langst nicht mehr, was ich sagen sollte, versuchte
es dann. »Gunther?«

»Ja. Er hat sich hier einfach hineingedringt, hat sich breit-
gemacht. Ein frohlicher, lauter, aber gehetzter Mensch, eine
stindige Herausforderung fiir mich, die ich die Letzte unserer
Familie bin, zum Glick kinderlos, dann wird das Elend we-
nigstens nicht vererbt. Doch Anspriiche hatte der Mann. Er
verlangte, nicht bat, verlangte, dass ich die hellblaue Bettwische
durch eine andere ersetze. Dabei hitte er um die Beherbergung
dankbar sein diirfen. Nun begann das Gedankenkarussell, sich
von Neuem zu drehen.«

»Sie haben von seinem Tod gehort?«, fragte ich unsicher.

»Es stand in der Zeitungx, erklarte sie. Die plotzliche Kalte
in ithrer Stimme lieff mich aufhorchen. Rosa Winkler erhob sich,
offnete die mittlere Schublade eines Sekretirs und kehrte mit
einer zerknitterten Postkarte zurtick. »Gunther hat sie mit-
gebracht als Beweis fiir sein plotzlich erwachtes Interesse. Sie
stammt von meiner Grofimutter, ist datiert auf den 2. Juni 1946,
an seinen Grofivater gerichtet.«

»Mit einem Zensurvermerk«, stellte ich fest. »U. S. Civil
Censorship Germany, passed 30125.< Doch ich kann den Text
nicht lesen.«

»Das ist Stitterlin.« Sie nahm mir die Karte aus der Hand und
deklamierte:

»Unsre Lieben!

Aus Schwetzingen griifst euch herzlich die ganze Fam.
Winkler.
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Ihr werdet erstaunt sein von uns was zu horen. Wir sind
alle in bester Gesundbeit, unser lieber Vater ist am 11.

2. 1945 an Lungenentz. gestorben. Der Schmerz ist furcht-
bar. Wenn nur Emil kommen wiirde, aber da wird wohl
schlechte Hoffnung sein. Er ist seit Nov. 1943 verm. auf
der Krim. Wir haben schon viel versucht etwas zu erfah-
ren. Herbert ist schon vor Kriegs.SchiufS nach Hause entk.
Erist versehrt am rechten Arm. Seine beiden Mdidels
Erika u. Gudrun sind schon grofS. Elise thr Mann ist in
Egiybtien in Gef. Er schreibt immer gut. Sie hat einen
Gerbhard und eine Gudrun. 6 + 5 Jahr. Edwin ist in
Nordfrk. (Nordfrankreich).

Wird gesung. Und will anch

heim. Irmgard wurde die-

ses Jabr konfirmiert. Unser

Haus ist 50% artiller. beschéidigt
wir wohnen eng beisammen.
Unsere Landwirtsch. tretben wir
fort und nicht mehr so grof.

Eben gibt’s nichts anders.

Am SchlufS griifst ench und wiinscht
alles gut im Namen Aller

Rosa.«

Spater im Hotel lud ich YouTube auf das TV-Gerit und zog
mir als Enzian-Kontrastprogramm »Nothing Matters« von
The Last Dinner Party rein, und zwar die Liveaufnahme vom
Glastonbury Festival 2023, in der Abigail Morris, die Singerin
der Frauenband, in einem knéchellangen weiflen Kleid mit blut-
tberstromtem Saum tber die Bithne hetzt und ins Publikum
brillt: »And I will fuck you like nothing matters.«

Ich wiederholte den Song so oft, bis jemand an die Wand
himmerte.
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Das Polizeirevier Schwetzingen mit einer Auflenstelle der Kri-
minalpolizei befand sich im barocken Marstall, der um 1750 als
Pferdestall des Kurftirsten erbaut worden war. Heute diente das
u-formige Gebaude mit den Girten des Hofs verschiedenen
Zwecken.

Ich hatte mich als Reporter angemeldet und wurde von einem
Herrn in Zivil empfangen. Er begriifite mich hoflich, aber doch
mit einem gewissen Erstaunen dariiber, dass ein lokaler Todes-
fall die Schweizer Presse interessierte.

Ich wurde in ein schmuckloses Besprechungszimmer ge-
beten, wo man sich mangels irgendwelcher Ablenkungen voll
und ganz auf das Gesprich konzentrieren konnte. Mein An-
sprechpartner hatte sich ohne Dienstgrad als Meier vorgestellt.
Ich erwihnte in einem Nebensatz, dass mich die Familie des
Verstorbenen engagiert und mit einer Vollmacht ausgestattet
hatte.

Als unsere Vorfahren noch Jager und Sammler waren, lagen
die obere und die untere Zahnreihe parallel aufeinander. Man
nannte es Kopfbiss, und der war zum Zerreiflen von rohem
Fleisch unabdingbar. Mit der Entdeckung des Feuers und somit
gekochter Nahrung sowie dem Anbau von Getreide wurden die
Kauflichen wichtiger als die ReifSzdhne, und es entwickelte sich
der uns geliufige Uberbiss. Interessanterweise ermoglichte erst
das Zurtckweichen des Unterkiefers die Bildung der f-Laute
oder der stimmlosen labiodentalen Frikative, wie die Phonetiker
zu sagen pflegten.

Das hatte jedoch auch zur Bildung von Karies gefiihrt, was
mir mein Zahnarzt nach einem entsprechenden Vortrag mit-
geteilt hatte, also nicht der Uberbiss, sondern die Ernihrungs-
umstellung. Welche evolutionire Entwicklung hingegen zum
massiven Uberbiss des Herrn Meier gefiihrt hatte, lief} sich nicht
rekonstruieren, genauso wenig, ob damit bisher unerkannte
Zahnerkrankungen verbunden waren. Jedenfalls hatten sich die
f-Laute in seinem Rachen so weit zuriickgezogen, dass sie zu
einem kaum ertriglichen »fchu« erweitert worden waren. Be-
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griffe, in denen f oder v ausgesprochen werden sollten, waren
kaum zu verstehen. Allerdings machte Herr Meier nicht den
Eindruck, dass es thn storen wiirde.

Ich war also eher auf sein mahlendes Gebiss und die daraus
hervorgehenden Gerdusche konzentriert als auf den Inhalt des
Gesagten und musste deswegen nachfragen, als Meier aus dem
Bericht der Rechtsmedizin zitierte.

»Entschuldigen Sie. Ich habe gerade etwas verpasst, weil ich
an die Sterbeurkunde dachte, die die Familie erhalten hat. Dort
steht: »Natiirliche Todesursache: Kreislaufversagen«<.«

»Das stimmt schon«, entgegnete Meier, »aber was dazu ge-
fihrt hat, war eine Zyanose.«

»Und die duflert sich in einer Blaufirbung der Haut?«

»Sie wissen Bescheid«, stellte Meier fest. »Zuerst gibt es eine
Unterversorgung des Bluts mit Sauerstoff. Dadurch entsteht
himoglobinarmes Blut, das wiederum die Blaufiarbung bewirkt.
Eine Herzinsuffizienz lisst dabei eine Blauverfirbung an den
Extremitdten entstehen, also zum Beispiel an den Fingern. Wo-
bei, so sagt es der Obduktionsbericht, nicht immer klar ist,
ob der Sauerstoffmangel durch die verminderte Herzleistung
erzeugt wurde oder umgekehrt.«

Der Polizist rausperte sich. Ich lieff ihm Zeit.

»Unsere Rechtsmedizin befindet sich in Heidelberg, des-
wegen hat die Uberstellung des Leichnams in die Schweiz ein
wenig linger gedauert, auch weil niemand von einer Fremdein-
wirkung ausgegangen ist und die Untersuchung deshalb nicht
prioritar war. Daftir mochten wir uns entschuldigen. Und im
Prinzip darf ich solche Informationen nur Angehorigen im Rah-
men der Akteneinsicht zur Kenntnis geben. Da Sie mit einem
Mandat der Familie kommen und die Sache nicht heikel ist,
geht das wohl in Ordnung.«

»Herr Winkler hatte seine Ausweispapiere bei sich?«, fragte
ich.

»Ja. Leider wissen wir nicht, wo er genichtigt hat, und wir
haben kein Gepick gefunden.«
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»Sagen wir mal so, die Kiiche in den Lokalen hat wenig regiona-
les Profil: Pfalzisches neben Bayrischem, Flammkuchen neben
Pizza, Brotzeitteller a 1a Was-der-Kiihlschrank-so-hergibt. Hier
sogar ein Schweizer Worschtsalat — wen iiberrascht’s? — mit
Kise.«

Ich hatte Henriette Berg am Freitagmittag zum Lunch ins
Restaurant »Zum Griinen Baum« eingeladen, das sich prakti-
scherweise im selben Haus befand wie die Schwetzinger Zei-
tung. Wir stiefen mit einem hellen Kurpfalzbriu an.

Auf der Kurpfilzer Schnitzelkarte wurde ich fiindig und be-
stellte drethundert Gramm Schnitzel »nach Art eines fahrenden
Volkes« mit Paprikasofle und Kroketten.

»Wer wohl >ein fahrendes Volk« sein mag?«, ritselte Henri-
ette.

»Das kann sich nur auf den deutschen Urlauber beziehen,
der stundenlang den Stau vor dem Gotthardtunnel geniefit«,
gab ich zurtick.

Das aufgetischte Menii war vielversprechend, aber nicht
ganz so vielversprechend wie die taubenblauen Augen meiner
Kollegin, in die ich offenbar zu lange gestarrt hatte.

»Hast du Angst vor meinen Augen?«, fragte Henriette.

»Nein, davor nicht, sagte ich, »doch du bringst mich auf
eine Idee.«

Und bevor ich wusste, was noch hitte daraus werden kon-
nen, hatte ich mein Smartphone in der Hand und googelte mich
durch psychiatrische Fachbegriffe.

»Fertig lustig«, sagte ich dann. »Gunther Winkler litt an einer
Zyanophobie.«

»Was meinst du damit?«

»Das ist die panische Angst vor Blau. Im Deutschen redet
man allgemein von Chromatophobie. Einzig die Amerikaner
unterscheiden die einzelnen Farben, und je nach kultureller
Pragung sowie der jeweiligen Bedeutung konnen die Symptome
milder oder heftiger ausfallen.«

»Die da wiren?«
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»Die psychologischen Anzeichen der Krankheit reichen von
Wut iiber Hoffnungslosigkeit bis zur Angst vor dem Sterben.
Korperlich au8ert sich das in Schwiche- und Schwindelanfillen,
Kopfschmerzen bis zu erhohtem Blutdruck. Gehen wir einmal
davon aus, dass es auch bei einem im Alter vorgeschiadigten
Herzen zu einer Insuffizienz und zum Infarkt kommen kann,
in unserem Fall verbunden mit einem Sauerstoffmangel im Blut,
also der Zyanose, dann haben wir die Todesursache.«

»Dann war es ein natlirlicher Tod, obschon nicht unbedingt
erwartbar«, meinte Henriette.

»Da wire ich mir nicht so sicher. Frau Winkler hat davon
gewusst. Gunther verlangte nimlich, dass sie die hellblaue Bett-
wische wechselte. Und sie begriff sofort, wer mit der blau an-
gelaufenen Leiche gemeint war, obwohl in eurem Artikel kein
Name stand.« Ich nahm den letzten Schluck Kaffee. »Kommst
du mit, Henriette?«

Wir nahmen ein Taxi. Bald standen wir vor Rosa Winklers
Hiuschen. Auch diesmal 6ffnete sie die Tiir schnell, doch der
zuriickweisende Ausdruck in threm Gesicht verhief§ nichts
Gutes.

»Sie schon wieder.« Winkler stohnte.

Wenigstens ohne Heino.

»Sie sind immer zu Hause anzutreffenx, stellte ich fest.

Rosa Winkler seufzte. »Die Agoraphobie wird schlimmer.
Die Angst vor grofleren Menschenmengen. Das liegt in der
Familie.«

»Wann hat Gunther Thnen von seinem Problem erzihlt?«,
fragte ich ohne weitere Erklirungen.

»Welches Problem?«, versuchte sie abzulenken.

»Von der Zyanophobie!«

»Keine Ahnung, wie man das nennt. Aber als er die Bettwa-
sche gewechselt haben wollte, wuchs ein bestimmter Verdacht,
erklirte Rosa. »Erwarten Sie jetzt ein Gestindnis?«
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Ich schiittelte den Kopf.

»Ich wollte nur helfen, ihm die Panik zu nehmen, sagte sie so
laut, als ob sie die gesamte Nachbarschaft informieren misste.
»Wir haben uns mit der Zeit nimlich ganz gut verstanden.« Et-
was gedampfter fuhr sie fort. »In der Familie haben wir gelernt,
dass man sich mit seinen Angsten auseinandersetzen muss. Wer
unter Hohenangst leidet, soll auf Tiirme steigen.«

»Deswegen haben Sie mit thm das Museum Blau besucht?«,
fragte Henriette.

»Ja. Ich wollte ihn mit der Farbe konfrontieren, um seine
Panik zu mildern.«

»Das ist griindlich schiefgegangen«, stellte ich fest.

»Das kann man so sagen.« Sie seufzte, senkte den Kopf und
wurde bedeutend leiser. »Bald einmal, noch bevor wir tiber-
haupt ins Haus gehen konnten, entwickelte er eine immer star-
kere Atemnot. Er setzte sich auf die Bank und stand nicht mehr
auf. Als er erkannte, wie seine Finger langsam blau wurden, hat
er wohl seine eigene Holle gesehen.«

»Und Sie haben ihn einfach vor dem Museum zurtickgelas-
sen?«, fragte Henriette, die es augenscheinlich kaum glauben
konnte.

Rosamunde Winkler drehte sich von uns weg und beichtete
unter Trianen: »Ich wollte doch nur, dass es in mir drin wieder
still wird.«
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