
KLAUS MARIA DECHANT  
BRIGITTE GLASER (HRSG.)

ARSEN UND 
SPARGELSPITZEN

Kriminelles aus Schwetzingen und der Kurpfalz

Mit Beiträgen von

Mathias Aicher, Isabella Archan, Dieter Aurass,  
Marlene Bach, Franziska Franz, Gina Greifenstein,  

Jürgen Heimbach, Kathrin Heinrichs, Franziska Henze,  
Uwe Ittensohn, Arnold Küsters, Paul Lascaux, Sunil Mann,  

Til Petersen, René Pöltl, Moni Reinsch, Claudia Schmid,  
Tina Seel, Jennifer B. Wind

emons:

Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   3Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   3 13.02.25   12:1513.02.25   12:15



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Emons Verlag GmbH
Cäcilienstraße 48, 50667 Köln
info@emons-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
Umschlaggestaltung: Nina Schäfer, nach einem Konzept
von Leonardo Magrelli und Nina Schäfer
Umsetzung: Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: DÜDE Satz & Grafik, Odenthal
Lektorat: Nadine Buranaseda, typo18, Bornheim
Druck und Bindung: sourc-e GmbH
Printed in Europe 2025
ISBN 978-3-7408-2436-5
Kriminelles aus Schwetzingen und der Kurpfalz
Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmäßig über Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen 
insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß  
§ 44b UrhG (»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   4Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   4 13.02.25   12:1513.02.25   12:15



Kriminalschriftsteller sehen sich durch ihren  
garstigen Beruf genötigt, ebenso erschreckende  

wie unerfreuliche Vorfälle und Menschen zu ersinnen. 
Dorothy Sayers

Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   5Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   5 13.02.25   12:1513.02.25   12:15



Inhaltsverzeichnis

Vorwort   9

Franziska Henze
Alles gut   11

Paul Lascaux
Die blaue Stunde   23

Marlene Bach
Schneckenalarm   37

Til Petersen
Ich bin tot   51

Jürgen Heimbach
Der Geruch von Erde   63

Tina Seel
Wu wei   79

Gina Greifenstein
Ein Koch verdirbt den Brei   95

Sunil Mann
Im Kreis der Familie   109

Uwe Ittensohn
Domkaninchen   122

Isabella Archan
Der Duft von Pils und Klunkern   137

Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   6Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   6 13.02.25   12:1513.02.25   12:15



René Pöltl
Schwetzinger Meisterschuss   150

Moni Reinsch
In tiefer Trauer   168

Dieter Aurass
Seelentöter   178

Claudia Schmid
Brühl sehen und sterben   190

Jennifer B. Wind
Dein letzter Tanz   209

Mathias Aicher
Die Auserzähler   224

Franziska Franz
Der Wille des Herrn   241

Arnold Küsters
Schrecken im Schloss   254

Kathrin Heinrichs
Mieses Bauchgefühl   266

Die Autorinnen und Autoren   282

Die Herausgeberin und der Herausgeber   288

Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   7Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   7 13.02.25   12:1513.02.25   12:15



Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   8Dechant_Glaser_Arsen_und_Spargelspitzen_07.indd   8 13.02.25   12:1513.02.25   12:15



9

Vorwort

Kurzgeschichten sind wie eine Schachtel Pralinen, man weiß 
nie …

… was drin ist. Da kauft man ein Buch mit, in unserem Fall, 
neunzehn Kurzkrimis, man kennt bereits zwei oder drei Auto-
rinnen und Autoren, und wenn man deren Geschichten gelesen 
hat, blättert man weiter, denkt, der Titel klingt interessant, oder 
ruft: »Was? Im Schwetzinger Schlosspark passiert ein Mord?« 
Und schon ist man mittendrin in einem neuen Kurzkrimi, den 
nächsten liest man direkt danach, lernt auf diesem Weg neue 
Autorinnen und Autoren kennen, außerdem sieht man seine 
Heimatregion mit ganz anderen Augen. Denn nicht nur in 
Schwetzingen wird gemordet und gemeuchelt, ebenso in Hei-
delberg, Mannheim, Speyer, überall in der Gegend ereignen 
sich Verbrechen.
 Spätestens jetzt fragen Sie sich, warum die friedliche Kur-
pfalz plötzlich zum Hotspot von Mord und Totschlag wird. Der 
Grund heißt CRIMINALE und findet 2025 in Schwetzingen statt.
 Die CRIMINALE ist das größte Branchenfest in Sachen 
deutschsprachiger Kriminalliteratur und führt jedes Frühjahr 
über zweihundert deutschsprachige Krimiautorinnen und Kri-
miautoren zusammen. In vielen Städten waren wir bereits: in 
Hamburg, Berlin, Wien, Bern und letztes Jahr in Hannover. 
Aber auch an beschaulicheren Orten wie Jever, Mosbach im 
Odenwald und 2025 eben Schwetzingen. Das SYNDIKAT, der 
Verein für deutschsprachige Kriminalliteratur, in dem mehr als 
siebenhundert deutsche, österreichische und Deutschschwei-
zer Autorinnen und Autoren Mitglied sind, veranstaltet diese 
Treffen und hat als Geschenk für die Gastgeber immer einen 
Sammelband mit Kurzgeschichten im Gepäck, um Ihnen, liebe 
Leserinnen und Leser, mit Krimis aus Ihrer Region die Vielfalt, 
Originalität und Qualität zu präsentieren, die der deutschspra-
chige Kriminalroman zu bieten hat.
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 Im vorliegenden Band »Arsen und Spargelspitzen« zeigt sich 
die Bandbreite des Genres aufs Vortrefflichste. Wir, das Her-
ausgeberduo, laden Sie auf einen kriminellen Streifzug durch 
Schwetzingen ein, liebevoll die Perle der Kurpfalz genannt. Wa-
gen Sie einen Blick hinter die pittoresken Kulissen von Schloss, 
Marstall und Palais. Trauen Sie sich! Begegnen Sie vergiftenden 
Ex-Ehefrauen, mithilfe von Karma mordenden Männern und 
blutrünstigen Haushaltsgeräten. Lernen Sie, wie es sich mit der 
Farbe Blau töten lässt und warum Kunstfälschung mörderisch 
enden kann. Und das alles in nur einem Buch.

Herzlichst

Brigitte Glaser und Klaus Maria Dechant
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Franziska Henze

Alles gut

Es gibt Tage im Jahr, die hasst sie mehr als die anderen. Weih-
nachten, Silvester, Ostern, den letzten Schultag vor den Som-
merferien. Heute ist wieder so ein Tag. Sie wird mit ihren Mit-
schülern in dem stickigen Klassenraum darauf warten, dass 
Herr Krull sie einzeln nach vorne beordert, die Zeugnisse 
aushändigt und einen schönen Sommer wünscht. Emma will 
nicht daran denken. Nicht daran, dass sie die nächsten sechs 
Wochen mit ihrem Vater in der Wohnung hocken wird, wäh-
rend alle anderen verreisen. Auch nicht an ihr Zeugnis. Sie 
weiß von der Fünf in Mathe. In Englisch ist sie ebenfalls eine 
Niete. »Ich muss dringend deinen Vater sprechen, er soll in 
meine Sprechstunde kommen«, hat Herr Krull letzte Woche 
gesagt und einen Termin in ihr Mitteilungsheft geschrieben. 
»Bin leider verhindert«, hat sie mit der flüchtigen Handschrift 
ihres Vaters geantwortet, mit der sie alle Rechnungen, Briefe 
und Verträge unterzeichnet.
 Heute ist also der letzte Schultag, und selbst ihr Vater weiß, 
dass sie das Zeugnis im Ranzen haben wird. Das interessiert 
ihn, obwohl er sich sonst nicht für sie interessiert. Aus seiner 
Prinzessin soll etwas Großes werden.
 Sie rührt in ihrer Müslischale, in der sich die Cornflakes mit 
dem Milch-Wasser-Gemisch zu einem klebrigen, pappigen Brei 
verbunden haben, und schiebt sich das Zeug in den Mund, bis 
die Schale leer ist. Von nebenan dringt lautes Schnarchen zu ihr, 
unregelmäßig unterbrochen von dem schnappenden Geräusch, 
das ihr Vater macht, wenn er nach Luft saugt.
 Emma geht ins Wohnzimmer. Dort liegt ihr Vater wie immer 
auf dem Sofa. Dicke Speichelfäden hängen aus seinem Mund-
winkel. Die Flasche Doppelkorn, die auf dem Fußboden liegt, 
ist leer. In der Bacardi-Flasche daneben sind noch drei Finger-
breit Schnaps. Er muss in sein allabendliches Koma gefallen 
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sein, bevor er sich darum kümmern konnte. Immerhin hat er es 
diesmal geschafft, den Fernseher auszuschalten. Emma trägt die 
Flaschen in die Küche, gießt den Rest Bacardi in den Ausguss, 
packt die Flaschen in eine ALDI-Tüte und stellt sie neben ihre 
Schultasche an die Tür.
 »Nicht doch, Gaby, nein, geh nicht weg!«, schreit ihr Vater 
den Namen ihrer Mutter aus dem Wohnzimmer, es folgt lautes 
Wehklagen.
 Emma füllt ein Glas mit Leitungswasser und kehrt zu ihm 
ins Wohnzimmer zurück. Sie beugt sich über ihn, streicht ihm 
sachte über die Wange. »Pst, leise, Papa.«
 Benommen rappelt er sich auf, streckt sich. Die Haare kleben 
an der verschwitzten Stirn, und seine persönliche Geruchsmi-
schung aus ungewaschen, Schweiß, Alkohol und Tabak strömt 
ihr entgegen. Sie hat Übung darin, den Gestank wegzudenken, 
damit ihr Essen drinbleibt.
 »Alles gut?«, fragt der Vater wie ein Kleinkind.
 »Ja, alles gut, Papa. Ich muss zur Schule. Im Kühlschrank 
sind noch Nudeln von gestern und Salami. Bis nachher. Und 
bitte mach nicht so einen Krach. Denk an die Nachbarn.«
 »Was würde ich nur tun, wenn ich dich nicht hätte!« Er 
heult nun. »Du bist mein einziges Glück, ohne dich läge ich 
längst neben deiner Mutter unter der Erde.« Er tätschelt ihre 
Hand. »Du musst immer schön brav sein, Prinzessin, dann ist 
alles gut.« Er lässt sie los, seine Finger tasten weiter Richtung 
Fußboden. »Emma, wo ist sie? Ich weiß ja, dass die Flasche …«
 Hastig huscht Emma aus dem Raum, greift Schultasche und 
ALDI-Tüte und verlässt die Wohnung. Nein, es ist nicht alles 
gut. Es wird auch nie wieder alles gut sein. Weil sie zum ersten 
Schulausflug unbedingt einen Bauernzopf haben wollte, hat 
sich ihre Mutter viel zu spät auf ihr Fahrrad gesetzt, um zur 
Arbeit zu fahren. Der Unfall, der sie Minuten später tötete, 
zerschnitt ihr aller Leben in ein Vorher und ein Nachher, nur 
dass sich Emma vier Jahre später kaum noch an das Vorher 
erinnert.
 Emma steigt die steinerne Treppe hinab, ihre Zehen berüh-
ren die kalten Stufen, die Sandalen sind längst zu klein. In der 
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Tüte klirren die beiden Flaschen bei jedem Schritt aneinander. 
Die Wohnungstür in der ersten Etage öffnet sich lautlos. Die 
Brodbeck steht plötzlich wie ein grauhaariger Geist direkt 
neben ihr, reißt ihr die Einkaufstüte aus der Hand und starrt 
hinein.
 »Dein Säufervater ist eine Schande für dieses Haus. Ständig 
schreit oder jammert er rum, und aus eurer Wohnung stinkt es 
bis in die nächste Etage! Als ich ihn gestern an die Kehrwoche 
erinnert habe, ist er mir fast an die Gurgel gegangen. Und nun 
schickt er sein Kind los, die Flaschen entsorgen. Man sollte dem 
endlich ein Ende setzen. Das Jugendamt wartet nur auf solche 
Hinweise.«
 »Lassen Sie mich!« Mit einem kräftigen Ruck zieht Emma die 
Tüte zurück an sich, springt die letzten Treppenstufen hinunter 
bis ins Freie.
 »Säuferbalg!«, schallt es ihr wütend hinterher.
 »Die Brodbeck ist die Pest«, sagt ihr Vater immer, »der 
müsste man mal rechts und links ein paar mitgeben.« Auch mit 
den anderen Nachbarn zankt sie regelmäßig, das weiß Emma. 
Erst vergangene Woche wollte sie den Kinderwagen der Familie 
Pohl, der unten im Treppenhaus stand, zum Sperrmüll stellen, 
das Ding gehöre schließlich in den Fahrradkeller.

Sechs Stunden später tritt Emma aus dem Schulhaus in die 
Sonne. Das Wetter ist zu schön für diesen beschissenen Tag. 
Ihr Zeugnis steckt in der Postmappe, die hinten in ihrem Ranzen 
klemmt. »Wird nicht versetzt nach Klasse sechs«, steht ganz 
unten auf dem Papier. Zweimal hat sie es gelesen. Sie ist eine 
Versagerin. So kann sie nicht nach Hause gehen! Wenn ihr Vater 
das Zeugnis sieht, wird er ausrasten. Erst wird er sie anschreien, 
wie das passieren konnte – sitzen geblieben, seine Prinzessin! –, 
und dann wird er unter lautem Geheule eine weitere Flasche 
leeren. Die Brodbeck wird noch heute das Jugendamt anrufen. 
Eine Träne piekt in ihrem Augenwinkel. Sie will nicht weg-
geholt werden.
 »Tschüss, Emma, schöne Ferien!«, ruft Maria ihr zu und 
fliegt der Mutter in die Arme, die am Schultor wartet.
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 »Zur Feier des Tages gehen wir ins Restaurant ›Blaues Loch‹, 
wir müssen doch auf dein Zeugnis anstoßen. Papa und Niklas 
kommen auch hin«, sagt Marias Mutter und legt den Arm um 
ihr Kind. »Ich trag deine Schultasche.«
 Lachend verschwinden sie. Emma schaut ihnen nach. Ob 
ihre Mutter sie von der Schule abgeholt hätte? Emma fällt es 
schwer, sich das vorzustellen. Sie erinnert sich kaum daran, wie 
sie aussah, der Vater hat alle Fotos versteckt, damit es nicht so 
wehtut. Wenn sie nur nicht um den Zopf gebeten hätte! Wenn 
ihre Mutter nur eine Minute später losgefahren wäre, dann wäre 
alles gut. Ihr Vater würde jeden Morgen ins Büro gehen, und 
Mama würde Englischvokabeln abfragen oder ihr bei Mathe 
helfen. Wenn sie damals nicht dafür gesorgt hätte, dass sich 
ihre Mutter verspätet, hätte sie heute ein gutes Zeugnis. Sicher 
wären sie auch in dieses Restaurant gegangen. »Blaues Loch«. 
Lustiger Name.
 Einmal war sie dort, kurz nach der Einschulung. Eine 
Freundin von Mama hat dort Hochzeit gefeiert, und Emma, 
die gemeinsam mit einem anderen Kind Blumen gestreut hat, 
durfte bei dem anschließenden Empfang im Biergarten da-
bei sein. Wunderschön hat sie sich in dem weißen Kleid ge-
fühlt und sich später vorgestellt, wie es wäre, wenn sie dort 
irgendwann ihren Traumprinzen heiraten und im Schloss leben 
würde.
 Wie selbstverständlich tragen ihre Füße sie weiter, durch 
den Schlossgarten, plötzlich steht sie vor dem Restaurant. Sie 
merkt, dass sie durstig ist, die Zunge klebt am Gaumen wie 
Esspapier. Emma kramt in ihrer Hosentasche, aber das Einzige, 
was sie zutage fördert, sind fünfzig Cent. Sie beschließt, sich 
hineinzuschleichen, um auf der Toilette einen Schluck Wasser 
zu trinken.
 Während sie sich unter den Wasserhahn beugt, öffnet sich 
die Tür in ihrem Rücken.
 »Emma!« Maria steht hinter ihr und umarmt sie. »Bist du 
auch mit deinem Papa hier?«
 Emma richtet sich auf, streicht sich nervös über die kurzen 
Haare.
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 »Nein, der muss arbeiten.« Eine Lüge. Wie immer.
 »Komm doch mit zu uns, meine Mutter freut sich, wenn du 
dabei bist.« Maria fasst unter Emmas Arm, zieht sie mit sich.

Es dämmert bereits, als sich Emma auf den Heimweg macht. 
Sie hat einen Tag ohne Schimpfe rausgeschunden, um diese Zeit 
wird ihr Vater bereits auf dem Sofa schnarchen, eine Flasche 
im Arm, im Fernseher Kabel Eins oder RTL2, Krankenhaus-
serie oder Polizeidoku. Sie hält das Alupäckchen mit dem Stück 
Schnitzel, das sie für ihn aufgehoben hat, zwischen den Fingern 
wie ein Geschenk. Was für ein herrlicher Nachmittag war das! 
Marias Mutter hat ihr eine Cola und etwas zu essen bestellt, 
und während sie warteten, spielten Niklas, Maria und sie Ich-
sehe-was-was-du-nicht-siehst. Dann kam Marias Vater, er hatte 
sich extra freigenommen. So ist das also in einer Familie. Für 
einen Moment fragte sich Emma, wie es wohl wäre, wenn sie 
zu Marias Familie gehören würde, und schämte sich sofort für 
diesen Gedanken.
 Wie auf Kommando springen die Straßenlaternen an. Ihr Va-
ter sagt, sie soll im Dunkeln nicht allein draußen herumlaufen. 
Autofahrer könnten sie leicht übersehen, außerdem kriechen 
nachts die Seltsamen aus ihren Löchern. Wer die Seltsamen sind, 
von denen er immer spricht, hat sich Emma nie zu fragen ge-
traut.
 Als sie in ihre Straße einbiegt, sieht sie Lichter. Blau, fla-
ckernd, leuchtend. Ihre Schritte werden schneller. Rettungs-
wagen und Polizei. Direkt vor ihrem Haus. Was, wenn etwas 
mit ihrem Vater ist? Sie muss an ihre Mama denken, rennt jetzt.
 Die Haustür ist offen, ein breitschultriger Polizeibeamter 
steht im Eingang des hell erleuchteten Treppenhauses und stu-
diert die Klingelschilder. Zwei Sanitäter schleppen eine Kran-
kentrage treppab. Die Brodbeck liegt angeschnallt darauf, ihre 
Gesichtsfarbe ist so grau wie der Steinfußboden. Das Kittel-
kleid, das sie schon am Morgen trug, ist dunkelrot durchtränkt, 
die nackten Arme sind blutverschmiert. Sie rührt sich nicht. 
Sieht so eine Tote aus? Doch da ist diese Sauerstoffmaske über 
dem Gesicht und neben ihrem knorrigen Körper so eine Plas-
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tikflasche mit einem Schlauch dran, wie Emma es von »Grey’s 
Anatomy« kennt.
 Der Polizeibeamte wendet sich einem Mann in orangefar-
bener Jacke mit der Aufschrift »Notarzt« zu, der mit schweren 
Stiefeln die Treppe hinabsteigt. »Wird sie überleben?«
 »Es sieht schlimmer aus, als es ist. Sie hat zwar einiges an 
Blut verloren, der Täter hat mehrfach mit einem Messer auf sie 
eingestochen, aber dem ersten Anschein nach sind keine lebens-
wichtigen Organe verletzt. Wir bringen sie ins GRN, direkt in 
den OP.«
 »Hat sie irgendetwas gesagt? Wer ihr das angetan hat?«
 Gespannt lauscht Emma dem Gespräch.
 Der Notarzt schüttelt den Kopf. »Und ehe ihr auf dumme 
Gedanken kommt: Eine Befragung der Patientin ist frühestens 
morgen möglich.«
 Er folgt den Sanitätern zum Rettungswagen, zieht schwung-
voll die Tür hinter sich zu. Mit Blaulicht setzt sich das Fahrzeug 
in Bewegung.
 Der Polizist sieht ihnen nach, entdeckt Emma. »Wer bist du 
denn?«
 »Ich … ich …«, stottert sie, »ich wohne hier. Zweite Etage 
links.«
 »Warst du vor einer halben Stunde auch da? Hast du etwas 
gesehen?«
 »Nein, ich war bei einer Freundin zum Essen eingeladen. 
Letzter Schultag«, sagt Emma, als wäre damit alles erklärt.
 »Schon ganz schön spät«, brummt der Mann, »dann mal ab 
ins Bett.«
 Emma nickt und steigt, ohne sich noch einmal umzudrehen, 
die Stufen hinauf. In der ersten Etage steht die Wohnungstür 
der Brodbeck offen. Ein riesiger Fleck auf dem Boden glänzt 
rostrot im Schein der Deckenlampe, auch die Fußmatte ist 
durchweicht, das »Willkommen« darauf ist nur noch für den-
jenigen zu erkennen, der es vorher schon gelesen hat. Bei der 
Brodbeck war es sowieso nie ernst gemeint. Aus dem Augen-
winkel sieht Emma einen Mann in einem weißen Overall, der 
im Wohnungsflur Fotos von weiteren Blutflecken macht. Das 
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ist ja wie im Fernsehen! Wenn ihr Vater wüsste, was hier los 
ist! Sie rennt die letzten Stufen hinauf, zieht den Schlüsselbund 
vom Karabiner und schließt auf. Die Schultasche lässt sie im 
Flur fallen.
 »Papa, hast du mitbekommen, was passiert ist? Jemand hat 
die Brodbeck mit einem Messer verletzt!«, presst sie aufgeregt 
hervor.
 Erst jetzt realisiert sie die Stille. Kein Fernseher, kein Schnar-
chen. Was, wenn ihm etwas passiert ist? Schon einmal ver-
schluckte er sich im Liegen an einem Keks, bekam keine Luft 
mehr, wenn Emma ihn nicht rechtzeitig aufgesetzt und auf sei-
nen Rücken geklopft hätte … Warum nur ist sie heute so lange 
fortgeblieben? Sie hat einen schönen Nachmittag gehabt und 
ihn vollkommen vergessen. Noch immer das Alupäckchen mit 
dem Schnitzel in der Hand, läuft sie zum Wohnzimmer, öffnet 
mit zitternden Fingern die Tür.
 »Papa?«, ruft sie.
 Keine Antwort. Der Raum ist leer, ebenso wie das Bad und 
sein Schlafzimmer. Vielleicht ist er in der Kneipe? Da ist er 
manchmal, wenn er seine Vorräte leer getrunken hat. Sie seufzt. 
Dann muss sie das leckere Schnitzel für ihn eben in den Kühl-
schrank legen. Sie stößt die Tür zur Küche auf, drückt auf den 
Lichtschalter. Im selben Moment, in dem das Licht angeht, sa-
cken ihre Knie unter ihr weg, das Schnitzelpäckchen fällt auf 
den Boden, sie fällt daneben. Ihre Ohren dröhnen, obwohl es 
so still ist.
 Als sie wieder Gefühl in den Beinen hat, rappelt sie sich auf. 
Sie kann nicht hinsehen und muss es doch. Das große Fleisch-
messer liegt in der Spüle. Klinge und Griff sind blutverschmiert. 
Daneben ein Geschirrtuch, ein Pinguin ist darauf, sie haben vor 
ein paar Wochen in der Schule Siebdruck gemacht, »da habt ihr 
ein schönes Geschenk für die Mama zum Muttertag«. Auch das 
Tuch ist voller Blut, die Brust des Pinguins leuchtet feuerrot. 
Auf der Küchenablage entdeckt sie blutige Fingerabdrücke.
 Tränen rinnen ihre Wangen hinab. Sie hat die Bilder des 
Abends deutlich vor Augen. Wie die Brodbeck wieder einmal 
an der Wohnungstür Sturm klingelt und ihren Vater durch die 
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geschlossene Tür beschimpft. Ihn Säufer nennt, so laut, dass 
es im ganzen Haus zu hören ist. Sie werde das Jugendamt an-
rufen, damit die Emma holen und ins Kinderheim stecken. Wie 
ihr Vater wartet, bis sie verschwunden ist, das Messer nimmt 
und die Stiege zur Brodbeck hinabsteigt. Wie er klingelt und 
zusticht, sobald die Brodbeck öffnet, damit sie ein für alle Mal 
die Klappe hält.
 Wenn die Polizei das herausfindet, werden sie ihren Vater 
ins Gefängnis stecken. Das dürfen sie nicht! Niemand darf sie 
trennen. Wenn er Emma nicht hat, wen hat er dann noch? Hastig 
umwickelt Emma das blutige Messer mit dem Geschirrtuch, 
nimmt den fusseligen gelben Spülschwamm, wischt die Ab-
lage sauber und packt alles zusammen in den Müllbeutel unter 
der Spüle. Vorsichtig späht sie aus dem Fenster. Polizei und 
Rettungswagen sind weg.
 Sie macht kein Licht an, als sie, den Müllbeutel fest an sich 
gepresst, im Treppenhaus nach unten steigt. Die Straßen sind 
menschenleer. Immer wieder biegt sie ab, schlägt Haken, bis 
sie den Beutel vor einem großen Wohnblock in eine Mülltonne 
wirft. Nun muss sie ihren Vater finden und mit ihm besprechen, 
was zu tun ist, damit alles gut wird. Auf keinen Fall darf er zur 
Polizei gehen und denen sagen, was er getan hat.
 Seine Stammkneipe ist ein paar Straßenzüge entfernt. Erst 
letzte Woche holte sie ihn dort ab, als er abends nicht heimkam. 
Er hatte sein Glas gehoben, dem Wirt zugenickt – »Klaus, schau, 
das ist meine Prinzessin, mein ganzer Stolz, ich trink auf dich, 
Prinzessin!« – und alles in einem Zug heruntergekippt. Fast 
wäre sie auf dem Nachhauseweg unter seinem Gewicht zusam-
mengebrochen, so sehr hat er sich abgestützt, aber schließlich 
schafften sie es. Am nächsten Morgen weinte er. Schwor, nie 
wieder zu trinken. Das Versprechen hielt nur bis zum Abend.
 Das Wirtshaus ist schlecht besucht. Eine Gruppe Männer 
hockt um einen runden Tisch in der Ecke, mitten im Raum 
sitzen ein paar Rentner und spielen Karten, ansonsten keine 
Gäste.
 »Hallo, Prinzessin«, der Wirt beugt sich über den Tresen zu 
ihr, »dein Vater ist nicht hier. Willst du eine Cola?«
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 Emma rennt raus, ohne zu antworten. Wo kann er sonst ste-
cken? Zwei weitere Kneipen kommen ihr in den Sinn, obwohl 
er zuletzt nur hier oder auf dem heimischen Sofa getrunken hat. 
Die erste ist wegen Renovierung geschlossen, in der zweiten 
ist er auch nicht. Mit keuchendem Atem lässt sie sich auf eine 
Parkbank fallen, vergräbt das Gesicht in den Händen. Morgen 
wollen die Polizisten die Brodbeck befragen. Die wird ihnen er-
zählen, dass Emmas Vater ein gemeingefährlicher Messerstecher 
ist. Die Polizei wird ihn einsperren und Emma ins Kinderheim 
stecken. Sie hat so was neulich erst in einer RTL2-Doku gesehen.
 Emmas Herz wird schwer, wenn sie daran denkt. Warum, 
verdammt, hat sie den Nachmittag mit Maria und ihrer Familie 
im Restaurant verbracht? Wenn sie direkt im Anschluss an die 
Schule nach Hause gegangen wäre, wäre das alles nicht passiert. 
Wenn sie sich getraut hätte, ihrem Vater mit dem Zeugnis unter 
die Augen zu treten, wäre das alles nicht passiert. Wenn sie 
keinen Zopf hätte haben wollen, wäre das alles nicht passiert. 
Es ist immer ihre Schuld.
 Wenn sie jetzt nicht handelt, geht alles den Bach hinunter.
 Sie springt auf.

Die meisten Fenster des hellgrauen Kastens sind schon dunkel, 
doch der breite Eingang des Krankenhauses ist gut beleuchtet. 
Am Empfang sitzt ein weißhaariger Mann mit Schnauzbart über 
eine Zeitung gebeugt. Er nimmt keine Notiz von Emma. Un-
sicher blickt sie sich um. Wohin nun?
 Die Fahrstuhltür geht auf, ein Arzt tritt heraus, und Emma 
kann ihr Glück kaum fassen. Im Fahrstuhl ist noch jemand: Ein 
schmaler Krankenpfleger in hellblauem Kittel steht am Ende 
eines Krankenbetts. Darin liegt die Brodbeck, die Decke bis 
unters Kinn gezogen. Sie sieht aus, als würde sie schlafen. Die 
Fahrstuhltüren schließen sich wieder. Gebannt starrt Emma 
auf die Anzeige. Der Lift stoppt in der dritten Etage. Mehrere 
Stufen auf einmal nehmend, rennt sie die Treppen hoch, sieht 
gerade noch, wie der Mann das Krankenbett in ein Zimmer 
schiebt. Die Tür lässt er offen. Emma versteckt sich hinter einem 
Wäschewagen.
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 »So, Frau Brodbeck, erholen Sie sich mal schön. Wenn etwas 
sein sollte, drücken Sie einfach die Alarmklingel.«
 Sekunden später verlässt der Mann den Raum, zieht die Tür 
zu und verschwindet in dem langen Gang, ohne Emma zu be-
merken. Sie wartet einen Augenblick, kommt schließlich aus 
ihrem Versteck hervor und öffnet leise die Tür. Die Brodbeck 
ist allein, das Bett neben ihr ist bezogen, aber leer. Die sonst 
so laute Frau liegt still da und bewegt sich nicht. Die kleine 
Lampe über ihrem Bett taucht sie in graublaues Licht, aus dem 
Tropf neben dem Kopfende sickert eine durchsichtige Flüssig-
keit durch den Schlauch in die Armbeuge. Die Brodbeck sieht 
ungewohnt friedlich aus.
 Emma beugt sich über das blasse Gesicht. Kaum mehr als 
dreißig Zentimeter trennen sie.
 »Frau Brodbeck?«, flüstert Emma.
 Die Frau reißt die Augen auf, zuckt zusammen, als hätte sie 
etwas Schreckliches gesehen.
 »Säuferbalg«, stößt sie leise hervor, ihre Stimme klingt ver-
waschen, ihre Augen funkeln böse wie immer. Sie versucht sich 
aufzurichten, sackt jedoch mit einem Stöhnen zurück.
 »Ich muss mit Ihnen reden.« Emma fasst ihr an die Schulter. 
»Es ist wichtig.«
 Die Brodbeck wendet den Kopf zur Seite, sagt nichts. Emma 
spürt, wie die Frau mit der freien Hand auf der Bettdecke her-
umtastet und das lange Kabel der Alarmklingel zu fassen kriegt.
 »Nein!« Emma reißt ihr das Gerät aus der Hand.
 »Hilfe«, krächzt die Alte. Ihre Stimme klingt ganz anders als 
am Vormittag im Treppenhaus. »Hilfe.« Ein weiteres Krächzen. 
Die Brodbeck umklammert Emmas Handgelenk, will ihr mit 
aller Gewalt die Alarmklingel wegnehmen.
 Emma kann sich rauswinden. Warum hört die ihr denn nicht 
zu? Sie muss ihr doch erklären, dass sie ihre Klappe halten muss 
und dass sie ihren Vater nicht an die Polizei verraten darf!
 »Pst!«, macht Emma.
 »Hilfe!« Ein weiterer Versuch, lauter diesmal. Das Rufen 
wird von Husten unterbrochen, dennoch will die Brodbeck 
einfach nicht aufhören.
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 Emma lässt die Klingel auf den Boden fallen, streckt sich 
zum Nachbarbett und greift das Kopfkissen. Fest presst sie 
es auf das Gesicht der Brodbeck. Die Frau hebt die Arme, um 
das Kissen wegzuziehen, ihre Fingernägel kratzen über Emmas 
Arme, bohren sich hinein ins Fleisch, aber Emma lässt nicht 
nach. Mit ihrem ganzen Gewicht stützt sie sich auf das Kissen. 
Schließlich sinken die Arme der Frau auf die Decke.
 Emma drückt weiter. »Jetzt bist du leise. Wenn du zugehört 
hättest, dann wäre das alles nicht passiert. Wenn!«
 Emma richtet sich auf, nimmt das Kissen vom Gesicht der 
Frau. Deren Mund steht weit auf, als würde sie jeden Moment 
wieder um Hilfe rufen. Doch sie atmet nicht mehr. Emma 
schiebt der Brodbeck den Unterkiefer hoch, steckt die schlaffen 
Arme unter die Decke. Nun sieht sie aus, als würde sie schlafen. 
Behutsam legt Emma das Kissen wieder auf das Nachbarbett. 
Zuletzt löscht sie das Licht.
 »Gute Nacht, Frau Brodbeck.«
 Sie fühlt sich leicht, als sie das Zimmer verlässt. Niemand 
wird darauf kommen, dass es ihr Vater war, der die Brodbeck 
mit dem Messer verletzt hat. Sie hat dafür gesorgt, dass alles gut 
ist. Sie ganz allein.
 Sanfter Nieselregen fällt vom Himmel, als sie aus dem Kran-
kenhaus ins Freie tritt.
 »Emma?«, hört sie plötzlich eine vertraute Stimme hinter 
sich.
 Verwirrt bleibt sie stehen, dreht sich um. Die Schiebetür der 
Notaufnahme schließt sich schmatzend. Plötzlich steht er da. 
Mit wackeligen Schritten geht er auf sie zu.
 Ihre Stirn kräuselt sich, sie versteht nicht.
 Ihr Vater streckt ihr eine dick verbundene Hand entgegen.
 »Fast vier Stunden habe ich in der Notaufnahme gesessen. 
Ist das zu glauben? Bloß wenn man sich beim Salamischneiden 
in die Hand säbelt, ist man neben den gebrochenen Beinen und 
Blinddarmdurchbrüchen ganz unten in der Nahrungskette.« Er 
streicht ihr mit der unversehrten Hand über die Haare. »Meine 
Prinzessin wird mich schon wieder gesund pflegen.«
 »Beim Salamischneiden?«, echot Emma.
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 »Ja. Ich wollte uns die Salami mit Nudeln aufbraten, so wie 
wir das früher immer getan haben. Heute ist dein Zeugnistag, 
das habe ich nicht vergessen. Ich habe dir doch einen Zettel aufs 
Bett gelegt, dass ich ins Krankenhaus gehe. Dreizehn Stiche 
haben sie gebraucht!« Er klingt stolz.
 »Einen Zettel aufs Bett?« Emma spürt, dass aus ihrem Ge-
sicht alle Farbe gewichen ist.
 »Aber, Prinzessin, wenn du meinen Zettel nicht gefunden 
hast, was tust du denn dann mitten in der Nacht im Kranken-
haus? Ist alles gut?«
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Paul Lascaux

Die blaue Stunde

1

»Ein blauer Mord«, sagte Till Reinacher, »dass ich das noch 
erleben durfte!«
 Es war nicht klar erkennbar, ob er begeistert oder entsetzt 
war. Doch als er vom wundervollen Blaulicht der Einsatzfahr-
zeuge sprach, dachte man eher an Ersteres.
 Der Pädagoge des Museum Blau wollte mich am Tag nach 
meiner Ankunft in Schwetzingen durch die Ausstellung führen.
 »Nicht dass Sie mich falsch verstehen«, sagte Reinacher. 
»Natürlich ist das Sterben an sich ein schrecklicher Moment, 
und wenn man die Ursache nicht kennt, umso mehr. Auch war 
es seltsam, wie der Mann auf der Bank lag, hier gleich neben 
unserem Gebäude.« Er zeigte auf eine Sitzgelegenheit in einem 
kleinen Park direkt gegenüber dem Rathaus. »Aber Sie ver-
zeihen, er hatte diese ausgesprochen aufregende Farbe an den 
Fingern und um die Lippen. Ob andere Körperteile ebenso blau 
gefärbt waren, entzieht sich meiner Kenntnis, denn er war voll-
ständig bekleidet, das raue Frühlingswetter ließ keine andere 
Wahl.«
 Reinacher hatte mich außerhalb der Öffnungszeiten des 
Museum Blau empfangen. Nun begleitete er mich auf einem 
Rundgang.
 »Eine blaue Leiche wäre keine Option für Ihre Sammlung?«, 
fragte ich zur Sicherheit nach.
 Reinacher lachte. »Nein, das nicht. Es sei denn, es käme eine 
Mumie rein, die aussieht wie ein Wesen aus dem Film ›Avatar‹.«
 Das gedrungene Gebäude mit der weißen Fassade wies ein 
Obergeschoss mit steilem Giebel auf, in dem ein paar wenige 
Dachluken für Tageslicht sorgten. Wir öffneten ein hellblaues 
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Tor – noch war ich im Unterscheiden verschiedener Blautöne 
im Anfängerstadium – und betraten den mit unregelmäßigen 
Terrakottafliesen ausgestatteten Eingangsbereich.
 »Im Erdgeschoss zeigen wir vier Räume mit Sammelstücken 
aus den Themenbereichen Blauer Purpur, Indigo, Kobalt und 
Ultramarin.«
 Wir setzten uns im Hinterhof auf die Stufen der »Babyloni-
schen Mauer«, während Reinacher weiter dozierte. »Im oberen 
Stockwerk beleuchten wir die Naturkunde der Farbe Blau.«
 Ich war ein wenig überfordert von der überraschenden Viel-
falt und vermisste in der »Biedermeierstube zur Blauen Stunde« 
den Ausschank für einen herzhaften Absinth, obwohl es dafür 
von der Tageszeit her etwas zu früh war.
 »Problematischer ist das Ausstellen der Ideengeschichte 
einer Farbe, die mit den Jahrtausenden die Wahrnehmung der 
Menschheit geprägt hat. Denken Sie nur an die unzähligen Inter-
pretationen des Himmels- oder Meeresblaus.«
 »Ein alter Plattenspieler und ein paar Langspielplatten wä-
ren schon einmal ausreichend für den Blues«, beeilte ich mich, 
meinen Beitrag zu leisten.
 »Den man allerdings bekommen könnte, wenn einem eine 
Leiche vor die Tür gelegt wird«, schloss Till Reinacher.

2

Mein Name war Simon Bauer. Ich war fünfunddreißig Jahre alt 
und lebte in Bern. Dort war ich als freier Reporter und als De-
tektiv tätig, beides Berufe, mit denen man höchstens ein wenig 
Butter, aber nicht das Brot darunter verdiente. Hatte man ein 
gewisses Alter noch nicht überschritten und musste keinen An-
hang durchfüttern, reichte es knapp zum Überleben.
 In Schwetzingen war ich als Detektiv unterwegs, ich würde 
mir jedoch auch Zugang zur lokalen Presse verschaffen, denn 
Information war alles, was man bei meiner Tätigkeit brauchte. 
Das Kopfkino stellte sich dann automatisch ein.
 Vor drei Tagen hatte mich eine Serena Winkler angerufen, das 
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heißt, sie hatte die Nummer der »Detektei Müller & Himmel« 
gewählt, die nach wie vor im Telefonbuch stand und deren Büro 
ich als Nachfolger von Heinrich Müller benutzen durfte, bis ich 
selbst Zugang zu eigenen Räumlichkeiten hatte. Ich liebäugelte 
damit, alles beim Alten zu lassen und in das Haus einzuziehen, 
das die Detektei beherbergte. Dann hätte ich nicht nur Zugang 
zum Büro, sondern auch zum umfangreichen Fachwissen mei-
ner Vorgänger.
 Diese Serena Winkler stand also in der Tür und betrachtete 
die Milchglasscheibe, auf der unübersehbar die Reste der alten 
Anschrift zu lesen waren, und fragte, ob sie hier richtig sei.
 »Selbstverständlich. Treten Sie ein. Wir befinden uns in einer 
Übergangsphase.«
 Sie nahm auf dem zweiten Stuhl mir gegenüber Platz, ein un-
scheinbares Wesen, das man nicht weiter bemerkt hätte, wenn 
es vor einer Mauer gestanden hätte. Die alten amerikanischen 
Hard-boiled-Krimis waren also reine Fantasie oder erzählten von 
dem einen Mal im Leben eines hartgesottenen Detektivs, in dem 
eine verruchte Blondine mit einem lockenden Bündel Dollars vor 
ihm saß, bevor er sich in den Kampf stürzte. Ich war allerdings 
keineswegs kampferprobt. So lauschte ich der Geschichte, die 
Serena Winkler zu erzählen hatte. Ein Großonkel sei ohne ihr 
Wissen nach Deutschland gereist, genauer gesagt, nach Schwet-
zingen, das liege zwischen Mannheim und Heidelberg.
 »Sagt Google Maps«, fügte sie an. »Der Onkel heißt Gunther 
Winkler und steht mir nicht besonders nahe. Er ist pensioniert 
und hatte wenig mit der Familie zu tun.«
 »Warum hatte?«, unterbrach ich Frau Winkler.
 »Man hat ihn als Leiche zurückgeschickt, ohne Information 
darüber, was geschehen ist. Auf der Sterbeurkunde steht: ›Na-
türliche Todesursache: Kreislaufversagen‹.«
 »Das geschieht älteren Männern schon mal«, brummte ich. 
»Vielleicht hat er in Schwetzingen etwas Herzzerreißendes er-
lebt.«
 »Die literarischen Zitate kommen noch nicht so gut an«, be-
klagte sie und zog eine Schnute, die sie mir gleich sympathisch 
machte.
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 »Warum sind Sie hier?«
 Sie hatte gezögert und geantwortet: »Wir, also die Familie 
Winkler, möchten, dass Sie den Todeshergang aufklären. Denn 
der Bestatter hat uns angerufen und gesagt, man habe Onkel 
Gunther obduziert. Aber niemand hat uns informiert, warum 
oder mit welchem Ergebnis.«
 Letzteres stimmte nicht ganz, denn die Sterbeurkunde mit 
der Todesursache lag ja bei der Leiche, überlegte ich, als ich 
vom Museum Blau zu meinem Hotel ging, dem »Gästehaus 
am Schloss Schwetzingen«, ein dreistöckiger Bau, die Zimmer 
zu einem vernünftigen Preis, ein Hort wohldurchdachter mini-
malistischer Einrichtung, zentral in einer ruhigen Einbahnstraße 
gelegen. 
 Das war der Vorteil von Städten wie Schwetzingen – es war 
alles fußläufig.

3

Inzwischen war es Donnerstagnachmittag. Nach einer kleinen 
Stärkung in einem Brauhaus begab ich mich auf den Weg zur 
Schwetzinger Zeitung, deren Büros gleich um die Ecke an der 
Carl-Theodor-Straße lagen. Dort hatte ich mich mit Henriette 
Berg verabredet, die ich in Bern aus dem Autorenverzeichnis 
der Zeitung herausgesucht hatte.
 Auf einem der wenigen Parkplätze vor dem Eckhaus saß auf 
der Beifahrerseite eines schmutzig blauen Toyota eine junge 
Frau, deren Gesicht ich nur zur Hälfte sehen konnte. Sie hatte 
ein Smartphone auf das Armaturenbrett gestellt, sang irgendein 
Lied nach und nahm sich dabei auf, wobei sie die Hände ver-
warf und den Mund spitzte, während sie wohl auf den Fahrer 
wartete. Eine weißhaarige Dame schüttelte den Kopf, weil das 
offenbar nicht mehr ihre Welt war.
 Ich trat ins Gebäude und wurde von einem bezaubernden 
Wesen Ende zwanzig empfangen, das mich schon durch die 
Scheibe erspäht hatte. In einem kleinen Büro gab es auf beiden 
Seiten eines Schreibtischs gerade eben mal Platz für uns zwei.
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 »Wie schön, einmal einen Kollegen aus Bern zu Besuch zu 
haben«, eröffnete Frau Berg. »Womit können wir dienen?«
 Ich erzählte ihr die Geschichte mit dem Toten, den man in 
seine Heimat überführt hatte, und berichtete, dass ich bereits 
die Fundstelle besichtigt hätte.
 »Der kleine Park gegenüber dem Rathaus«, sagte sie fra-
gend. »Ja, das hat uns ebenfalls gewundert, dass jemand einfach 
so dort stirbt. Doch es gab keine Presseerklärung der Polizei, 
deshalb haben wir uns auf einen kleinen Artikel zum Vorfall 
beschränkt.« Sie zog den ausgedruckten Text aus einem Akten-
deckel hervor und reichte ihn mir über den Tisch. »Logischer-
weise gab es keine Todesanzeige. Ich weiß nicht genau, womit 
ich Ihnen behilflich sein könnte. Sie sollten zur Polizei gehen, 
ist ja gleich nebenan, da erfahren Sie bestimmt mehr.«
 »Sie wissen nicht zufällig, wo sich der Mann aufgehalten hat, 
in welchem Hotel er übernachtet hat?«
 »Ich habe ihn nicht gesehen, und auch der Text stammt von 
einer Kollegin. Ich fand es nicht bedeutsam genug, sie heute an 
ihrem freien Tag herzubestellen. Aber sie ist unsere Polizei- und 
Gerichtskorrespondentin, und sie hat mir am Telefon gesagt, 
der Mann habe Gunther Winkler geheißen.«
 »Das stimmt«, erwiderte ich, »seine Familie hat mir den Auf-
trag erteilt, die Todesumstände zu recherchieren.«
 »Genau da kommt nun wiederum meine Kollegin ins Spiel. 
Sie hat ein wenig nachgeforscht und nur noch eine Rosamunde 
Winkler gefunden. Die lebt hier im Viertel rund um die Schwet-
zinger Klinik, das von Einfamilienhäusern dominiert wird, und 
zwar am südlichen Rand. Ich gebe Ihnen die Adresse. Ob er 
sich dort aufgehalten hat, wissen wir nicht. Probieren Sie es, 
viele weitere Chancen haben Sie nicht.«
 Ich bedankte mich für die unkomplizierte Hilfe und ver-
sprach, Frau Berg zu einem Mittagessen einzuladen, wenn ich 
Erfolg hätte.
 »Dann hoffe ich doch sehr, dass es klappt«, verabschiedete 
sie mich.
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4

Wieder auf der Straße musste ich auf dem Schlossplatz eigent-
lich nur über die eigenen Füße stolpern und wurde von Brau-
haus zu Kaffeehaus weitergereicht. So stärkte ich mich mit 
einem Bier, bevor ich Frau Winkler aufsuchte. Der Nachmittag 
war noch jung, und die Frühlingssonne tauchte die Stadt in 
mildes Licht.
 Fast schon befreundete ich mich mit dem blauen Tod. Ich 
überlegte, wann diese Farbe zum ersten Mal in mein Bewusst-
sein getreten war – abgesehen von der Tönung des Wassers, an 
die ich seit meiner Kindheit gewöhnt war, die jedoch nie als 
klares, reines Blau sichtbar war, sondern oft ins Grünliche oder 
in schmutziges Grau kippte.
 Dann kam mir ein geliebtes Buch aus den achtziger Jahren in 
den Sinn, »Flauberts Papagei« von Julian Barnes. Er erwähnte 
darin den Reverend George M. Musgrave, der wiederum Blau 
als die Farbe Frankreichs identifizierte: »Der Gesamteindruck 
war ein helles, aber äußerst strahlendes Ultramarin.« Er fand es 
in der Kleidung von Frauen und Männern, in den Geräten der 
Landwirtschaft, dem Geschirr von Pferden und in den Städ-
ten, wo die Häuser »den azurnen Farbton innen wie außen« 
zeigten.
 Bis zum Wohnort von Frau Winkler waren es anderthalb Ki-
lometer, die ich ebenfalls zu Fuß zurücklegte, um etwas meinen 
Gedanken nachzuhängen. Die angegebene Adresse fand sich 
an der Ortsgrenze zu Oftersheim.
 Schließlich stand ich vor einem Doppelhaus, das zwar zwei-
geschossig, aber wohl in schlechteren Zeiten aufgeteilt worden 
war und deshalb nur je eine Breite von fünf Metern aufwies. 
Die schäbigere, schon länger nicht renovierte Hälfte bewohnte 
Frau Winkler.
 Ich erschien unangemeldet. Die Tür ging auf mein Klingeln 
hin dennoch rasch auf. Vor mir stand eine klein gewachsene 
ältere Dame im zerschlissenen Morgenrock, der eine gewisse 
Verwahrlosung noch betonte. Im Hintergrund beschallte Heino 
mit »Blau, blau, blau blüht der Enzian …« die Behausung. Frau 
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Winkler legte den Zeigefinger auf die Lippen, bat mich jedoch 
mit einer Geste der anderen Hand hinein.
 Ob Heino der Frau aus der Seele sang? Jedenfalls hatte es 
das Lied bislang nicht in das immaterielle Weltkulturerbe ge-
schafft, allein deswegen nicht, weil es ja ebenso gelb blühenden 
Enzian gab, aus dessen Wurzeln übrigens der gleichnamige 
Schnaps destilliert wurde, der jede Magenunpässlichkeit sofort 
beseitigte, allerdings mit dem Kollateralschaden, dass man 
selbst nach sieben Stunden beim unwillkürlichen Aufstoßen 
den bitteren Geschmack wieder im Rachen hatte. Danke, 
Heino.
 Das Wohnzimmer lag in der hinteren Hälfte des Häuschens 
und bot durch ein Fenster Ausblick in einen verwilderten Gar-
ten. Im Inneren war alles in dunkelbraunem Holz gehalten, die 
Regale waren mit Nippes vollgestellt, Erinnerungsstücke an 
Reisen in den Süden. Das einzige Zugeständnis an die Moderne 
war ein ehemals weißer Flokati, der sich dem Grau düsterer 
Gedanken angepasst hatte. Indessen war das Lied zu Ende ge-
sungen, und man konnte zu bedeutsameren Themen übergehen.
 Ich stellte mich vor. Sie nannte ihren Namen. Rosamunde 
Winkler, kurz Rosa.
 »Ich wurde nach meiner Großmutter getauft. Sie können 
mir glauben, als Mädchen in den sechziger Jahren mit einem 
Vorkriegsnamen aufzuwachsen … Es gibt Erfreulicheres.«
 »Bauer als Nachname ist im 21. Jahrhundert auch nicht das 
Gelbe vom Ei«, heuchelte ich Sympathie.
 Sie schaute mich irritiert an, weil es plötzlich nicht mehr um 
sie ging. Sie schien das persönlich zu nehmen.
 Die Erwähnung von Gunther Winkler brachte ein fernes 
Leuchten in die Augen der alten Dame.
 »Gunther stand eines Tages vor der Tür, genau wie Sie«, 
begann Rosa. »Er wollte wissen, ob jemand aus seiner Familie 
die schweren Zeiten überlebt habe. Sein Großvater hatte sich 
rechtzeitig vor den Nazis in die Schweiz abgesetzt, sodass nur 
ein loses Band Gunther an die hiesigen Winklers knüpfte. Mein 
Großvater ist an der Front umgekommen, die Oma in den 
Nachkriegsjahren am Kummer verstorben. Ich habe sie beide 
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nicht gekannt. Meine Eltern, die in den Kriegsjahren selber Kin-
der waren, wollten von dieser Zeit nichts mehr hören. In einem 
alten Karton unten im Büfett verstauben das Silberbesteck und 
das Meißner Porzellan mit dem blauen Zwiebelmuster, deren 
Herkunft immer schon ein Tabu war. Ich habe meine innere 
Ruhe erst gefunden, nachdem meine Eltern gestorben waren, 
keine vorwurfsvollen Blicke, kein beredtes Schweigen mehr. 
Da stand dieser Mann vor der Tür.«
 Ich wusste längst nicht mehr, was ich sagen sollte, versuchte 
es dann. »Gunther?«
 »Ja. Er hat sich hier einfach hineingedrängt, hat sich breit-
gemacht. Ein fröhlicher, lauter, aber gehetzter Mensch, eine 
ständige Herausforderung für mich, die ich die Letzte unserer 
Familie bin, zum Glück kinderlos, dann wird das Elend we-
nigstens nicht vererbt. Doch Ansprüche hatte der Mann. Er 
verlangte, nicht bat, verlangte, dass ich die hellblaue Bettwäsche 
durch eine andere ersetze. Dabei hätte er um die Beherbergung 
dankbar sein dürfen. Nun begann das Gedankenkarussell, sich 
von Neuem zu drehen.«
 »Sie haben von seinem Tod gehört?«, fragte ich unsicher.
 »Es stand in der Zeitung«, erklärte sie. Die plötzliche Kälte 
in ihrer Stimme ließ mich aufhorchen. Rosa Winkler erhob sich, 
öffnete die mittlere Schublade eines Sekretärs und kehrte mit 
einer zerknitterten Postkarte zurück. »Gunther hat sie mit-
gebracht als Beweis für sein plötzlich erwachtes Interesse. Sie 
stammt von meiner Großmutter, ist datiert auf den 2. Juni 1946, 
an seinen Großvater gerichtet.«
 »Mit einem Zensurvermerk«, stellte ich fest. »›U. S. Civil 
Censorship Germany, passed 30125.‹ Doch ich kann den Text 
nicht lesen.«
 »Das ist Sütterlin.« Sie nahm mir die Karte aus der Hand und 
deklamierte:

»Unsre Lieben!

Aus Schwetzingen grüßt euch herzlich die ganze Fam. 
Winkler.
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Ihr werdet erstaunt sein von uns was zu hören. Wir sind
alle in bester Gesundheit, unser lieber Vater ist am 11.
2. 1945 an Lungenentz. gestorben. Der Schmerz ist furcht-
bar. Wenn nur Emil kommen würde, aber da wird wohl
schlechte Hoffnung sein. Er ist seit Nov. 1943 verm. auf
der Krim. Wir haben schon viel versucht etwas zu erfah-
ren. Herbert ist schon vor Kriegs.Schluß nach Hause entk.
Er ist versehrt am rechten Arm. Seine beiden Mädels
Erika u. Gudrun sind schon groß. Elise ihr Mann ist in
Egiybtien in Gef. Er schreibt immer gut. Sie hat einen 
Gerhard und eine Gudrun. 6 + 5  Jahr. Edwin ist in 
Nordfrk. (Nordfrankreich).

Wird gesung. Und will auch
heim. Irmgard wurde die-
ses Jahr konfirmiert. Unser
Haus ist 50% artiller. beschädigt
wir wohnen eng beisammen.
Unsere Landwirtsch. treiben wir
fort und nicht mehr so groß.
Eben gibt’s nichts anders.
Am Schluß grüßt euch und wünscht
alles gut im Namen Aller

Rosa.« 

Später im Hotel lud ich YouTube auf das TV-Gerät und zog 
mir als Enzian-Kontrastprogramm »Nothing Matters« von 
The Last Dinner Party rein, und zwar die Liveaufnahme vom 
Glastonbury Festival 2023, in der Abigail Morris, die Sängerin 
der Frauenband, in einem knöchellangen weißen Kleid mit blut-
überströmtem Saum über die Bühne hetzt und ins Publikum 
brüllt: »And I will fuck you like nothing matters.« 
 Ich wiederholte den Song so oft, bis jemand an die Wand 
hämmerte.
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Das Polizeirevier Schwetzingen mit einer Außenstelle der Kri-
minalpolizei befand sich im barocken Marstall, der um 1750 als 
Pferdestall des Kurfürsten erbaut worden war. Heute diente das 
u-förmige Gebäude mit den Gärten des Hofs verschiedenen 
Zwecken. 
 Ich hatte mich als Reporter angemeldet und wurde von einem 
Herrn in Zivil empfangen. Er begrüßte mich höflich, aber doch 
mit einem gewissen Erstaunen darüber, dass ein lokaler Todes-
fall die Schweizer Presse interessierte.
 Ich wurde in ein schmuckloses Besprechungszimmer ge-
beten, wo man sich mangels irgendwelcher Ablenkungen voll 
und ganz auf das Gespräch konzentrieren konnte. Mein An-
sprechpartner hatte sich ohne Dienstgrad als Meier vorgestellt. 
Ich erwähnte in einem Nebensatz, dass mich die Familie des 
Verstorbenen engagiert und mit einer Vollmacht ausgestattet 
hatte.
 Als unsere Vorfahren noch Jäger und Sammler waren, lagen 
die obere und die untere Zahnreihe parallel aufeinander. Man 
nannte es Kopfbiss, und der war zum Zerreißen von rohem 
Fleisch unabdingbar. Mit der Entdeckung des Feuers und somit 
gekochter Nahrung sowie dem Anbau von Getreide wurden die 
Kauflächen wichtiger als die Reißzähne, und es entwickelte sich 
der uns geläufige Überbiss. Interessanterweise ermöglichte erst 
das Zurückweichen des Unterkiefers die Bildung der f-Laute 
oder der stimmlosen labiodentalen Frikative, wie die Phonetiker 
zu sagen pflegten.
 Das hatte jedoch auch zur Bildung von Karies geführt, was 
mir mein Zahnarzt nach einem entsprechenden Vortrag mit-
geteilt hatte, also nicht der Überbiss, sondern die Ernährungs-
umstellung. Welche evolutionäre Entwicklung hingegen zum 
massiven Überbiss des Herrn Meier geführt hatte, ließ sich nicht 
rekonstruieren, genauso wenig, ob damit bisher unerkannte 
Zahnerkrankungen verbunden waren. Jedenfalls hatten sich die 
f-Laute in seinem Rachen so weit zurückgezogen, dass sie zu 
einem kaum erträglichen »fchu« erweitert worden waren. Be-
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griffe, in denen f oder v ausgesprochen werden sollten, waren 
kaum zu verstehen. Allerdings machte Herr Meier nicht den 
Eindruck, dass es ihn stören würde.
 Ich war also eher auf sein mahlendes Gebiss und die daraus 
hervorgehenden Geräusche konzentriert als auf den Inhalt des 
Gesagten und musste deswegen nachfragen, als Meier aus dem 
Bericht der Rechtsmedizin zitierte.
 »Entschuldigen Sie. Ich habe gerade etwas verpasst, weil ich 
an die Sterbeurkunde dachte, die die Familie erhalten hat. Dort 
steht: ›Natürliche Todesursache: Kreislaufversagen‹.«
 »Das stimmt schon«, entgegnete Meier, »aber was dazu ge-
führt hat, war eine Zyanose.«
 »Und die äußert sich in einer Blaufärbung der Haut?«
 »Sie wissen Bescheid«, stellte Meier fest. »Zuerst gibt es eine 
Unterversorgung des Bluts mit Sauerstoff. Dadurch entsteht 
hämoglobinarmes Blut, das wiederum die Blaufärbung bewirkt. 
Eine Herzinsuffizienz lässt dabei eine Blauverfärbung an den 
Extremitäten entstehen, also zum Beispiel an den Fingern. Wo-
bei, so sagt es der Obduktionsbericht, nicht immer klar ist, 
ob der Sauerstoffmangel durch die verminderte Herzleistung 
erzeugt wurde oder umgekehrt.«
 Der Polizist räusperte sich. Ich ließ ihm Zeit.
 »Unsere Rechtsmedizin befindet sich in Heidelberg, des-
wegen hat die Überstellung des Leichnams in die Schweiz ein 
wenig länger gedauert, auch weil niemand von einer Fremdein-
wirkung ausgegangen ist und die Untersuchung deshalb nicht 
prioritär war. Dafür möchten wir uns entschuldigen. Und im 
Prinzip darf ich solche Informationen nur Angehörigen im Rah-
men der Akteneinsicht zur Kenntnis geben. Da Sie mit einem 
Mandat der Familie kommen und die Sache nicht heikel ist, 
geht das wohl in Ordnung.«
 »Herr Winkler hatte seine Ausweispapiere bei sich?«, fragte 
ich.
 »Ja. Leider wissen wir nicht, wo er genächtigt hat, und wir 
haben kein Gepäck gefunden.«
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»Sagen wir mal so, die Küche in den Lokalen hat wenig regiona-
les Profil: Pfälzisches neben Bayrischem, Flammkuchen neben 
Pizza, Brotzeitteller à la Was-der-Kühlschrank-so-hergibt. Hier 
sogar ein Schweizer Worschtsalat – wen überrascht’s? – mit 
Käse.«
 Ich hatte Henriette Berg am Freitagmittag zum Lunch ins 
Restaurant »Zum Grünen Baum« eingeladen, das sich prakti-
scherweise im selben Haus befand wie die Schwetzinger Zei-
tung. Wir stießen mit einem hellen Kurpfalzbräu an.
 Auf der Kurpfälzer Schnitzelkarte wurde ich fündig und be-
stellte dreihundert Gramm Schnitzel »nach Art eines fahrenden 
Volkes« mit Paprikasoße und Kroketten.
 »Wer wohl ›ein fahrendes Volk‹ sein mag?«, rätselte Henri-
ette.
 »Das kann sich nur auf den deutschen Urlauber beziehen, 
der stundenlang den Stau vor dem Gotthardtunnel genießt«, 
gab ich zurück.
 Das aufgetischte Menü war vielversprechend, aber nicht 
ganz so vielversprechend wie die taubenblauen Augen meiner 
Kollegin, in die ich offenbar zu lange gestarrt hatte.
 »Hast du Angst vor meinen Augen?«, fragte Henriette.
 »Nein, davor nicht«, sagte ich, »doch du bringst mich auf 
eine Idee.«
 Und bevor ich wusste, was noch hätte daraus werden kön-
nen, hatte ich mein Smartphone in der Hand und googelte mich 
durch psychiatrische Fachbegriffe.
 »Fertig lustig«, sagte ich dann. »Gunther Winkler litt an einer 
Zyanophobie.«
 »Was meinst du damit?«
 »Das ist die panische Angst vor Blau. Im Deutschen redet 
man allgemein von Chromatophobie. Einzig die Amerikaner 
unterscheiden die einzelnen Farben, und je nach kultureller 
Prägung sowie der jeweiligen Bedeutung können die Symptome 
milder oder heftiger ausfallen.«
 »Die da wären?«
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 »Die psychologischen Anzeichen der Krankheit reichen von 
Wut über Hoffnungslosigkeit bis zur Angst vor dem Sterben. 
Körperlich äußert sich das in Schwäche- und Schwindelanfällen, 
Kopfschmerzen bis zu erhöhtem Blutdruck. Gehen wir einmal 
davon aus, dass es auch bei einem im Alter vorgeschädigten 
Herzen zu einer Insuffizienz und zum Infarkt kommen kann, 
in unserem Fall verbunden mit einem Sauerstoffmangel im Blut, 
also der Zyanose, dann haben wir die Todesursache.«
 »Dann war es ein natürlicher Tod, obschon nicht unbedingt 
erwartbar«, meinte Henriette.
 »Da wäre ich mir nicht so sicher. Frau Winkler hat davon 
gewusst. Gunther verlangte nämlich, dass sie die hellblaue Bett-
wäsche wechselte. Und sie begriff sofort, wer mit der blau an-
gelaufenen Leiche gemeint war, obwohl in eurem Artikel kein 
Name stand.« Ich nahm den letzten Schluck Kaffee. »Kommst 
du mit, Henriette?«

7

Wir nahmen ein Taxi. Bald standen wir vor Rosa Winklers 
Häuschen. Auch diesmal öffnete sie die Tür schnell, doch der 
zurückweisende Ausdruck in ihrem Gesicht verhieß nichts 
Gutes.
 »Sie schon wieder.« Winkler stöhnte.
 Wenigstens ohne Heino.
 »Sie sind immer zu Hause anzutreffen«, stellte ich fest.
 Rosa Winkler seufzte. »Die Agoraphobie wird schlimmer. 
Die Angst vor größeren Menschenmengen. Das liegt in der 
Familie.«
 »Wann hat Gunther Ihnen von seinem Problem erzählt?«, 
fragte ich ohne weitere Erklärungen.
 »Welches Problem?«, versuchte sie abzulenken.
 »Von der Zyanophobie!«
 »Keine Ahnung, wie man das nennt. Aber als er die Bettwä-
sche gewechselt haben wollte, wuchs ein bestimmter Verdacht«, 
erklärte Rosa. »Erwarten Sie jetzt ein Geständnis?«
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 Ich schüttelte den Kopf.
 »Ich wollte nur helfen, ihm die Panik zu nehmen«, sagte sie so 
laut, als ob sie die gesamte Nachbarschaft informieren müsste. 
»Wir haben uns mit der Zeit nämlich ganz gut verstanden.« Et-
was gedämpfter fuhr sie fort. »In der Familie haben wir gelernt, 
dass man sich mit seinen Ängsten auseinandersetzen muss. Wer 
unter Höhenangst leidet, soll auf Türme steigen.«
 »Deswegen haben Sie mit ihm das Museum Blau besucht?«, 
fragte Henriette.
 »Ja. Ich wollte ihn mit der Farbe konfrontieren, um seine 
Panik zu mildern.«
 »Das ist gründlich schiefgegangen«, stellte ich fest.
 »Das kann man so sagen.« Sie seufzte, senkte den Kopf und 
wurde bedeutend leiser. »Bald einmal, noch bevor wir über-
haupt ins Haus gehen konnten, entwickelte er eine immer stär-
kere Atemnot. Er setzte sich auf die Bank und stand nicht mehr 
auf. Als er erkannte, wie seine Finger langsam blau wurden, hat 
er wohl seine eigene Hölle gesehen.«
 »Und Sie haben ihn einfach vor dem Museum zurückgelas-
sen?«, fragte Henriette, die es augenscheinlich kaum glauben 
konnte.
 Rosamunde Winkler drehte sich von uns weg und beichtete 
unter Tränen: »Ich wollte doch nur, dass es in mir drin wieder 
still wird.«
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