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Da draunflen lanert ein Wolf, er will mein Blut.
Wir miissen alle Wolfe toten!

Josef Stalin, 1878-1953, sowjetischer Diktator

Das Hauptquartier der » Kontr-Razvedka« oder

des Spionageabwebrdienstes der sowjetischen
Besatzungsarmee befindet sich in Potsdam. Es ist der
militarische »Arm« der N.K.W.D., dessen Titigkeit sich
durchaus nicht auf die Bekampfung der feindlichen (...)
Spionage beschrinkt. Er befasst sich vielmehr mit der
Bekimpfung jeglicher als feindlich angesehener Gesinnung
sowohl in den eigenen Rethen als auch in der deutschen
Bevolkerung der sowjetischen Besatzungszone.

Waldemar Hoeffding, 1886-1979,
ehem. Haiftling im Militirstidtchen Nr. 7



Prolog

Untersuchungsgefangnis des sowjetischen Geheimdienstes,
Potsdam, Mérz 1946

Vor zwei Monaten waren die Schiiler der Potsdamer Einstein-
Oberschule zum Tod verurteilt worden. Im Anschluss hatte
man ihnen die Gelegenheit gegeben, ein Gnadengesuch zu
stellen. Seitdem vegetierten sie in der Gefingniszelle vor sich
hin und warteten auf die Antwort vom Vorsitzenden des Pra-
sidiums des Obersten Sowjets.

Christoph war wihrend der Haft siebzehn geworden und
damit der ilteste. Er hatte den Russischunterricht geschwinzt,
weil es thn gedrgert hatte, dass die Sprache neuerdings ein
Pflichtfach war. Auflerdem hatte er keinen Hehl daraus ge-
macht, dass er lieber Englisch gelernt hitte. Die Amerikaner
mit ihren schicken Autos und der Swingmusik gefielen thm
besser als die Sowjets, die in der Region Schlimmes angerichtet
hatten und immer so primitiv wirkten.

Die anderen Jungs hatten ihn fiir seine Haltung bewundert
und sich ithm angeschlossen. Gemeinsam hatten sie Fuflball
gespielt, anstatt Russischvokabeln zu pauken. Dabei hatten
sie den Ernst der Lage unterschitzt.

Mehrfach waren sie zu Befragungen abgeholt und schlief3-
lich eingesperrt worden. Endlose Verhore folgten. Keiner von
ithnen hitte je fiir moglich gehalten, dass man ihnen fiir das
Fernbleiben vom Unterricht die »Mitgliedschaft in einer kon-
terrevolutiondren Organisation« und die Vorbereitung von
»Terror« und »Diversion« andichten wiirde.

Christoph kauerte auf dem harten Boden und drehte den
Oberkorper zur Seite, um an der Inschrift zu arbeiten, die er
mit Fingernigeln in die Wand kratzte. Uberall standen Namen
und Nachrichten von Gefangenen, die vor ihm eingesessen hat-



ten. Die meisten Verfasser waren langst hingerichtet worden.
Andere Verurteilte hatte man in sibirische Lager verschleppt,
wo sie Zwangsarbeit verrichteten, bis sie in der Schneewtiste
erfroren oder an der Ruhr verreckten.

Schon die kleinste Armbewegung schmerzte Christoph,
und er lief§ die Hand sinken, um das Pochen abklingen zu
lassen. Thn quilten nicht nur die Rippenbriiche und Fleisch-
wunden, die ihm von seinen Vernehmern zugefiigt worden
waren, sondern auch die Wanzen- und Flohbisse, die sich ent-
zlindet hatten. Die fehlende Hygiene setzte thm zu. Seit seiner
Inhaftierung vor drei Monaten hatte er sich nicht waschen
dirfen. Sein ganzer Koérper war von Beulen und Ekzemen
tibersit, die aufplatzten, sobald sich seine Haut spannte. Die
Erndhrung aus Kohlbriihe und schimmeligem Brot tat ihr
Ubriges. Er brauchte keinen Spiegel, um zu erkennen, wie
es um ihn stand. Ein Blick in die fiebrigen und hohlwangigen
Gesichter seiner Freunde reichte aus, um zu verstehen, dass
er nichts Menschliches mehr an sich hatte. Das Herz in seiner
Brust schlug noch, aber ihm war, als wiirde sich sein Leib
bereits zersetzen. Seine Kerkermeister lieflen ihn spiiren, dass
er nicht den Dreck unter ihren Fingernigeln wert war.

Als der Schliissel von auflen ins Schloss gesteckt und unter
rostigem Knarzen gedreht wurde, zuckte er zusammen. Die
Freunde erschraken ebenfalls. Schnell riickten sie an ihn heran,
um sich an seinen Armen und Beinen festzuhalten. Chris-
toph hitte am liebsten aufgeschrien, aber er verbiss sich den
Schmerz, den die Bertihrungen verursachten. Kein Laut kam
tiber seine Lippen. Er wollte stark sein und seinen Freunden
Halt bieten. Das war alles, was er noch tun konnte, um seine
Schuld abzutragen.

Tausendmal hatte er sich verflucht, weil er einen so kin-
dischen Aufstand angezettelt hatte. Seit dem Einmarsch der
Russen wusste doch jeder, dass sie vor nichts zurtickschreck-
ten, um Rache zu nehmen und ihre Ideologie durchzusetzen.
Er hitte einfach iber die Zonengrenze tiirmen konnen, so wie



es Zehntausende andere Deutsche jeden Monat taten. Dann
wiren seine Freunde nicht verhaftet worden. Dann wiirden
sie jetzt auf dem Schulhof stehen, ihre Pausenbrote auswickeln
und Pline fiirs Wochenende schmieden.

»Was haben sie vor?«, fragte Frieder, der noch eine helle
Jungenstimme hatte. Kurz vor Weihnachten war er fiinfzehn
geworden.

Christoph zog ithn naher zu sich und hielt ihn im Arm, so
als konnte er dem Freund Schutz bieten. Frither wire ihm
eine solche Geste unmannlich erschienen. Heute war sie eine
der letzten Moglichkeiten, um sich gegenseitig zu stirken und
Trost zu spenden.

Auch Christoph wusste nicht, was sie erwartete. Vielleicht
kam das Ende, vielleicht eine neue Schikane. Wenigstens darin
waren die Sowjets Konner. Die seelischen und korperlichen
Grausamkeiten wirkten so ausgekliigelt, als wiirden sie einer
Choreografie folgen.

Die Zellentiir schwang auf. Nacheinander zwingten sich ein
Ermittlungsoffizier, zwei mongolische Wachsoldaten und eine
flachsblonde Dolmetscherin in die Zelle, die auch selbststandig
Verhore durchfiihrte und die alle »die Mowe« nannten, weil
sich ihr Gelachter wie das Geschrei der Wasservogel anhorte.

Sie hief} Jelena Kowalewskaja und war — abgesehen von
ihrer schneidenden Stimme — von einer seltenen Schonheit. Sie
hatte faszinierende Augen, von denen eines dunkelbraun war
und das andere smaragdgriin glitzerte. Auch mit den hohen
Wangenknochen und der atemberaubenden Figur diirfte sie
die Phantasie vieler Manner beschiftigen.

Allerdings tiuschte das attraktive Auflere iiber ihr Wesen
hinweg. Vom Gefingnispersonal wurde sie am meisten ge-
firchtet. Thre Misshandlungen beschrankten sich nicht auf die
Anwendung von Gewalt. Vielmehr nutzte sie ihre Position
aus, um die unerfahrenen Jungen so zu erniedrigen, dass sie
jedes Mal vollig verstort zuriick in die Zelle gebracht wurden.

»Die Mowe« riimpfte die Nase wegen des Gestanks, der



von dem Notdurfteimer aufstieg und der so driickend in der
Luft hing, dass jeder Atemzug Uberwindung kostete. Sie be-
dachte Christoph und seine Freunde mit einem feindseligen
Blick, so als trife sie die alleinige Schuld an Hitlers Einmarsch
in die Sowjetunion.

Dann rollte sie ein Stiick Papier aus. »Der Vorsitzende des
Prasidiums des Obersten Sowjets, Michail I. Kalinin, sagte sie
kalt, »hat Frieder Hellmann zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit
begnadigt. Die Gnadengesuche von Christoph Buch, Dieter
Hellweg, Benjamin Brandt, Fritz Lapierre, Sander Bohn und
Werner Lieberknecht wurden abschligig beschieden. Die zum
Tod Verurteilten werden noch heute erschossen. Thnen wird
finf Minuten Zeit gewahrt, um Lebewohl zu sagen.«

Sie rollte das Papier zusammen, und die Delegation verlief§
die Zelle.

Frieder kam schwankend auf die Fiifle. »Zwanzig Jahre?<,
schrie er. »Soll das ein Witz sein? Wieso krieg ich Lager und
die anderen nicht? Ich will bei ithnen bleiben. Meinetwegen
konnt ihr mich auch abknallen.«

Auch Christoph stemmte sich hoch. Dabei spiirte er, wie
seine Haut zwischen den Schulterblittern aufplatzte und das
austretende Sekret sein Riickgrat hinuntersickerte. Also Hin-
richtung, dachte er. Die Bestitigung des Todesurteils beendete
die Wartezeit. Es wunderte ihn, dass er so ruhig blieb. Die
ganze Situation fihlte sich unwirklich an. Die Russen hatten
ithn nicht nur verwahrlosen lassen, sondern auch abgestumpft.

»Sie lassen dich am Leben, weil du der Jiingste bist«, sagte
er. »Sie wollen beweisen, dass sie nicht nur Parteimaschinen,
sondern auch Menschen sind.«

»Aber Dieter, Benjamin und Werner sind kaum alter als ich.«

Christoph zuckte mit den Achseln. »Uns bleibt nicht viel
Zeit. Wir sollten sie nutzen. Wenn du das Arbeitslager iiber-
lebst, mochte ich, dass du Vera aufsuchst und ihr etwas aus-
richtest.«

»Vera?«
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»Ja. Bitte sag ihr, dass ich in der Haft viel an sie gedacht habe
und dass die Erinnerung an sie mir geholfen hat, alles zu iiber-
stehen. Sie kann nichts dafiir, was ihr passiert ist, und sie ist
tausendmal besser, als sie glaubt. Leider werde ich nicht mehr
da sein, um sie daran zu erinnern. Sie soll dir versprechen, dass
sie sich von niemandem kleinmachen lisst. Aulerdem soll sie
unbedingt ihren Traum verwirklichen und Physik studieren.
Sag ihr, dass mein letzter Gedanke ihr gelten wird.«

Frieder wischte sich den Rotz von der Nase. Etwas ging in
thm vor, er wirkte plotzlich gefasst und konzentriert. Offenbar
hatte er begriffen, dass dies der letzte Dienst war, den er dem
Freund erweisen konnte. »Sie soll sich nicht kleinermachen,
als sie ist. Sie soll Physik studieren. Und dein letzter Gedanke
wird ihr gelten«, sagte er. »So richtig? War’s das?«

»]a, ich glaube schon.«

Jetzt traten auch die anderen an Frieder heran und sagten
ihm kurze Botschaften, die er ihren Familienangehorigen aus-
richten sollte. Der Fiinfzehnjahrige wiederholte die Nach-
richten gewissenhaft und prigte sie sich ein.

Danach sahen sich die Jungen in die Augen. Darin erkann-
ten sie nicht die gedemiitigten, kranken und schmutzstarren-
den Kreaturen, zu denen die Sowjets sie gemacht hatten, son-
dern die Kindheitsfreunde, mit denen sie Schlittschuh auf dem
Griebnitzsee gelaufen waren, mit denen sie Zigarettenbilder
getauscht hatten und mit denen sie das Gartenhaus von San-
ders Vater bei einem verungliickten chemischen Experiment
in Brand gesteckt hatten.

Die mongolischen Wachsoldaten zwingten sich in die
Zelle, prugelten die Jungen auseinander und packten Frieder
am Arm, um ithn nach draufien zu zerren. Die Zellentiir fiel
mit einem dumpfen Laut zu, der Schliissel wurde knarzend
gedreht und herausgezogen.

Christoph verharrte still, bis nichts mehr vom Gang zu
horen war. Seine erste Reaktion auf die Bestitigung des To-
desurteils verwunderte ithn noch immer, aber die Verkiindung
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hatte auch etwas angestofien. Etwas, das ihn frither ausgemacht
hatte und das offenbar nicht zerstort war. Es war sein Mut,
der thn auf dem Fufiballplatz, in der Schule und bei Ausein-
andersetzungen ausgezeichnet hatte. Auf keinen Fall wollte
er sich wie ein tumbes Stiick Vieh abschlachten lassen. Das
wiirde nur bedeuten, dass die Sowjets gewonnen hitten.

»Sie haben einen Fehler begangen«, sagte er.

»Was auch immer du meinst: Das macht fiir uns keinen
Unterschied mehr«, erwiderte Benjamin.

»So darfst du nicht denken.«

»Und wie soll ich denken?«

»Verstehst du denn nicht? Sie lassen Frieder am Leben. Er
kann den Menschen erzihlen, was sie uns angetan haben. Thre
Verbrechen werden bekannt werden und sie in den Augen der
Welt als die Monster zeigen, die sie sind. Eine Ideologie, in der
Kinder hingerichtet werden, kann nicht tiberdauern. Unser
Tod ist nicht umsonst. Er ist der Beweis, dass sie falschliegen.«

»Das ist wenig.«

»Nein«, sagte Christoph entschieden. »Das ist, was wir
noch haben. Und deshalb mochte ich, dass thr mir eins ver-
sprecht.«

»Was?«, fragte Sander.

»Wenn sie uns holen, werden wir nicht nach unseren Miit-
tern schreien. Wir werden ihnen zeigen, dass sie uns nicht
gebrochen haben. Und bevor sie die Gewehre anlegen und ab-
driicken, werden wir jedem Einzelnen von ihnen in die Augen
blicken. So werden sie niemals vergessen, was sie getan haben.
Habt ihr verstanden?«

Dieter kimpfte mit den Trinen, aber er wusste genau, was
er seinen Freunden schuldig war. Irgendwie schaffte er es, die
Fassung zu bewahren. »Ich bin dabei«, sagte er.

»Ich auch«, schloss sich Sander an.

Auch Benjamin, Fritz und Werner nickten.

»Gutg, sagte Christoph. »Dann sind wir bereit.«
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Hinter dem Horizont zersprang der Morgen. Die ersten
Lichtstrahlen splitterten durch den grauen Himmel und lie-
en ihn goldrot schimmern. Ein kleiner Vogel flatterte auf-
geregt umher, so als konnte er den Tagesanbruch nicht linger
erwarten.

Hauptkommissar Toni Sanftleben stand auf dem Oberdeck
seines Hausboots und verfolgte das Naturschauspiel. Er liebte
die frithe Stunde, wenn die Neustidter Havelbucht ihm ge-
horte. Zu dieser Uhrzeit war er frei genug, um all die Schonheit
zu sehen.

Er kostete die Stimmung aus, dann trat er zur Klimmzug-
stange. Mit Mitte vierzig musste er hirter trainieren als die
jungen Heiflsporne, mit denen er es manchmal zu tun bekam.
Er spuckte in die Hinde, packte das kalte Metall und zog sich
hoch. »Eins ... zwei ... drei ...«, zihlte er die Wiederholun-
gen mit und beobachtete, wie Caren aufs Oberdeck trat. Die
Staatsanwiltin trug einen engen Laufdress, der ihre schlanke
Figur betonte. Grazil strich sie sich eine blonde Haarstrahne
hinters Ohr, lichelte ihm zu und dehnte ithre Waden.

Manchmal konnte er kaum glauben, dass sie ausgerechnet
mit ihm zusammen sein wollte. Sie war nicht nur klug, sondern
mit Abstand die schonste Frau, die er kannte. Bei threm An-
blick musste er an die gestrige Nacht denken und an all das,
was sie miteinander angestellt hatten.

Nattrlich vergaf} er, die Klimmztige mitzuzahlen. Er mafi-
regelte sich damit, dass er von vorn anfangen musste. »Eins ...
zwei ... drei ...«

Glicklicherweise beschrankte sich ihre Anziehungskraft
nicht auf das Korperliche. Im vergangenen Jahr hatten sie eine
Reise mit dem Hausboot unternommen, die sie tiber die Havel,
die Elbe und die deutsche Nordseekiiste bis nach Norwegen
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gefiihrt hatte. Dabei hatten sie erfahren, dass sie ein starkes
Geftihl fiireinander hatten. Die gemeinsame Zeit hatte sie enger
zusammenricken lassen.

»... achtzehn ... neunzehn ... zwanzig ...« Toni lie§ die
Stange los, fiel auf seine Fiifle und schiittelte die Arme aus.

Fir ihn hitte thr Torn linger dauern kénnen. Die Weite
des Meeres hatte bewirkt, dass er zu sich gekommen war und
sich wieder gesplirt hatte, aber Caren fehlte irgendwann die
intellektuelle Herausforderung ihres Amtes. Halb im Spaf,
halb im Ernst warf sie thm vor, dass es thm an Ehrgeiz man-
gele, weil er kein Interesse habe, in der Behordenhierarchie
aufzusteigen. In diesem Punkt gab er ihr uneingeschrinkt
recht. Er war kein Mann, der fiir Verwaltungsaufgaben ge-
schaffen war.

Thr zuliebe kehrte er nach Potsdam zuriick, und dort
brauchte es nur wenige Wochen, bis sie wieder in den alten
Verhaltensmustern feststeckten. Der Job zehrte sie auf. Sie
fanden nur selten Zeit fiireinander. Im Justizzentrum trafen sie
sich auf den Gingen. Zuweilen bearbeiteten sie Fille zusam-
men, aber gemeinsame Unternehmungen gab es kaum noch.

Auch der heutige Morgen stand unter schlechten Vorzei-
chen. Im Kommissariat waren sie chronisch unterbesetzt.
Toni hatte Bereitschaft, die schon fast zu einem Dauerzustand
geworden war. Jederzeit konnte er zu einem Tatort gerufen
werden. So passte es zu der allgemeinen Situation, als sein
Smartphone vibrierte.

Mit einem Seufzen zog er das Gerit aus seiner Trainingsja-
cke und wischte tiber das Display. Er checkte den Posteingang
und stiefd auf eine Nachricht seiner Mutter.

Von seiner Mutter?

Das war ungewohnlich!

Er war bei ihr aufgewachsen. Seinen Vater lernte er erst im
Alter von sechs Jahren kennen und unterhielt bis zu dessen
tiberraschendem Tod ein freundschaftliches Verhiltnis zu ithm.
Seine Eltern waren nie ein Paar gewesen und hatten den spora-
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dischen Kontakt noch vor Tonis Geburt eingestellt. Insofern
schitzte er seine Zeugung als ungewollt ein.

Seit 2001 lebte Vera Sanftleben in Portugal. Jetzt schrieb sie,
dass sie gestern Abend von Lissabon nach Miinchen geflogen
sei und derzeit in einem Zug nach Berlin sitze. Gegen neun
Uhr frith werde sie in Potsdam eintreffen. Sie wolle ihm keine
Umstinde machen, deshalb habe sie sich ein Hotelzimmer in
Bahnhofsnihe genommen, aber es sei wichtig, dass sie sich
trafen. Ob er heute mit ihr zu Mittag essen konne?

»Joggen wir, oder musst du los?«, fragte Caren. Sie war
naher getreten und schaute ihn erwartungsvoll an.

»Das ist kein neuer Fall«, erwiderte Toni und klarte sie iiber
den Inhalt der Mitteilung auf.

»Deine Mutter kommt? Und das sagst du erst jetzt?«

»Ich habe es gerade erst erfahren.«

»Ich mochte sie kennenlernen. Wie lange bleibt sie in Pots-
dam?«

»Keine Ahnung. Das hat sie nicht geschrieben. Ein paar
Tage vielleicht.«

»Ich nehme mir ab sofort frei. Und ich muss gleich nach
Hause, um die Wohnung aufzuraumen. Das Laufen verschie-
ben wir auf ein anderes Mal.«

»Warte!« Toni war verwundert. Normalerweise hetzte
Caren von einem Termin zum anderen. Jetzt wollte sie alle
Besprechungen sausen lassen, um Zeit mit seiner Mutter zu
verbringen. »Mach dir bitte keine Umstinde. Sie steht nicht
gerne im Mittelpunkg, es ist thr unangenehm.«

Caren neigte den Kopf zur Seite. »Ich weif}, dass du ein
schwieriges Verhiltnis zu ihr hast, und ich will mich bestimmt
nicht aufdringen, aber ich méchte so gerne mehr tiber dich
erfahren.«

»Ich wiirde mich schon freuen, wenn du dabei wirst.«

»Also ist es abgemacht. Nun muss ich los. Sag mir Bescheid,
wo wir uns treffen. Bis spiter.«

»Aber erwarte nicht zu viel«, rief Toni thr nach und be-
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obachtete, wie Caren unter Deck verschwand, wie sie mit
ithrer Tasche wiederauftauchte und winkend tiber den Steg
zum Parkplatz lief, wo sie ihren Wagen abgestellt hatte. Sie
verschwand aus seinem Blickfeld. Kurz darauf startete in der
Ferne ein Motor.

Dann muss ich wohl allein joggen, dachte Toni und schrieb
seiner Mutter, dass er sich iiber ithren Besuch freue, dass er sich
gern Zeit nehme und dass er sie tiber den Treffpunkt noch
informiere. Er schickte die Nachricht ab und begann mit den
Aufwirmubungen fiir die Beine.

Als sein Smartphone erneut vibrierte, vermutete er, dass
seine Mutter geantwortet hatte, aber es war die Einsatzleit-
stelle. Thm wurde mitgeteilt, dass man in einem Bootshaus in
Werder drei menschliche Skelette gefunden hatte, die mog-
licherweise Opfer eines Totungsdelikts geworden waren.

Zerknirscht steckte Toni das Handy weg. Nun konnte er
seine Trainingspline endgiiltig begraben.
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Auf der Autofahrt nach Werder merkte Toni, dass er beun-
ruhigt war. Zunichst konnte er das Gefiihl nicht richtig ein-
ordnen. Erst als er genauer in sich hineinhorchte, begriff er
die Zusammenhinge.

Seine Mutter war nicht der Typ, der tiberraschend handelte.
Alles Spontane und Unvorhergesehene versetzte sie in Panik.
In den letzten zwanzig Jahren hatten sie selten miteinander
telefoniert, gesehen hatten sie sich nur ein paarmal. Die Begeg-
nungen waren Monate im Voraus geplant worden. Thr jetziges
Verhalten war nicht nur untypisch, sondern alarmierend.

Toni schaltete einen Gang runter und nahm im Kreisel bei
Geltow die erste Ausfahrt. Seine Mutter war mittlerweile in
einem Alter, in dem jeder Tag ihr letzter sein konnte. Er hoffte,
dass sie nicht erkrankt war oder dass etwas Schlimmes ge-
schehen war.

Wenig spiter passierte er das Ortsschild von Werder, bog
von der Potsdamer Straf8e ab und rollte eine Sackgasse hin-
unter, bis thm die Weiterfahrt durch verschiedene Einsatzfahr-
zeuge versperrt wurde. Um keinen der Wagen zu blockieren,
wendete er den Peugeot, parkte ihn ein Stiick abseits und stieg
aus.

Die Bebauung ringsum war uneinheitlich. Alte Einfamilien-
hauser standen zwischen modernen Architektenentwiirfen
und Schuppen, die gewerblich genutzt wurden. Die glitzernde
Havel floss in wenigen Metern Entfernung voriiber. Eine
leichte Junibrise wehte landeinwirts und trug Blitenduft mit
sich.

Toni zwingte sich zwischen den Transportern der Gerichts-
medizin und der KTU hindurch und erblickte ein zweiein-
halbgeschossiges Gebaude, das sich an der Zieladresse erhob.

Es befand sich in einem maroden Zustand, aber es beschwor
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augenblicklich Bilder herauf, wie nobel das Anwesen aussehen
konnte, wenn man es fachgerecht restaurieren wiirde.

Der Eigentiimer hatte vermutlich dhnliche Uberlegungen
angestellt, als er sein Geld in die Hand nahm, um Baugertiste
errichten zu lassen. Die Fassade wiirde schon bald einen neuen
Auflenputz erhalten. Das Dach wurde bereits mit roten Biber-
schwanz-Ziegeln eingedeckt.

Toni begab sich iiber platt getretene Beete zur Rickseite.
Der Garten war mit Biischen und Obstbaumen zugewuchert
und mutete mirchenhaft an. Das Ufergrundstiick zog sich wie
ein langer Schlauch zur Wasserkante hin, wo sich eine Steg-
anlage und ein abgerissenes Bootshaus befanden, von dem nur
noch eine halbe Wand aufragte. Uberall rannten Einsatzkrifte
umbher.

Endlich entdeckte Toni Kriminalkommissar Nguyen Duc
Phong. Seine Eltern waren als Boatpeople aus Vietnam nach
Deutschland gekommen. Von der Statur her dhnelte er einem
klein geratenen Sumoringer, der nach Beendigung seiner Kar-
riere an Pfunden zugelegt hatte. Bei den Ermittlungen war
er lange fiir Arbeiten zustindig gewesen, die vom Biiro aus
erledigt werden konnten. Nach einer fehlgeschlagenen Diit
und einer unerwiderten Liebe hatte er das Computerdasein
beendet und sich ins Leben gestiirzt, was sich in vielerlei Hin-
sicht auswirkte. Die Kassenbrille hatte er gegen ein Goldrand-
gestell mit blaulich getdnten Glasern getauscht. Statt T-Shirts
mit Rockstars darauf trug er weile Hemden, deren oberste
Knopfe er offen stehen lieff. An seinem Handgelenk glitzerte
das massive Gliederarmband einer Uhr. In seiner Freizeit nahm
er an Karaokewettbewerben teil und hatte mit einer Weih-
nachtsschnulze einen ersten Preis gewonnen.

»Morgenx, sagte Toni und stutzte plotzlich. »Was hast du
da am Hals? Ist das ein Knutschfleck?«

»Ach, nichts«, erwiderte Phong. »Ich kann dir schon einen
Uberblick geben. Heute Morgen haben die Bauarbeiter mit

dem Abriss des Bootshauses begonnen. Im Inneren befand
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sich ein Behaltnis aus Ziegelsteinen, das ungefahr zwei Meter
zwanzig lang, einen Meter breit und neunzig Zentimeter tief
war. Oben war es zugemauert.«

»Ungewohnlich!«

»Wieso?«

»Na, es sieht so aus, als wire das Bootshaus klein gewesen.
Bei so beengten Verhiltnissen wird jeder Quadratzentimeter
genutzt. Und wenn das Behiltnis zugemauert war, konnte es
bestenfalls als Bank oder Ablegeort dienen. Wahrscheinlich
wurde es mal zur Aufbewahrung von Schiffsleinen, Netzen
und Fendern verwendet. Dann wurde der Deckel entfernt,
und es wurde zu einem Sarg umfunktioniert.«

»Oder es wurde extra zur Aufnahme der Leichname ge-
baut.«

»Auch moglich, ja.«

»Nach der Grofle der Knochen zu urteilen, handelt es
sich um Erwachsene. Das Geschlecht lsst sich erst nach der
Analyse zweifelsfrei bestimmen, aber es sind mindestens zwei
Minner. Eins kdnnte auch von einer Frau stammen. Da ist sich
die Gerichtsmedizinerin nicht sicher.«

»Hat sie sich schon zum Todeszeitraum oder der Todes-
ursache geduflert?«

»Du weifit doch, wie sie ist. Am liebsten wiirde sie gar nichts
sagen, solange sie nicht ihren Stempel draufdriicken kann. Fest
steht, dass die drei schon vor Jahren, vielleicht vor Jahrzehnten
gestorben sind. Einer trug Kleidung, die uns vielleicht Hin-
weise gibt.«

»Was fiir Sachen?«

»Es sieht so aus, als hitte er eine Uniform angehabt. Die
Knopfe und der Miitzenschirm sind halbwegs erhalten und
konnten bei der Identifizierung helfen.«

Toni war skeptisch. Deutschland war ein Land mit einer
langen Militdrtradition. Millionen S6hne hatten Drillichmon-
turen getragen. Hinzu kamen die Besatzungsmachte. »Warten
wir es ab. Und die Todesursache?«
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»Alle Skelette weisen Spuren von Schussverletzungen auf.
Wenn die Wunden nicht post mortem zugefiigt wurden, diirf-
ten sie todlich gewesen sein.«

»Das klingt fast nach einer Exekution.«

»Oder sie haben sich gegenseitig abgeknallt. Ein Vierter
tiberlebt und lisst die Leichen verschwinden.«

»Sind Geschosse oder Hiilsen sichergestellt worden?«

»Ziemlich verrottet, aber ja. Wir haben verschiedene Durch-
messer. Es wurden Schiisse aus mindestens zwei Handfeuer-
waffen abgegeben. Uber das Kaliber kénnen wir vielleicht die
Pistolen bestimmen.«

»Was wissen wir Uiber den Eigentiimer?«

»Ein junger Mann aus Potsdam. Er macht was mit IT oder
Werbung und hat das Anwesen vor einem halben Jahr ge-
kauft. Die Bauarbeiter haben mir Namen, Telefonnummer
und Anschrift notiert«, sagte Phong und wedelte mit einem
zerknitterten Zettel.

Toni schnappte sich das Papler »Das tibernehme ich. Du
fahrst ins Kommissariat und stimmst dich mit dem Staatsan-
walt ab. Hinterher erforschst du die Geschichte des Hauses.
Die Unterlagen aus Grundbuchamt und Bauamt sind vielleicht
hilfreich. Ansonsten telefonierst du die Nachbarn ab.«

»Toni, ich bin kein Anfinger!«

»So war das auch nicht gemeint. Hinterher komme ich ins
Kommissariat, und wir nehmen eine Standortbestimmung vor.
Also, bis spater.«

Toni machte sich auf den Weg zum Auto. Unterwegs ziickte
er sein Smartphone und rief den Eigentiimer an. Glicklicher-
weise ging er gleich ran. Obwohl Toni sich vage ausdriickte,
erkliarte sich der IT-Mann zu einem Treffen bereit. Fragen
stellte er keine. Fast schien es so, als wolle er nicht erfahren,
was auf seinem Grundstiick passiert war.

Oder wusste er es bereits?
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Sowjetische Besatzungszone, Juni 1949

Vera Sanftleben trug einen vollen Kartoffelsack mit sich, den
sie im Tausch gegen drei Kaninchen erhalten hatte. Seit die
Neunzehnjihrige vor einer Woche erfahren hatte, dass das
Geschift zustande kommen wiirde, konnte sie nur noch an
goldbraune Erdipfelscheiben denken, die so knusprig gebraten
waren, dass sie beim Kauen knackten. Sie konnte sich keinen
grofleren Genuss vorstellen und hatte letzte Nacht von einem
Teller getriumt, der sich wie durch Zauberhand immer wieder
fullte.

Der Hunger war zu ihrem stindigen Begleiter geworden.
Er hatte unter den Nazis begonnen und sich unter den Sowjets
fortgesetzt. In Westdeutschland und in den Berliner West-
sektoren fullten sich die Regale wieder. Grundnahrungsmittel
und Luxusgiiter wie Spirituosen waren verfiigbar. Dagegen
war im Ostsektor und in der Ostzone von einer Entspannung
der Lage nichts zu spiiren. Die Versorgung war miserabel, die
Rationen fielen so knapp aus, dass sie kaum zum Uberleben
reichten.

Besonders in den kalten Monaten litten die Menschen, aber
Not machte erfinderisch, und Vera hatte schon im ersten Hun-
gerwinter begonnen, Kaninchen zu ziichten. Selbst konnte sie
den Tieren kein Leid zufligen, aber die meisten Bekannten
hatten da weniger Skrupel. Sie gierten nach dem Fleisch und
waren fir einen Braten bereit, Eingemachtes, Haferflocken
oder Speisedl zu opfern. Manchmal zahlten sie auch mit einem
Haarschnitt, einer Klempnerarbeit oder einer Arztbehandlung.

Bei ihren Geschiften ging Vera duflerst diskret vor. Die
Hauptumschlagsplitze des Schwarzmarktes hatte sie von An-
fang an gemieden und verhandelte nur mit Personen, die ihr
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empfohlen wurden. Wenn sie — wie heute — eine wertvolle
Fracht transportierte, mied sie die Hauptverkehrsstraflen und
benutzte Trampelpfade, die groffiere Umwege bedeuteten. Das
war ihr jedoch egal. Die Sicherheit ging vor, und bislang hatten
diese Mafinahmen verhindert, dass sie erwischt worden war.

Als sie sich im griinen frithsommerlichen Wald bei Pots-
dam einer Weggabelung niherte, horte sie ein metallisches
Quietschen. Sie war sofort alarmiert. Mit einer Hand hielt
sie den groben Sack fester, mit der anderen tastete sie nach
dem Kiichenmesser, das in der Tasche ihres Kittels steckte.
Sie trug es nicht nur bei sich, um sich bei einem Uberfall zu
wehren, sondern auch aus einem anderen Grund. Zwar waren
die Vergewaltigungen im letzten Winter zurtickgegangen, aber
in der Nihe der russischen Kasernen gab es noch unzihlige
Ubergriffe auf Frauen und Midchen.

Bei Kriegsende waren auch Vera schlimme Dinge passiert.
Deshalb wusste sie, was sie erwartete, wenn sie einer Horde
betrunkener Soldaten ausgeliefert war. Eine solche Gewalt
wirde sie nicht noch einmal verkraften. Deshalb wiirde sie
sich verteidigen — auch wenn das hief3, dass sie dafiir zur Re-
chenschaft gezogen werden wiirde. Keine Strafe konnte so
schlimm sein wie das, was ihr als fiinfzehnjahriges Madchen
widerfahren war.

Ihre Augenlider flatterten. Die Kiefermuskulatur ver-
spannte sich. Diese korperlichen Reaktionen waren mittler-
weile normal. Manchmal reichte der Anblick einer russischen
Uniform aus, um sie in Panik zu versetzen.

Heute musste sie jedoch wegen der Kartoffeln die Nerven
bewahren. Auf keinen Fall durfte sie kopflos davonrennen. Es
wiirde sowieso nichts bringen. Im Unterholz hitte sie keine
Chance. Mit wenigen Sitzen hitten die Soldaten sie eingeholt.

Dann sah Vera sie.

Sie bogen um die Ecke und kamen ihr entgegen.

Glucklicherweise waren es keine Sowjets.

Es waren eine Greisin mit wirrem weiflen Haar und ein
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Junge mit dreckverschmiertem Gesicht, der elf oder zwolf
Jahre alt sein mochte. Vielleicht handelte es sich um den En-
kel. Beide waren in fadenscheinige Lumpen gekleidet, die nur
von wenigen Nihten zusammengehalten wurden. Sie schoben
einen alten Kinderwagen vor sich her, der mit irgendetwas
so schwer beladen war, dass die Reifen bei jeder Umdrehung
schrille T6éne von sich gaben.

Vor lauter Erleichterung 6ffnete Vera den Mund und
schnappte nach Luft. Sie hatte gar nicht gemerkt, dass sie den
Atem angehalten hatte. Knapp nickte sie den beiden Gestalten
zu, die sie aus leeren Augen betrachteten und voriiberzogen.

Obwohl der Krieg schon vier Jahre beendet war, begegnete
man solchen Gespenstern ofters. Es handelte sich um Vertrie-
bene, Fliichtlinge, auslindische Kollaborateure, Ausgebombte,
Kriegsversehrte, KZ-Hiftlinge und ehemalige Zwangsarbeiter.
Ganz Deutschland war voll von diesem menschlichen Treib-
gut, das keine Heimat hatte und bestenfalls geduldet wurde.

An manchen Tagen fiihlte sie sich mit den Entwurzelten ver-
bunden, dann spiilten dunkle Erinnerungen hoch. Thr Blick-
winkel verengte sich, und die Schatten wurden linger. Wenn sie
in solchen Momenten nicht aufpasste, 6ffnete sich ein Schlund,
in den sie ins Bodenlose stiirzte. Diistere Griibeleien iiber-
nahmen das Kommando und entwickelten eine beingstigende
Kraft, der sie kaum etwas entgegenzusetzen hatte. Sie sprach
sich selbst die Existenzberechtigung ab, und ihre Argumente
klangen so einleuchtend, dass sie keinen Ausweg mehr sah.
Einmal hatte sie auf der zugefrorenen Havel gestanden, wo
sie in das verlassene Loch eines Eisanglers gestarrt hatte. Sie
hatte sich auch schon auf dem Gelidnder einer Eisenbahnbriicke
sitzend wiedergefunden.

Aber nicht heute!

Heute war sie nur noch fiinf Minuten vom Garten entfernt.
Alle kritischen Streckenpunkte hatte sie passiert, und sie war
zuversichtlich, dass sie den restlichen Weg unbehelligt zurtick-
legen konnte.
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Spater wiirde noch ihr guter Freund Thomas vorbeikom-
men, der versprochen hatte, Schinkenspeck und Rahmbutter
mitzubringen. Solche Delikatessen hatte sie schon seit Mo-
naten nicht mehr auf dem Tisch gehabt. Ja, ein voller Magen
war das hochste der Getiihle. Er gentigte in diesen Zeiten voll-
kommen, um so etwas wie Gliick zu empfinden.

Drei Stunden spiter safy Vera vor der Gartenhiitte und konnte
sich kaum noch riihren. Sie hatte gegessen, bis sie keinen Ga-
belbissen mehr hinunterbekommen hatte. Gerade kostete sie
es aus, einfach satt zu sein. Mit geschlossenen Augen spiirte
sie der wunderbaren Trigheit nach, die sich ithrer bemichtigt
hatte.

»Hast du es schon gehort?«, fragte Thomas, der neben ihr
Platz genommen hatte. » Auf der Berliner Museumsinsel 6ffnet
die Nationalgalerie. Lass uns am Wochenende hinfahren.«

Vera blinzelte. Die nachmittigliche Sonne stand hoch am
Himmel, aber im Schatten des Mirabellenbaums lief§ es sich gut
aushalten. »Hier spriefit alles so schon«, sagte sie. »Auflerdem
muss ich mich um die Beete kiimmern. Die Schnecken fressen
sonst alles weg.«

»Ich konnte dir helfen. Dann wirst du schneller fertig.«

»Danke fiir das Angebot, aber ehrlich gesagt habe ich keine
Lust auf die Triimmer.«

»Du warst schon linger nicht mehr in der Stadt. Du wiirdest
sie nicht wiedererkennen. Da weht ein v6llig neuer Geist. Alles
ist im Aufbruch. In den Straflen kann man die Kraft sptiren.
Auch der kleinste Arbeiter kann eine wichtige Rolle tiber-
nehmen.«

»Lass uns nicht tiber Politik reden.«

»Jedenfalls kann ich am Sonntag den Wagen meines Vaters
haben. Wir hitten so viel Sprit zur Verfiigung, wie wir brau-
chen.«
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»Ich wusste gar nicht, dass du Auto fahren kannst.«

»Es gibt so einiges, was du nicht tiber mich weif3t.«

Vera schmunzelte. » Aha.«

»Wir kdnnten uns auch die Humboldt-Uni anschauen und
uns unter die Studenten mischen. Ich helfe hochstens noch
zwei Jahre beim Aufbau der Verwaltung, dann fange ich mit
dem Studium an. Meinst du, dass die Gesellschaftswissen-
schaften zu mir passen wiirden?«

Vera spiirte einen Stich in der Brust und setzte sich auf, um
Thomas besser zu betrachten. Er blickte vollkommen arglos
drein. Im Grunde hatte sie auch nicht erwartet, dass er in boser
Absicht gesprochen hatte. Er war einer ihrer iltesten Freunde
und hatte zur selben Clique gehort wie Christoph und sie,
bevor die Sowjets viele Jungen verhaftet hatten. Thomas war
verschont geblieben, weil er alles in sich aufgesogen hatte, was
die neue Fihrung angeboten hatte.

Normalerweise war er mit seinem dunkelblonden Haar,
dem blassen Gesicht und der schmalen Statur eher jemand,
der schnell iibersehen wurde, aber in ithrer Gegenwart kam er
aus sich heraus und konnte zeigen, was fiir ein feiner Mensch
in ihm steckte. In den letzten Jahren war er ein mitfithlender
und loyaler Gefihrte gewesen.

Vera konnte thm unmdglich tibel nehmen, dass er sich an
den Moglichkeiten erfreute, die thm die Machthaber in Aus-
sicht stellten. Wegen seiner familiaren Herkunft lag eine glin-
zende Zukunft vor ihm. Sein Vater war unter den Nazis Dreher
bei Siemens gewesen und hatte im Untergrund fiir die Wider-
standsgruppe um Anton Saefkow gearbeitet. 1944 erlief§ der
Volksgerichtshof »wegen Feindbegiinstigung und Vorberei-
tung zum Hochverrat« ein Todesurteil gegen ihn. Gliicklicher-
weise wurde es nicht mehr vollstreckt. 1946 wurde er Mitglied
der SED und legte eine steile Karriere hin. Fahrdienstleiter im
Bezirksamt Pankow, Biirgermeister und KPD-Instrukteur von
Luckenwalde und Erster Sekretir der SED-Kreisleitung dort
hieffen die Stationen. Derzeit wurde er fiir ein noch hoheres

25



Amt vorbereitet. Er unterhielt personliche Verbindungen zu
vielen Funktioniren und hatte seinem Sohn eine gute Stellung
verschafft.

Thomas merkte, dass etwas nicht stimmte. »Was ist mit
deinen Studienplinen?«, fragte er behutsam. »Hast du dich
beworben?«

Vera hatte vergangenes Jahr als Jiingste ihrer Jahrgangsstufe
das Abitur bestanden und Einsen in den Naturwissenschaften
und in Mathematik erhalten. Trotzdem hatte sie keine Chance
auf die Zulassung. »Das bringt nichts«, erwiderte sie.

»Ich finde, dass du es zumindest versuchen solltest.«

»Ach ja? Unter den Nazis durfte niemand studieren, der
keine arische Grofimutter hatte, und unter den neuen Herren
darf niemand studieren, der nicht aus einer Arbeiter- oder
Bauernfamilie stammt. Ich ...«, sagte sie und unterbrach sich
lieber.

Vera wollte ithre Fluchtplane nicht verraten. Zwar vertraute
sie Thomas, und irgendwann wiirde sie thn einweihen, aber
sie wollte nicht voreilig sein. Zuerst musste sie noch etwas
erledigen.

Christoph war vor dreieinhalb Jahren verhaftet worden.
Niemand hatte seitdem von ihm oder den anderen Jungen
gehort. Selbst Thomas’ Vater mit seinen Verbindungen hatte
nichts in Erfahrung bringen konnen und war fiir seine Nach-
forschungen gertigt worden.

Trotzdem wollte Vera nicht aufgeben. Irgendwie musste sie
herausfinden, was mit Christoph geschehen war und wo er
jetzt steckte. Sie musste Kontakt zu ihm aufnehmen und ihn
wissen lassen, dass sie beabsichtigte, in den Berliner Westsektor
zu gehen, wo es im letzten Dezember eine Reaktion auf die
Instrumentalisierung der Humboldt-Universitit im Ostsektor
gegeben hatte.

Im US-amerikanischen Stadtteil Zehlendorf war die Freie
Universitit gegriindet worden, in der allein das Leistungsprin-
zip zahlte. Jeder konnte sich unabhingig von seiner familidren
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Herkunft einschreiben. Fiir sie war es genau der richtige Ort,
um ein Physikstudium aufzunehmen.

»Die Sowjets sind nicht so schlecht, wie du glaubst«, sagte
Thomas. »Sie bewirken auch gute Dinge und haben alle Nazis
aus den Amtern entfernt. In Westdeutschland werden sie kaum
behelligt. Schau dir nur mal die Richter und Staatsanwilte an,
die weiter Recht und Gerechtigkeit reprisentieren und sich ins
Fiustchen lachen. Es sind dieselben Minner, die meinen Vater
hinrichten wollten, weil er Flugblitter gegen Hitler gedruckt
hat.«

Im Hinblick auf die Verfolgung der Nazis hatte er recht, aber
seine Sichtweise war zu einseitig, denn die Sowjets setzten ihre
Ideen mit grofiter Brutalitit durch. Politisch Andersdenkende
wurden beseitigt. Acker und Produktionsstitten hatte man
enteignet. Hoch qualifizierte Arbeiter, Techniker und Kon-
strukteure waren entfithrt worden, um deren Fahigkeiten in
der Sowjetunion zu nutzen. Zurzeit wurden tiberall Studenten
verhaftet, die sich fiir die Fretheit der Wissenschaft einsetzten.

In der ganzen Ostzone gab es viele rechtschaffene und ge-
bildete Leute, die einen Beitrag zum Aufbau leisten konnten,
die aber nicht in das neue Menschenbild passten und die aus
purer Angst das Weite suchten.

Aber von all diesen Dingen wollte sie nicht anfangen. Sie
fand es uberfliissig, dartiber zu diskutieren, ob bei einem re-
volutiondren Umbruch Fehler gemacht werden durften. Fur
sie war der humanitire Maf$stab entscheidend. Er allein ent-
schied tiber Schuld und Unschuld. »Hast du vergessen, was
sie unseren Freunden angetan haben?«

Thomas schaute sie mit groffen Augen an, dann senkte er
betreten den Blick.

Diese Reaktion war einer der Griinde, weshalb sie thn so
mochte. Denn bei all seiner ideologischen Begeisterung blieb er
ein Mensch. Und sie hoffte, dass er sich diese Qualitit erhalten
wirde, auch wenn er den Parteiapparat erklimmen sollte. Es
tat ihr leid, dass sie ihn so grob ausgebremst hatte.
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»Ich habe dir doch gesagt, dass wir besser nicht iiber Politik
sprechen«, sagte sie. »Die Tage sind selten so unbeschwert wie
heute, und ich méchte die Stimmung nicht kaputt machen.«

»Schon gut. Mir tut es leid, dass ich so dahergeredet habe.
Wenn ich bei dir bin, fithle ich mich frei, und dann achte ich
nicht auf meine Worte. Natirlich habe ich Christoph und
die anderen nicht vergessen. Die Verhaftungen liegen blof} so
lange zuriick, und die Erinnerungen verblassen. Mir kommt
es vor, als hitte das in einem fritheren Leben stattgefunden.«

»Ich weifl«, sagte sie.

Eine Weile saflen sie schweigend zusammen. Jeder hing
seinen Gedanken nach.

»Was mochtest du denn sonst machen?«, fragte Thomas.

»Wie wire es mit einer Partie Schach?«, erwiderte Vera.

»Du willst mich nur an die Wand spielen.«

»Hast du Angst?«

»Ich hitte eindeutig weniger Angst, wenn du ohne Dame
antreten wiirdest.«

»Abgemacht. Ich bin gleich wieder da«, sagte Vera und be-
gab sich in die Holzhiitte, um das Brett und die Figuren zu
holen. In diesem Augenblick glaubte sie, dass sie den frith-
sommerlichen Juninachmittag gegen die lauernde Dunkelheit
verteidigt hatte.

Sie sollte sich tduschen.
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Der Eigentumer der Villa wohnte in der Nedlitzer Strafle in
Potsdam-Bornstedt. Toni parkte auf der Riickseite des lang
gestreckten Komplexes zwischen zwei Kleinwagen.

Auf der Herfahrt war ihm eingefallen, wo er sich mit seiner
Mutter treffen konnte, und er schrieb ihr eine Nachricht.
Er konne gegen zwolf Uhr bei »Movenpick« sein, tippte er
ins Smartphone. Das Restaurant liege in Nachbarschaft zum
Schloss Sanssouci und der alten Miihle und sei leicht zu fin-
den.

Toni steckte das Handy zufrieden weg. Seine Mutter war
mittlerweile am Potsdamer Hauptbahnhof eingetroffen und
hatte ihr Hotelzimmer bezogen. Jetzt blieb ihr gentigend Zeit,
um sich auszuruhen und sich frisch zu machen. Sie war eher
der vergeistigte Typ und konnte kulinarischen Dingen nicht
viel abgewinnen. Wahrscheinlich wiirde sie die leckere Kiiche
kaum beachten, aber das tolle Ambiente wiirde sie ganz sicher
beeindrucken.

Guten Mutes stieg er aus und sah sich um. Das Mietshaus
wirkte gepflegt und beherbergte auch WGs von Studenten, die
wegen der verniinftigen Preise, der guten Verkehrsanbindung
und der Nihe zu den Uni-Standorten herzogen.

Am Eingang befand sich ein Fahrradstinder, der um diese
Uhrzeit freie Plitze aufwies. Wihrend Toni auf den Klingel-
knopf driickte, donnerte hinter ihm der Verkehr auf der B2
voriber. Zur Rushhour war hier noch mehr los, und es kam
zu Staus.

Toni hatte sich die Wohnadresse eines wohlhabenden IT-
oder Werbemannes nicht so bodenstindig, sondern glamou-
roser vorgestellt. Vielleicht war er auch in die Klischeefalle
getappt. Als der Summer ertonte, driickte er die Ttir auf und
sprang die Stufen im Treppenhaus hoch.
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Im zweiten Geschoss traf er auf einen Mann, der ihn in der
offenen Wohnungstiir erwartete. Er mochte Mitte zwanzig
sein und schaute desillusioniert drein. Die dunkelblonden
Haare lichteten sich bereits und standen strohig vom Kopf
ab. Er trug einen kurzen Vollbart; méglicherweise war er auch
unrasiert. Kaffeeflecken zierten Sweatshirt und Jogginghose.
Von den apfelgriinen Stricksocken standen kleine Wollballchen
ab.

»Nils Jockel?«, fragte Toni und zeigte seinen Dienstausweis.

Der Mann besah das Dokument so griindlich, als wiirde er
die Angaben auswendig lernen, und reichte es zurtick. Dann
schlurfte er in seine Wohnung und lief§ die Ttir offen stehen.

Toni verstand das als Einladung und folgte Jockel in ein
Arbeitszimmer, das von einem Schreibtisch mit vier riesigen
Monitoren dominiert wurde und zum Parkplatz rausging. Auf
der Fensterbank waberte eine Lavalampe. Die in der Ecke
stehende Wasserpfeife hatte den Umfang eines Truthahns.

Bei dem Telefonat hatte Toni nur Andeutungen gemacht,
weil er die Reaktion auf die Mitteilung sehen wollte, dass auf
dem Grundstiick drei Skelette gefunden worden waren. Jetzt
war er unsicher, ob er iberhaupt richtig war. »Sie sind der
Eigentiimer der Havelvilla?«

Jockel setzte sich nickend auf den Biirostuhl, schlug ein
Bein tiber das andere und drehte sich eine Zigarette. Dabei
rieselten Tabakkriimel auf den Laminatfuflboden, was ihn
nicht zu storen schien.

Toni wusste immer noch nicht, was er von der Sache halten
sollte. »Bei den derzeitigen Preisen diirfte das Anwesen be-
stimmt zwei Millionen wert sein. Dazu kommt die kostspielige
Instandsetzung. Was machen Sie beruflich? Ich meine: genau.«

»Ich bin Informatikstudent und programmiere eine App
fur Trodelhandler. Bin aber noch nicht fertig. Und eigentlich
zweifle ich auch, dass irgendjemand sie runterladt. Ist wohl
eine dumme Idee.«

»Dann haben Sie das Haus geerbt?«
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»Nee, nee. Gekauft«, sagte Jockel und steckte sich die Klppe
in den Mund. Sie sah so krumm aus, als konnte sie auseinan-
derbroseln. Vergeblich klopfte er seine Taschen nach einem
Feuerzeug ab. »Haben Sie Streichholzer?«

Toni schiittelte den Kopf. »Woher haben Sie so viel Geld?«

Jockel seufzte und klemmte sich die Selbstgedrehte hinters
Ohr. »Die Frage musste ja kommen. Als Vierzehnjahriger habe
ich ein Spiel programmiert. Bei Klositzungen sollte es mir die
Zeit vertreiben. Wirklich nichts Besonderes.«

»Und damit haben Sie genug verdient, um sich eine solche
Villa zu leisten?«

»Total abgedreht, oder? Mit meinem aktuellen Wissen
konnte ich so was Kindisches nicht mehr schreiben, aber da-
mals habe ich mir keinen Kopf gemacht. Die App steht seit elf
Jahren in den Charts. Heutzutage wire ein solcher Erfolg nicht
mehr moglich; heutzutage sind die Entwickler froh, wenn sie
ithre Unkosten reinkriegen. Die Goldgriberstimmung ist langst
vorbei.«

»Dann konnen Sie ja von Gliick reden, dass Sie noch einen
Treffer gelandet haben.«

»Konnte man denken.«

»Aber?«

»Aber damals war ich plotzlich der Erfinder vom Scheif3-
haus-Bingo. Das Spiel heifit anders, aber meine Freunde haben
es so genannt.«

»Klingt ziemlich verichtlich. Wahrscheinlich waren die
Jungs nur neidisch.«

Jockel betrachtete ithn aufmerksam. »Kann sein, aber das
andert nichts. Die Leute wurden komisch. Ich hatte plotzlich
Kumpel, die mich frither nicht mit dem Hintern angeguckt
haben. Mein Onkel wollte sich eine grofere Summe leihen,
um eine Cocktailbar aufzumachen. Als ich thm das Geld nicht
geben wollte, hat er mich jahrelang bei den Leuten schlecht-
gemacht. Meine Schwestern bettelten, dass ich ithnen Reisen,
Pferde und Auslandssemester spendiere. Es wurde alles zu viel.
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Vorher war ich Nils und hinterher der neureiche Programmie-
rer vom Scheiflhaus-Bingo.« Jockel zuckte deprimiert mit den
Schultern.

Toni ersparte sich die Bemerkung, dass es Schlimmeres auf
der Welt gab, als ein volles Bankkonto zu haben. »Wenn Sie
so vermogend sind, warum leben Sie dann hier und nicht in
einem Loft in der Innenstadt?«

»Ich komme aus Cottbus und bin extra nach Potsdam ge-
zogen, damit mich niemand kennt. Hier wollte ich nur ein
Student sein.«

»Aber ein normaler Student kauft sich keine Villa in Werder.«

Jockel seufzte. »Ich habe verriicktgespielt. So was passiert
mir eigentlich nie.«

»Was war los?«

»Ach, ich hatte eine chinesische Freundin, Shuilian. Die
war echt super! Nicht nur schlau, sondern eine richtig tolle
Powerfrau. Mit der Zeit wurde ich so eine Art Projekt fur sie.«

»Das miissen Sie mir erkliren.«

»Na, ich habe mich ihr anvertraut und alles erzihlt. Von dem
Geld, von meiner Familie und von Cottbus. Sie sagte sofort,
dass ich ein Gliickspilz sei und dass ich aus der Chance was
machen miisse. Konkret meinte sie, dass ich aus viel Geld noch
mehr Geld machen solle. Also beschiftigte ich mich mit der
Borse. Ich setzte mich total unter Druck, um die Sache richtig
anzugehen, aber der ganze Finanzkram stresste mich so, dass
ich gar nichts mehr auf die Reihe bekam und nur noch abhing.
In dieser Zeit lief§ sich Shuilian mit meinem Sparkassenberater
ein. Der war immer gut drauf und trug einen Anzug. Da habe
ich rotgesehen und diese Villa gekauft, nur um den beiden zu
zeigen, dass ich es kann. Das war natiirlich hirnrissig. Mein
Mitbewohner und meine Kommilitonen wundern sich schon,
warum ich stindig mit dem Bus nach Werder fahre. Wenn ich
auffliege, geht alles von vorne los.«

Toni lief} diese Geschichte sacken. »Interessiert es sie gar
nicht, weshalb ich hier bin?«
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