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Prolog

»Nach mir wurde ein Seegebiet benannt«, tat Pieter Dukegatt 
mit schwerer Zunge kund und betrachtete sein leeres Schnaps-
glas. »Wusstest du das? Eines, das besonders stürmisch und 
unberechenbar ist.«
 »Das erzählst du mir jetzt schon zum siebenundzwanzigsten 
Mal.«
 Dukegatt nickte. Was Zahlen anging, mochte er seinem 
Freund Anton nicht widersprechen. »Dann lies mir noch einmal 
den Text vor.«
 Antons Hände lagen auf der Theke, wo sie eine Vielzahl 
von Bierdeckeln verbargen, die mit Kugelschreiber vollgekrit-
zelt waren. Er schaute sich im Lokal um, als wollte er nicht, 
dass jemand sah, was er machte. Mit dem Barhocker rückte er 
näher an Dukegatt heran und suchte aus mehreren Deckeln 
einige heraus, sortierte sie und hielt sie nacheinander dicht vor 
die Augen. Seine Brille klemmte oben auf dem Kopf, was sie 
meistens tat, da wusste Anton wenigstens, wo sie war. Er ließ 
sie auf die Nase rutschen und intonierte mit viel Pathos in der 
Stimme: »Suchen Sie Geborgenheit, und wollen Sie nie mehr 
allein sein? Naturbursche Daniel führt Sie, weiblich, zwischen 
fünfunddreißig und vierzig, mit sicherer Hand durch die Stürme 
des Lebens, immer genau an der Wasserkante entlang, und 
leitet Sie in den Ehehafen. Telefonnummer soundso.« Er atmete 
ergrif fen ein, in seinem Augenwinkel glitzerte es feucht.
 »Das ist so … ich weiß nicht … so …« Dukegatt fand nicht 
das richtige Wort.
 »Rührend?«
 »Nein, doof. Streich das ›immer genau an der Wasserkante 
entlang‹. Dann ist der Text perfekt.«
 Anton tat, wie ihm befohlen, und steckte die Bierdeckel in 
seine Hemdtasche. »Die Telefonnummer setze ich später rein. 
Und denk daran, Pieter, du musst Daniels Handy klauen.«
 »Weiß ich, Anton, mache ich gleich morgen.«
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Eins

Die Frühjahrssonne beschien, einem Spotlight nicht unähn-
lich, die Auslage der kleinen Apotheke. Eine alte Dame, die, 
wenn sie sich entsprechend zurechtmachte, des Öfteren mit 
der ehemaligen niederländischen Königin Beatrix verwechselt 
wurde, trat zögernd ein paar Schritte an das Schaufenster heran. 
Sie schaute sich nach allen Seiten um, so als wollte sie prüfen, 
ob jemand in der Nähe war. Ein unbedarfter Beobachter hätte 
sich gewundert, warum sie augenscheinlich innerlich zögerte, 
einzutreten. Schließlich konnte man von Menschen in ihrem 
Alter erwarten, dass sie – sicherlich öfter, als ihnen lieb war – 
eine Apotheke besuchten. Auch war die alte Dame bekannt 
dafür, couragiert zu sein.
 Die Eiserne Lady, wie sie hinter ihrem Rücken genannt 
wurde, hieß mit Vornamen Helena. Es gab niemanden unter 
den Einheimischen, dem sie unbekannt war, und dennoch 
mussten die meisten von ihnen genau überlegen, wenn man 
sie fragte, wie sie mit Nachnamen hieß. Und selbst dann kam 
manch einer, der Helena schon sein Leben lang kannte, nicht 
mehr darauf, dass er Perdok lautete.
 Die Eiserne Lady Helena schaute also noch einmal nach links 
und rechts, sah niemanden auf der Straße, der auch sie hätte 
sehen können, und betrat die Apotheke.
 Der Verkaufsraum erstreckte sich schmal und über mehrere 
Räume hinweg tief in das Gebäude hinein. Er war daher viel 
größer, als man von draußen vermuten konnte. Die Innen-
einrichtung im vorderen Bereich entsprach dem örtlichen 
Stil. Die Gemeindeverwaltung von Ameroog hatte vor vielen 
Jahren beschlossen, Gebäudefassaden, Läden, Lokale und jede 
öf fentliche Einrichtung, die mit Fremdenverkehr zu tun hat, im 
gängigen Baustil der vorletzten Jahrhundertwende zu belassen. 
Der insulare Denkmalschutz ging sogar so weit, entsprechende 
Vorgaben auch auf Neubauten anzuwenden. Die Amerooger 
halten sich an die Vorschrift, auch wenn sie eigentlich ein Völk-

 »Nein, nicht morgen. Erst muss die Anzeige erscheinen, das 
dauert bestimmt ein paar Tage, dann klaust du das Handy.«
 »Und du bist dir sicher, dass wir Daniel kein Wort darüber 
verraten sollen? Schließlich ist er derjenige, der heiraten soll.«
 »Ganz sicher. Du weißt doch, wie er sich anstellt, wenn er 
einer Frau begegnet.«
 Dukegatt nickte. »Ebendeshalb.«
 »Keine Sorge, das klappt schon.«
 »Hab Vertrauen«, sagte Dukegatt, obwohl sein Gesicht Skep-
sis zeigte. »Lass uns nach Hause gehen. Du, Anton …«
 »Ja?«
 »Das ist eine wirklich schöne Kontaktanzeige.«
 Der Meinung war Anton auch. »Was der Junge braucht, ist 
eine Frau.«
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 »Was denn, Christine?«, fragte Frau Petersen arglos.
 »Aber Theda, siehst du das denn nicht? Der Apotheker mischt 
extra für sie was an. Da frage ich dich: Was, um Himmels willen, 
macht er für sie? Sie behauptet doch immer, sie werde niemals 
krank.« Ihre Lippen verzogen sich geringschätzig. »Gesund wie 
ein Stier.«
 »Vielleicht der Rinderwahn.«
 Ab und an versuchte Frau Petersen, witzig zu sein, doch ihre 
Bemerkung traf auf eine steinerne Miene.
 »Theda, ich bitte dich, das war ganz und gar unpassend. 
Vielleicht solltest du mal etwas näher rangehen«, forderte Frau 
Linden ihre Freundin auf.
 »Warum?«
 »Um sie zu fragen, was für eine Mixtur sie sich da anmischen 
lässt.«
 »Geh doch selbst.«
 »Ich war doch eben schon da, aber als ich dicht hinter ihr 
stand, hat sie sich so gedreht, dass ich keinen Blick auf den 
Zettel werfen konnte.«
 »Sie hat ein Rezept?«, fragte Frau Petersen. Es klang, als wäre 
das sehr unhöflich. »Dann war sie auch beim Arzt.«
 Von der Neugier ihrer Freundin angesteckt, tat sie nun doch, 
was diese von ihr erwartete. Sie schlenderte nach vorne in 
den Laden und grif f betont beiläuf ig dicht an der Eisernen 
Lady vorbei nach einem Exemplar der Rentner-Bravo, dem 
Apothekenblatt, das sich gleich neben Helenas Zettel auf dem 
Verkaufstresen stapelte.
 »Darf ich?«, fragte Frau Petersen der Höflichkeit halber und 
konnte dabei tatsächlich einen schnellen Blick auf das Objekt 
ihrer Begierde werfen. Sie bezahlte noch schnell ihre Schmerz-
tabletten, wandte sich ab und ging zur Ladentür. Ihrer Freundin 
gab sie heimlich ein Zeichen, sie draußen zu tref fen.
 »Beifuß und Melisse«, raunte sie Frau Linden auf der Straße 
zu.
 »Wie, Beifuß und Melisse?«
 »Stand auf dem Zettel.«
 »Mehr nicht?«

chen sind, das gern gegen Regeln verstößt. Doch diese war 
nun mal sinnvoll, was man von den meisten anderen schwerlich 
behaupten kann. Sie bedeutete für Ameroog, im Tourismus-
gewerbe mit dem Prädikat »Alles wie zu Großvaters Zeiten« 
werben zu können. Ein Alleinstellungsmerkmal an der gesamten 
deutschen und niederländischen Nordseeküste, das sich Saison 
für Saison bezahlt machte.
 Als Helena eintrat, bimmelte die alte, genau wie das Mobi-
liar schon historisch zu nennende Glocke an der Tür. An den 
Wänden standen dunkle Holzregale, vollgestellt mit Apotheken-
gläsern und Porzellandosen mit fest schließenden Deckeln. Sie 
trugen Aufschriften wie: »Sapo – medic. Pulver« oder »Flamma 
virid – bengal. Flamme grün«, was kaum jemand versteht. 
Anders verhält es sich bei Beschriftungen wie »OL Ricini – 
Ricinusöl« und »KAL. Nitric. – Salpeter«, da weiß jeder, was 
das ist, oder ahnt wenigstens, dass man davon keinen Löf fel voll 
in den Mund stecken sollte.
 »Theda«, flüsterte Frau Linden im hinteren Teil der Apo-
theke ihrer Freundin Frau Petersen zu. Sie war Stammgast hier 
und hatte ein Faible für lateinische Bezeichnungen. Daher 
hof fte sie, dass der Inhalt des Gefäßes mit der Aufschrift »Fabae 
Tonco – Tonkabohnen«, das der Apotheker gerade ins Regal 
zurückstellte, nicht zum Zusammenmixen einer ihrer Tinkturen 
benutzt wurde. Immerhin waren Tonkabohnen hochgiftig – 
oder waren sie gerinnungshemmend? Sie würde ihren Enkel 
beauftragen, in diesem Internet für sie nachzusehen. »Theda, 
hast du das gesehen?«
 »Was?« Frau Petersen, die gerade eine Familienpackung 
Schmerztabletten begutachtete, sah sich nach ihrer Freundin um.
 »Die Eiserne Lady«, sagte Frau Linden erregt. »Sie ist hier 
und will etwas kaufen.«
 »Magen-Darm? Soll zurzeit in Umlauf sein.«
 »Nein. Schau doch mal hin. Es ist jedenfalls keine Pillen-
packung.« Sie schlenderte, den Blick auf die Arzneien in den 
Regalen gerichtet wie auf die Waren in einem Bekleidungsge-
schäft, angelegentlich in die Nähe der Eisernen Lady und kam 
wieder zurück. »Das ist wirklich seltsam«, erklärte sie.
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flachen Hand auf den Artikel. »Das ist es, Christine. Eine andere 
Erklärung kann es nicht geben.«
 »Wofür?«
 »Helenas Apothekenbesuch – Kamille und Lavendel wach-
sen hier in fast jedem Garten, und Ehrenpreis war sicherlich 
das Wort, das ich nicht entzif fern konnte. Ich möchte wetten, 
Beifuß und Melisse helfen ebenfalls, die Symptome zu lindern. 
Daher die angerührte Mixtur für die Eiserne Lady.«
 Keine der beiden verschwendete einen Gedanken daran, 
dass sie nicht einmal wussten, ob sie einen Salbentopf gesehen 
hatten, ein Fläschchen, oder ob die Mischung aus dem Mörser 
in eine Tüte gewandert war.
 Frau Lindens Augen leuchteten auf. »Du meinst also …« 
Wieder warf sie einen Blick auf das Zeitschriftenfoto, diesmal 
jedoch eher zufrieden denn angeekelt.
 »Genau.«
 Genüsslich schlürfte Frau Linden ihren Kaf fee. »Wenn ich 
es mir recht überlege, hat sie sich an der Nase gekratzt.«
 »Die Nase?«
 »Und am Hals und am Kopf auch.«
 »Vielleicht juckte ihr Schal. Du weißt, sie spinnt die Wolle 
selbst und verstrickt sie. Die riechen immer so streng. Die 
Wollschals, meine ich.«
 »Die Eiserne Lady hat die Krätze«, behauptete Frau Linden, 
obwohl in dem Artikel von Krätze überhaupt nichts erwähnt 
wurde.
 Zufrieden, in dieser Angelegenheit endlich eine ausreichende 
Antwort gefunden zu haben, gönnten die beiden sich ein zu-
sätzliches Stückchen Kuchen.
 »Wo sie die wohl herhat?«
 »Na, wo fängt man sich so etwas schon ein?« Frau Linden 
betrachtete ihre Freundin mit hochgezogenen Brauen, so als 
wollte sie behaupten, Theda müsse das doch wohl am besten 
wissen.
 »Von Männern?«
 Frau Linden knallte ihre Tasse auf die Untertasse, dass es 
klirrte. Das Absplittern eines Stückchens Porzellan vom Teller-

 »Doch.«
 »Nun sag schon.«
 »Kann ich nicht. War in einer anderen Sprache.«
 »Ach was, die Eiserne Lady kann doch gar kein Ausländisch.«
 »Der Apotheker aber schon. Jedenfalls waren es Worte, die 
ich noch nie gehört habe.«
 »Latein«, vermutete Frau Linden.
 »Mag sein. Du weißt doch, dass ich mir so schwere Worte 
nicht merken kann.«
 »Aber Beifuß und Melisse schon.«
 »Ja, genau. Auf jeden Fall hast du recht: Es ist tatsächlich 
verwunderlich, dass Helena hier ist. Die alte Kräuterhexe mischt 
sich doch ihre Säftchen und Salben selbst.«
 »Seit wann? Warum erzählst du mir so was nicht? Und woher 
weißt du das? Mir erklärt Helena immer, sie wäre f it und würde 
keine Mixturen zur Erhaltung der Gesundheit benötigen.«
 »Beifuß und Melisse braucht sie anscheinend schon«, sagte 
Frau Petersen.
 »Papperlapapp. Die hat sie bestimmt in ihrem Garten.«
 »Du musst es ja wissen, du wohnst ja gleich nebenan.«
 Das stimmte nicht ganz. Frau Linden wohnte schräg gegen-
über, sehr schräg sogar. Doch mit einem guten Fernglas konnte 
man viele Entfernungen überwinden.

»Diese grässlichen Artikel.« Frau Linden rümpfte die Nase. »Da 
wird einem ja ganz übel.« Sie legte die Apothekenzeitschrift 
aufgeschlagen neben ihre Kaf feetasse auf den Tisch und tippte 
angewidert auf das Foto. Gerötete Haut, versehen mit Pickeln 
und ekelig ausschauenden Pusteln, zierte die Seite. »Sieh nur, 
Theda. Allein vom Hinsehen bekomme ich schon das Jucken.«
 Frau Petersen wandte sich vom Wohnzimmerfenster ab, legte 
das Fernglas auf die gehäkelte Tischdecke, zog das Heftchen 
zu sich herüber und las interessiert den Text unter dem Foto: 
»Freunde von Heilkräutern verwenden Ehrenpreis gegen ein 
leichtes Jucken. Auch Kamille und Lavendel wirken beruhi-
gend und sind antibakteriell. Bei hartnäckigem Juckreiz jedoch 
empfehlen wir …« Sie las nicht weiter, sondern schlug mit der 
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 Sie reichte Frau Petersen das Fernglas. »Hier, du bist dran. 
Trau dich, du kannst ganz nah rangehen.«

***

Helena Perdok konnte sich denken, was ihr Besuch in der 
Apotheke bei den Klatschweibern ausgelöst hatte. Wäre sie 
sich darüber im Klaren gewesen, dass die beiden im hinteren 
Bereich lungerten, sie hätte ihren Einkauf auf den nächsten Tag 
verschoben. Doch sei’s drum, sollten sie eben reden. Sie ging 
die Einkaufsstraße entlang, deren einzige Reklame der Läden 
darin bestand, dass über den Geschäftseingangstüren kunstvolle 
Metallschilder hingen, die auf die einzelnen Gewerke hinwie-
sen. Unter einem Schwertf isch, der an Ösen hängend leicht im 
Wind hin- und herpendelte, blieb sie stehen. Das Quietschen 
war geradezu ohrenbetäubend. Sie betrat den Laden, um die 
Eigentümerin darauf hinzuweisen, dass das mit ein paar Tropfen 
Öl zu beheben sei.
 Sie wartete, bis die Fischverkäuferin im Hinterzimmer 
verschwand und mit einer Sprühflasche WD-40 und einer 
Trittleiter zurückkam. Unter Helenas Aufsicht wurde das 
störende Geräusch beseitigt, und sie kaufte ein Kilo Granat. 
Die Krabben waren absolut frisch, was sie noch im Laden 
überprüfte, indem sie eines der Tierchen flink aus seiner Schale 
pulte.
 Als sie in ihre Straße einbog, konnte sie an deren Ende schon 
ihr Haus mit dem seit Kurzem verwildernden Garten sehen. 
Ein ungewohnter Anblick, denn noch im vergangenen Jahr 
hatte sie großen Wert auf einen gestutzten Rasen und gepflegte 
Blumenrabatten gelegt. Zeitschriften mit Berichten über ver-
wilderte Gärten und deren Vorteile im biologischen Sinn hatten 
sie eines Besseren belehrt. Seither erfüllte der Anblick ihrer 
kleinen Wildnis sie immer wieder aufs Neue mit einer Freude, 
die ihre Nachbarn leider Gottes nicht teilten. Sie hielten ihre 
Gartenbepflanzung für Gestrüpp. Unkraut, dessen Saat vom 
Wind in die ach so gepflegten Nachbargärten getragen wurde. 
Unverschämt.

rand verdarb ihr normalerweise den Tag, jetzt merkte sie davon 
gar nichts. »Du bist phantastisch, Theda. Auf den Gedanken 
wäre ich nie gekommen.«
 Frau Petersen lächelte verknif fen. »Welchen Gedanken?«
 Frau Linden war jetzt in ihrem Element. »Kein Wunder, dass 
die Eiserne Lady so heimlich getan hat. Wenn man sich mit 
so einer Krankheit ansteckt, hängt man das nicht an die große 
Glocke.«
 »Christine, du machst mir Angst.«
 »Keine Bange, meine Liebe. Für dich ist es nicht ansteckend.«
 Aufatmend nahm Frau Petersen den letzten Schluck aus ihrer 
Kaf feetasse.
 »Und du weißt sicherlich auch, warum?« Die Stimme ihrer 
Freundin hatte einen lauernden Unterton, und Frau Petersen 
dämmerte, was sie meinte.
 »Weil ich eine anständige Frau bin?«
 »So kann man es auch ausdrücken.«
 Frau Linden nahm das Fernglas vom Tisch, stand auf und 
ging damit zum Fenster. Dort richtete sie den um achtfache 
Vergrößerung verstärkten Blick auf das Haus der Eisernen Lady. 
Die Theorie von der Krätze und dem dazugehörigen Mann 
wollte bewiesen werden, sonst würde ihnen die Geschichte 
schon in wenigen Tagen keiner mehr glauben.
 »Geh doch etwas vom Fenster weg, man sieht dich ja«, be-
mängelte Frau Petersen.
 »Eben nicht«, triumphierte Frau Linden. »Das sind ganz 
neue Gardinen. Der letzte Schrei. Die sind von einer Seite 
blickdicht.«
 »Nur von einer Seite? Kaum zu glauben.«
 »Habe ich zuerst auch nicht geglaubt. Aber der Dekorateur 
hat es mir vorgemacht. Er hat mitten im Laden den Stof fballen 
ausgerollt, die Tüllgardine vor sich gehalten und gefragt: ›Sehen 
Sie mich?‹ – ›Ja‹, hab ich gesagt, und er sagte: ›Ich Sie aber 
nicht.‹« Frau Linden strich zärtlich über ihre neue Fensterbe-
kleidung. »Wunderbar. Ich stand nur knapp einen Meter von 
ihm entfernt, und er hat mich nicht gesehen. Da hab ich sie 
sofort gekauft.«
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von der Gerti erzählt hat. Eine Gruppe enthusiastischer Men-
schen, die Umweltsünder anprangern.«
 Tilo hatte nur ein weiteres lang gezogenes »Hmmm« dazu 
beizusteuern.
 »Ich möchte allzu gern wissen, was die Umweltministerin 
dazu zu sagen hat.«
 Tilo kommentierte Helenas Worte mit einem weiteren 
»Hm«, um wenigstens so zu tun, als zeigte er Interesse.
 »Ich wette, eine ganz große Demonstration könnte ihr or-
dentlich einheizen.«
 Tilo horchte auf. Seine Frau plante etwas, da musste er sicher-
lich wieder arbeiten.
 »Nun sag doch mal was.«
 »Demonstration?«
 »Ja. Gegen die Emsvertiefung vor Ameroog.«
 »Hm.«
 »Hm? Stimmt. Du hast recht. Ist schon etwas länger her, 
dass ich eine Demo organisiert habe. Aber vielleicht sollte ich 
es trotzdem durchziehen?«
 Schweigen.
 »Wir Insulaner müssen etwas unternehmen, sonst machen 
die mit unserer Natur, was sie wollen.«
 »Hm.«
 »Das dürfen wir uns nicht gefallen lassen.«
 »Hm.«
 »Hier stecken ja sonst alle den Kopf in den Sand. Der 
Stadtrat verschläft die Angelegenheit und wundert sich später, 
dass er keine Einwände mehr erheben kann.« Sie schaute ihn 
auf fordernd an. »Tilo, nun sag schon, was, denkst du, soll ich 
tun?«
 Er gönnte ihr zwei Worte: »Krabben pulen.«
 »Ach, Tilo. Das ist wichtig.«
 »Hm.« Hungrig betrachtete er die Krabben, die noch aus 
dem Panzer geschält werden mussten. »Gib dem Mann endlich 
etwas zu essen«, würde manch einer jetzt sagen, denn Tilo 
konnte man das Ave-Maria durch die Rippen blasen, obwohl 
er viel, gut und gerne aß. Sein Brustkorb war eng, die Schultern 

 Jetzt sah der Garten kahl aus. Wie vom Ratgeber empfoh-
len, hatte sie im vergangenen Herbst mehr Sträucher, Büsche 
und Hecken als sonst heruntergestutzt, was den Pflanzen kaum 
schadete und dem Haus mehr Licht brachte.
 Als sie am Haus von Christine Linden vorbeiging, wunderte 
sie sich nur kurz, dass deren Freundin Theda Petersen mit dem 
Fernglas in der Hand so dicht hinter der Gardine stand, dass 
sie jeder sehen konnte. Schon wenige Schritte später waren 
Theda und Christine vergessen. Helena hatte über Wichtigeres 
nachzudenken als über die Indiskretion mancher Personen.
 Zu Hause in ihrer Küche goss sie einen Kaf feelöf fel der 
vom Apotheker frisch zusammengestellten Kräutermischung 
zur Stärkung des Körpers mit heißem Wasser auf. Sie ließ den 
Tee eine Minute ziehen, und nachdem sie in aller Ruhe den 
Becher leer getrunken hatte, fühlte sie sich topf it. Das musste 
sie auch. Sie plante eine Aktion und brauchte dafür jede Menge 
Energie. Ihr Leben lang hatte sie sich für öf fentliche Belange 
engagiert und sammelte Geld für mildtätige Zwecke. Es war 
erst wenige Wochen her, dass aufgrund ihrer Initiative eine 
Orgel für die Kirche hatte angeschaf ft werden können. Doch 
sie musste zugeben, dass ihr das Engagement inzwischen mehr 
Kraft abverlangte als noch vor wenigen Jahren.
 Während Helena noch überlegte, welcher Art die neue Ak-
tion sein musste, um zum gewünschten Ergebnis zu führen, 
betrat ihr Ehemann Tilo die Küche. Er brachte ihr die Ostfrie-
senzeitung von heute Morgen, die Helena nahm und auf dem 
Küchentisch ausbreitete, um darauf die Krabben auszuschütten. 
Leise vor sich hin pfeifend ließ sie die ersten Granatleiber aufs 
Papier gleiten, als ihr Blick auf eine Anzeige f iel. Sie unterbrach 
den Krabbenfluss und rief aufgeregt: »Tilo, hör mal, was hier 
steht!«
 »Hm?«, antwortete Tilo. Er war kein Mann vieler Worte.
 »Da ist ein Bericht in der Zeitung. Setz dich hin.«
 Tilo schwieg, während sie las. Auf das, was er dachte, legte 
sie sowieso keinen Wert.
 »›Protest gegen Emsvertiefung‹«, las sie laut. »Das muss eine 
Aktion dieser neuen Organisation sein. Du weißt schon, die, 
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aus der Stirn nach hinten gekämmten weißgrauen Haarpracht 
wirkte sie sogar auf ihn wie eine echte Monarchin.
 »Ich hasse es, wenn du mich so ansiehst«, fuhr sie ihn an.
 Er verschluckte sich, hustete, und sie sprang auf, um seine 
Rettung einzuleiten. »Du bringst mich um«, keuchte er unter 
ihren hilfreichen Schulterschlägen, die ihm fast die Knochen 
brachen.
 »Bring mich nicht auf dumme Gedanken«, sagte sie.
 

spitz und die Hüften knochig. Der Mann hatte kein Gramm 
Fett am Leib.
 »Hol schon mal das Schwarzbrot und die Mayonnaise«, be-
auftragte ihn Helena gnädig.
 Zu seinem Leidwesen las sie dann aber zuerst noch einmal 
aufmerksam den Zeitungsbericht, ehe sie sich wieder den Krab-
ben zuwandte und die Meerestierchen mit flinken Fingern aus 
ihren Panzern schälte. 
 Als sie ein kleines Schälchen beisammenhatte, wischte sie 
sich die Finger an einem nassen Lappen sauber und f ischte eine 
Scheibe Brot aus der Tüte. Sie verrührte die Krabben mit einem 
großen Klecks Mayonnaise, häufte alles auf das Brot und schob 
es ihm hin.
 Tilo aß sein Brot und beobachtete ihre flinken Handbewe-
gungen. Die Krabben waren perfekt, denn sie flogen geradezu 
aus der Schale, was sie nicht tun würden, wenn die Tierchen zu 
lange gekocht oder zu alt wären. Helenas beachtlicher Busen 
wogte beim Krabbenpulen bedrohlich auf und ab, wie immer, 
wenn sie aufgeregt war.
 Als ihr Atem flacher ging und ihr Busen kaum noch wogte, 
wusste er, sie hatte eine Entscheidung getrof fen, was diese Ems-
Dingsbums-Demo betraf. Er seufzte innerlich und hof fte, in 
ihren Augen als Demonstrant unbrauchbar zu sein. Er verspürte 
keine Lust, sich schon wieder für eines ihrer sozialen Projekte 
einspannen zu lassen. Sie hatte doch gerade erst der Kirche zu 
einer Orgel verholfen. Vermutlich langweilte sie sich bereits 
wieder und suchte neue Herausforderungen. Immer musste sie 
etwas unternehmen. Eine Eigenschaft, wegen der er sich vor 
über dreißig Jahren in sie verliebt hatte. Zugegeben nicht nur, 
denn damals hatte sie weniger adelig, dafür aber sehr entzückend 
ausgesehen. Heute waren nicht mehr die strahlenden dunklen 
Augen das Beherrschende an ihr, sondern die Art, wie sie ihn 
befehligte.
 Tilo knif f kauend die Augen ein wenig zusammen, um seine 
Helena in Ehrfurcht zu betrachten. In ihrem brokatenen Kleid, 
im Moment von einer von zart geklöppelter Spitze gesäumten 
Schürze bedeckt, der schimmernden Perlenkette und ihrer 
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versuchten, sich unsichtbar zu machen. Ein Vorstandsposten 
bedeutete viel Mühe, wenig Anerkennung und jede Menge 
Ärger.
 Helena war bereit, dies auf sich zu nehmen. So gelang es 
ihr innerhalb kürzester Zeit, den Verein und andere Organi-
sationen mit ähnlichen Zielen von der Notwendigkeit einer 
Demonstration zu überzeugen. Eine Massenkundgebung sollte 
es werden, die die Welt wachrütteln würde. Mit nie gesehenen 
Ausmaßen.
 Wenn Helena nämlich eines hatte, dann war es Ehrgeiz. Sie 
legte sich mächtig ins Zeug, und was wenige Monate zuvor 
noch als keimender Protestfunke durch ihre Gedanken gehuscht 
war, lag bei Saisonbeginn als vollständig ausgearbeiteter Plan vor 
ihr auf dem Schreibtisch. Alle Vereine und Verbände, auf dem 
Festland wie auf der Insel Ameroog und den Nachbarinseln, 
würden miteinander gegen die Emsvertiefung kämpfen. Frei 
nach dem Motto: Gemeinsam sind wir stark.

Tilo war da anderer Meinung. Er vertraute den verantwortli-
chen Ämtern und Behörden, die zusicherten, umweltschonend 
zu arbeiten, und nicht müde wurden zu beteuern, dass den 
Anwohnern der Ems im Allgemeinen und den Ameroogern 
im Besonderen nichts geschehen würde, was die Lebensqua-
lität verschlechtern könnte. Er hielt sich so weit wie möglich 
aus allem raus. Seiner Meinung nach war eine Demonstration 
vollkommen nutzlos. Wenn Helena ihn gefragt hätte, was die 
Behörden tatsächlich beeindruckte, hätte er geantwortet: »Die 
Baggerschif fe entern, kapern und versenken.« Doch Helena 
fragte nicht, und er hielt den Mund, denn niemals hätte er 
seinen Worten Taten folgen lassen und die Hand gegen ir-
gendjemanden erhoben. Er konnte sich ja kaum gegen Helena 
zur Wehr setzen, obwohl in seinen Adern noch Reste von 
Piratenblut flossen.
 Es war einer dieser Frühlingstage, an denen man hof fte, der 
Winter wäre endlich vorbei. Da Helena heute glücklicherweise 
andere Leute für ihre Zwecke einspannte, nutzte Tilo die Ge-
legenheit und verbrachte den Tag mit seinem Freund Fietje, 

ZwEi

Man glaubt es kaum, aber in vielen Dingen des Lebens ist Lady 
Helena flink wie eine kleine Windhose, die über den Strand 
huscht, alles an sich reißt und wenige Meter weiter demoliert 
wieder ausspuckt. Nachdem in ihr der Plan gereift war, eine 
Demonstration zu organisieren, trat sie flugs dem in der Ost-
friesenzeitung genannten Emder Verein »Nicht mit uns« bei, 
dessen erklärtes Ziel es war, das Ausbaggern der Ems zu ver-
hindern. Die geplante ständige Vertiefung der Fahrrinne sollte 
Schif fen mit größerem Tiefgang das Passieren ermöglichen. 
Ein Eingrif f in die Natur, von dem die Gegner befürchteten, 
dass er ein schnelleres Durchfließen der Gezeiten nach sich 
ziehen würde. Und schnell fließendes Wasser kann vieles mit 
sich reißen. Ein Abrutschen des Inselsockels lag im Bereich 
des Möglichen. Das könnte mit dem Verlust des Strandes auf 
der Seeseite und der Salzwiesen auf der Wattseite einhergehen, 
was wiederum die Gefahr vergrößern würde, bei der nächsten 
Sturmflut Düne um Düne an das Meer zu verlieren. Helena 
und ihre Mitstreiter bangten um Ameroog. Vor ihrem inneren 
Auge sah die Eiserne Lady schon das Wasser an der Schwelle 
ihrer Haustür stehen.
 Als Gegenargument führten die Verfechter der Emsvertie-
fung gern an, man könne den hochgesaugten Schlick doch 
einfach vor dem Strand ablegen. Das klang zwar logisch, war 
aber dennoch inakzeptabel. Dieser schwarze lebende Schlamm 
würde Tag für Tag durch die Flut auf den weißen Strand gespült 
werden. Sehr unansehnlich, und an den Gestank, wenn Tau-
sende von Kleinstlebewesen, die im Meeresboden leben, an der 
Luft verreckten und verwesten, mochte sie gar nicht denken.
 Nun, Helena hatte beschlossen, nicht tatenlos zuzusehen. 
Mit Verbänden und Vereinen kannte sie sich aus, und die Er-
fahrung hatte sie gelehrt, dass die wenigsten Menschen sich um 
Ehrenämter rissen. Wenn es bei Vereinssitzungen darum ging, 
Arbeit zu verteilen, starrten die meisten ihre Schuhe an und 
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 »Hmm.«
 Eine Möwe flog vorbei, in der Ferne sah man die ersten 
Segelschif fe in diesem Jahr ihre Bahnen ziehen, ein Fischkutter 
war auf dem Rückweg in seinen Heimathafen, die Fangnetze 
hatte er eingezogen.
 »Würdest du mir helfen?«, fragte Tilo.
 Fietje nickte besonnen. »Das mache ich.«
 Beiden Männern war klar, dass damit mehr als nur die Hilfe 
bei der Vorbereitung von Helenas Demonstration gemeint war.
 Die Gelegenheit war günstig. Tilos Befreiung, über die sie so 
oft gesprochen hatten und die bisher reine Theorie geblieben 
war, konnte in die Praxis umgesetzt werden.
 »Echt?«
 »Kein Weg ist lang mit einem Freund an der Seite. Wann 
geht’s los?«
 »Bald.«

***

»Alles fauler Zauber, meine Liebe«, sagte Frau Linden und 
spitzte die faltigen Lippen. »Die Frau ist die Pest. Das sagen 
auch meine Cousine und deren Freundin.«
 »Ach, ich weiß nicht.«
 »Doch, doch. Sie plant etwas Schlimmes, glaube mir. Warum 
sonst, frage ich dich, ist sie in diesen Verein eingetreten? Damit 
sie die Macht hat. Ich habe recht, denn längst hat sie alle Ämter 
an sich gerissen.«
 »Wohl wahr. Dabei ist Helena bereits Mitte siebzig. Ich weiß 
gar nicht, warum sie sich das noch antut.«
 »Auch das kann ich dir sagen, Theda. Man erzählt sich, sie 
käme sonst ins Gefängnis.«
 »Die Eiserne Lady, ins Gefängnis? Niemals! Sie gilt als Stütze 
der Gesellschaft. Denk an die vielen Ehrenämter, die sie hat, 
und die sozialen Projekte, die sie unterstützt. Und vergiss nicht 
die schöne neue Kirchenorgel.«
 »Bei der Beschaf fung der Gelder soll es nicht mit rechten 
Dingen zugegangen sein.«

wohl wissend, dass er von Helena bald wieder an die Kandare 
genommen werden würde.
 Fietje war Junggeselle und ein »Schmerlappe«. Seine Klei-
dung würde Tilos Ehefrau aus Scham nicht einmal mehr in 
die Kleidersammlung geben, doch Fietje juckte das nicht. Er 
war kein Mensch, der sich Gedanken machte, ob es andere 
unangenehm berührte, wenn er dieselbe Unterwäsche mehrere 
Tage nacheinander trug. Aber er sprach gern gestelzt und oft in 
der dritten Person. Seit Tilo in Rente war, saßen er und Fietje 
gern auf einer Holzbank auf dem Deich, schauten aufs Wasser 
und schwiegen.
 »Ihn peinigt ein Gedanke«, unterbrach Fietje die Stille. »Seine 
Helena hat ganz schön was vor.«
 Fietje trug einen Gesichtsausdruck, als habe er sein Leben 
lang noch keinen selbstständigen Gedanken zustande gebracht. 
Er verfügte über jahrzehntelange Praxis, Fremde von seiner 
Einfältigkeit zu überzeugen. Seiner Erfahrung nach machte 
es das Leben um vieles leichter. Sein erstes Opfer hatte er in 
der zweiten Klasse in Gestalt einer neuen Lehrerin gefunden. 
Sie war naiv genug gewesen, seine Mitarbeit in der Klasse auf-
grund einer augenscheinlichen geistigen Behinderung einige 
Monate lang wohlwollend und unfair den anderen gegenüber 
zu bewerten, ehe sie ihm auf die Schliche kam.
 »Lehrer sind ein weltfremdes Völkchen und brauchen in 
allem etwas länger«, betonte Fietje gern, wenn er die Geschichte 
erzählte.
 So hielten ihn alle, die ihn nicht näher kannten, für einen ar-
men Tropf, der zwei und zwei schwer zusammenzählen konnte.
 Die beiden Männer wirkten wie Brüder. Ihre Körperstatur 
war fast identisch. Auch Fietje hing das Hemd an seinen Kno-
chen wie an einem Kleiderbügel.
 »Hmm«, antwortete Tilo.
 »Muss er da mitmachen?« Eine rhetorische Frage. Fietje 
kannte sowohl Helena als auch die Antwort. Als Tilos Freund 
war er selbst oft genug in den zweifelhaften Genuss ihrer 
Aufmerksamkeit gelangt. Er konnte ihr im Gegensatz zu Tilo 
jedoch entwischen.
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sei vor Frau Peters und aller Toten Augen mit einem verheira-
teten Familienvater auf Tuchfühlung gegangen. Der angebliche 
Ehebrecher hatte sich dann aber bald als minderjähriger Sohn 
des Mannes, Inkas Mitschüler, entpuppt.
 Frau Petersen aß den Rest des Kekses und spülte ihn mit 
Kaf fee hinunter. Sie musste sich ein anderes Gesprächsthema 
einfallen lassen, damit ihre Freundin nicht weiter auf deren 
Steckenpferd, der Eisernen Lady, davongaloppierte.
 »Hast du schon gehört? Anneliese hat einen Kurgast, der hat 
in den Urlaub ein weißes Laken mitgebracht.«
 »Und was soll daran komisch sein? Meine Laken sind auch 
alle weiß.«
 »Aber dieses ist mit riesengroßen Buchstaben beschrieben, 
und es ist viel zu lang. Anneliese sagt, es sind gleich mehrere 
aneinandergenäht.«
 »Buchstaben?«
 »Nein, Laken.«
 »Und was steht drauf?«
 »Das konnte Anneliese nicht entzif fern.«
 »Die war in der Schule schon keine Leuchte.«
 »Sie kann lesen, nur fand sie keine Gelegenheit, um das Laken 
auszurollen. Du kennst doch ihre Gästezimmer.«
 »Ja, die sind viel zu klein. Hatte der Gast auch Stöcke dabei?«
 »Keine Ahnung. Warum sollte er?«
 »Laken und Stöcke, dazu fällt mir etwas ein.«
 

 Frau Petersen wandte sich vom Fenster ab, stellte das Fernglas 
auf den Kaf feetisch und nahm in einem tiefen Sessel Platz. Sie 
hatte genug davon, Helenas Haus zu beobachten. Christines 
Verdacht, die Eiserne Lady habe sich durch eine Af färe die 
Krätze geholt, hatte sich nicht bestätigt. Kein Fremder hatte 
das Haus in der letzten Zeit betreten. Trotzdem musste sie noch 
immer jeden Nachmittag hier auf ihrem Beobachtungsposten 
hocken. Nur weil Christine vor vielen Wochen in der Apotheke 
skeptisch geworden war. Mein Gott, die Eiserne Lady konnte 
ja auch mal ganz normal krank werden!
 »Erinnere dich nur mal an vergangenes Jahr. Wo, frage ich 
dich, hat sie das Geld hergenommen, um der Kirche eine Orgel 
zu spendieren? Zuvor hatte sie den Leuten über Monate hinweg 
nicht annähernd genug aus dem Kreuz geleiert, um auch nur 
eine einzige Pfeife auszutauschen.«
 Frau Petersen biss ein Stück von ihrem Keks ab, so brauchte 
sie Frau Linden nicht zu antworten. Zugegeben, das mit der 
Orgel war schon seltsam. Es war eine sehr schöne Orgel. Ihre 
vielen Pfeifen glänzten wunderbar im Kerzenlicht, die wei-
ßen und schwarzen Tasten sahen aus wie aus Elfenbein und 
Ebenholz gefertigt, und sie hatte einen Klang, dass einem ganz 
glückselig zumute wurde. Sie musste ein Vermögen gekostet 
haben. Woher kam das Geld? Und eine noch entscheidendere 
Frage war: Wenn es denn wirklich ihr eigenes, ehrlich verdientes 
Geld war, wie Helena behauptete, warum hatte die Eiserne 
Lady es dann nicht in die Erhaltung ihres Hauses gesteckt? Da 
musste dringend mal Hand angelegt werden, was mit einem 
Eimer Farbe allein allerdings kaum mehr getan war. »Ich glaube 
kaum, das die Eiserne Lady etwas Kriminelles …«
 »Die tut nur so unschuldig, das habe ich dir schon oft gesagt. 
Lauter faule Äpfel, sage ich dir. Denk an ihre Enkeltochter und 
die Geschichte auf dem Friedhof.«
 Die wurde aufgebauscht, da war sich Frau Petersen sicher. 
Sie glaubte davon nur die Hälfte. Das junge Mädchen, Inka, 
hatte sich auf dem Friedhof mit ihrem Freund getrof fen und 
war vom Pfarrer und der alten Peters beim Knutschen erwischt 
worden. Das war schon alles. Zuerst hatte es zwar geheißen, sie 
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