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Für Oma und Opa,
Josefa und Gerhard.

In Erinnerung an heitere Ferien aus Kindertagen,
am Fuße des Zoller.
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Bedenken Sie, daß das Leben  
nur ein Traum ist  

und daß nichts übrig bleibt,  
wenn es vorbei ist.

Friedrich II., August 1780
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ZWEITER WELTKRIEG

Der Winter kündigte sich an und dichter Nebel umschloss den be-
waldeten und kegelförmigen Berg, auf dem die Zollerburg thronte.
	 Obwohl Erich einen Mantel und Handschuhe trug, fröstelte 
es ihn an diesem Novembermorgen. Die Luft aus seinen Lungen 
zeichnete sich mit jedem seiner Atemzüge ab.
	 Seine Kameraden schien die klirrende Kälte nicht zu stören. Sie 
lachten und schickten in jugendlicher Manier auffordernde Pfiffe 
über den Burghof. Grund für die Avancen der Männer waren 
zwei Frauen, die tuschelnd und kichernd an dem Transportfahr-
zeug vorbeieilten. Sie hielten die Köpfe gesenkt, darauf bedacht, 
den Anzüglichkeiten keinerlei Aufmerksamkeit zukommen zu 
lassen. Ihre schwingenden Röcke unterstrichen dabei jeden ein-
zelnen ihrer flotten Schritte und in Erich wuchs ein verborgener 
Gedanke heran: Ob er ihr aufgefallen war?
	 »Warum denn so eilig, die Damen?«, rief einer der jüngeren 
Kameraden.
	 »Kommt schon, nur für eine Weile, um uns ein bisschen auf-
zuwärmen.«
	 Und wieder ein anderer grölte hinterher: »Genau! Ich hätte 
ebenfalls nichts gegen ein wenig Gesellschaft einzuwenden.«
	 Erich presste seine Zähne fest aufeinander. Es kostete ihn 
große Mühe, seine Atmung und die damit zusammenhängenden 
Emotionen im Zaum zu halten. Er war nicht in der Position, sich 
aufzuspielen. Doch vor seinem geistigen Auge hatte er längst 
ausgeholt und seinen Kameraden das widerwärtige Grinsen aus 
dem Gesicht geschlagen. Er war ein Freund der alten Schule und 
hatte gelernt: So spricht man nicht mit Frauen!
	 Sie verdienten es, dass man sich aufrichtig um sie bemühte.
	 »Konzentriert euch!« Max’ kräftige Stimme unterbrach das 
von Schamlosigkeit geprägte Lachen der Männer und brachte sie 
dazu, ihre Augen von den Damenröcken abzuziehen. Max gab 
hier den Ton vor und sie respektierten ihn.
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	 Erich grinste verstohlen. Die einfältigen Anmachsprüche fan-
den kein Gehör und die beiden Frauen liefen weiter auf ihrem 
Weg. Er hoffte inständig, Rosa hätte bemerkt, dass er anders war 
und es vermied, blöde Sprüche in ihre Richtung zu klopfen.
	 Mittlerweile hatte es angefangen zu regnen, und der Wind 
peitschte unangenehm zwischen den Gebäuden hindurch.
	 Erich wandte sich seiner Arbeit zu und seine Kameraden ver-
schwanden abermals in der katholischen Burgkapelle. Wieder 
heraus kamen sie mit einer aufwendig bemalten Glasscheibe in 
ihren Händen, die sie ihm wie ein rohes Ei entgegenreichten.
	 Erich blieb vor Bewunderung der Mund offen stehen: Ihr 
buntes Farbmuster stach leuchtend hervor.
	 Aber es galt, keine Zeit zu verlieren, trotz aller Vorsicht. Die 
historischen Kostbarkeiten mussten dringend in Sicherheit ge-
bracht werden. Max beäugte die Arbeiten streng und Erich be-
merkte, dass er die Luft anhielt, als seine Kameraden die Scheibe 
zu ihm auf den Transporter hievten.
	 »Keine Sperenzchen, verstanden? Die hier ist vermutlich mehr 
wert als euer Leben«, betonte Max eindringlich, ehe auch er wie-
der in der Kapelle verschwand.
	 Erich blieb als Einziger auf der Ladefläche zurück. Die Glas-
scheibe fest im Griff, äffte er den Vorarbeiter nach.
	 Dann betrachtete er die prächtige Scheibe, auf der ein Hund 
in den schwarz-weißen Wappenfarben derer zu Hohenzollern 
zu sehen war. Daneben ein Reiter, der sich an dem langen Hals 
des Tieres festklammerte. In der anderen Hand umschlungen 
eine Lanze oder etwas Ähnliches, das ihn an eine solche erin-
nerte.
	 Da es galt, keine Zeit zu verlieren, richtete Erich sich in seiner 
Überlegung auf. Das Glas hielt er dabei weiter fest in seinen 
Händen, den Blick in die Ferne gerichtet. Die beiden Frauen 
standen mittlerweile in einiger Entfernung vor der Freitreppe, 
die sich auf der rechten Seite des Burghofes befand und in die 
Stammbaumhalle führte. Der Hohenzollern war Stammsitz des 
preußischen Kaiserhauses und der Fürsten zu Hohenzollern-
Sigmaringen.
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	 Sosehr er versuchte, sich zusammenzureißen und sich auf 
seine Arbeit zu konzentrieren, ihr Anblick hielt Erichs Auf-
merksamkeit gefangen. Und auch wenn er nicht hörte, was sie 
sprachen, verstand er, dass die Frauen in ein angeregtes Gespräch 
vertieft waren. Da drehten sie sich unvorhergesehen herum und 
die Schamröte schoss ihm ins Gesicht. So zu tun, als wäre er mit 
etwas anderem beschäftigt, zwecklos.
	 Es war nicht Rosa, die auf ihn gezeigt hatte. Sie begriff jedoch, 
dass seine Aufmerksamkeit ihr allein galt. Sie lächelte: freundlich, 
warm, einladend. Wechselte zwei Sätze mit ihrer Begleitung.
	 Erich hatte schon länger ein Auge auf sie geworfen, auf der 
Straße und manchmal abends, im Tanzcafé. Er liebte es, wenn 
sie, von einer Traube Freundinnen umgeben, alle Sorgen hinter 
sich ließ und tanzte, als gäbe es kein Morgen.
	 Niemand ahnte, wie er fühlte. Doch eines Tages würde er sich 
trauen und sie fragen.
	 Da war sie wieder. Die Wärme, die sein Herz umgab. Wie so 
oft, wenn er in ihre Nähe trat und von der Schönheit ihres Wesens 
getroffen wurde. Und für einen flüchtigen Moment vergaß er die 
Welt um sich herum, warum er hier auf der Burg war, und hob 
zaghaft seine Hand zum Gruß.
	 Dabei geschah es. Die Scheibe, der höchste Sorgfalt galt, ent-
wich ihm. Das untere Eck touchierte den Boden der Ladefläche 
und ein dumpfes Geräusch besiegelte seine Unaufmerksamkeit.
	 Unsanft katapultierte ihn dieser Vorfall zurück in die Gegen-
wart und er zog seinen Blick von der Frau mit nussbraunen Haa-
ren ab. Gerade rechtzeitig, um die bedeutende Glasmalerei, die 
ihm aus der Hand geglitten war, einzufangen, um Schlimmeres 
zu verhindern.
	 Erich atmete auf. Dem ersten Blick nach zu urteilen, hatte 
die Scheibe keinen größeren Schaden erlitten und Max schien 
von seinem Missgeschick nichts mitbekommen zu haben. Seine 
Kameraden waren noch dabei, in der Kapelle die nächste Glas-
scheibe aus ihrer Fassung zu heben.
	 Doch bei genauerem Hinsehen fiel Erich ein Haarriss in der 
Scheibe ins Auge. Sein Herzschlag beschleunigte sich und das 
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Blut rauschte in seinen Ohren. Er würde nicht sicher sagen kön-
nen, ob dieser vorher schon existent gewesen war.
	 Erich beschloss, dass es besser war, diesen Vorfall für sich zu 
behalten und Stillschweigen zu wahren, solange niemand davon 
Notiz genommen hatte. Er schlug die Scheibe in eine graue Woll-
decke ein und verstaute sie endlich sicher neben den anderen. 
Geschützt für den Weg, der ihnen bevorstand.
	 Rosa und ihre Begleiterin waren verschwunden.
	 Mit Sicherheit – er würde sie fragen.
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EINS

Wolfgang Kramer ließ das cremefarbene Teelicht aus seiner Hand 
in das schwarze Metallgestell des Votivständers plumpsen und 
reihte es damit an ein Dutzend andere. Dabei brachte er beiläufig 
mit einer ruckartigen Bewegung die Flamme des entzündeten 
Streichholzes zum Erlöschen. Eine schmale Rauchsäule stieg 
neben seinem Gesicht auf. Ein tiefer Atemzug: Er liebte den 
Geruch, der dabei entstand.
	 Wolfgang war Schlossmeister, gleich einem Hausmeister, und 
nebst seinen Kollegen sowie ein paar Reinigungskräften gehörte 
er gern zu denen, die hier oben auf dem Zoller morgens als Erste 
ihren Dienst antraten. Er mochte die frühen Morgenstunden und 
die Schatten, welche sich über den Hof legten. In ihnen offen-
barte sich die Jungfräulichkeit des Tages und die unverbrauchte 
Luft mimte den neu gewonnenen Chancenreichtum. Außerdem 
genoss er die friedliche Stille, die zu dieser Tageszeit auf der Burg 
nur darauf wartete, dass das Adlertor für Besucher und Touristen 
geöffnet wurde. Dann herrschte auf dem Burghof reges Treiben 
und Gewusel. Die Burg Hohenzollern war ein Symbol der Ge-
meinsamkeit und das Wahrzeichen der Schwäbischen Alb. Damit 
erfreute sie sich größter Beliebtheit und verschaffte der Region 
um Hechingen und Bisingen weltweite Bekanntheit.
	 Dennoch, irgendetwas war heute anders als sonst.
	 Wolfgang verweilte einen Moment und sah den flackernden 
Lichtern bei ihrem Hoffnung schenkenden Tänzchen zu. Wie an 
jedem Morgen, an dem er vor der Tagesbesprechung mit seinen 
Mitarbeitern um sieben Uhr zwei Teelichter in der Vorhalle der 
St. Michaelskapelle, dem katholischen und ältesten Teil der Burg, 
entzündete.
	 Es war neun Jahre her, dass seine Großeltern innerhalb we-
niger Monate und kurz aufeinanderfolgend verstorben waren. 
Zuerst Oma Rosa, dann Opa Erich. Wolfgang war sich sicher, 
dass sein Opa ihr aus Schmerz getrieben nachgefolgt war. Er hatte 
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ihren Verlust nie überwunden. Sie verkörperten für Wolfgang die 
Möglichkeit einer einzig wahren Liebe.
	 Obwohl er ein erwachsener Mann war und seine Großeltern 
ein hohes Alter erreicht hatten, traf ihn der Verlust schwer. Noch 
heute spürte er in seinem Inneren einen dicken Kloß, wenn er 
sich an die beiden erinnerte.
	 Nicht in tausend Jahren würde Wolfgang vergessen, wie viel 
er ihnen zu verdanken hatte. Sein Opa war es gewesen, der sich 
zuletzt bei der Burgverwaltung für ihn ausgesprochen und ihm 
zu der Anstellung als Schlossmeister verholfen hatte. Er hatte 
ihm damit aus einer misslichen Lage geholfen. Die Autowerkstatt 
hatte keine Umsätze mehr gebracht und war schon länger von 
einer Schließung bedroht. Heute liebte Wolfgang seine Arbeit auf 
dem grünen Berg zwischen Bisingen und Hechingen, nicht weit 
von Tübingen entfernt, und arbeitete gern für die schwäbische 
wie auch für die preußische Linie der Hohenzollern.
	 Ja, Wolfgang hatte den Großeltern so einiges zu verdanken.
	 Er wandte sich zu dem steinernen Reiterstandbild um, das 
nur wenige Schritte entfernt in einem halbrunden, nach hinten 
versetzten Erker platziert war. Das lebendige Lichterspiel, das 
zu jeder Jahreszeit durch das dahinterliegende historische Bunt-
glas aus dem 16. Jahrhundert fiel, streifte die Lanze der aufge-
bäumten Figur des Drachentöters. Eine gespannte rote Absperr-
kordel hinderte die Besucher daran, dieses Eck der Kapelle zu 
betreten. Wolfgang nahm die unterschwellige Kälte des glatten 
Steinbodens, die ihm an dieser Stelle an den Beinen hochkroch, 
gern in Kauf. Denn hinter der maskulinen Statue aus poliertem 
Stein wartete das unbeschwerte Gesicht seines Opas auf ihn. 
Nirgendwo sonst war er ihm so nah. Ein Grund mehr, warum 
er diese Anstellung so liebte. Jeder Winkel und jedes Eck er-
innerten ihn an die jung gebliebenen Augen seines Helden aus 
Kindheitstagen.
	 »Die stammen aus dem ehemaligen Kloster Stetten«, hörte er 
ihn sagen, fasziniert auf die aufwendig gefertigten Buntgläser zei-
gend. Wolfgang war noch ein Bub gewesen und die Zeit nach der 
Schule hatte er regelmäßig auf dem Zoller verbracht, um seinem 
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Großvater und dessen Kollegen bei der Arbeit über die Schulter 
zu schauen. In den Ferien sowieso. Hinter den alten Mauern 
gab es immer was zu tun und Opa war glücklich gewesen, eine 
helfende Hand an seiner Seite zu wissen. Aber noch lieber, als 
mit anzupacken, hatte Wolfgang den launigen Geschichten über 
die Burg gelauscht, die ihm sein Großvater mit angestrengtem 
Blick und zusammengekniffenen Zähnen erzählt hatte. Immer 
dabei eine Rohrzange, einen Schraubendreher oder ein anderes 
Werkzeug, mit dem er irgendetwas reparierte. Bis heute wusste 
Wolfgang nicht, ob jede einzelne dieser Geschichten wirklich so 
passiert war. Dennoch fand er Gefallen an dem Gedanken, dass 
es so gewesen sein könnte und sein Opa sie womöglich so erlebt 
hatte. Dabei hatte er Wolfgang nie das Gefühl gegeben zu stören. 
Im Gegenteil.
	 Die Erinnerungen an seinen leiblichen Vater hingegen hatte 
Wolfgang über die letzten Jahrzehnte systematisch aus seinem 
Gehirn verbannt. Für wenige Monate hatte der in einer Textil-
firma in Stetten gearbeitet, die sich auf die Produktion und Ver-
edelung von Stoffen spezialisiert hatte. Bettwäsche, Mode- und 
Dekorationsstoffe. Bis er Mutter und Sohn überstürzt und un-
angekündigt verlassen hatte. Wolfgang war gerade sieben Jahre 
alt geworden und sein Opa über Nacht, und ohne je ein Wort 
darüber zu verlieren, in die Rolle des Vaters geschlüpft. Noch 
heute hörte er in Gedanken das Weinen seiner Mutter durch 
die dünnen Wände und die Oma tagsüber über den Nichtsnutz 
schimpfen.
	 »Der Theo wollte nie Vater sein. Es war ein Fehler, ihn dazu 
zu drängen«, hatte er seine Mutter einst sagen hören. Wolfgang 
hatte es nie nachvollziehen können, dass sie unentwegt für ihn 
Partei ergriff, und einen Satz würde er dabei niemals vergessen: 
»Er wollte meinen Wolfi doch nie haben … der arme Junge … 
hat ihm sein Leben gestohlen.«
	 Heute verstand Wolfgang, woher das Gefühl rührte, sein Alter 
sei wenig präsent gewesen. Eine Vater-Sohn-Beziehung oder gar 
ernsthafte Gespräche hatte es nie gegeben. Selbst nicht an den 
Tagen, an denen er nüchtern war. Aber die hatten sich eh an einer 
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Hand abzählen lassen. Ein Jahr seiner Kindheit hatte Wolfgang 
damit zugebracht, an den Fenstern der Wohnung auszuharren. 
In der festen Überzeugung, sein Vater würde sicher bald zu ihm 
zurückkehren. Fast dreihundertfünfundsechzig Tage, bis zu sei-
nem achten Geburtstag. Er wartete auf ein Lebenszeichen, eine 
Karte, es kam nichts dergleichen. So ereilte ihn zwischen bren-
nenden Kerzen, Torte und Geburtstagsständchen ebenfalls die 
Traurigkeit. Und Enttäuschung, die mit Wut kollidierte.
	 Eine Wut, die mit dem frühen Tod seiner Mutter ihren Höhe
punkt erlangt hatte.
	 »Wir lassen dich nicht allein, Wölfchen«, hatte die Oma dem 
Jungen in das Ohr geflüstert und dabei die leblose Hand der 
Mutter mit seinen kleinen Fingern fest umschlossen gehalten. 
»Niemals.«
	 Von da an hatte es nur noch sie gegeben. Ihn und seine Groß-
eltern. Sie waren seine Familie und bis heute war er ihnen unend-
lich dankbar dafür. Sie waren es gewesen, die ihm die Wurzeln 
geschenkt hatten, die es für eine gefestigte Zukunft brauchte. 
Ihr großes Herz sowie die tiefer gehende Liebe hatten ihn davor 
bewahrt, auf Abwege zu geraten.
	 Mit einem kaum hörbaren »Danke« wandte er sich einem 
ausgewählten Motiv in den Fensterscheiben hinter dem Reiter-
standbild zu. Doch ein Geräusch und eine schnelle Bewegung 
ließen Wolfgang aufschrecken. Es holte ihn aus den Erinnerungen 
an seine Kindheit und er stockte, bevor er dem rechteckig ein-
gefassten Glasstück mit Wappen die gewohnte Aufmerksamkeit 
zuwenden konnte. Sicher eine Bartfledermaus, die es eilig hatte, 
auf den letzten Drücker in ihr Schlafquartier zu gelangen. Aber 
das war nicht alles. Ein weiteres unscheinbares Detail drängte 
sich ihm in den Augenwinkel und wie schon beim Betreten der 
St. Michaelskapelle keimte in ihm das ungute Gefühl auf, sich 
heute Morgen nicht allein an diesem Ort aufzuhalten.
	 Sein Blick fiel hinter eine zweite Absperrkordel, deren Auf-
gabe es an dieser Stelle ebenfalls war, Dutzende Besucher tagtäg-
lich daran zu hindern, über den roten Läufer an den Sitzreihen 
vorbei bis in das Herzstück der historischen Kapelle zu trampeln. 
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Den Chor. Die einzige Möglichkeit für Normalsterbliche, in 
diesen Teil zu gelangen, war es, hier zu heiraten.
	 Wolfgang war sich sicher: Dort hinter dem Deckenbogen, 
kurz vor dem Altar, lag jemand. Und tatsächlich! Ein robustes 
Paar schwarzer Gummisohlen, das ihm entgegensah. Getragen 
von zwei stämmigen Beinen, die leblos dahinterlagen.
	 Er wandte sich von seinem Platz nahe dem Erker ab, trat durch 
den mittleren der drei spitz zulaufenden Durchgänge, um die 
Absperrung herum in den Mittelgang und bewegte sich zögerlich 
weiter in das Kirchenschiff hinein. Über ihm begleitete ein ein-
drucksvolles Sternengewölbe seinen Weg. Je näher er kam, desto 
schneller und kleiner wurden seine Schritte. Gezielt lief er jetzt 
an meterhohen Wänden und hölzernen Stühlen vorbei. Mit dem 
Durchqueren eines letzten Bogens im Mauerwerk kurz vor dem 
Altar erkannte er, dass das Paar Schuhe zu einem Mann aus dem 
Sicherheitsdienst gehörte. Er lag der Länge nach auf den Stufen 
direkt vor dem Gottestisch. Die Arme auf Höhe des Kopfes von 
sich gestreckt, das Gesicht zum Boden und zur Seite abgewandt, 
hoch über ihm das intensive Königsblau der Decke.
	 Wolfgang ging neben dem leblosen Körper in die Knie und 
zwei seiner Finger suchten geübt nach einem Pulsieren am Hals 
des Wachmannes. Wie er es eben bei einer der unzähligen Übun-
gen an den Samstagen in der Freiwilligen Feuerwehr gelernt hatte. 
Dabei fiel sein Blick auf den hervorstehenden Sockel des Hoch-
altars und die Blutspur, die sich darauf abzeichnete.
	 Nichts.
	 Kurz entschlossen packte er die Person an dem Arm ihrer 
schwarzen Jacke und drehte sie ruckartig zu sich herum. Der 
Wachmann lag auf dem Rücken und offenbarte ihm sein Gesicht. 
Der Kopf schwankte hin und her.
	 »Basti?« Wolfgang entfuhr ein erstickter Schrei und er wich 
erschrocken ein Stück zurück. Um ein Haar hätte er dabei das 
Gleichgewicht verloren. Er hatte den Wachmann nicht sofort 
erkannt, das Kleidungsstück war ihm nach oben über den Kopf 
gerutscht. Er rüttelte ihn unsanft an seinen kräftigen Schultern. 
Ohne Erfolg. Dann fielen ihm die klaffende Wunde hinter den 
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blutverklebten Haaren und das eingetrocknete dünne Rinnsal 
auf, das sich über die Stirn bis in das runde und fahle Gesicht 
hineinzog.
	 Hatte Andreas Richter seine Drohung etwa in die Tat um-
gesetzt?, durchfuhr es ihn.
	 Sebastian Lauer arbeitete für die Sicherheit auf der Burg Ho-
henzollern und war ein langjähriger und enger Freund Wolf-
gangs. Schon während ihrer Schulzeit hatten sie sich eine Bank 
geteilt und waren nie ohne den anderen gewesen. Daran hatte sich 
bis in die Gegenwart nichts geändert. Jeden Donnerstag trafen 
sie sich zu einer geselligen Kartenrunde im »Grünen Kranz«, 
einer Wirtsstube auf dem Obertorplatz in Hechingen. Sie wa-
ren zu sechst und allesamt ehemalige Schulkameraden: Christian 
Schartner, sein Bruder Konstantin Schartner, Sebastian Lauer, 
Frank Dörner, Andreas Richter und Wolfgang Kramer.
	 Das war also der Grund, warum Sebastian ihn gestern nicht 
wie angekündigt angerufen hatte. Bis spät in die Nacht hatte 
Wolfgang auf seinen Rückruf gewartet und war schließlich zu 
Bett gegangen. Er selbst hatte davor nur die Mailbox von Sebas-
tian erreicht. Der Grund war ein Gespräch, das sie tags zuvor 
nicht zu Ende führen konnten. Dabei schien es sich ihm zufolge 
offenbar um ein Thema zu handeln, das man nicht zwischen Tür 
und Angel beredete.
	 »Sebastian!«, rief er nun lauter und seine Stimme prallte von 
den Wänden der Kapelle zurück. Es war, als hätte er just in die-
sem Augenblick realisiert, wer da vor ihm lag. Hektisch tastete 
er erst die Brusttasche, dann die Seiten seiner Latzhose ab, die 
er für gewöhnlich während der Arbeitszeit trug. Er führte sein 
Handy nicht bei sich und lief rasch dorthin zurück, wo er zuvor 
das Teelicht für seine Großeltern angezündet hatte. Dort lag zu-
sammengekauert ein Stoffbeutel auf dem nackten Boden. Er griff 
danach. Aber außer seiner Brotzeit und einer Thermoskanne 
befand sich nichts darin.
	 »So ein verdammter Mist!« Er überlegte: Sicher lag sein Tele-
fon im Auto. Es war für ihn nicht ungewöhnlich, dass er es öfter 
vergaß und nicht am Mann trug. War er trotz des modernen 
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Zeitalters problemlos ohne ausgekommen. Seine Kollegen hatten 
sich mittlerweile daran gewöhnt und belächelten ihn gern dafür. 
Genau genommen verdankte er es allein seinen Töchtern und 
einem Geburtstagsgeschenk, dass er mobil erreichbar war. Fluch 
und Segen zugleich.
	 Schwungvoll riss Wolfgang die Holztür auf, die als einziger 
Zugang der Kapelle diente, trat ins Freie und lief prompt einer 
Frau unsanft in das ausladende Dekolleté.
	 »Na, na, Herr Kramer! Sind Sie etwa einem Gespenst begeg-
net?« Ihr gespielt irritierter Ausruf wich einem kehligen Auflachen.
	 Er war wie angewurzelt auf der ausgetretenen Steinstufe vor 
dem Eingang mit Beschlägen stehen geblieben. Dort war ihm 
Sonja Segmüller, Eventplanerin und Ex‑Freundin des leblosen 
Wachmannes, entgegengekommen.
	 »Komm, steh mir nicht im Weg rum, Wolfi«, forderte sie ihn 
amüsiert auf. »Im Gegensatz zu anderen muss ich was tun für 
mein Geld.« Ihre goldenen Ohrringe, die wie Wagenräder unter 
ihren toupierten blonden Haaren hervorlugten, wackelten hin 
und her. Außerdem war sie seit Kindergartentagen seine beste 
Freundin.
	 »Du kannst da nicht rein.« Normalerweise war Wolfgang im-
mer für einen Spaß zu haben, nicht in diesem Fall. Er versperrte 
ihr weiterhin den schmalen Durchgang.
	 »Das wäre mir neu.« Sonja versuchte, sich ungeduldig an ihm 
vorbeizudrücken, wurde jedoch von zwei Armen, die sich re-
flexartig zwischen Türbogen und dem darüberliegenden Efeu 
ausstreckten, am Eintreten gehindert.
	 »Ich habe heute wirklich keine Zeit für deine Späße, Wolfi.« 
Sie blieb hartnäckig. »In einer Dreiviertelstunde treffe ich mich 
genau hier mit einem Brautpaar, wärst du also bitte so freund-
lich?«
	 »Du kannst da nicht reingehen«, wiederholte er.
	 Sein ernster Ton entging ihr dabei nicht und sie fragte ver-
wundert: »Was ist heute bloß los?«
	 »Der Basti«, begann er. Zeigte erst hinter sich und dann in die 
Ferne. »Mein Handy liegt im Auto.«
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	 »Ach, der«, kam es erleichtert aus ihrem Mund. »Das stört 
mich nicht. Wir sind erwachsen und zwischen uns ist längst 
alles geklärt.« Entschlossen schob sie seinen Arm beiseite und 
schlüpfte an ihm vorbei.
	 Die Trennung der beiden war relativ frisch und Sonja war es 
gewesen, die unter die Beziehung das »Ende« gesetzt hatte. Ihre 
Erwartungen an eine gemeinsame Zukunft hätten unterschied-
licher nicht sein können. Mit Schuld an dem Aus war mit Sicher-
heit auch die Tatsache, dass Sebastian ein Weiberheld war. Schon 
zu Schulzeiten konnte sich kein Damenrock der Welt seinem 
lüsternen Blick entziehen. Dabei verkörperte Sebastian selbst 
eher das, was man einen Durchschnittstyp nannte. Dunkelhaa-
rig und mittelgroß. Weder muskulös noch schwammig. Bauch-
ansatz statt Sixpack. Gastwirtschaft statt Wellness. Freie Liebe 
statt Monogamie. Aber irgendetwas an ihm schien die Frauen 
zu beeindrucken, warum sonst ließen sie sich immer wieder auf 
ihn ein? Vielleicht war es seine Art zu sprechen, die Leichtigkeit, 
mit der er dem Leben entgegentrat. Sein Humor. Womöglich das 
Wissen darüber, nicht die Einzige zu sein.
	 Neben dem weiblichen Geschlecht hatte Sebastian noch einer 
zweiten Leidenschaft gefrönt – dem Alkohol.
	 »Stopp!« Es platzte aus Wolfgang heraus. »Geh da besser nicht 
rein.«
	 Doch zu spät. Sonja hörte ihm nicht mehr zu und die Tür 
an der Kapelle war dabei, sich vor seiner Nase zu schließen. Er 
drückte mit der Hand dagegen, um sie offen zu halten.
	 »Basti, er braucht dringend Hilfe.« Wolfgang hörte selbst, wie 
merkwürdig sein Gestammel klang.
	 »Bitte, tu dir keinen Zwang an, und wie gesagt, ihr stört mich 
nicht. Ich organisiere eine weitere absolut unvergessliche Traum-
hochzeit«, erwiderte sie und murmelte: »Etwas, das mir aller 
Voraussicht nach verwehrt bleiben wird.«
	 Sonja wandte sich von der Tür ab und Wolfgang sah, wie sie 
sich mit Zollstock und Planer bewaffnet in Richtung Reiter-
standbild bewegte. Dorthin, wo er wenige Minuten zuvor seinen 
Gedanken nachgehangen hatte.
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	 »Wie war eigentlich euer Urlaub? Du hast mir noch gar nichts 
davon erzählt.«
	 Salzburg. Für Wolfgang und Gabriele der erste Urlaub ohne 
Kinder nach langer Zeit. Eine ungewohnte Wohltat am Ende 
einer abenteuerreichen und einnehmenden Reise der Elternschaft. 
Eine neu dazugewonnene Freiheit mit ungeahnten Möglichkei-
ten. »Nicht jetzt.« Wolfgang war ihr gefolgt.
	 »Du musst bestimmt auch weiter, deine Kollegen warten sicher 
schon auf dich.« Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, 
zeigte sie auf ihre Armbanduhr.
	 Er winkte ab und hielt seine Hand auf: »Dein Handy, sofort!«
	 »Ich kann mir nicht helfen.« Sonjas Augenbrauen rückten 
zusammen. »Du vergisst, dass dich keiner besser kennt als ich. 
Irgendetwas ist doch hier faul? Du bist sonst nur so komisch, 
wenn du …« Sie stockte. »Sag nicht, dass ihr wieder gestritten 
habt, du und Gabi?« Eher beiläufig fing sie damit an, den Platz 
vor dem Erker mit seinem Drachentöter und den historischen 
Fenstern im Hintergrund auszumessen und abschließend ein 
Foto davon zu schießen.
	 »Dein Handy, bitte!«
	 »Schon gut. Hier hast du es.« Perplex überließ sie ihm ihr 
Telefon, nicht ohne den Kopf zu schütteln. Dann sah sie sich 
suchend um. »Wo ist er überhaupt?«
	 Doch Wolfgang hörte ihr Nachfragen nicht mehr und wählte 
die Nummer des Notrufs. Im Augenwinkel beobachtete er Sonja 
dabei, wie sie den Mittelgang nach hinten lief, die Augen zu engen 
Schlitzen zusammengekniffen. Unterdessen erklang eine Stimme 
am anderen Ende der Leitung. Er erzählte kurz und knapp, was 
passiert war.
	 Ein gellender Schrei durchbrach die friedliche Atmosphäre 
des Gotteshauses. Sonja hatte Sebastian entdeckt und Wolfgang 
das Telefonat beendet.
	 Er eilte zu dem Altar. Sonja kniete auf dem Boden. Verzweifelt 
suchte sie ebenfalls nach einem Lebenszeichen. Sie ging dazu 
über, in rhythmischen Bewegungen und mit aller Kraft ihre 
Hände auf das Brustbein des Wachmannes zu drücken. Und 
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bevor er sich zu ihr hinabbeugen konnte, richtete sie sich auf. 
»Nichts. Da ist nichts.«
	 Wolfgang legte seine Arme fest um sie und schickte mit ge-
schlossenen Augen ein Stoßgebet gen Himmel, auch wenn er die 
Antwort auf seine Bitte insgeheim kannte. Er wünschte, er läge 
in seinem Bett und das hier wäre nur ein schlechter Traum, aus 
dem er jeden Moment aufwachen würde.
	 So umschlungen verharrten sie, hielten sich, ohne zu wissen, 
wie lange. Da hörte Wolfgang den nahenden Krankenwagen und 
wie er auf dem Burghof vor der Kapelle zum Stehen kam. Das 
Blaulicht und das überhastete Zuschlagen der Autotüren. Kurz 
darauf kamen zwei Sanitäter, dicht gefolgt von einer Notärztin, 
ins Gebäude. Ehe sie unsanft beiseitegeschoben wurden, ent-
fernten sich Wolfgang und Sonja ein Stück von Sebastian und 
ließen die Rettungskräfte ihre Arbeit verrichten.
	 Die Notärztin stellte den Tod fest und drei Männer in Blau 
betraten den Vorraum der Kapelle. Die Polizisten wurden von der 
Rettungsleitstelle zusätzlich auf die Burg beordert. Sie sicherten 
die Unfallstelle und verschafften sich einen genauen Überblick. 
Einer von ihnen grüßte mit einem freundschaftlichen Handzei-
chen die Runde: Konstantin Schartner. Bruder von Wolfgangs 
Freund Christian Schartner, Polizeioberkommissar und ebenfalls 
Gründungsmitglied ihrer Kartenrunde, der »Trumpftruppe«. 
Konstantin musterte die Leiche und schüttelte den Kopf. Er 
wechselte keine drei Sätze mit der Notärztin. Sie setzte beiläufig 
ihre Unterschrift auf den Totenschein und drückte ihm das Papier 
in die Hand. Warf einen knappen Blick auf ihren Pager, griff nach 
dem roten Einsatzkoffer und verabschiedete sich hektisch und 
ohne viele Worte aus der Runde.
	 »Es war ein schrecklicher Unfall«, sprach Konstantin leise, 
aber unmissverständlich, als er kurz darauf dicht neben Wolfgang 
stand, die Beine schulterbreit in den Boden gestemmt. Er nahm 
seine Polizeimütze vom Kopf und seine braunen Augen sahen 
ihn betroffen an. »Die Blutspur am Altar und seine Alkoholfahne 
sprechen dafür.«
	 »Ich muss hier raus, da drinnen bekomme ich keine Luft.« 
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Sonja flüchtete aus der Kapelle und Wolfgang sah ihr besorgt 
hinterher.
	 »Es haben sich erste Totenflecke gebildet, und die Leichen-
starre hat eingesetzt.« Konstantins Hand ruhte bedeutungs-
schwer auf Wolfgangs Schulter. Ihre Augen trafen sich. Seinem 
Gesicht war die Farbe gewichen, obgleich er versuchte, seine 
Gefühle hinter dem Bart und der Polizeiuniform zu verbergen. 
»Du erkennst einen toten Mann, wenn er vor dir liegt, und hast 
gesehen, dass hier jede Hilfe zu spät kommt.«
	 Wolfgang nickte. »Basti ist, ich meine, war unser Freund. Ich 
wollte es nicht wahrhaben.« Der Schock wirkte in ihm nach, 
auch wenn er mittlerweile wieder in der Lage war, einen klaren 
Gedanken zu fassen.
	 Sebastian eckte öfter an. Liebte es, andere Ansichten zu ver-
treten als der Rest der Welt. Schon aus Prinzip. Ein Kartenspiel 
ohne einen finalen Streit gab es de facto nicht und trotzdem 
erschütterte Wolfgang die Tatsache, dass hier ein Mitglied ihrer 
Clique lag. Aus dem Leben gerissen.
	 »Wie geht es jetzt weiter?«
	 »Der Kriminaldauerdienst und Christian werden jeden Au-
genblick hier sein«, sagte Konstantin und kündigte mit Letzterem 
seinen Bruder an. 
	 Wolfgang erinnerte sich unweigerlich an einen Streit zwischen 
Sebastian und dem Bestatter. Bierkrüge waren geflogen, was das 
vorzeitige Ende ihrer letzten Kartenrunde sowie den Rauswurf 
aus der Gastwirtschaft zur Folge gehabt hatte. 
	 Der nächste Satz galt seinem Kollegen: »Ich kenne den Toten, 
war mit Sicherheit ein Unfall mit Todesfolge unter Alkoholein-
fluss. Wir geben das so an den KDD weiter. Sollen die entscheiden, 
wie weiter verfahren wird.«
	 »Bei dem Personalmangel und Arbeitspensum werden die froh 
sein, sich einmal nicht kümmern zu müssen, und das kleine Pro-
gramm fahren«, stimmte ihm dieser zu.
	 »Geht sicher direkt zur Staatsanwaltschaft.« Konstantin klang 
gefasst. »Kommst du klar?«
	 Wolfgang nickte monoton. Ihm fiel es schwer, seine Augen 
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von der schwarzen Plastikplane zu lösen, die schützend über dem 
Toten ausgebreitet lag. Konstantin verabschiedete sich mit einem 
letzten aufmunternden Schulterklopfen von ihm und wandte sich 
wieder seiner Arbeit zu.
	 »Lassen Sie mich endlich durch! Wissen Sie nicht, wer ich 
bin?«, tönte eine aufgebrachte Stimme. Die Holztür zur Kapelle 
stand offen und Wolfgang sah den dritten Polizisten wie eine 
unüberwindbare Säule vor dem Flatterband stehen.
	 »Viktor Bachmeier?« Es dauerte nicht lange und Konstantin 
winkte den Burgverwalter versöhnlich herein, ehe sie gemeinsam 
an die Unfallstelle traten. Wolfgang nutzte den Moment und 
griff ungesehen nach seinem Stoffbeutel. Dann verließ er die 
Kapelle.
	 Auf dem nach Osten ausgerichteten Burghof blieb er stehen, 
legte den Kopf in den Nacken und atmete tief durch. Bei dem Ver-
such, das eben Erlebte von sich abzuschütteln, entdeckte er Sonja 
Segmüller. Sie saß nur wenige Meter entfernt, etwas abseits, auf 
dem Boden einer lang gezogenen Stufe. Über diese gelangten die 
Besucher auf einen abgesenkten Teil im Außenbereich am Rand 
des Burghofes mit Kiosk und Bierbänken. Hier drängten sich 
normalerweise die Touristen, doch aufgrund des Wochentages 
und der umfangreichen Sanierungsarbeiten der historischen Burg 
war heute nichts los. Sonjas Gesicht lag schwer in ihren Händen 
vergraben und Wolfgang zögerte, sie anzusprechen. Ihm fiel ein, 
dass er noch immer ihr Telefon bei sich trug.
	 Er setzte sich neben sie.
	 Im Himmel über den Zinnen des Zoller waren die Rufe eines 
Falken zu hören. Sonja beachtete weder die hohen Schreie des 
Vogels noch würdigte sie ihn eines Blickes. Stattdessen wiegte sie 
ihren Körper monoton vor und zurück und Wolfgang betrachtete 
sie mit Sorge: Zwar hatte sie sich von Sebastian getrennt, aber den 
Mann, für den sie bis vor Kurzem Liebe empfunden hatte, und es 
womöglich noch immer tat, leblos aufzufinden, ließ sie nicht kalt. 
Er platzierte das Handy wortlos neben ihr auf der aufgerauten 
Stufe. Strich ihr mit seiner Hand sanft über den Oberarm. Dort 
verharrte er einen Atemzug, ehe er sich wieder erhob. Sosehr 
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er es versuchte, seine Zunge klebte ihm am Gaumen fest und er 
brachte kein tröstendes Wort über die Lippen.
	 Wolfgang wandte sich um und entdeckte den polierten schwar-
zen Leichenwagen mit gerafften Vorhängen im Inneren und ge-
schwungener Aufschrift in Gold: Bestattung Frey. Das überlange 
Auto bog in Schrittgeschwindigkeit über die letzte Windung 
der Auffahrt auf den Burghof ein und kam vor der Kapelle zum 
Stehen.
	 Christian und seine Frau Franziska hatten vor vier Jahren end-
gültig den Bestattungsbetrieb der Schwiegereltern übernommen. 
Das Geschäft mit dem Tod brummte und so kam es immer öfter 
vor, dass er selbst rausfuhr, um die Verstorbenen abzuholen.
	 Ihre Blicke trafen sich und ein gefasstes Kopfnicken beiderseits 
diente als Gruß. Christian gehörte ebenfalls seit Schulzeiten zu 
Wolfgangs innerem Kreis und war neben Sebastian der Freund 
zum Pferdestehlen. Auf ihn war Verlass.
	 Wolfgang überquerte die mit Kopfsteinpflaster eingefassten 
Quadrate des geteerten Burghofes. Der Vormittag war inzwi-
schen vorangeschritten und sein Ziel nur wenige Meter entfernt.
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ZWEI

»Einen Doppelten, bitte!« Wolfgang hatte das Burgrestaurant 
betreten. Zu seiner Rechten war es menschenleer, die Lichter 
aus. Eine besondere Lokalität mit digitaler Speisekarte, die über 
zwei Eingänge verfügte. Während die Gäste links eine unge-
zwungenere und rustikale Ausstattung erwartete, waren auf der 
rechten Seite die Tische vornehm eingedeckt. Früher befand sich 
in diesem Teil der Burg das Wehrhaus, ein Wohntrakt für die 
Besatzung. Über einen längeren Zeitraum wurde der Zoller aus-
schließlich von Soldaten bewohnt. Oft für ein ganzes Jahr, ehe 
sie dann durch eine andere Kompanie abgelöst wurden. Heute 
waren die hohen Fenster mit Vorhängen zu beiden Seiten ein-
gefasst, die Wände zum Teil in einem kräftigen Rot gestrichen, 
an denen verschiedene Gemälde hingen.
	 »Was ist da drüben los?« Hannah, seine älteste Tochter, war 
dabei, die letzten Tische für das Tagesgeschäft einzudecken. Er 
hatte sie zuvor schon durch die Glastür des Lokals entdeckt. Sie 
kam auf ihn zu und stellte ihr Tablett auf einem der Tische vor den 
hohen Fenstern ab. Darauf lag eine Menge an silbrig glänzendem 
Besteck. Im Vorbeigehen sah sie ihn verwundert durch ihre grü-
nen Augen an und verschwand wortlos hinter dem Ausschank. 
Nur kurze Zeit später kam sie mit einem Schnapsglas zurück, es 
war bis über den Eichstrich mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt. 
Sie stellte es vor ihrem Vater ab.
	 Wolfgang platzierte sich an einem Tisch nahe dem Durchgang 
und sie setzte sich ihm gegenüber. Er erinnerte sich, wie froh er 
über die Nachricht gewesen war, dass Hannah der Haubengas
tronomie in Stuttgart nach ihrer Ausbildung den Rücken gekehrt 
und die freie Stelle in dem Burgrestaurant bekommen hatte. Es 
bedeutete, dass er seine Älteste regelmäßiger zu Gesicht bekam 
und sie hoffentlich wieder mehr am Familienleben teilnahm. 
Hannah war sogar vorübergehend zurück in ihr altes Jugend-
zimmer gezogen. Nur so lange, bis sie eine eigene Wohnung 
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finden würde, wie sie ihnen oft versichert hatte. Dabei war es 
Wolfgang nicht eilig damit, dass seine Mädchen das Nest verlie-
ßen. Anders als bei Elternpaaren, die es nicht erwarten konnten, 
dass es die Kinder in die weite Welt verschlug. Wo erst kürzlich 
Jana, die jüngste der drei Töchter, nach Wien gezogen war, um 
dort einem Kunststudium nachzugehen.
	 »Basti hat es erwischt.« Wolfgang setzte das Glas mit dem 
Klaren an seine Lippen und leerte es in einem Zug, anschließend 
verzog er den Mund.
	 »Was meinst du mit erwischt?« Hannah legte ihren Kopf schief 
und ein Teil ihrer gelockten Mähne fiel ihr ins Gesicht. »Hat er 
sich wieder ins Koma gesoffen? Etwa hier auf der Arbeit, wäh-
rend seiner Schicht?« Die hohen Wangenknochen hatte sie von 
ihrer Mutter. Sie war ihr Ebenbild aus jüngeren Jahren.
	 Wolfgang schüttelte den Kopf.
	 »Basti muss echt aufpassen, es fehlt nicht mehr viel und er 
ist seinen Job los. Das ist mein Ernst.« Sie schaute ihn mit ge-
weiteten Augen an. »Letztens habe ich draußen im Biergarten 
mitbekommen, wie sich der Bachmeier mit Kai Zorn unterhalten 
hat. Es ist sogar das Wort ›untragbar‹ gefallen.« Mit ihren Fingern 
zeichnete sie zwei Gänsefüßchen in die Luft.
	 Kai Zorn war Sicherheitsbeauftragter der Burg Hohenzollern 
und neben der allgemeinen Sicherheit auch für die Einteilung der 
Wachleute verantwortlich.
	 »Der war ihm eh ein Dorn im Auge.«
	 »Versteh ich nicht.«
	 »Na, du kennst doch Basti und seine Art«, antwortete Wolf-
gang. »Er vertraute auf das, was in ihm steckte, und hielt damit 
nicht unbedingt hinterm Berg. Ständig war er auf der Suche nach 
irgendwelchen Verbesserungsmöglichkeiten.«
	 »Wieso war?«
	 »Wenn ihm etwas negativ auffiel, was optimiert werden 
konnte, gab es für ihn kein Halten. Nicht jeder kann mit so viel 
Arbeitseinsatz umgehen. Basti verfügte eben über Köpfchen.« 
Er hob die Achseln und murmelte: »Darüber braucht sich der 
Bachmeier seinen Kopf nicht mehr zu zerbrechen.«
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	 »Könntest du bitte Klartext sprechen?«
	 »Er ist tot«, offenbarte Wolfgang endlich und Hannah blieb 
vor Entsetzen der Mund offen stehen.
	 »Mach keine Scherze!« Sie war von Geburt an mit den besten 
Freunden ihres Vaters aufgewachsen und kannte Sebastian schon 
ihr Leben lang. Da lag es auf der Hand, dass er ihr Taufpate war.
	 »Ich habe ihn drüben in der St. Michaelskapelle gefunden. Lag 
dort leblos auf dem Boden, am Kopf eine riesige Platzwunde. 
Sieht so aus, als ob er gestolpert und mit seinem Schädel saublöd 
auf dem Sockel des Altars aufgekommen ist.« Er deutete auf das 
leere Glas vor ihm. »Jetzt werde ich wohl nie erfahren, was er 
mir so Wichtiges zu sagen hatte. Dabei klang er wütend und so, 
als ob ihn das Thema ziemlich beschäftigte.«
	 Hannah erhob sich, um erneut hinter dem Ausschank zu ver-
schwinden, und dieses Mal kehrte sie direkt mit einer vollgefüll-
ten Flasche Schlehenlikör im Arm an den Tisch zurück. Dort 
blieb sie einen Augenblick stehen. »Das ist so schrecklich, ich 
kann es gar nicht fassen.«
	 Wolfgang befürchtete, sie wollte ihn in ihre Arme schließen. 
Das bereitete ihm in solchen Momenten Unbehagen. Denn spä-
testens dann würde er seine Emotionen nicht mehr verbergen 
können. Es bedeutete, seiner Tochter zu zeigen, wie verletzlich 
er war. Was genau genommen vollkommener Schwachsinn war.
	 »Azrael!«, rief er unerwartet.
	 »Wie kommst du jetzt auf Bastis Kater?«
	 »Jemand muss sich um das Tier kümmern, nun, wo er es nicht 
mehr kann. Sollen wir ihn etwa verhungern lassen?«
	 Hannah verneinte. »Und wie willst du das anstellen?«
	 »Das werden wir sehen. Ich habe einen Wohnungsschlüssel. 
Er war ihm wichtig.«
	 »Ist es nicht die Aufgabe seines Sohnes, sich darum zu küm-
mern?«
	 »Das wird sich zeigen.« Eilig nahm er ihr die schlanke Flasche 
mit dem kräftig violetten Inhalt und den kleinen blauen Beeren 
auf dem Etikett ab und schenkte sich nach. »Christian lädt ihn 
gerade ein«, sagte er und ein stechender Schmerz breitete sich 
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in seiner Magengegend aus. Mit einer schwungvollen Bewegung 
befreite er auch dieses Schnapsglas von der hochprozentigen 
Flüssigkeit und befüllte es ein drittes Mal.
	 »Das reicht!« Hannah saß mittlerweile wieder bei ihm am 
Tisch und zog die Flasche demonstrativ ein Stück zu sich her. 
»Schon vergessen? Du bist doch sonst keiner, der es übertreibt.« 
Ihre Augen schimmerten feucht und eine Träne löste sich daraus. 
»Papa, das ist mein Ernst. Nicht, dass es dir am Ende wie ihm 
ergeht.«
	 »Basti hat sich nicht zu Tode gesoffen«, entfuhr es ihm und 
mit einem leisen Schnauben: »Konstantin geht von einem Unfall 
aus.« Wolfgang schenkte sich erneut ein.
	 Ihm wurde schwer ums Herz. Vor wenigen Tagen hatte er 
schon einmal den Verlust eines Freundes verkraften müssen. 
Frank Dörner war in seiner Fleischerei mit dem Kopf voran in 
eine Wanne voll Schweineblut gefallen. Hier hatte der Hausarzt 
ebenfalls nur den Tod des Metzgermeisters feststellen können 
und führte sein viel zu frühes Ableben auf dessen ungesunden 
und fleischlastigen Lebensstil zurück. Wolfgang erinnerte sich: 
Schon zu Schulzeiten war Frank eher zu dick als zu dünn, doch 
keiner hätte es je gewagt, ihn deswegen zu hänseln.
	 Er zählte gedanklich durch und wurde melancholisch: Zwei 
der sechs Mitglieder aus ihrer Kartenrunde waren tot, Urgesteine. 
Übrig blieben vier, ihn eingeschlossen. Gemeinsam hatten sie 
Bedeutendes erlebt. Immer getreu dem Motto: Was kostet die 
Welt? Doch so würde es nie mehr werden. Vorbei.
	 Hannah taxierte die Uhr an ihrem schmalen Handgelenk. Es 
war halb zwölf und das Mittagsgeschäft würde jeden Augenblick 
losgehen. Im Hintergrund hörte man das Klappern der Koch-
töpfe. Sie langte nach Glas und Flasche und dieses Mal war sie 
diejenige, die sich einen einschenkte. Ein verstohlener Blick zu 
allen Seiten, dann setzte sie das Schnapsglas an und leerte es mit 
zusammengekniffenen Augen. »Auf Basti.« Hannah schüttelte 
es am ganzen Körper. Danach räumte sie das Gedeck ab. Keine 
Minute zu früh.
	 Die Tür zu dem Restaurant öffnete sich und Viktor Bachmeier 
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trat ein. Er war nicht allein, sondern in Begleitung von seiner 
Frau Inge und dem gemeinsamen Sohn Marcel. Ein Blick des 
Burgverwalters genügte, und ehe sich Wolfgang einen sinnbe-
freiten Kommentar seinerseits einfing, verabschiedete er sich von 
Hannah.
	 »Herr Kramer«, hörte er ihn dann aber sagen. Wolfgang war 
auf dem Weg, die Lokalität zu verlassen. »Kümmern Sie sich um 
die Sauerei in der St. Michaelskapelle!«
	 Bachmeier war ein Mann Ende fünfzig. Rund zehn Jahre älter 
als er. Er trug einen hochwertigen Anzug in Mitternachtsblau, 
das Hemd darunter in derselben Farbe. Seine Haare waren braun, 
gewellt und mittellang. Der Ausdruck in seinem glatt gebügelten 
Gesicht freundlich, wenn auch die nach oben gezogene Augen-
braue etwas Süffisantes dahinter verriet.
	 Wolfgang drehte sich nicht um. Er konzentrierte sich auf seine 
Atmung und mit einem kaum hörbaren »Wer sonst?« fiel die Tür 
hinter ihm ins Schloss.

***

»Gibst du mir die Butter?« Gabriele zeigte quer über den Tisch. 
Es war bereits das zweite Mal, dass sie Wolfgang darum bat. 
Familie Kramer saß beim Vesper in der heimischen Küche. Aus 
dem Radio in der Ecke hinter der Sitzbank drang die Stimme 
eines Moderators, der zwanzig Minuten lückenlose Unterhal-
tung versprach.
	 Wolfgang reichte seiner Frau das schlichte Porzellangefäß.
	 Die zeigte aus dem Fenster, ehe sie es entgegennahm. »Wir 
essen heute wieder bei bester Aussicht.«
	 »Postkartenmoment«, stimmte Hannah zu.
	 Die Häuser in Hechingen und Stetten standen am Fuße der 
Burg Hohenzollern. Bei klarem Wetter erweckte sie nicht selten 
den Eindruck, man könnte mit der bloßen Hand nach ihr greifen. 
So auch hier, in Gabrieles Elternhaus. Ein schwäbisches Bauern-
haus, das sich durch niedrige Decken und schmale Treppenstufen 
auszeichnete.
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