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Fir Nicole, Noélle und meine Eltern Evelyne und Pierre
sowie
in Gedenken an das wahre Opfer V.H.



Teil 1
Das Opfer



28. Juli — zwischen Nacht und Morgen

Sein Schidel drohnte wie ein siebenhundert PS starker Bolide,
der den Motor in einem schmalen Tunnel aufbrausen liess, als
sein Mobiltelefon um drei Uhr siebenundvierzig in der Frith
klingelte. Thomas Kessler, Polizist bei der Fachgruppe Leib
und Leben im Dienstgrad eines Feldwebels, hatte Pikett. Miide
schleppte er sich zu seinem schon etwas in die Jahre gekomme-
nen Handy, aus dem als Klingelton «Hoochie Coochie Man»
von Muddy Waters erklang.

«Ja, Kessler», brachte er etwas mithsam tiber seine staub-
trockenen Lippen.

«Salti, Thommy. Hier spricht Pitsch. Sorry fiirs Wecken, aber
du musst dich leider schnellstmoglich auf die Socken machen.
Wir haben ein mutmassliches Totungsdelikt im Seetal, einen
augenscheinlich wirklich sehr aussergewohnlichen Todesfall.
Der mutmassliche Tatort befindet sich auf dem Wiesland, Ge-
meindegebiet Hohenrain, linksseitig, wenn du von Hochdorf
herkommst. Du fahrst an der ersten Ortstafel des Weilers Unter-
ebersol weiter. Dann macht die Strasse eine Linkskurve, vorbe1
an der <Verzweigung Sins/Abtwil> und einem kurzen Waldab-
schnitt. Wir befinden uns dann kurz hinter der nachsten Orts-
tafel, die auf Hohenrain verweist. Wirst es schon sehen. — Der
Statsi... Pardon, der Staatsanwalt ist aufgeboten, die Leute vom
Kriminaltechnischen Dienst und der Amtsarzt sind ebenfalls
unterwegs. Was noch fehlt, bist du als Pikett-Unteroffizier.»

Noch etwas benommen sagte Kessler, mehr fiir sich als fir
seinen Gesprichspartner bestimmt: «Hohenrain? Tétungsde-
likt auf einem Feld?» Er streckte sich, gab ein paar archaische
Laute von sich und gihnte uniiberhorbar. Mit etwas festerer
Stimme fragte er: «Wer ist denn von uns vor Ort?»

«Ahm, mit mir sind noch Kari Rocky> Walker sowie Judith



Dommen und Adriano Ortelli vom Polizeiposten Hochdorf
da, die die Meldung um Punkt zwei Uhr achtundfiinfzig ab-
gesetzt haben.»

«Warum seid ihr von der Fachgruppe zu zweit vor Ort,
wenn das doch eigentlich Sache des PikettUoffs ist?»

«Judith und Adriano haben Rocky und mich verstindigt,
weil wir in der Nihe des Tatortes wohnen. Unsere Handys
sind eh immer eingeschaltet. Sie waren es, die versucht haben,
den Leblosen mit einer Herzmassage und Mund-zu-Mund-
Beatmung zu reanimieren.» Mit etwas mehr Selbstvertrauen
ausgertstet fligte er hinzu: «Ausserdem, zch habe dich be-
nachrichtigt. Zudem, denke ich, kann es bei einem so ausser-
gewohnlichen Fall, wie er zu sein scheint, nicht schaden, wenn
mehr von uns helfen.»

Kessler spiirte das Unwohlsein von Pitsch, war aber kei-
neswegs diipiert. «Nein, ist schon gut, ihr habt absolut richtig
gehandelt, ich danke dir. Ich mache mich gleich auf den Weg.
Ein starker Kurzer mit vier Loffeln Zucker muss aber noch drin
liegen, sonst komm ich nicht in die Ginge.» Er unterdriickte
einen weiteren Gihner mit grosser Not, wihrend er sich am
in Schweiss gebadeten Hinterkopf kratzte.

«Ja, ist gut, mehr konnen wir im Augenblick nicht tun. Beeil
dich trotzdem.»

«Ahja, noch was», fuhr Kessler Pitsch ins Wort, der gerade
im Begriff war aufzulegen. «Wer ist der diensthabende Pikett-
Staatsanwalt?»

«Ich habe ihn nicht angerufen, das war Rocky. Einen Mo-
ment.»

Die Polizisten mit ihren Kosenamen, dachte Kessler. Ja,
seine Kolleginnen und Kollegen —allen voran die minnlichen —
liebten es, sich diese zu geben, und benutzten sie rege. In der
Aussenfahndung machte dies aus Griinden des Personlich-
keitsschutzes vor allfalligen racheliisternen Delinquenten noch
Sinn. Ansonsten empfand Kessler es als kindisch: Wir sind
doch nicht bei den Pfadfindern oder einer dieser bierseligen
Studentenverbindungen.



Kessler horte, wie Pitsch eine Hand auf den Lautsprecher
legte — aber nicht richtig —, und lauschte mit.

«Hey, Rocky, Kessi will wissen, wer der anrtickende Statsi
ist», rief Pitsch.

Kari «Rocky» Walker rief zuriick: «Es ist Langer ... leider.»

«Langer, habe verstanden», zischte Kessler ins Telefon,
ehe Pitsch etwas sagen konnte. Ausser der Schnelligkeit des
Zischens war dieser Aussage keine Wertung abzugewinnen.
Langer war sicher nicht jedermanns Liebling, ja, ein ausgespro-
chener Formalist. Aber Kessler mochte thn, denn der Staats-
anwalt war wie er selber ein Unbestechlicher, und er kannte
thn von frither. Kessler sah ihn bei meist sehr anspruchsvollen
Fillen, wobei der letzte schon einige Zeit zuriicklag. Sie waren
stets ein sich erginzendes Duo, bei dem der eine vom Rat und
von der Erfahrung des anderen zu profitieren versuchte und
man sich gegenseitig fiir die getane Arbeit respektierte.

Als Kessler aufgelegt hatte, schaute er auf das Thermometer
in seinem Schlafzimmer. Es mass immer noch siebenundzwanzig
Grad, obwohl sich bald die Stunde der jeweils tiefsten Tempe-
ratur in diesem iiberaus heissen Sommer niherte. Seit nunmehr
einem Monat hatte es nicht mehr geregnet, und tagstiber klet-
terten die Temperaturen nie unter vierunddreissig Grad.

Und das an meinem letzten Tag in diesem Pikettdienst, iiber-
legte er. Musste das sein? Wenigstens hatte er am Sonntag frei
und freute sich, seine Tochter zu sehen. Jedenfalls stand dieses
«Frei» so in seinem Dienstplan.

In Windeseile war er angezogen, liess einen doppelten Es-
presso — den stirksten, den er im Sortiment hatte — aus dem
Kapselapparat, schiittete vier Loffel Zucker rein und dachte
nochmals iiber den mutmasslichen Tatort und die Tat nach.

Da brauche ich etwas Musik fiir unterwegs, ratterte es in
seinem Kopf — in seiner Jugendzeit war Kessler selbst ein be-
geisterter Pianist in einer Bluesband gewesen. Er pickte sich das
einzige Bluesalbum von Rocktitan Robert Palmer aus seinem
CD-Regal und ging zu seinem Auto, das er in einer der wenigen
verbliebenen blauen Zonen im Bruchquartier abgestellt hatte.
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Er startete den Motor und schob die CD rein. Nachdem John
Lee Hookers Stimme «Drive» gesagt hatte, legte die raubeinige
Stimme aus Batley mit «Mama, please talk to your daughter»
los — Kessler mit seinem Skoda ebenso.

Er fuhr tibers Land, obschon er von seiner Wohnung in
zwel, drei Minuten auf der Autobahn gewesen wire. Zunichst
passierte er die bertichtigtste Strasse der Stadt Luzern, die Ba-
selstrasse, in der sich nicht nur viele schwere Kriminalfille
abspielten, sondern wo auch der grosste lokale Drogenum-
schlagplatz, ja des ganzen Kantons, war. Es war der Ort der
zwielichtigen, schummrigen Bars, die zwar regelmassig die
Namen wechselten — meist verbunden mit einem mehr oder
weniger lustigen Wortspiel wie «BarCelona» —, jedoch immer
die gleiche nachtschattengewichsige Klientel beherbergten.

Er fuhr durch die ehemals aus industriellen Griinden ge-
wachsene Gemeinde Emmen, vorbei am Militirflugplatz und
der Emmi, dem grossten Milchverarbeiter des Landes, und
befand sich alsbald im Seetal. Von zu Hause aus hatte er eine
knappe halbe Stunde zum Ort des Geschehens.

Auf der Fahrt dachte er wieder an die Worte des Songs seines
Klingeltons:

The gypsy woman told my mother
Before I was born

I got a boy child’s coming

He’s gonna be a son of a gun

He gonna make pretty womens
Jump and shout

Then the world wanna know

What this all about

*Cause you know I’'m here

Everybody knows I’'m here

Yeah, you know I’m a hoochie coochie man
Everybody knows I’'m here
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Die Worte liefen ihm in unregelmissigen Abstinden nach,
gerade jetzt wieder, da es heuer das erste Mal war, dass sein
Telefon wihrend seines Pikettdienstes geklingelt hatte.

Kessler liebte die Musik, und er schitzte sie nicht nur um
der Berieselung willen. Ja, er mochte es nicht, wenn Musik
einfach nur Beigemiise war. Was er brauchte, war nicht Back-
ground, sondern Musik, die es sich zu horen lohnte. Er war
der Zuhorer, der mit seiner Aufmerksamkeit des Zuhorens
den Darbietenden, egal ob live oder ab Konserve, damit seinen
Respekt zollte.

Bestimmt war er selbst dort der Analytiker, wie in seinem
Beruf. Diese déformation professionnelle, diese Pedanterie war
es denn mitunter, die seine Ex-Ehefrau jeweils zur Weissglut
gebracht hatte.

Aber dieser verflixte <Hoochie Coochie Man», seit Linge-
rem als Klingeltonkopie verballhornt, liess thn nicht mehr los.
Seit Jahren versuchte Kessler, der ganz passabel Englisch sprach
und viel in angelsichsischen Lindern gereist war, fiir sich—und
nur fir sich — einen Sinn hinter dem Titel zu ergriinden. Was
fiir eine Bedeutung hatte er? Songtexte, so Kesslers Meinung,
seien nicht erst seit Bob Dylan kleine literarische Werke. Sie
verdienten es, gehort, verstanden zu werden, und nicht nur
die Hookline rundherum, die sich wie ein Akkubohrer in die
Gehormuschel und ins zentrale Gedichtnis hineinfrisst.

Wihrend er tiber den tieferen — oder auch weniger tiefen —
Sinn dieses Textes nachdachte, fuhr er an den einzelnen Dorfern
vorbei. In nicht einmal zehn Minuten befand er sich — soeben
noch im urbanen Raum, dem wirtschaftlichen Herzschritt-
macher des Kantons Luzern mit seiner Leuchtenstadt im
Zentrum und dem nahrhaften Speckgtirtel mit der Halfte der
rund vierhunderttausend Einwohnerinnen und Einwohner des
Kantons — inmitten der ruralen Peripherie. Doch es war die
Peripherie, die flichenmissig den grossten Teil des Kantons
ausmachte, auch wenn man sich dort teils mit aller Kraft gegen
die Zeichen der Zeit und Verinderungen stemmen wollte. Er
war sich bewusst, dass er — der eingefleischte Stidter, der hier
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fast sein ganzes Leben verbracht und als Sohn eines Schweissers
eine Zeit lang in der Eisengasse gelebt hatte, der bertichtigtsten
Gasse der Altstadt in den achtziger und neunziger Jahren mit
ihrer offenen Drogenszene — wenig Bezug zu seinen lindlich
gepragten Mitmenschen hatte.

Viel zu fern schienen sie ihm, ideologisch, kulturell, ja von
der ganzen Lebensweise. Er war zwar nicht der progressivste
Mensch, aber thm war diese Welt zu fremd, vielleicht auch,
weil er sie nicht richtig kannte, nie richtig kennenlernen wollte,
selbst wenn er hin und wieder, gerade wie heute, aus seinem
Kuckucksnest hinausfliegen musste. Doch er wollte stets und
schnell back to that same old place, sweet home city of Lucerne.

Zwar liebte er die reine Natur und insbesondere die Berge.
Aber das hier? Das war fiir thn weder Fisch noch Vogel. Warum
dies so war, konnte er sich nicht erkliren. So wie er dachten
andere auch, beiderseitig. Das fithrte dazu, dass der Stadt-Land-
Graben sich mehr und mehr auftat, wie ein grosser werdender
Spalt, wie ein Riss, der sich etwa durch die Insel Island zieht.

Dabei war das Seetal ein wunderbares Naherholungsgebiet.
Es gab sogar eine gut frequentierte Eisenbahnlinie, an der die
Ziige in jedem Dérfchen im Halbstundentakt hielten und diese
zwel Welten niher zusammenriicken liessen. Hier konnte es
sich leben lassen, in dieser Gegend, wo jedes Dorfchen noch
abgetrennt vom anderen war, wo die Grenzen nicht fliessend
waren wie in den Zentren, die allmihlich zu einem grossen,
unpersonlichen Klumpen zu verschmelzen drohten. Hier war
Natur noch Natur, es gab Morinenhiigel, die sich beidseits der
beiden fast verbundenen Seen, dem Baldegger- und dem Hall-
wilersee, ganz leise und sacht emporhoben. Da waren tippige
Wiesen mit einer vielerorts vergessenen Biodiversitit, Wilder,
in denen man tagsiiber noch Wildtiere antreffen konnte, mittel-
alterliche Schlosser, die als Wahrzeichen der ganzen Gegend
firmierten und zu rauschenden Festen einluden, auch fiir jene,
die in der Stadt wohnten und gerne als Dornroschen und Prinz
eine Mirchenhochzeit feiern wollten. Das Seetal bot vieles,
was man sich unter lebenswertem Leben vorstellen konnte.
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Doch es war nicht die Vorstellung von Kessler. Da blieb er
dabei, mehr denn je, als er sich seinem Ziel niherte und sein
Schwelgen durch die Vorstellung der bevorstehenden Arbeit
ein jahes Ende fand.

Eine Dreiviertelstunde nach dem Anruf parkierte Kessler
seinen etwas in die Jahre gekommenen, mit knorrigem Schalt-
getricbe gefiihrten Skoda Octavia auf dem Trottoir der Land-
strasse, ein kurzes Stiick hinter der Ortstafel <Hohenrain», wo
in der Dunkelheit kein Haus und keine Scheune weit und breit
in Sicht waren. Diese alte Rostlaube hatte ihm seine Ex-Frau
bei der Scheidung gelassen, hatte sie es doch aufgrund ihrer gut
betuchten neuen Liaison nicht mehr nétig, sich mit Almosen
abgeben zu mussen.

Kessler steckte sich einen Nikotinkaugummi in den Mund —
er versuchte seit seiner Scheidung, von den Glimmstingeln
wegzukommen, was thm immer noch Miihe bereitete — und
zog sein Diktafon, ganz nach alter Schule, aus dem Handschuh-
fach. Neben dem Fahrzeugausweis, einem Scheibenkratzer und
einer Strassenkarte war dies das einzige sich darin befindende
Utensil.

Kurz schweifte sein Blick umher. Er versuchte stets, sich
ein Bild von der Szenerie mit eigenen Augen zu machen, um
dann das Ganze vor seinem geistigen Auge als Film, als Zweit-
meinung abzuspulen. Noch wusste er nichts von der Tat, vom
Opfer, von moglichen Beschuldigten und Motiven. Das war
bei seiner Herangehensweise das, was zuerst kam. Er wollte
immer eine leere, unvoreingenommene Szenerie, eine Bithne
ohne Darsteller, ohne Plot, ohne Abfolge von Akten. Er er-
griindete die Reinheit des Tatortes fiir sich selber wie ein Land-
schaftsmaler, der das Unschuldige seines zukiinftigen Bildes
als Motiv aufnehmen will, bevor er es mit Ol auf Leinwand
fur die Ewigkeit festhalt. Es war ein Ritus, den er sich zu eigen
gemacht hatte. Seine Kolleginnen und Kollegen respektierten
diese fast schon esoterische oder zumindest meditative Ein-
stimmung in einen neuen Fall. Dank seiner Erfolgsquote von
beinahe hundert Prozent wurde dies nie in Frage gestellt.
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Viel war nicht zu sehen. Er befand sich auf einer gemeinen
Wiese, neben einer austauschbaren Landstrasse, irgendwo zwi-
schen nirgendwo und sonst wo. Hier soll sich ein Totungsdelikt
ereignet haben? Kann ich mir nur schwer vorstellen, dachte er.
Das weckte seine Neugierde. Dennoch ziigelte er sie und atmete
ruhig ein und aus. Aber er spiirte es: Hier wiirde es vermutlich
einiges zu tun geben, und eine solch sanfte, idyllische Szenerie,
in der sich just in dieser Nacht eines der schlimmsten Delikte
im hiesigen Strafrechtskatalog ereignet haben sollte, das konnte
nur ein Menetekel sein.
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28. Juli — Zeit der Dimmerung

«Hey, Kessi ... ah, Thommy, da bist du ja endlich», rief ihm
der leicht tibergewichtige und stets mit einem kurzirmligen
Flanellhemd gekleidete Pitsch zu, der ihn eine gute Stunde
zuvor angerufen hatte. Pitsch wischte sich mit seinem Taschen-
tuch die Schweissperlen von der Stirn. Kessler hatte sich seit
seiner Ankunft etwas Zeit gelassen, die Umgebung fiir sich zu
erkunden. Uber der Kuppe war zwischenzeitlich zu sehen, wie
die Morgendimmerung einsetzte. Nur sehr zaghaft war am
Firmament das Anbrechen des neuen Tages erkennbar.

«Was machst du tiberhaupt hier draussen? Die Show fin-
det beziehungsweise fand dort driiben statt.» Pitsch zeigte mit
seiner rechten Hand auf das weisse Zelt, das der Kriminaltech-
nische Dienst iber dem eigentlichen Tatort aufgestellt hatte,
der sich rund zehn bis zwolf Meter von der Strasse entfernt im
Wiesland befand. Obwohl es sich nur um eine Landstrasse han-
delte, war diese eine wichtige Verkehrsverbindung zwischen
Hochdorf und Hohenrain und daher alsbald an diesem Sams-
tagmorgen wieder streng befahren. Das Zelt gebot einerseits
die Pietdt gegeniiber einem Opfer, und andererseits konnten
sie so den nervigen Gaffern das Augenfutter nehmen.

Kessler, der sich immer noch wie in Trance befand, be-
merkte, dass er in einen Kuhfladen getreten war. Kithe waren
allerdings weit und breit keine zu sehen, weshalb es ihn umso
mehr erstaunte, ausgerechnet dieses Uberbleibsel des letzten
Weidegangs erwischt zu haben. Um sich keine Blosse zu geben,
wies er Pitsch an, zum Zelt vorzugehen. Er werde ihm in zweli,
drei Minuten folgen. Er wartete, bis Pitsch ihm den Riicken
zugedreht hatte, und wischte sich danach den rechten Schuh
an einem Grasstreifen ab.

Kessler folgte seinem Kollegen, den er seit der Polizeischule
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kannte, mit der angekiindigten Verzogerung, und sie trafen sich
vor dem Zelt.

«Bevor wir hineingehen, kannst du mich bitte kurz briefen,
was bis jetzt geschah? Nicht die ganze Litanei, die hore ich
nachher, wenn der Statsi und, ich nehme an, der Weisskittel
Rogenmoser hier sind.»

«Ja, sicher. Also, wir haben es hier vermutungsweise mit
einem Totungsdelikt zu tun, also mit Fremdeinwirkung. Ob
er tatsachlich tot ist, kann und darf ich dir bekanntlich nicht
sagen, das macht ja der Arzt. Jedenfalls hatte Judith als ausge-
bildete Pflegefachfrau versucht, ihn ordnungsgemass mit einer
Herzmassage und abwechselnder Mund-zu-Mund-Beatmung
zu reanimieren. Vergebens. Das Opfer ist mannlich, circa Mitte
zwanzig und vom Typ her mit sidamerikanischem Einschlag.
Auf thn wurde, vermutlich mit einem spitzigen Gegenstand,
ein oder mehrere Mal eingestochen. Ich habe mich ehrlich ge-
sagt nur kurz iiber den Korper gebeugt, und es war alles voller
Blut. Er liegt, so die Vermutung, genau an der Stelle, wo ihm
der oder die Stiche zugefiigt wurden. Wann genau, durch wen
und wie, das kann ich dir nicht sagen. Auf jeden Fall scheint der
junge Mann, gemdss meinem jetzigen Stand, das einzige Opfer
zu sein. Wir haben jedoch zwei Zeugen. Diese waren eventuell
an der Auseinandersetzung beteiligt, auf der Seite des Opfers.
Ob es noch mehr Zeugen gibt, wissen wir aktuell nicht. Rocky
ist jedenfalls bei den beiden und betreut sie. Er hat mir gesagt,
die Verstandigung auf Deutsch sei etwas schwierig.»

Kessler nickte und schaltete sein Diktafon ab, das er wihrend
des Briefings durch Pitsch, der mit vollem Namen Peter Geiger
hiess, hatte mitlaufen lassen.

«Das gentigt mir fiirs Erste. Halten wir uns also fir die
nichsten Schritte ans Protokoll und an den tiblichen Ablauf.»

Kessler schaute auf die Uhr. Es dauerte nur noch wenige
Minuten, bis sich die Sonne erheben wiirde. Sie mussten die
Zeit in der Frith nutzen, wenn der Verstand noch klar war und
nicht durch die glithende Hitze in seiner Leistung getrtibt.

Kessler wollte nicht warten, bis seine Beine im Stehen ein-
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schliefen. So inspizierte er diese Umgebung ebenfalls genauer.
Er kniete sich nieder, sich vergewissernd, nicht noch mal in
einen Kuhfladen zu treten, und tastete danach den Boden ab.
Als er seine Hand hochhob, bemerkte er, dass Blut daran klebte.
Das Zelt konnte somit nicht die ganze Tatszenerie abdecken.

Langsam wurde Pitsch etwas ungeduldig, und Kessler beob-
achtete die drei Mitarbeiter des Kriminaltechnischen Dienstes.
Sie waren in ihren Schutzanztigen bereits am Werk. Der KTD
war eine Unterabteilung der Kriminalpolizei, die bei Straftat-
bestinden mit modernsten Methoden die Spurensicherung aller
Artam Tatort und deren Auswertung sicherzustellen hatte. Die
Resultate unterstiitzten die Ermittler auf der Suche nach der
mutmasslichen Taterschaft und dienten letztlich als — oftmals
sehr verldssliche und wenig angreifbare — Sachbeweise im Straf-
verfahren.

Sie warteten immer noch auf den Staatsanwalt, Martin B.
Langer, und den Amtsarzt, Dr. med. Ulrich Rogenmoser, der
neben seiner amtlichen Titigkeit als Allgemeinpraktiker seit
vielen Jahren eine Landarztpraxis in Hitzkirch betrieb. Wenn
diese beiden eingetroffen wiren, konnte die tibliche Prozedur
bei der forensischen Untersuchung dieses aussergewohnlichen
Todesfalls beginnen. Aussergewohnlich war der Todesfall ganz
bestimmt und in dieser beschaulichen, idyllischen Gegend, in
der die Zeit stillzustehen schien, ohnehin.
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28. Juli — bei Sonnenaufgang

Mit der aufgehenden Sonne um Viertel nach fiinf traf Rogen-
moser ein, und alle Anwesenden riisteten sich mit Latexhand-
schuhen und Plastikiiberziehschuhen aus.

«Guten Morgen, allerseits», sagte Rogenmoser, mit stets
freundlicher Stimme.

Rogenmoser war der Typ Landarzt, leicht klischiert: wie
Pitsch ein wenig rundlich, gar noch etwas rundlicher, Melonen-
kopf, leicht schiitteres Haar und die Oberlippe ein prichtiger,
buschiger Schnurrbart zierend. Er war die Ruhe in Person
und liess sich selbst von einem nichtlichen Anruf einer leicht
hypochondrisch veranlagten dlteren Dame nicht beirren, die
nur seinen Rat wegen eines chronischen Magenbrennens er-
suchte. Was hatte er schon alles im Leben gesehen. Das dachte
Kessler, als er ithn einen Moment beobachtete, bis er wie alle
andern alsbald vor einem Leichnam stand, der ihn ins Griibeln
bringen sollte.

Martin Langer war als Letzter dieses Ensembles dazuge-
stossen. Mehr als ein muffliges, an simtliche Anwesenden
gerichtetes, in oberflichlicher Art herausgepresstes «Guten
Morgen» war ihm nicht zu entnehmen. Wortlos gingen sie
in das Zelt. Dabei handelte es sich um einen quadratischen
Faltpavillon, bei dem auf allen Seiten bei Bedarf einzeln eine
Plane als Sichtschutz heruntergelassen werden konnte. Darin
befanden sich bereits Mona Sutter, Kriminalwissenschaftlerin,
Eliane Kaufmann, Biologin und Forensikerin, und Matthias
Betschart, der Einzige mit einer polizeilichen Grundausbil-
dung, in ihren weissen Kitteln, Slippers und Schutzbrillen und
fithrten die ersten Spurensicherungen durch. Es war Kessler
ein Anliegen, dass der KTD vor allen anderen an einem Tatort
war. Spurensicherung war in einem Kapitalverbrechen das A
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und O. Eine akkurate oder eben verpfuschte Spurensicherung
konnte in der Stunde des sogenannten ersten Angriffs dariiber
entscheiden, ob ein Fall bereits am Tatort zum Scheitern ver-
urteilt wurde oder ob die Ermittler ihre Arbeit danach mit
Schwung weiterverfolgen konnten.

Kaufmann blickte nur kurz zu Kessler hertiber. Sie nickten
sich zu. Eliane Kaufmann war Mitte dreissig und seit sechs
Jahren bei der Kriminalpolizei Luzern. Es war ihre erste Stelle
gleich nach dem Studium, und sie hatte nicht vor, ihren Posten
je zu raumen. «Nur Uber meine Leiche, wenn ich selber zu
einem aussergewohnlichen Todesfall werde», sagte sie einst
sinnigerweise zu Kessler.

Kessler war erfreut zu sehen, dass hier Routiniers am Werk
waren. Jeder Schritt war einstudiert, jede Person wusste, wann
sie in welcher Szene ihren Auftritt hatte. Die Leute vom KTD
wichen zur Seite, sobald Dr. Rogenmoser im Zelt war.

Dr. Rogenmoser begutachtete den auf dem Riicken liegen-
den Leichnam zunichst einen Moment. Der Tote lag in einer
Friedlichkeit da, die tiber die Grausamkeit hinwegzutiuschen
versuchte, derentwegen sich hier so viele Leute um thn herum
versammelt hatten. Das viele Blut, das sein hellblaues T-Shirt
trankte, als ob ein Tintenfass aus Unachtsamkeit auf einem
leeren Blatt Papier ausgeleert worden wire, deutete auf eine
schlimme Todesursache hin. Doch als Dr. Rogenmoser das
T-Shirt mit seiner Schere aufgeschnitten und das Blut von der
Brust des Toten gewischt hatte, kam lediglich eine Stichwunde
zum Vorschein. Diese befand sich unterhalb des linken Schlis-
selbeins und war durch einen scharfen Gegenstand von un-
gefdhr finf Zentimetern Durchmesser zugefithrt worden.

«Dieser arme Bursche. Die mutmassliche Taterschaft muss
wohl genau die Aorta oder ein anderes wichtiges Blutgefiss
erwischt haben. Nur wenige Zentimeter weiter weg, und es
wire vielleicht eine relativ ungefihrliche Fleischwunde gewe-
sen. Aber ich will nicht mutmassen, ich bin nicht der Rechts-
mediziner. Jedenfalls muss er mit dem vorliegenden Einstich
innerhalb weniger Minuten verblutet sein. Ein einziger Stich
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hat offenbar gentigt. Hier wire wohl leider jegliche Hilfe zu
spit gewesen», konstatierte Dr. Rogenmoser.

Kessler nahm diese Feststellung wortlos zur Kenntnis. Er
konnte vieles wegstecken, aber bei einem so jungen Menschen,
der fast sein gesamtes Leben noch vor sich gehabt hitte, vergass
er seinen trockenen und in anderen Situationen durchaus an-
gebrachten Humor ginzlich. Es war augenblicklich egal, was
das Motiv dieser Tat gewesen sein mochte, die ohnehin durch
nichts zu rechtfertigen war.

Dr. Rogenmoser drehte den Leichnam zur Seite und dann
auf den Bauch, um sich ein Gesamtbild von méglichen weiteren
letalen Verletzungen machen zu konnen. Es blieb bei dem einen
Einstich.

«Totenflecken kann ich nur sehr wenige ausmachen, der
Blutverlust muss immens gewesen sein. Anhand der sparlichen
Totentlecken und der bereits einsetzenden Totenstarre trat der
Tod schitzungsweise vor zwet bis drei Stunden ein. Wann ge-
nau ging der Notruf an die Polizei ab?», fragte er.

Pitsch rausperte sich, da er wohl im Stehen voriibergehend
etwas eingenickt war. «Der Notruf von unseren Kollegen ging
bei der Einsatzleitzentrale um kurz vor drei Uhr ein. Judith und
Adriano vom ortlichen Polizeiposten setzten ihn ab. Sie waren
gerade auf Patrouille wegen dieser Party in der Mehrzweck-
halle auf dem Schenker-Areal, die sich <Holdrio-Gaudi> nennt.
Die Halle befindet sich in der Nihe der Gemeindegrenze zu
Hohenrain. Rocky, also Kari Walker, und ich trafen dann um
kurz nach halb vier hier ein. Wir wohnen ja in der Gegend.»

«Das kommt in etwa hin von der Zeit her. Ansonsten kann
ich keine Auffilligkeiten feststellen. Aber wir entkleiden ihn
ohnehin ganz», sagte Dr. Rogenmoser.

Eliane Kaufmann half thm dabei, die Kleider mit Schneide-
werkzeug vom Korper zu entfernen.

Die Anwesenden mussten kurz innehalten, als sie nun auf
den nackten, immer noch leicht blutverschmierten, leblosen
Korper des jungen Mannes schauten. Dr. Rogenmoser hatte
Mass genommen. Das war etwas, das ithm gerne durch die
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Lappen ging, auch wenn es meist in den Ausweisdokumenten
stand, was aber nicht immer fiir Richtigkeit garantierte. Der
Mann war einen Meter und dreiundachtzig Zentimeter gross,
von kriftiger Statur, mit dichtem, krausem, schwarzem Haar,
das bis iiber die Ohren reichte. Eine feine Brustbehaarung
zierte seinen Oberkorper. Unter seinen Nigeln waren schwarze
Spuren von Russ und Dreck zu erkennen. Korperliche Arbeit
schien ihm nicht fremd gewesen zu sein.

«Wie hiess der junge Mann?», fragte Kessler. Er war der
Meinung, dass selbst toten Menschen Wiirde gewahrt werden
miisse, weshalb es nicht statthaft sei, immer nur vom «Korper»
oder vom «Toten» zu sprechen. Das objektiviere ein Mensch-
dasein und wiirdige es herab.

«In seinen Papieren steht Enrique Moreno Wilfried Bechtle>.
Er trug einen bolivianischen Reisepass und einen Schweizer
L-Ausweis mit sich. Demnach hatte er hier wohl eine befristete
Anstellung. Letzten Monat wurde er dreiundzwanzig Jahre
alt», sagte Pitsch.

Bechtle, das klingt nicht gerade stidamerikanisch, dachte
Kessler. Es fiel ithm aber ein Bericht in einer Zeitschrift ein. Er
hatte gelesen, dass es in den 1960er und 1970Qer Jahren einige
deutsche Familien gab, die, von Pioniergeist und Abenteuer-
lust getrieben, ihren vermeintlich sicheren Hafen in Europa
verliessen, um im fernen Stidamerika, unter anderem in Brasi-
lien, Argentinien und Bolivien, eine neue Existenz, vornehm-
lich in der Landwirtschaft, aufzubauen. Das erklirte den fiir
stidamerikanische und gerade bolivianische Verhaltnisse eher
untiblichen hellen Hauttyp Bechtles. Dunkel ja, aber mit einer
gewissen mitteleuropdischen Blisse.

Dr. Rogenmoser fiihrte die Leichenschau mit seiner ge-
wohnten Niichternheit weiter. «Fiir mich steht ausser Zweifel,
dass es sich hierbei um Fremdeinwirkung handelt, zumal vom
Tatwerkzeug, zumindest in der niheren Umgebung, jegliche
Spur fehlt. Viel mehr kann ich hier nicht feststellen. Den Rest
komplettiere ich dann in meinem Bericht. Fur das weitere Vor-
gehen iibergebe ich den Ball an Herrn Staatsanwalt Langer.»
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Martin Langer, der sich bis jetzt nicht in Szene gesetzt hatte -
was er Ublicherweise nicht tat, wenn es nicht sein musste —,
sagte in einer fur ihn typischen Wortkargheit: «So werden wir
den Leichnam ins Institut fiir Rechtsmedizin nach Ziirich zur
Obduktion tiberstellen. Dann wissen wir anschliessend mehr
tiber die Wirkung der todlichen Verletzung und konnen allen-
falls Erkenntnisse iiber die mutmassliche Tatwaffe sammeln.
Ist das Bestattungsinstitut fiir die Uberfithrungsfahrt schon
eingetroffen?», fragte er Pitsch.

Pitsch, diesmal hellwach, sagte ohne zu zégern: «Zwei Mit-
arbeiter vom Institut <Schmassmann & Sohn> sind auf Platz.»

Langer wandte sich an die Leute vom KTD. «Was haben Sie
alles festgehalten und gesichert?»

Eliane Kaufmann, die sich zuerst kurz rausperte und hastig
zu Kessler riiberschaute, antwortete: «Wir haben alles foto-
grafiert, die Dakty-Proben des Verstorbenen sowie der bei-
den anderen Minner draussen genommen und versucht — mit
Betonung auf «versucht> —, von den beiden Minnern draus-
sen fremde DNA-Spuren zu sichern. Das war angesichts der
grossen Schweissproduktion nicht ganz einfach. Des Weiteren
haben wir Profile der Schuhspuren, soweit ersichtlich, fest-
gehalten und simtliche Haarproben im Umbkreis von zwan-
zig Metern genommen. Letztlich haben wir die Bremsspuren,
die sich an der Stelle befinden, wo kurz danach die Velos im
Feld lagen, zwecks moglichen Abgleichs eines Reifenprofils
fotografiert. Zum Gliick kam uns der Tagesanbruch von den
Lichtverhaltnissen schon etwas entgegen.»

Nachdem die Spurensicherung abgeschlossen war, wagte
sich Kessler mit seinen einhundertfiinfundachtzig Zentimetern
etwas nach vorne. In seinen bald fiinfzehn Jahren bei Leib und
Leben hatte er schon vieles gesehen: Beziehungsdelikte, hausli-
che Gewalt, fahrlissige Totungen, Totung aus «Leidenschaft» —
wie er diesen Terminus verabscheute —, also sogenannte Affekt-
delikte, ja beinahe den ganzen hiesigen Strafrechtskatalog.

Das hier war etwas ganz Neues. Eine Tat an diesem idylli-
schen Ort und mit diesem blutigen Ereignis. Ein Opfer, das in
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beinahe unwiirdiger Weise zur Schau gestellt wurde, wie ein
abgestochenes Tier inmitten dieses friedlichen Feldes lag. Das
war neu fur ihn. Alle diese Komponenten waren wie Puzzle-
teile aus verschiedenen Packungen. Wo war das Motiv? Wo
waren die Titer? Wo war der Plan? Gab es iberhaupt einen
Plan? War dies alles einfach ein dummer Zufall, obwohl er als
bekennender Fatalist nicht an Zufille glaubte? Er erinnerte
sich an einen Satz, den Commissaire Maigret in einem der Si-
menon’schen Kriminalromane von sich gab: «Der Verbrecher
will seine Totungstat oft mit Stolz zur Schau stellen.» Davon
war dieser Anblick weit entfernt. Da musste er dem sonst so
cleveren Maigret entschieden widersprechen.
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28. Juli — nach der Legalinspektion

Kessler und Langer standen neben dem Zelt und sahen zu, wie
die beiden Mianner vom Bestattungsinstitut kurz nach sechs
Uhr den Leichnam des verstorbenen Enrique Bechtle in den
grossen schwarzen Mercedes verluden, der versehen war mit
der Aufschrift «<Schmassmann & Sohn — Der letzte Gang in
Wiirde». Danach fuhr dieser leise, fast sanft gleitend, auf der
Landstrasse in Richtung Hochdorf, tiber den Erlosen nach
Sempach und auf die Autobahn nach Ziirich davon.

«Kiimmern wir uns zunichst um die beiden Zeugen ... oder
sagen wir besser: <Auskunftspersonen>. Wir kennen ihre genaue
Rolle noch nicht», sagte Langer. «<Kommst du mit, Thommy?»

Das tonte, als ob schon klar wire, dass Kessler die polizei-
lichen Ermittlungen tibernehmen wiirde. «Ja, sicher. Erledigen
wir, was wir noch hier tun konnen.»

Die beiden jungen Minner hatten einen dhnlichen Teint wie
der Verstorbene und hitten als seine Briider durchgehen kon-
nen. Sie sassen rund fiinfzig Meter vom Tatort in der Wiese,
die Kopfe in die angewinkelten Knie gebeugt. In den Hinden
hielten sie je eine offene PET-Flasche mit Wasser, die sie von
Rocky erhalten hatten. Aufgrund der Verstindigungsschwie-
rigkeiten war es im Moment die einzige Moglichkeit, wie er
helfen konnte. Der kurz vor der Pension stehende gutmiitige
Mann hitte mit seiner viterlichen Art gerne mehr fiir die offen-
kundig Traumatisierten getan.

«Hola, qué tal?», sagte Langer zur Begrissung und stellte
sich und Kessler kurz vor. Es war fiir die andern iberraschend,
wie er in nahezu perfektem, akzentfreiem Spanisch mit den
beiden parlieren konnte. Deren Mienen hellten sich etwas auf.
Thr Wissen darum, wenigstens in der eigenen Sprache etwas
sagen zu konnen, half enorm mit, das Eis zu brechen.
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Langer hatte die spanische Sprache so richtig wihrend eines
Sabbaticals erlernt, das er sich nach den juristischen Vorprii-
fungen fur ein Jahr gegonnt hatte. Mehr oder weniger zufillig
war seine Wahl dabei auf Kolumbien gefallen, so als habe er
eine Weltkarte auf eine Dartscheibe gespannt und mit dem Pfeil
mitten in dieses riesige Land mit tiber einer Million Quadrat-
kilometern Fliche getroffen. Vielleicht hatte ihn im Unter-
bewusstsein auch die schone Erinnerung an die liebreizende
Lehrerin aus Cartagena gelenkt. Thretwegen hatte Langer in
der Kantonsschule das Freifach Spanisch belegt, in welchem
sie unter anderem «Chronik eines angekiindigten Todes» von
Gabriel Garcia Marquez gelesen hatten.

Sinnigerweise war gerade im fernen Kolumbien, dessen
Rechtsordnung nur wenig mit dem vertrauten Schweizer Sys-
tem zu tun hatte, der Entschluss in Langer aufgekeimt, sich
nach dem Studium und dem fast schon zwangsweise obligaten
Erwerb des Rechtsanwaltspatents der Strafverfolgung, mithin,
etwas idealistisch gesprochen, der «Gerechtigkeit» zu widmen.
Er schrieb sich auf die Fahne: Fiat iustitia et pereat mundus —
Es soll Gerechtigkeit geschehen, und gehe die Welt dariiber
zugrunde.

Die beiden jungen Minner auf dem Wiesland stellten sich
als Fernando Manuel Willenweber und Antonio Jorge Schultz
vor. Sie waren redselig, vor allem Fernando, und Langer liess,
sekundiert von Kessler, die beiden im Sinne eines freien Be-
richts erst einmal erzdhlen. Langer ibersetzte jeweils ins Deut-
sche.

Sie einigten sich darauf, dass Fernando Hauptredner sein
wirde und Antonio dort ergianzen sollte, wo es notig war.

Zunichst erzihlte Fernando von ihrer Herkunft. Ein fur
eine im Schockzustand befindliche Person nicht untibliches
Verhalten — traumatisiert orientierte man sich am Bekannten,
am Vertrauten, besann sich auf die eigenen Wurzeln.

Sie beide kimen wie der verstorbene Enrique Bechtle aus
Bolivien, aus einem Dorf, das auf zweitausend Metern iiber
Meer liege und Lugar de Esperanza heisse. Dieses sei von seinen
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Griindermiittern und -vitern, jenen auswanderungswilligen
Deutschen, fast alle aus einem kleinen Dorf in Rheinland-Pfalz
stammend, anno 1962 benannt worden. Es sei eine Art Kom-
mune, eine Kommune der Hoffnung, des Aufbruchs in eine
neue Welt, die so neu aber doch nicht sei wie damals, als die
Konquistadoren ihren Fuss auf dieses fruchtbare Land gesetzt
hitten. Aber es sei eine Kommune des Friedens und des gegen-
seitigen Respekts. Niemand wiirde mehr Macht in Anspruch
nehmen, als thm aufgrund seines Standes zugesprochen werde,
und dies sei maximal ein wenig mehr, als der Durchschnitt
dort habe. Es sei also nicht eine Schreckensherrschaft eines
irregeleiteten, entfesselten Wahnsinnigen wie Paul Schifer in
der bertichtigten Colonia Dignidad in Chile.

Sie drei — Fernando, Antonio und Enrique — wiirden sich seit
Kindesbeinen kennen. Sie seien als Gleichaltrige in Lugar de
Esperanza zusammen aufgewachsen, zur Schule gegangen und
hitten zusammen Agrarwissenschaften studiert, um ihr Land
besser kultivieren zu konnen. Am 14. Mai dieses Jahres seien
sie von La Paz, Bolivien, herkommend via Madrid in Ziirich
gelandet. Dort habe sie Hans Felder, ein Bauer aus Hohenrain,
abgeholt. Sie drei hitten tiber eine internationale Organisation
ein sechsmonatiges Landwirtschaftspraktikum in der Schweiz
erhalten. Fiir sie sei das wie ein Sechser im Lotto gewesen,
da sie mit dieser Auslandserfahrung ihr landwirtschaftliches
Studium in der Heimat hitten abschliessen und mit diesem
vorteilhaften Eintrag in ihrem Palmares eine tolle Anstellung
finden konnen.

Enrique Bechtle sei Hans Felder zugewiesen worden.
Er, Fernando, und Antonio seien bei benachbarten Bauern
untergebracht. Sie konnten von ihren Grosseltern, die alle aus
Deutschland stammten, noch etwas Deutsch, aber halt nicht
mehr so gut. Enrique habe es am besten von ihnen beherrscht,
weil seine Mutter thm immer Grimms Marchen vorgelesen
und ihn mit deutscher Literatur vertraut gemacht habe. Man
habe sich auf den Héfen mit Hianden und Fiissen verstandigt.
Jedentfalls seien sie sehr wohlwollend, ja dusserst herzlich auf-
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genommen worden. Die Arbeit sei zwar anstrengend und viel
strukturierter als zu Hause, und sie hitten feststellen miissen,
dass die Schweizer selbst in der Landwirtschaft nach strengen
Regeln und Ablaufen leben und arbeiten wiirden. Dafiir sei
aber alles viel moderner.

Wihrend dieser rund sieben Wochen hitten sie viel gelernt
und seien bereits auf die Reaktionen in der Heimat gespannt
gewesen.

In diesem Augenblick sah Langer, wie das behutsam wih-
rend des flammenden Monologs aufgebaute Strahlen im Ge-
sicht und in den Augen von Fernando wie mit einem Don-
nerschlag jah verpuffte. Er war jetzt gedanklich nur noch bei
seinem toten Freund, und alles um ithn herum, alle schonen
Eindriicke, die er in diesem vermeintlich sicheren Land bis
anhin hatte gewinnen konnen, waren wie ausradiert.

Langer liess Fernando sein etwas weitschweifiges Intro ge-
duldig erzahlen. Er wusste, der junge Mann brauchte dies zur
Verarbeitung des fiir ihn gewiss einschneidenden Ereignisses,
und nur so wirden er und Kessler verwertbare Informationen
erhalten, was sich hier vor wenigen Stunden abgespielt hatte.
Dennoch machte Langer schliesslich einen geschickten Schlen-
ker beziehungsweise schlug eine etwas ruppige Abkiirzung ein,
um Fernando auf die eigentliche Hauptstrasse — die Gescheh-
nisse dieser Nacht — zu fiihren.

Er bat Fernando, thm ganz offen zu schildern, was sich in
den vergangenen Stunden zugetragen habe, moglichst alles ge-
nau und von Beginn weg zu erzihlen sowie scheinbare Neben-
sachlichkeiten nicht auszulassen. Es sei alles wichtig, nichts
sei nebensichlich. Sie hitten die volle Aufmerksamkeit und
die Gewissheit, dass man sie ernst nehme und auf thre Hilfe
angewiesen sei. Er wisse, dass sie aus einem Land kidmen, in
dem man den Gesetzeshiitern gegentiber vielleicht etwas vor-
sichtig sei, da man nicht wisse, ob der Rechtsstaat dort wirklich
funktioniere.

Aber hier konnten sie thnen vertrauen, selbst wenn dies
gerade im Kontrast dazu stehe, dass alles, was sie von diesem

28



Land wihrend der letzten siecben Wochen erfahren hitten, nun
in einer Nacht zerstort worden sei, als wire ein Meteorit auf thr
Traumland gestiirzt. Langer liess dabei sein Diktafon das Ge-
sprach aufzeichnen. Kessler tat das Gleiche mit seinem Handy,
ein Sicherheitsbackup.
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