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1

Robert Sander stieg aus der Dusche, griff nach dem flauschigen 
weißen Handtuch mit der goldfarbenen Stickerei »Arcona Li-
ving München«, das neben dem Waschbecken lag, und trocknete 
sich ab. In einer halben Stunde wollte er sich mit seinen Kollegen 
im Separee des Hotels zum gemeinsamen Abendessen treffen.
 Er rubbelte mit dem mittlerweile feuchten Duschtuch über 
seine dunklen Haare und warf das Handtuch auf die Ablage 
über dem schmalen Heizkörper, von der es wieder herunter-
rutschte und als zerknüllter feuchter Haufen vor seinen Füßen 
landete. Er bückte sich, faltete es rasch und ungleichmäßig 
zusammen und legte es zurück auf das Gittergestell.
 Ehe er das kleine Badezimmer verließ, prüfte er seinen Bart-
wuchs im Spiegel und strich mit der Hand übers Kinn. Er 
überlegte, ob er noch einmal mit dem Rasierer übers Gesicht 
fahren sollte, und entschied sich dagegen. Es reichte, wenn er 
sich morgen wieder rasierte.
 Robert betrat das Zimmer, das er für die Dauer seiner Fort-
bildung in Sachen Medikationsberatung von Schwangeren für 
Apotheker im Arcona Living gebucht hatte. Es lag im zweiten 
Stock des Hauses. Durch die großen blank polierten Fenster 
konnte er den strahlenden Sonnenschein an diesem Julitag se-
hen. Draußen war es heute unerträglich heiß, und auch jetzt 
am frühen Abend hatte die Hitze die Stadt fest im Griff, doch 
die Klimaanlage hielt die Temperatur im Raum konstant auf 
angenehmen zwanzig Grad.
 Er überlegte, ob er Mareike anrufen sollte, um zu hören, wie 
es ihr und den Kindern ging und ob in Bayreuth auch solch 
backofenartige Temperaturen herrschten. Er beschloss, den 
Anruf auf später zu verschieben. Es war jetzt halb sechs, und 
vermutlich aß sie eben mit den Kindern zu Abend.
 Über dem Herrendiener neben dem Bett hingen ein weißes 
Hemd und ein dunkles Sakko. Beides hatte er heute tagsüber 
getragen. Er nahm eine helle Bundfaltenhose und ein blaues 
Poloshirt aus seinem Koffer, der aufgeklappt auf dem Koffer-
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träger neben dem Schreibtisch stand. Jetzt, für den Abend, 
mochte er es lässig.
 Robert zog sich an, richtete den Kragen des Poloshirts und 
griff nach seinem Kamm. Vor dem hohen Spiegel, der zwi-
schen Kofferträger und Schreibtisch hing, überprüfte er seine 
Frisur. Danach trat er in den winzigen Flur des Hotelzimmers. 
Dort standen drei Paar Schuhe, ordentlich an der Wand auf-
gereiht. Ein Paar schwarze glänzende Lackschuhe, die er häuf ig 
zu seinen Anzügen trug und in denen er sich schon manche 
Blase gelaufen hatte. Ein Paar Sneakers, die herrlich bequem 
waren. Die mochte er am liebsten, aber sie waren für seinen 
Geschmack für off izielle Anlässe zu sportlich, und ein Paar 
braune Mokassins. Die schienen ihm für das Abendessen und 
sein Outf it geeignet.
 Er ging zurück ins Zimmer und warf einen letzten Blick in 
den Spiegel. Aus den Augenwinkeln sah er, dass das Display 
seines Handys, das auf dem Schreibtisch lag, aufleuchtete, und 
gleich darauf meldete es mit einem brummenden Ton den Ein-
gang eines Anrufes.
 Mareikes Antlitz lächelte ihm durch die kleine Scheibe des 
Telefons entgegen. Robert drückte auf »Gesprächsannahme«.
 »Hallo, mein Schatz. Ich hab eben an dich gedacht und über-
legt, ob ich dich anrufen soll. Aber dann …« Er brach ab.
 Durch den Apparat drang ein eigentümliches Geräusch. 
Ein Würgen, eine Art Schluchzen, ein lang gezogener Ton, in 
dem uferlose Qual lag. Von einer Sekunde zur nächsten wurde 
Robert kalt.
 »Mareike?«
 »Robert …« Sie keuchte, ihre Stimme schien zu flattern, sie 
klang hysterisch.
 Er bekam Angst. Schreckliche Angst, die er unbedingt von 
sich fernhalten wollte.
 »Mareike, was ist los?« Er musste Ruhe bewahren. Den-
noch war ihm jetzt schon klar, dass etwas wirklich Schlimmes 
passiert war. Mareike war keine Frau, die zu Panik und Über-
treibung neigte.

6
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 »Robert, die Kinder …«
 »Was ist mit den Kindern?« Sein Mund wurde trocken, und 
sein Magen zog sich zusammen.
 »Sie sind … es sind Toni und Natalie. Sie sind …« Jedes Wort 
wurde von wildem Schluchzen unterbrochen. Plötzlich hätte 
er sie packen und schütteln mögen. In seine Angst mischte sich 
Wut.
 »Mareike, reiß dich zusammen!«, fuhr er sie an. »Was ist 
passiert?« Er sprach jetzt laut und eindringlich.
 »Sie sind … verschwunden.« Wieder drang ein Keuchen 
durch die Leitung, abgelöst von wildem Schluchzen.
 »Wie, sie sind verschwunden?« Ein winziger Funken Er-
leichterung mischte sich in seine Furcht. Er hatte die Kinder 
schon unter einem Lkw liegen sehen. Oder in dem verdammten 
Pool im Keller ihres Hauses ertrunken. Die Tür zu der kleinen 
Schwimmhalle war eigentlich immer abgeschlossen. Eigentlich. 
Wenn Antonia auf einen Stuhl kletterte, reichte ihre Körper-
größe inzwischen, um an den Schlüssel zu kommen, der neben 
der bewussten Tür auf einem Wandbord lag. Es wurde höchste 
Zeit, ihn woanders zu deponieren. Vielleicht waren die Kinder 
ausgebüxt. Vielleicht hatte Antonia ihre kleine Schwester an 
der Hand genommen, und sie hatten St. Johannis erkundet, das 
Wohngebiet, in dem ihr Haus stand. Das Grundstück war gut 
gesichert, um Passanten keine Einsicht zu gewähren, mit einem 
Mäuerchen um den großzügigen Garten und einem hölzernen 
Eingangstor. Aber es war keine Festung. Es brauchte nur ein 
Besucher das Tor nicht wieder richtig geschlossen zu haben, 
schon konnten die zwei nach draußen. Der gegenüberliegende 
Friedhof hatte auf Natalie schon immer eine magische An-
ziehungskraft ausgeübt. Vielleicht waren sie dort und spielten 
zwischen den Gräbern. Es wäre nicht das erste Mal, und es war 
ja noch nicht dunkel.
 »Sie sind … weg. Weg, verstehst du?« Sie sprach jetzt deutli-
cher, dennoch vernahm er nach wie vor ihr stoßweises Schluch-
zen.
 »Mareike, nun beruhige dich.«
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 »Verstehst du denn nicht?« Unvermittelt schrie sie ihn an. 
»Sie sind weg!«
 »Was ist mit Fabian?« Er musste die Nerven behalten.
 »Der ist bei Lu…kas.«
 Robert setzte sich auf die Bettkante.
 »Mareike. Hör mir zu. Ich will, dass du mir jetzt genau sagst, 
was vorgefallen ist. Ganz genau, ja?«
 »Ja«, flüsterte sie.
 Trotz der etwa zweihundertfünfzig Kilometer Entfernung, 
die zwischen ihnen lagen, meinte er zu spüren, wie sehr sie sich 
konzentrierte, ihm zu erzählen, was geschehen war. In den 
nächsten Minuten erfuhr Robert von der Katastrophe, die in 
sein Leben eingebrochen war und die sein Dasein zerstörte. 
Nichts würde je wieder so sein, wie es gewesen war.

2

Kriminalhauptkommissarin Kristina Herbich, sechsundvier-
zig, Single und keine Kinder, fühlte sich der sieben Personen 
zählenden Familie, die sich vor ihrem Schreibtisch im Polizei-
präsidium versammelt hatte, hilflos ausgeliefert. Die Mutter, 
deren Alter sie schwer einschätzen konnte, hatte ein Kleinkind 
von vielleicht einem Jahr, das trotzte, zappelte und quengelte, 
auf dem Schoß sitzen, weitere fünf Kinder scharten sich um sie, 
alle dicht aneinandergedrückt. Das älteste Kind, einen Jungen, 
schätzte Kristina auf circa vierzehn Jahre. Der Dolmetscher, ein 
etwa dreißigjähriger Afghane mit dem Namen Arman Pazwak, 
der seit etlichen Jahren in Deutschland lebte, übersetzte, was 
die Mutter der Kinderschar aufgebracht mitteilte.
 »Die Familie lebt seit einem halben Jahr in der Gemein-
schaftsunterkunft in der Wilhelm-Busch-Straße. Der älteste 
Sohn ist seit drei Tagen verschwunden. Die Mutter hat ihn 
das letzte Mal am Freitagabend gegen neunzehn Uhr gesehen. 
Sie weiß nicht, ob er etwas vorhatte oder sich mit jemandem 
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treffen wollte. Aber er ist bisher nie über Nacht weggeblieben, 
spätestens gegen Mitternacht war er immer wieder da.«
 »Wie alt ist der Sohn?«, erkundigte sich Kristina und wartete 
ab, bis Pazwak die Frage weitergegeben hatte.
 »Neunzehn Jahre«, teilte der Dolmetscher der Kommissarin 
mit. Kristina griff nach einem Kugelschreiber und notierte sich 
das Alter auf einem losen Blatt. Der junge Mann war volljährig. 
Damit waren ihr im Grunde die Hände gebunden, solange er 
sich nichts hatte zuschulden kommen lassen. Sie fragte nach 
dem Namen des Vermissten.
 »Tarik Ghubar«, informierte Pazwak sie.
 Kristina tippte in ihren Computer. Wenn die Familie asyl-
suchend gemeldet war, mussten alle Familienmitglieder über 
vierzehn Jahre ordnungsgemäß registriert sein, was wiederum 
hieß, dass von dem abgängigen jungen Mann unter anderem 
ein Lichtbild vorhanden sein sollte. Kristina fand nichts.
 »Sie haben bisher keinen Asylantrag gestellt?«, wandte sie 
sich direkt an die Mutter, die ihr buntes Kopftuch tief in die 
Stirn gezogen trug. Ihr Körper war vom Kragen bis zu den 
Schuhsohlen in einen weiten braunen Mantel gehüllt, der ihre 
Gestalt komplett verbarg. Frau Ghubar schüttelte heftig den 
Kopf, zeigte mit den Händen auf ihre Ohren und ihren Mund 
und zuckte mit den Schultern. Wieder schaltete sich Pazwak 
ein.
 »Sie hat für sich einen Asylantrag gestellt«, teilte er Kristina 
mit. »Die Kinder sind nicht zentral gespeichert, weil sie noch 
unter vierzehn Jahren sind. Tarik ist erst seit einem Vierteljahr 
in Deutschland. Sie dachte, er hätte sich längst um den Antrag 
gekümmert.«
 Kristina nickte.
 »Gibt es ein Bild von ihm? Und was hat er für Kleidung ge-
tragen?«, fragte sie weiter. Sie sah so gut wie keine Chance, den 
jungen Mann aufzuspüren. Knapp neunhundert Flüchtlinge 
waren derzeit in Bayreuth registriert, dazu kamen all jene, die 
nicht erfasst waren. Vielleicht hatte Tarik Freundschaften mit 
anderen Asylanten geschlossen und hielt sich bei diesen auf.
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 »Es gibt kein Bild«, teilte Pazwak mit. »Er trug eine Jeans 
und ein dunkles T-Shirt. Er besitzt ein Handy, aber es ist aus-
geschaltet, oder der Akku ist leer.«
 »Was ist mit dem Vater?«, fragte sie weiter.
 »Er soll noch in Afghanistan sein«, übersetzte Pazwak.
 Das Kleinkind auf Frau Ghubars Schoß hatte mittlerweile 
den Daumen in den Mund gesteckt, nuckelte daran, und das 
Köpfchen sank an die Brust der Mutter.
 »Beschreiben Sie Ihren Sohn bitte. Wie groß ist er? Ist er 
schlank oder eher kräftig?« Kristina versuchte, der Frau in 
die Augen zu sehen, doch diese mied ihren Blick. Nach einem 
kurzen Wortwechsel mit dem Dolmetscher wandte sich dieser 
wieder an sie.
 »Er sieht seinem Bruder Hamed sehr ähnlich.« Er deutete 
auf den ältesten Jungen. Hamed war etwa einen Meter sech-
zig groß und sehr schlank, beinahe knochig, und seine glatten 
dunklen Haare waren kurz geschnitten. Kristina unterdrückte 
ein Seufzen. In ihren Augen sahen unzählige der zugereisten 
jungen Männer so aus wie Hamed.
 Aus der Gruppe der Kinder, die sich bisher eng bei der 
Mutter gehalten hatte, löste sich ein kleines Mädchen. Seidige 
schwarze Haare f ielen dem Kind bis auf die Schultern. Scheu 
näherte sie sich Kristinas Schreibtisch, auf der eine Schneekugel 
stand. Im Inneren befanden sich die Figuren zweier Eisbären, 
die Mutter und Kind darstellten und sich aneinanderschmieg-
ten. Die Kleine blieb davor stehen und betrachtete konzentriert 
die Dekoration. Kristina griff nach der Kugel, die sie als Brief-
beschwerer nutzte, und schüttelte sie leicht, sodass die künst-
lichen Schneeflocken durch den gewölbten Behälter schwebten, 
und ein Lächeln zog die Mundwinkel des Kindes auseinander. 
Sie streckte die Hand nach der Kugel aus und tippte mit einem 
Finger dagegen.
 »Du darfst sie auch mal schütteln«, bot Kristina an und 
dachte, noch während sie sprach, dass das Kind sie wohl ge-
nauso wenig verstand wie der Rest der Familie.
 Das zierliche kleine Mädchen mit der dunklen Haut und 
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dem schlichten roten Kleid rührte sie. Pazwak, der wohl den 
gleichen Gedanken hatte, übersetzte und schmunzelte dabei. 
Die Kleine sah von dem Dolmetscher zu ihrer Mutter und 
dann zu Kristina, als wollte sie sich vergewissern, ob jeder 
einverstanden war. Pazwak grinste, Kristina nickte, nur die 
Mutter schenkte dem Kind keine Beachtung. Vorsichtig griff 
das Mädchen nach der Schneekugel, musterte die Figuren im 
Inneren und stellte die Dekoration zurück. Schnell wandte 
sie sich ab und eilte die wenigen Schritte zurück zu ihren Ge-
schwistern. Kristina lehnte sich in ihrem Stuhl zurück.
 »Frau Ghubar«, sprach sie die Mutter des Kindes auf gut 
Glück an. »Könnte es sein, dass sich Ihr Sohn bei Freunden 
aufhält? Gab es Streit innerhalb der Familie, oder wäre es mög-
lich, dass er zurück nach Afghanistan wollte? Zu seinem Vater 
zum Beispiel?«
 Frau Ghubar schüttelte unentwegt den Kopf, noch während 
Kristina sprach. Sie fragte sich, ob die Frau doch einiges von 
der deutschen Sprache verstand. Wieder schaltete sich Pazwak 
ein, um die Fragen weiterzugeben.
 »Sie hält das für völlig ausgeschlossen. Es gab keinen Streit, 
und Tarik ist sehr familienverbunden. Er hat versucht, die Rolle 
des Vaters zu übernehmen, um seine Mutter und die jüngeren 
Geschwister zu schützen. Niemals wäre er einfach verschwun-
den.«
 Kristina nickte wieder. Letzten Endes konnte sie gar nichts 
tun, lediglich die Vermisstenmeldung aufnehmen. Es gab kein 
Bild, nur eine vage Personenbeschreibung und, zumindest 
soweit sie wusste, keine Straftat, die es zu ahnden galt. Viel-
leicht hatte der junge Mann Heimweh gehabt, was vielleicht 
in seiner Kultur als Schwäche galt, und er hatte sich eine Weile 
zurückgezogen. Oder Frau Ghubar ignorierte die Tatsachen, 
und es hatte doch Streit oder Freundschaften gegeben, von 
denen sie nichts wissen wollte. Eventuell hatte Tarik auch ein 
Mädchen kennengelernt und war bei diesem untergeschlüpft. 
Mochte es gar eine Deutsche sein, wo die familiären Vorstel-
lungen ganz andere waren, und nun erhoffte sie sich polizei-
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liche Maßnahmen, um den ungehorsamen Sohn zurückzu-
holen.
 »Frau Ghubar, ich kann Ihnen leider nichts versprechen. 
Ihr Sohn ist vor dem Gesetz volljährig und zudem, laut Ihrer 
Aussage, bereits drei Monate im Land. Er darf sich aufhalten, 
wo er möchte.«
 Empört sprang die Frau auf, wobei sie ihr jüngstes Kind fest 
an sich presste. Das Kleine öffnete die Augen und f ing augen-
blicklich an zu brüllen. Aufgeregt gestikulierte die Mutter, in 
ihrer Miene deutliche Zeichen von Entrüstung, und gab einen 
heftigen Wortschwall von sich, wobei sie Kristina zum ersten 
Mal direkt ansah. Aha. Sie verstand durchaus Bruchstücke der 
Sprache. Kristina versuchte, Ruhe zu bewahren, obwohl sie 
sich angegriffen fühlte, ohne die Worte der Frau übersetzen 
zu können. Die aufgebrachte Tirade, die ihr entgegenschlug, 
nahm kein Ende. 
 Mit einer Handbewegung versuchte Kristina, die Frau 
schließlich zum Schweigen zu bewegen, jedoch ohne Erfolg. 
Entschlossen stand sie auf.
 »Genug jetzt!«, fuhr sie Frau Ghubar an. Überraschen-
derweise wirkte der scharfe Tonfall. Für Sekunden herrschte 
Stille im Raum, sogar das Kleinkind hörte verwundert auf zu 
plärren und musterte Kristina aus tiefschwarzen verweinten 
Kulleraugen. Tränenspuren zogen sich über das kleine dunkle 
Gesicht.
 »Was hat sie gesagt?«, wandte sich Kristina an Pazwak. Er 
zuckte mit den Schultern, sein Blick war gleichmütig.
 »Sie hat Sie beschimpft und Ihnen Vorwürfe gemacht. Sie 
würden nichts unternehmen wollen, weil Tarik ein Flüchtling 
ist.«
 »Das ist doch Unsinn!« Nun wurde sie tatsächlich wütend. 
»Was soll ich denn unternehmen? Der Mann hat sich hier nicht 
gemeldet, es gibt kein Foto und nur eine spärliche Beschrei-
bung, dafür absolut keine Anhaltspunkte, zu wem er in letzter 
Zeit Kontakt gehabt haben könnte. Wo sollen wir denn da 
ansetzen?«
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 »Ich hab Ihnen nur gesagt, was sie gesagt hat, Frau Herbich.« 
Sein Gesichtsausdruck war undurchschaubar.
 »Gut.« Ihr Ärger wich einer leichten Erschöpfung. »Fragen 
Sie sie bitte, wie wir sie erreichen können. Über eine Handy-
nummer oder so.«
 Sie war überzeugt, der junge Mann würde über kurz oder 
lang unbeschadet wieder auftauchen.

3

Mareike Sander lag auf dem dunkelroten Sofa mit extra tie-
fer Sitzfläche, das mit jedem Bett konkurrieren konnte. Ihre 
Hände ruhten, schweißnass wie ihr gesamter Körper, neben 
den Oberschenkeln auf den festen Baumwollstoff gedrückt. Ihr 
Atem ging flach und keuchend, als läge eine Steinplatte auf ihrer 
Brust. Die letzten Sonnenstrahlen des extrem heißen Sommer-
tages leuchteten in einem schmalen Streifen ins Wohnzimmer. 
Ihr Verstand funktionierte nicht mehr, stattdessen zerbarst ihr 
Innerstes ohne Unterlass und unter Höllenqualen.
 Es durfte einfach nicht sein, was geschehen war. Nata-
lie und Antonia waren weg. Ihre Kinder, ihr Ein und Alles. 
Die zarten kleinen Geschöpfe, die ihr der Himmel geschenkt 
hatte. Sie hatte nicht aufgepasst. Sie war schuld. Sie ganz al-
lein. Sie hatte sämtliche möglichen Gefahren ausgeblendet, 
und nun war das Schlimmste eingetreten, was einer Mutter 
passieren konnte. Ihr Leben war zu Ende, ausgelöscht und 
zerstört, ein einziger Trümmerhaufen. Doch grausamerweise 
existierte ein Teil von ihr weiter. Jener Teil, der heftigstes Leid 
erdulden musste, der sich weder schützen noch die Tatsachen 
verleugnen konnte.
 In ein paar Stunden würde Robert hier sein. Sie musste ihm 
gegenübertreten, sicherlich wiederholen, was sie ihm schon 
am Telefon gesagt hatte, sie musste seinen Schmerz und sein 
Entsetzen ertragen, zusätzlich zu ihren eigenen unermesslichen 
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Qualen. Und sie musste endlich die Polizei verständigen. Das 
hätte sie eigentlich sofort tun müssen.
 Mareike stemmte sich in sitzende Position. Ihre Arme waren 
unvorstellbar schwer, und sogar zwischen ihren Fingern saß 
der Schweiß. Es gelang ihr kaum, nach dem Telefon zu greifen. 
Sie wählte den Notruf.
 »Polizei, Notruf«, hörte sie eine junge weibliche Stimme 
am anderen Ende der Leitung.
 »Mareike Sander hier.« Sie krächzte, und ein heftiges Zittern 
schüttelte sie. Beinahe wäre ihr das Handy entglitten.
 »Meine Kinder …« Es ging nicht. Sie konnte es nicht noch 
einmal aussprechen. Bumm, bumm, bumm, drosch ihr Herz 
gegen die Rippen, bis hinauf in den Hals.
 »Frau Sander? Hallo? Was ist mit Ihren Kindern?«
 Antworten. Ich muss antworten. Ich darf nicht verrückt 
werden. Blitzartig tauchte das Bild ihres Sohnes Fabian vor 
ihren Augen auf. Für ihn musste sie weiterexistieren.
 »Sie sind verschwunden. Weggelaufen. Oder entführt. Ich 
weiß es nicht.« Ihre Stimme brach, und der nachfolgende Wein-
krampf schien ihr Kehle und Brust zu zersprengen.
 »Bitte versuchen Sie sich zu beruhigen, Frau Sander. Ich 
brauche ein paar Informationen von Ihnen«, sprach die dienst-
habende Angestellte auf sie ein.
 Mareike rang nach Luft.
 »Wie alt sind die Kinder?« Ruhig und sachlich drang die 
Frauenstimme an ihr Ohr. Eigentümlicherweise half ihr das, 
sich ein wenig zu fassen.
 »Drei und vier Jahre.« Sie sah ihre zwei kleinen Mädchen 
vor sich, als stünden sie im Raum und lächelten ihr zu.
 »Seit wann vermissen Sie die beiden?«
 »Seit … heute Mittag. Ich war … ich habe … es war vor der 
Norma in Aichig. Ich wollte noch rasch etwas einkaufen, und 
als ich zurückgekommen bin, waren sie weg.«
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4

Kristina Herbich parkte ihren schwarzen Peugeot 206 direkt 
vor dem Anwesen der Familie Sander im Stadtteil St. Johan-
nis. Das Haus lag gegenüber dem Friedhof. Es war halb acht, 
die Abendsonne warf lange Schatten, und es war noch immer 
drückend warm. Wie verlassen erstreckte sich die Straße in der 
gepflegten Wohngegend entlang den Häusern. Offenbar zog 
es die Anwohner an diesem schwülen Abend nicht einmal in 
ihre Gärten. Dennoch erschnupperte sie von irgendwoher den 
Duft von Gegrilltem und bekam augenblicklich Appetit. Sie 
sah ein gut gewürztes Steak vor sich, knusprige Bratwürste, 
dazu Kartoffelsalat. Kristina lief das Wasser im Mund zusam-
men. Zu Hause im Kühlschrank lag eine Fertigpackung mit 
gemischtem Salat, dazu ein Light-Dressing. Nicht die wahre 
Erfüllung, wenn sie richtig Hunger hatte. Aber sie musste un-
bedingt ein paar Kilo loswerden. Vermutlich würde sie den 
Salat hinunterwürgen, um sich anschließend etwas Essbares 
zu suchen. Kristina beschloss, über ihr heutiges Abendessen 
später nachzudenken.
 Um das Haus der Sanders zog sich eine weiße Mauer, etwa 
einen Meter hoch. Das zweiflügelige, mannshohe Gartentor 
war aus honigfarbenem Holz, und über die Einfassung des 
Grundstücks wuchsen üppige Sträucher und Rosenbüsche, die 
gelbe und rote Blüten trugen, dazwischen drängte sich lilafar-
bener Hibiskus. Einen Einblick in den Garten bekam man nur, 
wenn man direkt vor der Mauer stand und durch die Zweige 
spähte.
 Kristina betätigte die Glocke, die rechts vom Tor in die 
Steine eingelassen war. Es gab keine Gegensprechanlage. Sie 
wartete auf das Summen eines Türöffners, doch nichts pas-
sierte. Auch auf ein zweites Klingeln reagierte niemand. Pro-
behalber drückte sie den Griff nieder, und tatsächlich ging das 
Tor auf. Ein mit terrakottafarbenen Steinen gepflasterter Weg 
ging schnurgerade zum Haus. Zu beiden Seiten des Weges gab 
es eine frisch gemähte Rasenfläche, rechts sah sie eine Schaukel 
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und einen Sandkasten, dazwischen lag ein Fußball. Das kleine 
Vordach über der Eingangstür des Hauses wurde von zwei 
hellen Säulen getragen. Eine einzelne breite Stufe führte zur 
Tür, unter der eine schlanke Frau stand. Sie hatte kinnlange 
braune Haare, ein vom Weinen verquollenes Gesicht und hielt 
die Arme krampfhaft vor dem Bauch verschlungen. Ihr helles 
Sommerkleid war zerknittert. Beim Näherkommen entdeckte 
Kristina am Hals der Frau einen rötlich schimmernden Fleck. 
Ein Knutschfleck, diagnostizierte sie trocken, noch nicht sehr 
alt.
 »Frau Dr. Sander?«
 Die Frau nickte. Kristina hielt ihr die Hand hin.
 »Kristina Herbich, Kriminalhauptkommissarin«, stellte sie 
sich vor.
 Mareike Sanders Hand war kalt und schweißnass. Sie ging 
mit steifen Schritten voraus ins Haus. Kristina nutzte den Mo-
ment, die fremden Hautabsonderungen an den leichten Stoff 
ihrer Hose zu wischen.
 Sie betraten einen kleinen Windfang, in dem maximal 
drei Personen Platz fanden. Links und rechts direkt an der 
Wand lagen jede Menge Schuhe auf dem alten Parkett, bunt 
durcheinandergewürfelt. Auf Kopfhöhe gab es eine Reihe 
von messingfarbenen Garderobenhaken, an denen etliche 
Jacken übereinanderhingen. Ein brauner Samtvorhang, der 
vor einem bogenförmigen Durchgang angebracht war, trennte 
den Windfang von einer geräumigen Eingangshalle. Der Samt-
vorhang schlug hinter ihnen zu. Die rechte Seite des Foyers 
wurde von einer offen stehenden Terrassentür mit weißen 
Sprossenfenstern beherrscht. Draußen standen weiße Korb-
stühle mit roten Sitzkissen. Sie gruppierten sich um einen 
Tisch mit Glasplatte, unter einer ebenfalls roten Markise. Der 
Terrassenboden war mit marmorierten schwarzen Platten aus-
gelegt.
 Die Hausherrin öffnete eine der Türen, die von der Ein-
gangshalle abgingen, und Kristina folgte ihr in ein großzügiges 
Wohnzimmer.

Lochmüller_Tod im Fichtelgebirge_05.indd   16 17.05.19   09:12



17

 »Bitte.«
 Dr. Mareike Sander war kaum zu verstehen. Sie machte eine 
schwache Handbewegung zu der Sitzgarnitur, die mitten im 
Raum stand, und ließ ihren Arm sofort wieder fallen, als hätte 
sie die Geste zu viel Kraft gekostet. Kristina setzte sich auf die 
Kante des Sofas, Dr. Sander nahm auf einem Hocker gegenüber 
Platz. Auf dem gläsernen Couchtisch zwischen ihnen lagen 
Buntstifte und zwei Malbücher, eines davon war aufgeschla-
gen. Ein Marienkäfer war mit unkontrollierten orangefarbenen 
Strichen ausgemalt, die über sämtliche Ränder des Vordruckes 
gingen. Zwischen den Stiften verstreut lagen Schokoladen-
papierchen.
 »Sie sind alleine zu Hause?«, begann Kristina das Gespräch 
und nahm aus ihrer Tasche einen Notizblock und einen Kugel-
schreiber.
 »Ja. Mein Mann ist auf einer Fortbildung in München. Er 
ist aber schon unterwegs hierher.« Ihre Stimme klang heiser, 
ihre Augen waren gerötet, und über die fleckige Haut ihrer 
Wangen zogen sich Tränenspuren. »Unser Sohn Fabian ist bei 
einem Freund.«
 »Wie alt ist Ihr Sohn?«
 »Zehn Jahre.« Sie räusperte sich.
 »Bitte erzählen Sie, was passiert ist«, bat Kristina.
 Mareike Sander verschränkte wieder die Arme vor dem 
Bauch und umkrampfte die Ellbogen mit den Händen. Gleich-
zeitig beugte sie sich vor, als litte sie starke Schmerzen.
 »Ich hab … die Kinder abgeholt. Aus dem Kindergarten.«
 »Welcher Kindergarten und wann genau?«
 »Der Kindergarten heißt Sternschnuppe und ist in Grunau. 
Das ist ein Ortsteil von Aichig. Ich war kurz nach zwölf Uhr 
da.« Sie starrte auf den Fußboden und drückte die Arme noch 
fester an den Körper.
 »Und dann?«, hakte Kristina nach.
 »Sabine hat auf uns gewartet. Das ist eine der Kindergärtne-
rinnen. Natalie und Antonia waren schon fertig. Sie …« Ihre 
Stimme brach, sie gab einen hohen lang gezogenen Ton von 
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sich, der in ein kurzes, hartes Schluchzen überging. Kristina 
ließ ihr einen Augenblick Zeit, damit sie sich fassen konnte. 
Mareike Sander verstummte, verzerrte nun aber das Gesicht 
in einer Art tonlosem Schrei und wiegte den Oberkörper vor 
und zurück.
 »Bitte, Frau Doktor. Wenn ich Ihre Kinder f inden soll, brau-
che ich Ihre Hilfe«, sagte sie sanft und überlegte, ob es nicht 
besser wäre, einen Arzt zu rufen. Mareike Sander reagierte 
nicht.
 »Frau Doktor? Ich würde gerne einen Kollegen für Sie an-
rufen. Wer …«
 »Kollegen?« Die Frau hörte mit den wiegenden Bewegungen 
auf und sah Kristina aus weit aufgerissenen Augen an.
 »Ja. Einen Arzt. Sie sind doch selbst Ärztin, nicht wahr? 
Gibt es jemanden, den ich für Sie anrufen kann?«
 »Nein. Nein, ich brauche keinen Arzt«, stieß sie hervor. 
»Mein Mann kommt bald. Und Sie sind ja jetzt auch da.«
 Kristina musterte die völlig aufgelöste Frau. Ehe sie ging, 
würde sie auf jeden Fall jemanden verständigen.
 »Wie Sie möchten. Dann schildern Sie mir jetzt bitte den 
genauen Ablauf, nachdem Sie Ihre Kinder in Empfang genom-
men hatten.«
 Mareike Sander nickte.
 »Sabine hat mir die Kinder übergeben. Natalie war müde und 
quengelig, und Antonia wollte unbedingt eine Milchschnitte. 
Ich hab die beiden ins Auto gesetzt. Hinten, auf die Rückbank, 
und sie angeschnallt. Dann sind wir zum Discounter gefahren, 
zur Norma. Die Filiale liegt auf dem Weg, es sind mit dem Auto 
nur ein paar Minuten. Natalie war da schon eingeschlafen.« 
Die Frau unterbrach sich, als müsse sie nachdenken. »Ich hab 
den Wagen seitlich am Laden geparkt, da, wo man eigentlich 
nicht stehen darf. Dort war nämlich Schatten, und es war doch 
heute so heiß.« Ihre Stimme kippte. Nach ein paar Sekunden 
f ing sie sich wieder.
 »Ich habe Antonia gebeten, auf die Kleine aufzupassen. Ich 
wollte doch gleich wieder zurück sein.«
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 »Wie alt sind die Kinder?«, erkundigte sich Kristina und 
warf einen Blick auf ihre Vermerke, die sie sich bereits im Prä-
sidium gemacht hatte.
 »Antonia ist vier und Natalie drei Jahre«, erwiderte die Mut-
ter und räusperte sich. Kristina machte einen Haken hinter das 
bereits notierte Alter der beiden Mädchen.
 »Sie sind also in die Norma rein? Und dann?«, fuhr sie fort.
 »Dann habe ich eine Packung Milchschnitten geholt, ge-
zahlt und den Laden verlassen.« Sie sprach jetzt monoton. Die 
Überlegung, einen Arzt anzufordern, hatte offenbar bewirkt, 
dass sie ruhiger wurde.
 »Und dann?«, wiederholte Kristina.
 »Dann waren sie weg.« Das Gesicht der Frau schien wie 
versteinert.
 »Waren die Autotüren offen oder zu?«
 »Zu.«
 »Abgesperrt?«
 »Das weiß ich nicht mehr.«
 »Können Sie sich erinnern, ob Sie das Fahrzeug abgeschlos-
sen hatten, bevor Sie in die Norma rein sind?«
 »Ich sperre immer ab. Das macht man doch ganz auto-
matisch. Allerdings … ich war in Eile. Ich wollte die Kinder 
eigentlich nicht alleine im Auto lassen. Aber … meine Güte … 
haben Sie Kinder?«
 »Nein.«
 »Wenn ich sie mitgenommen hätte, wäre Natalie aufgewacht. 
Sie hätte ohne Ende gebrüllt und gestrampelt. Ein Kampf, ver-
stehen Sie? Alles wegen ein paar Milchschnitten. Ich hab ge-
sehen, dass im Laden fast nichts los ist. Ich war sicher, es geht 
ganz schnell. War ja auch so.«
 Nicht schnell genug, dachte Kristina.
 »Hat Ihr Fahrzeug eine Kindersicherung an den hinteren 
Türen?«
 »Nein.«
 »Es könnte also sein, dass Antonia die Tür geöffnet hat 
und …«
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 »Nein.« Mareike Sander schüttelte heftig den Kopf. »Beide 
saßen im Kindersitz und waren angeschnallt. Selbst wenn sie 
die Tür aufbekommen hätten, sie hätten den Gurt nicht lösen 
können. Es muss jemand … Es muss …« Sie presste die Fäuste 
vor den Mund, ihre Augen waren weit aufgerissen.
 Kristina ließ den Blick durch das Wohnzimmer wandern. 
Eine riesige Glasfront nahm eine Seite des Raumes fast kom-
plett ein und gab den Blick in den hinteren Bereich des Gartens 
frei. Auch hier war der Rasen gemäht, doch Bäume und Sträu-
cher wuchsen, wie es der Natur gef iel. Durch das Gestrüpp 
schimmerten an manchen Stellen die hellen Steine der Mauer 
durch, die um das Grundstück gezogen war. Eine schmiede-
eiserne Sitzgruppe, bestehend aus einem runden Tisch und zwei 
Stühlen, stand seitlich der Rasenfläche. Die Sitzgruppe machte 
einen rostigen Eindruck und diente wohl nur der Optik, nicht 
der Nutzung. Das Wohnzimmer wurde von einer roten Sitz-
garnitur beherrscht und einer deckenhohen Schrankwand aus 
rostbraunem glänzenden Holz. Kristina konnte nicht einschät-
zen, ob die Familie vermögend war, sah man davon ab, dass im 
Bayreuther Stadtteil St. Johannis nicht unbedingt die Ärmsten 
der Armen wohnten. Möglicherweise waren die Mädchen ent-
führt worden, um die Eltern zu erpressen.
 »Warum haben Sie sich so spät gemeldet?«, erkundigte sie 
sich. Sie wusste, dass der Vorwurf unüberhörbar war. Dennoch 
musste sie die Frage stellen.
 Dr. Sander ließ die Hände in den Schoß sinken und knetete 
sie.
 »Ich dachte … ich … ich hab sie gesucht. Ich dachte, ich 
f inde sie selber.«
 Kristina musterte die Frau.
 »Eben sagten Sie, die Mädchen wären auf keinen Fall alleine 
aus dem Fahrzeug gekommen. Weshalb glauben Sie, Sie hätten 
sie selbst f inden können?«
 Mareike Sander zuckte mit den Schultern und hörte auf, 
ihre Finger zu kneten.
 »Ich weiß es doch nicht. Ich dachte erst, sie sind wegge-
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laufen. Ich dachte, sie machen sich einen Spaß daraus sich zu 
verstecken, während ich sie suche. Das machen sie manchmal. 
Sie sind hier sogar schon bis zum Friedhof gelaufen, der ist 
ja gleich gegenüber, und haben sich zwischen den Gräbern 
versteckt. Das ist erst etwa zwei Wochen her. Robert war 
damals kurz davor, die Polizei zu rufen, als die beiden von 
einer Nachbarin zurückgebracht wurden. Ich hab das einfach 
ausgeblendet, dass sie ohne Hilfe nicht aus den Kindersitzen 
konnten.«
 Sie sprach jetzt flüssiger. Ihr Blick war konzentriert auf das 
aufgeschlagene Malbuch gerichtet.
 »Wo haben Sie überall gesucht?«, fragte Kristina.
 Verwirrt sah Mareike sie an.
 »Wie meinen Sie das?«
 »Nun, Sie sagten, die Kinder wären gelegentlich bis zum 
Friedhof gelaufen. Der ist hier, Ihrem Anwesen gegenüber. 
Verschwunden sind die beiden aber in Aichig. Wo also haben 
Sie sie gesucht?«
 »Überall. Erst auf dem Parkplatz, zwischen den Autos.«
 »Haben Sie nach ihnen gerufen?«, wollte Kristina wissen.
 »Ja.«
 »Hat Sie jemand gehört? Ich meine Kunden oder das Per-
sonal?«
 »Das weiß ich doch nicht! Nein, ich glaube nicht. Ich bin 
dann noch auf die andere Straßenseite, gegenüber der Norma. 
Dort gibt es einen Bäcker und einen Metzger und ein China- 
Restaurant. Ich dachte, vielleicht sind sie zum Metzger, weil 
sie gehofft hatten, jeder ein Würstchen zu bekommen.«
 »Haben Sie dort nachgefragt?«, forschte Kristina weiter.
 »Nein. Der Metzger hat Urlaub. Ich wollte noch am Bä-
ckereistand nachfragen, aber es war so viel los, und außerdem 
kannte ich die Verkäuferin nicht, die an der Theke war. Sie muss 
neu sein. Ich dachte, die kennt meine Kinder sowieso nicht. 
Ich bin einfach kreuz und quer gerannt. Ich bin auch zurück 
zum Kindergarten. Aber ich … ich bin dann umgekehrt. Ich 
war sicher, dorthin sind sie nicht gelaufen.«
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 »Warum nicht?«
 »Weil Antonia sauer auf Sabine war, die Erzieherin. Sie hatte 
sie zurechtgewiesen, weil sie beim Aufräumen in der Spielecke 
nicht mithelfen wollte.«
 Kristina machte sich einen Vermerk.
 »Dann war ich noch bei den Feldern, hinter dem Land-
gasthof. Der ist ein Stück die Straße runter, Richtung Speichers-
dorf. Dort waren wir ein paar Tage zuvor spazieren und haben 
junge Hasen gesehen. Ich dachte, vielleicht …« Ihre Stimme 
kippte. Kristina wartete ab.
 »Irgendwann war mir klar, dass ich wertvolle Zeit verliere. 
Inzwischen war der Nachmittag praktisch vorbei. Ich hatte 
gar nicht gemerkt, wie lange ich schon herumgerannt bin. Und 
dann hab ich auch eingesehen, dass ich mir was vormache. Es 
muss jemand die beiden aus dem Auto geholt und mitgenom-
men haben.«
 Sie sah an Kristina vorbei.
 »Gibt es irgendwen, den Sie in Verdacht haben?«
 »Nein.«
 »Ich brauche Fotos Ihrer Töchter, so aktuell wie möglich. 
Wir geben sie in die Fahndung. Außerdem jeweils ein Klei-
dungsstück.«
 »Doch.«
 »Was: doch?«, fragte Kristina.
 Mareike Sander räusperte sich.
 »Vielleicht hat Tina was gesehen.« Rote Flecken erschienen 
auf den Wangen der Ärztin. Sie hob den Kopf, und für einen 
Moment kreuzte sich ihr Blick mit dem der Kommissarin. In 
ihren Augen flackerte es.
 »Wer ist Tina?«
 »Tina ist … die Tochter einer ehemaligen Nachbarin. Sie hat 
auf dem Norma-Parkplatz gespielt, als ich gekommen bin.«
 »Wie kann ich das Mädchen erreichen?« Kristina überlegte, 
wie alt das Kind sein mochte und ob es überhaupt Sinn machte, 
mit dem Mädchen zu reden. Andererseits durfte sie nichts außer 
Acht lassen.
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 »Die Leute heißen mit Nachnamen Schwede. Sie wohnen 
jetzt in Aichig. Das heißt, die Mutter wohnt mit Tina in Aichig. 
Das Mädchen ist geistig behindert. Das hat die Ehe nicht aus-
gehalten und …« Sie brach ab und zupfte an ihrem Kleid.
 »Gut. Ich werde mit ihr sprechen. Jetzt geben Sie mir bitte 
die Fotos und je ein Kleidungsstück«, wiederholte Kristina. 
Sie durften keine Zeit verlieren. Es war schon zu viel geredet 
worden. Vor etwa einer Stunde erst hatte sich die völlig auf-
gelöste Mutter gemeldet, die Kinder waren seit heute Mittag 
verschwunden.
 »Ein Kleidungsstück?« Verwirrt sah Mareike Sander sie an 
und ballte die Fäuste.
 »Ja. Wir setzen Suchhunde ein.«
 Die Mutter nickte, stand auf und verließ den Raum. Keine 
zwei Minuten später übergab sie Kristina zwei dünne Strick-
jacken, eine blaue und eine bunt geblümte, sowie ein Foto, 
auf dem zwei kleine Mädchen in die Kamera lächelten. Um 
die runden Gesichter kräuselten sich braune Löckchen. Die 
Kinder hielten sich an den Händen. Sie trugen geringelte Som-
merkleider und rote Sandalen, und ein Mädchen war ein wenig 
größer als das andere.
 »Was macht Ihr Mann beruflich, Frau Dr. Sander?«, fragte 
sie und stand auf.
 »Er ist Apotheker. Er …«
 In dem Moment hörte man, wie die Haustür auf- und wie-
der zuging. Schritte durchquerten die Eingangshalle, und ein 
schlanker hochgewachsener Mann erschien unter der Wohn-
zimmertür. Kristina f iel sofort die Ähnlichkeit zu den beiden 
Kindern auf dem Foto auf, das sie eben in die Tasche gesteckt 
hatte.
 »Robert.« Mareike Sander blieb reglos neben Kristina ste-
hen.
 »Robert Sander, guten Abend.«
 Der Mann streckte Kristina die Hand hin.
 »Kristina Herbich, Kripo Bayreuth«, stellte sie sich vor.
 »Was ist mit den Kindern? Wissen Sie schon etwas?«
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 Sander strich seiner Frau flüchtig über den Arm und hauchte 
ihr einen Kuss auf die Wange, während er sprach.
 »Nein, wir wissen noch nichts. Wir geben jetzt eine Such-
meldung raus, über sämtliche Medien, und setzen Spürhunde 
ein. Können Sie sich eine Entführung vorstellen?« Kristinas 
Blick wechselte zwischen den Eheleuten hin und her.
 Sander zuckte mit den Schultern, seine Frau presste die 
Handflächen aneinander.
 »Wenn sie nicht weggelaufen sind, natürlich. Obwohl ich 
nicht verstehe … ich meine … aus dem Auto heraus entführt? 
Eine Entführung plant man doch, oder nicht? Es konnte doch 
niemand wissen, dass Mareike einkauft und währenddessen 
die Kinder im Auto lässt. Es sei denn, es wäre eine spontane 
Aktion gewesen. Vielleicht ist meine Frau beobachtet wor-
den, und derjenige hat auf einen passenden Moment gewartet. 
Aber am helllichten Tag vor einem Discounter … Mein Gott.« 
Er rang nach Luft. »Wenn wer unsere Kinder mitgenommen 
haben sollte, muss die Tat doch von irgendeinem beobachtet 
worden sein! Außerdem sind Natalie und Antonia eher scheu. 
Wenn sie jemanden nicht kennen … nun, ich glaube, hätte sie 
ein Fremder aus dem Auto geholt, es hätte ein fürchterliches 
Geschrei gegeben.«
 Sander zerrte am Kragen seines Poloshirts.
 Es sei denn, die Kinder kannten denjenigen, ergänzte Kri-
stina ohne es auszusprechen. Oder sie wurden betäubt.
 »Werden Sie bedroht? Könnte es sich um einen Racheakt 
handeln?«, fragte sie.
 »Nein, nein.« Sander machte eine abwehrende Handbewe-
gung.
 »Gut. Ich kümmere mich jetzt um alles, was nötig ist. Sie 
melden sich umgehend, falls es etwas Neues gibt, zum Beispiel 
eine Lösegeldforderung.«
 Kristina ließ sich noch eine Beschreibung der Kleidung 
geben, die die Kinder getragen hatten, sowie sämtliche Tele-
fonnummern der Eltern und fuhr zurück ins Präsidium. Dort 
angekommen, beschloss sie, die Telefone der Sanders über-
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wachen zu lassen. Das Risiko, dass eine Lösegeldforderung 
verheimlicht wurde, um vermeintlich die Kinder zu schützen, 
erschien ihr zu groß.

5

Betty Krüger schlug die Augen auf, und noch ehe sie sich des 
neuen Morgens bewusst war, erinnerte sie sich, dass etwas ganz 
und gar nicht stimmte. Sie rappelte sich vom Sofa hoch, suchte 
ihr Handy und fand es auf der Fernsehzeitschrift liegend, auf 
dem Fußboden. Halb sieben und noch immer keine Nachricht 
von Djadi. Aber vielleicht war er inzwischen nach Hause ge-
kommen. Vielleicht lag er im Bett und hatte sie nur nicht we-
cken wollen. Er war so ein ruhiger, rücksichtsvoller Mensch. 
Betty schwang die Beine über die Sofakante und schlich durch 
den Flur zum Schlafzimmer.
 Die Tür stand einen Spalt offen, und augenblicklich war ihr 
klar, dass sie vergeblich gehofft hatte. Djadi war noch immer 
nicht zurück. Dennoch betrat sie den Raum und betrachtete 
das sorgfältig gemachte Bett, als würde dies etwas an der un-
erträglichen Situation ändern. Wo war er? Ihr Herz und ihr 
Magen zogen sich zusammen. Er hatte ihr keine Nachricht 
hinterlassen, und er war noch nie so lange fort gewesen, seit 
sie zusammenlebten. Ob ihm etwas zugestoßen war? War er 
vor ein Auto gelaufen? Hatte er einen Unfall mit dem Fahrrad 
gehabt, das sie ihm vor Kurzem gebraucht gekauft hatte? Das 
Rad war auch weg, das hatte sie gestern Abend schon über-
prüft.
 Oder brauchte er Zeit für sich? Der letzte Gedanke schnürte 
ihr die Kehle zu, mehr noch als die Vorstellung, ihm könnte et-
was passiert sein. Ihre Handflächen wurden feucht. Sie konnte 
in der Kleiderkammer ihre Kollegin Rita fragen, ob sie etwas 
wusste. Rita unterhielt sich auch ab und zu mit Djadi. Aller-
dings kam die Frage einer Schmach und Niederlage gleich. Rita 
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hatte sie von Anfang an spüren lassen, was sie von der Sache 
hielt. Oder sollte sie gleich zur Polizei gehen? Nur, was sollte 
sie dort sagen? Dass ihr Liebhaber verschwunden war? Sie 
glaubte schon jetzt, in den Gesichtern der Beamten ein vielsa-
gendes Grinsen zu sehen, das ihr schamvolle Hitze durch den 
Körper trieb. Sie würden sie wegschicken und vorher darauf 
hinweisen, dass Djadi tun und lassen konnte, was er wollte, 
solange es keine Straftat war.
 Bettys Blick ging quer durch den Raum und blieb am Spie-
gel des Schlafzimmerschranks hängen. Ihre dünnen braunen 
Haare hingen zottig in ihr rundes Gesicht, die linke Wange war 
rot und zeigte Druckstellen von der Nacht auf dem Sofa. Die 
feinen Fältchen, die sich schon frühzeitig um ihre Augen und 
Mundwinkel gebildet hatten, waren sogar auf die etwa drei 
Meter Entfernung im Spiegel zu erkennen. Ihr cremefarbenes 
Sommerkleid mit dem bunten Streublumen-Muster war völlig 
zerknittert. Und ihre Waden waren zu dick und die Haut zu 
hell, und wenn sie genau hinsah, sprossen auf ihren Armen 
und Beinen hier und da, völlig vereinzelt, braune Haare, die 
dort nicht hingehörten. Meist hatte sie keine Lust, diese abzu-
rasieren, nur wenn sie sich ihrer bewusst wurde, schämte sie 
sich doch dafür.
 Betty verließ das Schlafzimmer. Ihre Schicht in der Kleider-
kammer begann erst um zwei Uhr. Eben war ihr jemand ein-
gefallen, den sie wegen ihres Freundes um Rat fragen konnte. 
Sie würde sich gleich auf den Weg machen.

6

Pfarrer Johan Kunze köpfte sein Frühstücksei und betrachtete 
zufrieden das flüssige Eigelb, fest eingebettet ins perfekt durch-
gegarte Eiweiß. So sollte es sein. Die zwei Scheiben Toast, die 
er dazu essen wollte, hatte er noch warm mit Butter bestrichen, 
sodass das Fett auf dem röschen Brot zerlaufen war. Er streute 
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ein wenig Salz auf das Ei und nippte an seinem heißen Kaffee. 
Arno, sein Rauhaardackel, stupste ihn gegen das Schienbein. 
Kunze säbelte mit dem Frühstücksmesser eine kleine Ecke vom 
Toast ab und gab sie ihm. Arno schnappte danach, spuckte das 
Brot wieder aus, schnupperte daran und leckte die Butter ab, 
ehe er seinen Anteil verschlang. Augenblicklich drückte er seine 
feuchte Nase wieder an Kunzes nacktes Bein. Der Dackel gab 
nie auf, ehe Kunze nicht seine jeweiligen Mahlzeiten beendet 
hatte.
 »Lass das«, murmelte der alte Pfarrer, ohne jegliche Erwar-
tung, dass der Hund auf ihn hörte, und tauchte genüsslich den 
Löffel in das Eigelb. Er hatte ihn noch nicht zum Mund geführt, 
als es läutete. Kunze zuckte erschrocken zusammen, Arno fuhr 
herum und rannte unter wildem Gekläffe in den Flur.
 »Herrschaft!« Verärgert sah der Pfarrer auf das verkleckerte 
Ei, das sowohl an der Schale herunterlief als auch in seinen 
Kaffee gekleckst war.
 »Arno! Schnauze!«, rief er und stand auf.
 Der Dackel gab ein unwilliges Knurren von sich, hörte je-
doch auf zu bellen.
 »Platz!«, befahl er, während er zur Tür ging. Arno setzte 
sich und stand sofort wieder auf. »Donnerwetter! Platz jetzt«, 
wiederholte Kunze, nun recht ärgerlich. »Und bleib«, fuhr er 
fort.
 Sichtlich widerborstig ließ sich der Hund auf sein Hinterteil 
nieder, und der Pfarrer öffnete die Tür.
 »Ja, Betty. Grüß dich, so früh am Morgen. Ist was passiert?« 
Verwundert musterte er seine ehemalige Konf irmandin, die 
nach der Einsegnung noch viele Jahre in seiner Kirchenge-
meinde ehrenamtlich in der Kinder- und Jugendgruppe mit-
gearbeitet hatte.
 »Herr Kunze, guten Morgen. Ich brauch Ihren Rat. Hof-
fentlich stör ich nicht, aber ich wusste nicht … also, ich hab 
niemanden, den ich sonst fragen kann.« Sie wickelte den dün-
nen Riemen ihrer Handtasche um den Finger.
 Kunze dachte an sein Frühstück, das jetzt kalt wurde.
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