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1

Robert Sander stieg aus der Dusche, griff nach dem flauschigen
weiflen Handtuch mit der goldfarbenen Stickerei » Arcona Li-
ving Miinchen«, das neben dem Waschbecken lag, und trocknete
sich ab. In einer halben Stunde wollte er sich mit seinen Kollegen
im Separee des Hotels zum gemeinsamen Abendessen treffen.

Er rubbelte mit dem mittlerweile feuchten Duschtuch tiber
seine dunklen Haare und warf das Handtuch auf die Ablage
tiber dem schmalen Heizkorper, von der es wieder herunter-
rutschte und als zerkniillter feuchter Haufen vor seinen Fiilen
landete. Er btickte sich, faltete es rasch und ungleichmifiig
zusammen und legte es zurtick auf das Gittergestell.

Ehe er das kleine Badezimmer verlief}, priifte er seinen Bart-
wuchs im Spiegel und strich mit der Hand tbers Kinn. Er
tiberlegte, ob er noch einmal mit dem Rasierer tibers Gesicht
fahren sollte, und entschied sich dagegen. Es reichte, wenn er
sich morgen wieder rasierte.

Robert betrat das Zimmer, das er fiir die Dauer seiner Fort-
bildung in Sachen Medikationsberatung von Schwangeren fiir
Apotheker im Arcona Living gebucht hatte. Es lag im zweiten
Stock des Hauses. Durch die groffen blank polierten Fenster
konnte er den strahlenden Sonnenschein an diesem Julitag se-
hen. Drauflen war es heute unertriglich heif}, und auch jetzt
am frithen Abend hatte die Hitze die Stadt fest im Griff, doch
die Klimaanlage hielt die Temperatur im Raum konstant auf
angenehmen zwanzig Grad.

Er tiberlegte, ob er Mareike anrufen sollte, um zu horen, wie
es ithr und den Kindern ging und ob in Bayreuth auch solch
backofenartige Temperaturen herrschten. Er beschloss, den
Anruf auf spiter zu verschieben. Es war jetzt halb sechs, und
vermutlich afl sie eben mit den Kindern zu Abend.

Uber dem Herrendiener neben dem Bett hingen ein weif3es
Hemd und ein dunkles Sakko. Beides hatte er heute tagsiiber
getragen. Er nahm eine helle Bundfaltenhose und ein blaues
Poloshirt aus seinem Koffer, der aufgeklappt auf dem Koffer-



triger neben dem Schreibtisch stand. Jetzt, fir den Abend,
mochte er es lissig.

Robert zog sich an, richtete den Kragen des Poloshirts und
griff nach seinem Kamm. Vor dem hohen Spiegel, der zwi-
schen Koffertriger und Schreibtisch hing, tiberpriifte er seine
Frisur. Danach trat er in den winzigen Flur des Hotelzimmers.
Dort standen drei Paar Schuhe, ordentlich an der Wand auf-
gereiht. Ein Paar schwarze glinzende Lackschuhe, die er hiufig
zu seinen Anziigen trug und in denen er sich schon manche
Blase gelaufen hatte. Ein Paar Sneakers, die herrlich bequem
waren. Die mochte er am liebsten, aber sie waren fiir seinen
Geschmack fiir offizielle Anldsse zu sportlich, und ein Paar
braune Mokassins. Die schienen ihm fiir das Abendessen und
sein Outfit geeignet.

Er ging zuriick ins Zimmer und warf einen letzten Blick in
den Spiegel. Aus den Augenwinkeln sah er, dass das Display
seines Handys, das auf dem Schreibtisch lag, aufleuchtete, und
gleich darauf meldete es mit einem brummenden Ton den Ein-
gang eines Anrufes.

Mareikes Antlitz lichelte ihm durch die kleine Scheibe des
Telefons entgegen. Robert driickte auf »Gespriachsannahmex«.

»Hallo, mein Schatz. Ich hab eben an dich gedacht und tiber-
legt, ob ich dich anrufen soll. Aber dann ...« Er brach ab.

Durch den Apparat drang ein eigentiimliches Gerdusch.
Ein Wiirgen, eine Art Schluchzen, ein lang gezogener Ton, in
dem uferlose Qual lag. Von einer Sekunde zur nichsten wurde
Robert kalt.

»Mareike?«

»Robert ...« Sie keuchte, thre Stimme schien zu flattern, sie
klang hysterisch.

Er bekam Angst. Schreckliche Angst, die er unbedingt von
sich fernhalten wollte.

»Mareike, was ist los?« Er musste Ruhe bewahren. Den-
noch war thm jetzt schon klar, dass etwas wirklich Schlimmes
passiert war. Mareike war keine Frau, die zu Panik und Uber-
treibung neigte.



»Robert, die Kinder ...«

»Was ist mit den Kindern?« Sein Mund wurde trocken, und
sein Magen zog sich zusammen.

»Sie sind ... es sind Toni und Natalie. Sie sind ...« Jedes Wort
wurde von wildem Schluchzen unterbrochen. Plotzlich hitte
er sie packen und schiitteln mogen. In seine Angst mischte sich
Waut.

»Mareike, reifd dich zusammen!«, fuhr er sie an. »Was ist
passiert?« Er sprach jetzt laut und eindringlich.

»Sie sind ... verschwunden.« Wieder drang ein Keuchen
durch die Leitung, abgelést von wildem Schluchzen.

»Wie, sie sind verschwunden?« Ein winziger Funken Er-
leichterung mischte sich in seine Furcht. Er hatte die Kinder
schon unter einem Lkw liegen sehen. Oder in dem verdammten
Pool im Keller ihres Hauses ertrunken. Die Tiir zu der kleinen
Schwimmbhalle war eigentlich immer abgeschlossen. Eigentlich.
Wenn Antonia auf einen Stuhl kletterte, reichte thre Korper-
grofle inzwischen, um an den Schliissel zu kommen, der neben
der bewussten Tiir auf einem Wandbord lag. Es wurde hochste
Zeit, thn woanders zu deponieren. Vielleicht waren die Kinder
ausgebiixt. Vielleicht hatte Antonia ihre kleine Schwester an
der Hand genommen, und sie hatten St. Johannis erkundet, das
Wohngebiet, in dem ihr Haus stand. Das Grundstiick war gut
gesichert, um Passanten keine Einsicht zu gewihren, mit einem
Miuerchen um den grof8ziigigen Garten und einem holzernen
Eingangstor. Aber es war keine Festung. Es brauchte nur ein
Besucher das Tor nicht wieder richtig geschlossen zu haben,
schon konnten die zwei nach drauflen. Der gegentiberliegende
Friedhof hatte auf Natalie schon immer eine magische An-
ziehungskraft ausgetibt. Vielleicht waren sie dort und spielten
zwischen den Gribern. Es wire nicht das erste Mal, und es war
ja noch nicht dunkel.

»Sie sind ... weg. Weg, verstehst du?« Sie sprach jetzt deutli-
cher, dennoch vernahm er nach wie vor ihr stoffweises Schluch-
zen.

»Mareike, nun beruhige dich.«



»Verstehst du denn nicht?« Unvermittelt schrie sie ihn an.
»Sie sind weg!«

»Was ist mit Fabian?« Er musste die Nerven behalten.

»Der ist bei Lu...kas.«

Robert setzte sich auf die Bettkante.

»Mareike. Hor mir zu. Ich will, dass du mir jetzt genau sagst,
was vorgefallen ist. Ganz genau, ja?«

»Ja«, fliisterte sie.

Trotz der etwa zweihundertfiinfzig Kilometer Entfernung,
die zwischen ihnen lagen, meinte er zu spiiren, wie sehr sie sich
konzentrierte, thm zu erzihlen, was geschehen war. In den
niachsten Minuten erfuhr Robert von der Katastrophe, die in
sein Leben eingebrochen war und die sein Dasein zerstorte.
Nichts wiirde je wieder so sein, wie es gewesen war.
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Kriminalhauptkommissarin Kristina Herbich, sechsundvier-
zig, Single und keine Kinder, fiihlte sich der sieben Personen
zihlenden Familie, die sich vor threm Schreibtisch im Polizei-
prasidium versammelt hatte, hilflos ausgeliefert. Die Mutter,
deren Alter sie schwer einschitzen konnte, hatte ein Kleinkind
von vielleicht einem Jahr, das trotzte, zappelte und quengelte,
auf dem Schof sitzen, weitere fiinf Kinder scharten sich um sie,
alle dicht aneinandergedriickt. Das ilteste Kind, einen Jungen,
schitzte Kristina auf circa vierzehn Jahre. Der Dolmetscher, ein
etwa dreifligjihriger Afghane mit dem Namen Arman Pazwak,
der seit etlichen Jahren in Deutschland lebte, tibersetzte, was
die Mutter der Kinderschar aufgebracht mitteilte.

»Die Familie lebt seit einem halben Jahr in der Gemein-
schaftsunterkunft in der Wilhelm-Busch-Strafle. Der alteste
Sohn ist seit drei Tagen verschwunden. Die Mutter hat ihn
das letzte Mal am Freitagabend gegen neunzehn Uhr gesehen.
Sie weif nicht, ob er etwas vorhatte oder sich mit jemandem



treffen wollte. Aber er ist bisher nie tiber Nacht weggeblieben,
spatestens gegen Mitternacht war er immer wieder da.«

»Wie alt ist der Sohn?«, erkundigte sich Kristina und wartete
ab, bis Pazwak die Frage weitergegeben hatte.

»Neunzehn Jahre«, teilte der Dolmetscher der Kommissarin
mit. Kristina griff nach einem Kugelschreiber und notierte sich
das Alter auf einem losen Blatt. Der junge Mann war volljahrig.
Damit waren ihr im Grunde die Hiande gebunden, solange er
sich nichts hatte zuschulden kommen lassen. Sie fragte nach
dem Namen des Vermissten.

»Tarik Ghubar«, informierte Pazwak sie.

Kristina tippte in thren Computer. Wenn die Familie asyl-
suchend gemeldet war, mussten alle Familienmitglieder tiber
vierzehn Jahre ordnungsgemafd registriert sein, was wiederum
hief}, dass von dem abgingigen jungen Mann unter anderem
ein Lichtbild vorhanden sein sollte. Kristina fand nichts.

»Sie haben bisher keinen Asylantrag gestellt?«, wandte sie
sich direkt an die Mutter, die ihr buntes Kopftuch tief in die
Stirn gezogen trug. Thr Kérper war vom Kragen bis zu den
Schuhsohlen in einen weiten braunen Mantel gehiillt, der ihre
Gestalt komplett verbarg. Frau Ghubar schiittelte heftig den
Kopf, zeigte mit den Hianden auf ihre Ohren und thren Mund
und zuckte mit den Schultern. Wieder schaltete sich Pazwak
ein.

»Sie hat fiir sich einen Asylantrag gestellt«, teilte er Kristina
mit. »Die Kinder sind nicht zentral gespeichert, weil sie noch
unter vierzehn Jahren sind. Tarik ist erst seit einem Vierteljahr
in Deutschland. Sie dachte, er hitte sich lingst um den Antrag
gekiimmert.«

Kristina nickte.

»Gibt es ein Bild von ihm? Und was hat er fiir Kleidung ge-
tragen?«, fragte sie weiter. Sie sah so gut wie keine Chance, den
jungen Mann aufzusptiren. Knapp neunhundert Fliichtlinge
waren derzeit in Bayreuth registriert, dazu kamen all jene, die
nicht erfasst waren. Vielleicht hatte Tarik Freundschaften mit
anderen Asylanten geschlossen und hielt sich bei diesen auf.



»Es gibt kein Bild«, teilte Pazwak mit. »Er trug eine Jeans
und ein dunkles T-Shirt. Er besitzt ein Handy, aber es ist aus-
geschaltet, oder der Akku ist leer.«

»Was ist mit dem Vater?«, fragte sie weiter.

»Er soll noch in Afghanistan sein«, tibersetzte Pazwak.

Das Kleinkind auf Frau Ghubars Schof hatte mittlerweile
den Daumen in den Mund gesteckt, nuckelte daran, und das
Kopichen sank an die Brust der Mutter.

»Beschreiben Sie Thren Sohn bitte. Wie grofd ist er? Ist er
schlank oder eher kriftig?« Kristina versuchte, der Frau in
die Augen zu sehen, doch diese mied ihren Blick. Nach einem
kurzen Wortwechsel mit dem Dolmetscher wandte sich dieser
wieder an sie.

»Er sieht seinem Bruder Hamed sehr dhnlich.« Er deutete
auf den iltesten Jungen. Hamed war etwa einen Meter sech-
zig grofl und sehr schlank, beinahe knochig, und seine glatten
dunklen Haare waren kurz geschnitten. Kristina unterdriickte
ein Seufzen. In ithren Augen sahen unzihlige der zugereisten
jungen Minner so aus wie Hamed.

Aus der Gruppe der Kinder, die sich bisher eng bei der
Mutter gehalten hatte, 16ste sich ein kleines Middchen. Seidige
schwarze Haare fielen dem Kind bis auf die Schultern. Scheu
niherte sie sich Kristinas Schreibtisch, auf der eine Schneekugel
stand. Im Inneren befanden sich die Figuren zweier Eisbiren,
die Mutter und Kind darstellten und sich aneinanderschmieg-
ten. Die Kleine blieb davor stehen und betrachtete konzentriert
die Dekoration. Kristina griff nach der Kugel, die sie als Brief-
beschwerer nutzte, und schiittelte sie leicht, sodass die kiinst-
lichen Schneeflocken durch den gewdlbten Behilter schwebten,
und ein Licheln zog die Mundwinkel des Kindes auseinander.
Sie streckte die Hand nach der Kugel aus und tippte mit einem
Finger dagegen.

»Du darfst sie auch mal schiitteln«, bot Kristina an und
dachte, noch wihrend sie sprach, dass das Kind sie wohl ge-
nauso wenig verstand wie der Rest der Familie.

Das zierliche kleine Madchen mit der dunklen Haut und
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dem schlichten roten Kleid riihrte sie. Pazwak, der wohl den
gleichen Gedanken hatte, tibersetzte und schmunzelte dabei.
Die Kleine sah von dem Dolmetscher zu ithrer Mutter und
dann zu Kristina, als wollte sie sich vergewissern, ob jeder
einverstanden war. Pazwak grinste, Kristina nickte, nur die
Mutter schenkte dem Kind keine Beachtung. Vorsichtig griff
das Midchen nach der Schneekugel, musterte die Figuren im
Inneren und stellte die Dekoration zurtick. Schnell wandte
sie sich ab und eilte die wenigen Schritte zuriick zu thren Ge-
schwistern. Kristina lehnte sich in threm Stuhl zuriick.

»Frau Ghubar«, sprach sie die Mutter des Kindes auf gut
Gliick an. »Konnte es sein, dass sich Thr Sohn bei Freunden
aufhalt? Gab es Streit innerhalb der Familie, oder wire es mog-
lich, dass er zurtick nach Afghanistan wollte? Zu seinem Vater
zum Beispiel?«

Frau Ghubar schiittelte unentwegt den Kopf, noch wihrend
Kristina sprach. Sie fragte sich, ob die Frau doch einiges von
der deutschen Sprache verstand. Wieder schaltete sich Pazwak
ein, um die Fragen weiterzugeben.

»Sie hilt das fir vollig ausgeschlossen. Es gab keinen Streit,
und Tarik ist sehr familienverbunden. Er hat versucht, die Rolle
des Vaters zu iibernehmen, um seine Mutter und die jiingeren
Geschwister zu schiitzen. Niemals wire er einfach verschwun-
den.«

Kristina nickte wieder. Letzten Endes konnte sie gar nichts
tun, lediglich die Vermisstenmeldung aufnehmen. Es gab kein
Bild, nur eine vage Personenbeschreibung und, zumindest
soweit sie wusste, keine Straftat, die es zu ahnden galt. Viel-
leicht hatte der junge Mann Heimweh gehabt, was vielleicht
in seiner Kultur als Schwiche galt, und er hatte sich eine Weile
zurlickgezogen. Oder Frau Ghubar ignorierte die Tatsachen,
und es hatte doch Streit oder Freundschaften gegeben, von
denen sie nichts wissen wollte. Eventuell hatte Tarik auch ein
Midchen kennengelernt und war bei diesem untergeschlipft.
Mochte es gar eine Deutsche sein, wo die familidren Vorstel-
lungen ganz andere waren, und nun erhoffte sie sich polizei-
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liche Malnahmen, um den ungehorsamen Sohn zurtickzu-
holen.

»Frau Ghubar, ich kann Thnen leider nichts versprechen.
Ihr Sohn ist vor dem Gesetz volljahrig und zudem, laut Ihrer
Aussage, bereits drei Monate im Land. Er darf sich aufhalten,
wo er mochte.«

Emport sprang die Frau auf, wobei sie ihr jiingstes Kind fest
an sich presste. Das Kleine 6ffnete die Augen und fing augen-
blicklich an zu briillen. Aufgeregt gestikulierte die Mutter, in
ithrer Miene deutliche Zeichen von Entriistung, und gab einen
heftigen Wortschwall von sich, wobei sie Kristina zum ersten
Mal direkt ansah. Aha. Sie verstand durchaus Bruchstiicke der
Sprache. Kristina versuchte, Ruhe zu bewahren, obwohl sie
sich angegriffen fiihlte, ohne die Worte der Frau tibersetzen
zu konnen. Die aufgebrachte Tirade, die ihr entgegenschlug,
nahm kein Ende.

Mit einer Handbewegung versuchte Kristina, die Frau
schliefflich zum Schweigen zu bewegen, jedoch ohne Erfolg.
Entschlossen stand sie auf.

»Genug jetzt!«, fuhr sie Frau Ghubar an. Uberraschen-
derweise wirkte der scharfe Tonfall. Fiir Sekunden herrschte
Stille im Raum, sogar das Kleinkind hérte verwundert auf zu
plarren und musterte Kristina aus tiefschwarzen verweinten
Kulleraugen. Trinenspuren zogen sich tiber das kleine dunkle
Gesicht.

»Was hat sie gesagt?«, wandte sich Kristina an Pazwak. Er
zuckte mit den Schultern, sein Blick war gleichmiitig.

»Sie hat Sie beschimpft und Thnen Vorwtirfe gemacht. Sie
wirden nichts unternehmen wollen, weil Tarik ein Fliichtling
18t.«

»Das ist doch Unsinn!« Nun wurde sie tatsachlich wiitend.
»Was soll ich denn unternehmen? Der Mann hat sich hier nicht
gemeldet, es gibt kein Foto und nur eine sparliche Beschrei-
bung, daftir absolut keine Anhaltspunkte, zu wem er in letzter
Zeit Kontakt gehabt haben konnte. Wo sollen wir denn da
ansetzen?«
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»Ich hab Thnen nur gesagt, was sie gesagt hat, Frau Herbich.«
Sein Gesichtsausdruck war undurchschaubar.

»Gut.« Thr Arger wich einer leichten Erschépfung. »Fragen
Sie sie bitte, wie wir sie erreichen konnen. Uber eine Handy-
nummer oder 0.«

Sie war iiberzeugt, der junge Mann wiirde tiber kurz oder
lang unbeschadet wieder auftauchen.

3

Mareike Sander lag auf dem dunkelroten Sofa mit extra tie-
fer Sitzflache, das mit jedem Bett konkurrieren konnte. Thre
Hinde ruhten, schweifinass wie ihr gesamter Korper, neben
den Oberschenkeln auf den festen Baumwollstoff gedriickt. Thr
Atem ging flach und keuchend, als lige eine Steinplatte auf ihrer
Brust. Die letzten Sonnenstrahlen des extrem heiflen Sommer-
tages leuchteten in einem schmalen Streifen ins Wohnzimmer.
Thr Verstand funktionierte nicht mehr, stattdessen zerbarst thr
Innerstes ohne Unterlass und unter Hollenqualen.

Es durfte einfach nicht sein, was geschehen war. Nata-
lie und Antonia waren weg. Thre Kinder, ihr Ein und Alles.
Die zarten kleinen Geschopfe, die ithr der Himmel geschenkt
hatte. Sie hatte nicht aufgepasst. Sie war schuld. Sie ganz al-
lein. Sie hatte saimtliche moglichen Gefahren ausgeblendet,
und nun war das Schlimmste eingetreten, was einer Mutter
passieren konnte. Thr Leben war zu Ende, ausgeloscht und
zerstort, ein einziger Trimmerhaufen. Doch grausamerweise
existierte ein Teil von ihr weiter. Jener Teil, der heftigstes Leid
erdulden musste, der sich weder schiitzen noch die Tatsachen
verleugnen konnte.

In ein paar Stunden wiirde Robert hier sein. Sie musste thm
gegeniibertreten, sicherlich wiederholen, was sie ihm schon
am Telefon gesagt hatte, sie musste seinen Schmerz und sein
Entsetzen ertragen, zusitzlich zu ihren eigenen unermesslichen
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Qualen. Und sie musste endlich die Polizei verstindigen. Das
hitte sie eigentlich sofort tun missen.

Mareike stemmte sich in sitzende Position. IThre Arme waren
unvorstellbar schwer, und sogar zwischen ihren Fingern saf§
der Schweif3. Es gelang ihr kaum, nach dem Telefon zu greifen.
Sie wihlte den Notruf.

»Polizei, Notruf«, horte sie eine junge weibliche Stimme
am anderen Ende der Leitung.

»Mareike Sander hier.« Sie krichzte, und ein heftiges Zittern
schiittelte sie. Beinahe wire ihr das Handy entglitten.

»Meine Kinder ...« Es ging nicht. Sie konnte es nicht noch
einmal aussprechen. Bumm, bumm, bumm, drosch ihr Herz
gegen die Rippen, bis hinauf in den Hals.

»Frau Sander? Hallo? Was ist mit Thren Kindern?«

Antworten. Ich muss antworten. Ich darf nicht verriickt
werden. Blitzartig tauchte das Bild ihres Sohnes Fabian vor
ithren Augen auf. Fiir ihn musste sie weiterexistieren.

»Sie sind verschwunden. Weggelaufen. Oder entfiihrt. Ich
weif} es nicht.« Thre Stimme brach, und der nachfolgende Wein-
krampf schien ihr Kehle und Brust zu zersprengen.

»Bitte versuchen Sie sich zu beruhigen, Frau Sander. Ich
brauche ein paar Informationen von Thnenx, sprach die dienst-
habende Angestellte auf sie ein.

Mareike rang nach Luft.

»Wie alt sind die Kinder?« Ruhig und sachlich drang die
Frauenstimme an ihr Ohr. Eigentiimlicherweise half ihr das,
sich ein wenig zu fassen.

»Drei und vier Jahre.« Sie sah ihre zwei kleinen Madchen
vor sich, als stiinden sie im Raum und lichelten ihr zu.

»Seit wann vermissen Sie die beiden?«

»Seit ... heute Mittag. Ich war ... ich habe ... es war vor der
Norma in Aichig. Ich wollte noch rasch etwas einkaufen, und
als ich zurtickgekommen bin, waren sie weg.«
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Kristina Herbich parkte ihren schwarzen Peugeot 206 direkt
vor dem Anwesen der Familie Sander im Stadtteil St. Johan-
nis. Das Haus lag gegeniiber dem Friedhof. Es war halb acht,
die Abendsonne warf lange Schatten, und es war noch immer
driickend warm. Wie verlassen erstreckte sich die Strafle in der
gepflegten Wohngegend entlang den Hausern. Offenbar zog
es die Anwohner an diesem schwiilen Abend nicht einmal in
ithre Girten. Dennoch erschnupperte sie von irgendwoher den
Duft von Gegrilltem und bekam augenblicklich Appetit. Sie
sah ein gut gewlirztes Steak vor sich, knusprige Bratwiirste,
dazu Kartoffelsalat. Kristina lief das Wasser im Mund zusam-
men. Zu Hause im Kiihlschrank lag eine Fertigpackung mit
gemischtem Salat, dazu ein Light-Dressing. Nicht die wahre
Erfillung, wenn sie richtig Hunger hatte. Aber sie musste un-
bedingt ein paar Kilo loswerden. Vermutlich wiirde sie den
Salat hinunterwiirgen, um sich anschlieffend etwas Essbares
zu suchen. Kristina beschloss, tiber ihr heutiges Abendessen
spater nachzudenken.

Um das Haus der Sanders zog sich eine weifle Mauer, etwa
einen Meter hoch. Das zweifliigelige, mannshohe Gartentor
war aus honigfarbenem Holz, und tiber die Einfassung des
Grundstiicks wuchsen tippige Striucher und Rosenbiische, die
gelbe und rote Bliiten trugen, dazwischen drangte sich lilafar-
bener Hibiskus. Einen Einblick in den Garten bekam man nur,
wenn man direkt vor der Mauer stand und durch die Zweige
spahte.

Kristina betitigte die Glocke, die rechts vom Tor in die
Steine eingelassen war. Es gab keine Gegensprechanlage. Sie
wartete auf das Summen eines Tiroffners, doch nichts pas-
sierte. Auch auf ein zweites Klingeln reagierte niemand. Pro-
behalber driickte sie den Griff nieder, und tatsichlich ging das
Tor auf. Ein mit terrakottafarbenen Steinen gepflasterter Weg
ging schnurgerade zum Haus. Zu beiden Seiten des Weges gab
es eine frisch gemihte Rasenfliche, rechts sah sie eine Schaukel
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und einen Sandkasten, dazwischen lag ein Fufiball. Das kleine
Vordach iiber der Eingangstiir des Hauses wurde von zwei
hellen Saulen getragen. Eine einzelne breite Stufe fithrte zur
Ttr, unter der eine schlanke Frau stand. Sie hatte kinnlange
braune Haare, ein vom Weinen verquollenes Gesicht und hielt
die Arme krampthaft vor dem Bauch verschlungen. Thr helles
Sommerkleid war zerknittert. Beim Niherkommen entdeckte
Kristina am Hals der Frau einen rotlich schimmernden Fleck.
Ein Knutschfleck, diagnostizierte sie trocken, noch nicht sehr
alt.

»Frau Dr. Sander?«

Die Frau nickte. Kristina hielt ihr die Hand hin.

»Kristina Herbich, Kriminalhauptkommissarin«, stellte sie
sich vor.

Mareike Sanders Hand war kalt und schweifinass. Sie ging
mit steifen Schritten voraus ins Haus. Kristina nutzte den Mo-
ment, die fremden Hautabsonderungen an den leichten Stoff
ithrer Hose zu wischen.

Sie betraten einen kleinen Windfang, in dem maximal
drei Personen Platz fanden. Links und rechts direkt an der
Wand lagen jede Menge Schuhe auf dem alten Parkett, bunt
durcheinandergewiirfelt. Auf Kopfhohe gab es eine Reihe
von messingfarbenen Garderobenhaken, an denen etliche
Jacken tibereinanderhingen. Ein brauner Samtvorhang, der
vor einem bogenférmigen Durchgang angebracht war, trennte
den Windfang von einer geraumigen Eingangshalle. Der Samt-
vorhang schlug hinter ihnen zu. Die rechte Seite des Foyers
wurde von einer offen stehenden Terrassentlir mit weiflen
Sprossenfenstern beherrscht. Drauflen standen weifle Korb-
stithle mit roten Sitzkissen. Sie gruppierten sich um einen
Tisch mit Glasplatte, unter einer ebenfalls roten Markise. Der
Terrassenboden war mit marmorierten schwarzen Platten aus-
gelegt.

Die Hausherrin 6ffnete eine der Tiiren, die von der Ein-
gangshalle abgingen, und Kristina folgte ihr in ein groflztligiges
Wohnzimmer.
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»Bitte.«

Dr. Mareike Sander war kaum zu verstehen. Sie machte eine
schwache Handbewegung zu der Sitzgarnitur, die mitten im
Raum stand, und lieff ithren Arm sofort wieder fallen, als hitte
sie die Geste zu viel Kraft gekostet. Kristina setzte sich auf die
Kante des Sofas, Dr. Sander nahm auf einem Hocker gegentiber
Platz. Auf dem gldsernen Couchtisch zwischen ihnen lagen
Buntstifte und zwei Malbiicher, eines davon war aufgeschla-
gen. Ein Marienkifer war mit unkontrollierten orangefarbenen
Strichen ausgemalt, die iber sdmtliche Rander des Vordruckes
gingen. Zwischen den Stiften verstreut lagen Schokoladen-
papierchen.

»Sie sind alleine zu Hause?«, begann Kristina das Gesprich
und nahm aus ihrer Tasche einen Notizblock und einen Kugel-
schreiber.

»Ja. Mein Mann ist auf einer Fortbildung in Miinchen. Er
ist aber schon unterwegs hierher.« Thre Stimme klang heiser,
ithre Augen waren gerotet, und tiber die fleckige Haut ihrer
Wangen zogen sich Trinenspuren. »Unser Sohn Fabian ist bei
einem Freund.«

»Wie alt ist Thr Sohn?«

»Zehn Jahre.« Sie rausperte sich.

»Bitte erzahlen Sie, was passiert ist«, bat Kristina.

Mareike Sander verschrinkte wieder die Arme vor dem
Bauch und umkrampfte die Ellbogen mit den Hinden. Gleich-
zeitig beugte sie sich vor, als litte sie starke Schmerzen.

»Ich hab ... die Kinder abgeholt. Aus dem Kindergarten.«

»Welcher Kindergarten und wann genau?«

»Der Kindergarten heifit Sternschnuppe und ist in Grunau.
Das ist ein Ortsteil von Aichig. Ich war kurz nach zwolf Uhr
da.«Sie starrte auf den Fulboden und driickte die Arme noch
fester an den Korper.

»Und dann?«, hakte Kristina nach.

»Sabine hat auf uns gewartet. Das ist eine der Kindergartne-
rinnen. Natalie und Antonia waren schon fertig. Sie ...« Thre
Stimme brach, sie gab einen hohen lang gezogenen Ton von
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sich, der in ein kurzes, hartes Schluchzen iiberging. Kristina
lie ihr einen Augenblick Zeit, damit sie sich fassen konnte.
Mareike Sander verstummte, verzerrte nun aber das Gesicht
in einer Art tonlosem Schrei und wiegte den Oberkorper vor
und zurtick.

»Bitte, Frau Doktor. Wenn ich Thre Kinder finden soll, brau-
che ich Thre Hilfe, sagte sie sanft und tiberlegte, ob es nicht
besser wire, einen Arzt zu rufen. Mareike Sander reagierte
nicht.

»Frau Doktor? Ich wiirde gerne einen Kollegen fiir Sie an-
rufen. Wer ...«

»Kollegen?« Die Frau horte mit den wiegenden Bewegungen
auf und sah Kristina aus weit aufgerissenen Augen an.

»Ja. Einen Arzt. Sie sind doch selbst Arztin, nicht wahr?
Gibt es jemanden, den ich fiir Sie anrufen kann?«

»Nein. Nein, ich brauche keinen Arzt«, stief§ sie hervor.
»Mein Mann kommt bald. Und Sie sind ja jetzt auch da.«

Kristina musterte die vollig aufgeloste Frau. Ehe sie ging,
wirde sie auf jeden Fall jemanden verstindigen.

»Wie Sie mochten. Dann schildern Sie mir jetzt bitte den
genauen Ablauf, nachdem Sie Thre Kinder in Empfang genom-
men hatten.«

Mareike Sander nickte.

»Sabine hat mir die Kinder iibergeben. Natalie war miide und
quengelig, und Antonia wollte unbedingt eine Milchschnitte.
Ich hab die beiden ins Auto gesetzt. Hinten, auf die Riickbank,
und sie angeschnallt. Dann sind wir zum Discounter gefahren,
zur Norma. Die Filiale liegt auf dem Weg, es sind mit dem Auto
nur ein paar Minuten. Natalie war da schon eingeschlafen.«
Die Frau unterbrach sich, als miisse sie nachdenken. »Ich hab
den Wagen seitlich am Laden geparkt, da, wo man eigentlich
nicht stehen darf. Dort war nimlich Schatten, und es war doch
heute so heiff.« Thre Stimme kippte. Nach ein paar Sekunden
fing sie sich wieder.

»Ich habe Antonia gebeten, auf die Kleine aufzupassen. Ich
wollte doch gleich wieder zurlick sein.«
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»Wie alt sind die Kinder?«, erkundigte sich Kristina und
warf einen Blick auf ithre Vermerke, die sie sich bereits im Pri-
sidium gemacht hatte.

»Antonia ist vier und Natalie drei Jahre«, erwiderte die Mut-
ter und rausperte sich. Kristina machte einen Haken hinter das
bereits notierte Alter der beiden Madchen.

»Sie sind also in die Norma rein? Und dann?«, fuhr sie fort.

»Dann habe ich eine Packung Milchschnitten geholt, ge-
zahltund den Laden verlassen.« Sie sprach jetzt monoton. Die
Uberlegung, einen Arzt anzufordern, hatte offenbar bewirkt,
dass sie ruhiger wurde.

»Und dann?«, wiederholte Kristina.

»Dann waren sie weg.« Das Gesicht der Frau schien wie
versteinert.

»Waren die Autotiiren offen oder zu?«

AR

»Abgesperrt?«

»Das weifl ich nicht mehr.«

»Konnen Sie sich erinnern, ob Sie das Fahrzeug abgeschlos-
sen hatten, bevor Sie in die Norma rein sind ?«

»Ich sperre immer ab. Das macht man doch ganz auto-
matisch. Allerdings ... ich war in Eile. Ich wollte die Kinder
eigentlich nicht alleine im Auto lassen. Aber ... meine Giite ...
haben Sie Kinder?«

»Nein.«

»Wenn ich sie mitgenommen hitte, wire Natalie aufgewacht.
Sie hitte ohne Ende gebrillt und gestrampelt. Ein Kampf, ver-
stehen Sie? Alles wegen ein paar Milchschnitten. Ich hab ge-
sehen, dass im Laden fast nichts los ist. Ich war sicher, es geht
ganz schnell. War ja auch so.«

Nicht schnell genug, dachte Kristina.

»Hat Thr Fahrzeug eine Kindersicherung an den hinteren
Tiren?«

»Nein.«

»Es konnte also sein, dass Antonia die Ttr geoffnet hat
und ...«
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»Nein.« Mareike Sander schiittelte heftig den Kopf. »Beide
saflen im Kindersitz und waren angeschnallt. Selbst wenn sie
die Tiir aufbekommen hitten, sie hitten den Gurt nicht [6sen
konnen. Es muss jemand ... Es muss ...« Sie presste die Fauste
vor den Mund, ihre Augen waren weit aufgerissen.

Kristina lief§ den Blick durch das Wohnzimmer wandern.
Eine riesige Glasfront nahm eine Seite des Raumes fast kom-
plett ein und gab den Blick in den hinteren Bereich des Gartens
frei. Auch hier war der Rasen gemiht, doch Biume und Strau-
cher wuchsen, wie es der Natur gefiel. Durch das Gestriipp
schimmerten an manchen Stellen die hellen Steine der Mauer
durch, die um das Grundstiick gezogen war. Eine schmiede-
eiserne Sitzgruppe, bestehend aus einem runden Tisch und zwei
Sttihlen, stand seitlich der Rasenfliche. Die Sitzgruppe machte
einen rostigen Eindruck und diente wohl nur der Optik, nicht
der Nutzung. Das Wohnzimmer wurde von einer roten Sitz-
garnitur beherrscht und einer deckenhohen Schrankwand aus
rostbraunem glinzenden Holz. Kristina konnte nicht einschit-
zen, ob die Familie vermogend war, sah man davon ab, dass im
Bayreuther Stadtteil St. Johannis nicht unbedingt die Armsten
der Armen wohnten. Moglicherweise waren die Madchen ent-
fihrt worden, um die Eltern zu erpressen.

»Warum haben Sie sich so spiat gemeldet?«, erkundigte sie
sich. Sie wusste, dass der Vorwurf uniiberhorbar war. Dennoch
musste sie die Frage stellen.

Dr. Sander lief} die Hinde in den Schof§ sinken und knetete
sie.

»Ich dachte ... ich ... ich hab sie gesucht. Ich dachte, ich
finde sie selber.«

Kristina musterte die Frau.

»Eben sagten Sie, die Madchen wiren auf keinen Fall alleine
aus dem Fahrzeug gekommen. Weshalb glauben Sie, Sie hitten
sie selbst finden konnen?«

Mareike Sander zuckte mit den Schultern und horte auf,
ihre Finger zu kneten.

»Ich weif} es doch nicht. Ich dachte erst, sie sind wegge-
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laufen. Ich dachte, sie machen sich einen Spafl daraus sich zu
verstecken, wihrend ich sie suche. Das machen sie manchmal.
Sie sind hier sogar schon bis zum Friedhof gelaufen, der ist
ja gleich gegeniiber, und haben sich zwischen den Gribern
versteckt. Das ist erst etwa zwei Wochen her. Robert war
damals kurz davor, die Polizei zu rufen, als die beiden von
einer Nachbarin zuriickgebracht wurden. Ich hab das einfach
ausgeblendet, dass sie ohne Hilfe nicht aus den Kindersitzen
konnten.«

Sie sprach jetzt flissiger. IThr Blick war konzentriert auf das
aufgeschlagene Malbuch gerichtet.

»Wo haben Sie iiberall gesucht?«, fragte Kristina.

Verwirrt sah Mareike sie an.

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, Sie sagten, die Kinder wiren gelegentlich bis zum
Friedhof gelaufen. Der ist hier, Threm Anwesen gegentiber.
Verschwunden sind die beiden aber in Aichig. Wo also haben
Sie sie gesucht?«

»Uberall. Erst auf dem Parkplatz, zwischen den Autos.«

»Haben Sie nach ihnen gerufen?«, wollte Kristina wissen.

>>Ja,«

»Hat Sie jemand gehort? Ich meine Kunden oder das Per-
sonal?«

»Das weif} ich doch nicht! Nein, ich glaube nicht. Ich bin
dann noch auf die andere Straflenseite, gegentiber der Norma.
Dort gibt es einen Bicker und einen Metzger und ein China-
Restaurant. Ich dachte, vielleicht sind sie zum Metzger, weil
sie gehofft hatten, jeder ein Wiirstchen zu bekommen.«

»Haben Sie dort nachgefragt?«, forschte Kristina weiter.

»Nein. Der Metzger hat Urlaub. Ich wollte noch am Ba-
ckereistand nachfragen, aber es war so viel los, und auflerdem
kannte ich die Verkiuferin nicht, die an der Theke war. Sie muss
neu sein. Ich dachte, die kennt meine Kinder sowieso nicht.
Ich bin einfach kreuz und quer gerannt. Ich bin auch zuriick
zum Kindergarten. Aber ich ... ich bin dann umgekehrt. Ich
war sicher, dorthin sind sie nicht gelaufen.«
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»Warum nicht?«

»Weil Antonia sauer auf Sabine war, die Erzicherin. Sie hatte
sie zurechtgewiesen, weil sie beim Aufrdaumen in der Spielecke
nicht mithelfen wollte.«

Kristina machte sich einen Vermerk.

»Dann war ich noch bei den Feldern, hinter dem Land-
gasthof. Der ist ein Stiick die Strafie runter, Richtung Speichers-
dorf. Dort waren wir ein paar Tage zuvor spazieren und haben
junge Hasen gesehen. Ich dachte, vielleicht ...« Thre Stimme
kippte. Kristina wartete ab.

»Irgendwann war mir klar, dass ich wertvolle Zeit verliere.
Inzwischen war der Nachmittag praktisch vorbei. Ich hatte
gar nicht gemerkt, wie lange ich schon herumgerannt bin. Und
dann hab ich auch eingesehen, dass ich mir was vormache. Es
muss jemand die beiden aus dem Auto geholt und mitgenom-
men haben.«

Sie sah an Kristina vorbei.

»Gibt es irgendwen, den Sie in Verdacht haben?«

»Nein.«

»Ich brauche Fotos Threr Tochter, so aktuell wie moglich.
Wir geben sie in die Fahndung. Auflerdem jeweils ein Klei-
dungsstiick.«

»Doch.«

»Was: doch?«, fragte Kristina.

Mareike Sander rausperte sich.

»Vielleicht hat Tina was gesehen.« Rote Flecken erschienen
auf den Wangen der Arztin. Sie hob den Kopf, und fiir einen
Moment kreuzte sich ihr Blick mit dem der Kommissarin. In
ithren Augen flackerte es.

»Wer ist Tina?«

»Tinaist... die Tochter einer ehemaligen Nachbarin. Sie hat
auf dem Norma-Parkplatz gespielt, als ich gekommen bin.«

»Wie kann ich das Madchen erreichen?« Kristina tiberlegte,
wie alt das Kind sein mochte und ob es tiberhaupt Sinn machte,
mit dem Midchen zu reden. Andererseits durfte sie nichts aufler
Acht lassen.
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»Die Leute heiflen mit Nachnamen Schwede. Sie wohnen
jetzt in Aichig. Das heiflt, die Mutter wohnt mit Tina in Aichig.
Das Midchen ist geistig behindert. Das hat die Ehe nicht aus-
gehalten und ...« Sie brach ab und zupfte an ithrem Kleid.

»Gut. Ich werde mit ihr sprechen. Jetzt geben Sie mir bitte
die Fotos und je ein Kleidungsstiick«, wiederholte Kristina.
Sie durften keine Zeit verlieren. Es war schon zu viel geredet
worden. Vor etwa einer Stunde erst hatte sich die v6llig auf-
geloste Mutter gemeldet, die Kinder waren seit heute Mittag
verschwunden.

»Ein Kleidungsstiick?« Verwirrt sah Mareike Sander sie an
und ballte die Fauste.

»Ja. Wir setzen Suchhunde ein.«

Die Mutter nickte, stand auf und verliefl den Raum. Keine
zwei Minuten spater iibergab sie Kristina zwei diinne Strick-
jacken, eine blaue und eine bunt gebliimte, sowie ein Foto,
auf dem zwei kleine Madchen in die Kamera lichelten. Um
die runden Gesichter krauselten sich braune Lockchen. Die
Kinder hielten sich an den Hinden. Sie trugen geringelte Som-
merkleider und rote Sandalen, und ein Madchen war ein wenig
grofler als das andere.

»Was macht Thr Mann beruflich, Frau Dr. Sander?«, fragte
sie und stand auf.

»Er ist Apotheker. Er ...«

In dem Moment horte man, wie die Haustiir auf- und wie-
der zuging. Schritte durchquerten die Eingangshalle, und ein
schlanker hochgewachsener Mann erschien unter der Wohn-
zimmertiir. Kristina fiel sofort die Ahnlichkeit zu den beiden
Kindern auf dem Foto auf, das sie eben in die Tasche gesteckt
hatte.

»Robert.« Mareike Sander blieb reglos neben Kristina ste-
hen.

»Robert Sander, guten Abend.«

Der Mann streckte Kristina die Hand hin.

»Kristina Herbich, Kripo Bayreuthx, stellte sie sich vor.

»Was ist mit den Kindern? Wissen Sie schon etwas?«
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Sander strich seiner Frau fliichtig iiber den Arm und hauchte
ihr einen Kuss auf die Wange, wihrend er sprach.

»Nein, wir wissen noch nichts. Wir geben jetzt eine Such-
meldung raus, iiber simtliche Medien, und setzen Sptirhunde
ein. Konnen Sie sich eine Entfithrung vorstellen?« Kristinas
Blick wechselte zwischen den Eheleuten hin und her.

Sander zuckte mit den Schultern, seine Frau presste die
Handfliachen aneinander.

»Wenn sie nicht weggelaufen sind, natiirlich. Obwohl ich
nicht verstehe ... ich meine ... aus dem Auto heraus entfithrt?
Eine Entfihrung plant man doch, oder nicht? Es konnte doch
niemand wissen, dass Mareike einkauft und wihrenddessen
die Kinder im Auto lisst. Es sei denn, es wire eine spontane
Aktion gewesen. Vielleicht ist meine Frau beobachtet wor-
den, und derjenige hat auf einen passenden Moment gewartet.
Aber am helllichten Tag vor einem Discounter ... Mein Gott.«
Er rang nach Luft. »Wenn wer unsere Kinder mitgenommen
haben sollte, muss die Tat doch von irgendeinem beobachtet
worden sein! Aulerdem sind Natalie und Antonia eher scheu.
Wenn sie jemanden nicht kennen ... nun, ich glaube, hitte sie
ein Fremder aus dem Auto geholt, es hitte ein fiirchterliches
Geschrei gegeben.«

Sander zerrte am Kragen seines Poloshirts.

Es sei denn, die Kinder kannten denjenigen, erganzte Kri-
stina ohne es auszusprechen. Oder sie wurden betiubt.

»Werden Sie bedroht? Kénnte es sich um einen Racheakt
handeln?«, fragte sie.

»Nein, nein.« Sander machte eine abwehrende Handbewe-
gung.

»Gut. Ich kiimmere mich jetzt um alles, was notig ist. Sie
melden sich umgehend, falls es etwas Neues gibt, zum Beispiel
eine Losegeldforderung.«

Kristina lie§ sich noch eine Beschreibung der Kleidung
geben, die die Kinder getragen hatten, sowie simtliche Tele-
fonnummern der Eltern und fuhr zurtick ins Prasidium. Dort
angekommen, beschloss sie, die Telefone der Sanders iiber-
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wachen zu lassen. Das Risiko, dass eine Losegeldforderung
verheimlicht wurde, um vermeintlich die Kinder zu schiitzen,
erschien ihr zu grofS.

5

Betty Kriiger schlug die Augen auf, und noch ehe sie sich des
neuen Morgens bewusst war, erinnerte sie sich, dass etwas ganz
und gar nicht stimmte. Sie rappelte sich vom Sofa hoch, suchte
thr Handy und fand es auf der Fernsehzeitschrift liegend, auf
dem Fufiboden. Halb sieben und noch immer keine Nachricht
von Djadi. Aber vielleicht war er inzwischen nach Hause ge-
kommen. Vielleicht lag er im Bett und hatte sie nur nicht we-
cken wollen. Er war so ein ruhiger, riicksichtsvoller Mensch.
Betty schwang die Beine tiber die Sofakante und schlich durch
den Flur zum Schlafzimmer.

Die Tiir stand einen Spalt offen, und augenblicklich war ihr
klar, dass sie vergeblich gehofft hatte. Djadi war noch immer
nicht zuriick. Dennoch betrat sie den Raum und betrachtete
das sorgfiltig gemachte Bett, als wiirde dies etwas an der un-
ertraglichen Situation indern. Wo war er? Thr Herz und ihr
Magen zogen sich zusammen. Er hatte ihr keine Nachricht
hinterlassen, und er war noch nie so lange fort gewesen, seit
sie zusammenlebten. Ob thm etwas zugestoflen war? War er
vor ein Auto gelaufen? Hatte er einen Unfall mit dem Fahrrad
gehabt, das sie thm vor Kurzem gebraucht gekauft hatte? Das
Rad war auch weg, das hatte sie gestern Abend schon iiber-
prift.

Oder brauchte er Zeit fiir sich? Der letzte Gedanke schntirte
ihr die Kehle zu, mehr noch als die Vorstellung, ihm konnte et-
was passiert sein. Thre Handflachen wurden feucht. Sie konnte
in der Kleiderkammer ihre Kollegin Rita fragen, ob sie etwas
wusste. Rita unterhielt sich auch ab und zu mit Djadi. Aller-
dings kam die Frage einer Schmach und Niederlage gleich. Rita
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hatte sie von Anfang an spiiren lassen, was sie von der Sache
hielt. Oder sollte sie gleich zur Polizei gehen? Nur, was sollte
sie dort sagen? Dass ihr Liebhaber verschwunden war? Sie
glaubte schon jetzt, in den Gesichtern der Beamten ein vielsa-
gendes Grinsen zu sehen, das ihr schamvolle Hitze durch den
Korper trieb. Sie wiirden sie wegschicken und vorher darauf
hinweisen, dass Djadi tun und lassen konnte, was er wollte,
solange es keine Straftat war.

Bettys Blick ging quer durch den Raum und blieb am Spie-
gel des Schlafzimmerschranks hiangen. Thre diinnen braunen
Haare hingen zottig in thr rundes Gesicht, die linke Wange war
rot und zeigte Druckstellen von der Nacht auf dem Sofa. Die
feinen Filtchen, die sich schon frithzeitig um ihre Augen und
Mundwinkel gebildet hatten, waren sogar auf die etwa drei
Meter Entfernung im Spiegel zu erkennen. Thr cremefarbenes
Sommerkleid mit dem bunten Streublumen-Muster war véllig
zerknittert. Und ihre Waden waren zu dick und die Haut zu
hell, und wenn sie genau hinsah, sprossen auf ithren Armen
und Beinen hier und da, vollig vereinzelt, braune Haare, die
dort nicht hingehorten. Meist hatte sie keine Lust, diese abzu-
rasieren, nur wenn sie sich threr bewusst wurde, schimte sie
sich doch dafiir.

Betty verlief§ das Schlafzimmer. Thre Schicht in der Kleider-
kammer begann erst um zwei Uhr. Eben war ihr jemand ein-
gefallen, den sie wegen ihres Freundes um Rat fragen konnte.
Sie wiirde sich gleich auf den Weg machen.

6

Pfarrer Johan Kunze kopfte sein Frithstiicksei und betrachtete
zufrieden das flissige Eigelb, fest eingebettet ins perfekt durch-
gegarte Eiweifl. So sollte es sein. Die zwei Scheiben Toast, die
er dazu essen wollte, hatte er noch warm mit Butter bestrichen,
sodass das Fett auf dem roschen Brot zerlaufen war. Er streute
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ein wenig Salz auf das Ei und nippte an seinem heiffen Kaffee.
Arno, sein Rauhaardackel, stupste thn gegen das Schienbein.
Kunze sibelte mit dem Frithstiicksmesser eine kleine Ecke vom
Toast ab und gab sie thm. Arno schnappte danach, spuckte das
Brot wieder aus, schnupperte daran und leckte die Butter ab,
che er seinen Anteil verschlang. Augenblicklich driickte er seine
feuchte Nase wieder an Kunzes nacktes Bein. Der Dackel gab
nie auf, ehe Kunze nicht seine jeweiligen Mahlzeiten beendet
hatte.

»Lass das«, murmelte der alte Pfarrer, ohne jegliche Erwar-
tung, dass der Hund auf ihn horte, und tauchte gentisslich den
Loftfel in das Eigelb. Er hatte ihn noch nicht zum Mund gefiihrt,
als es lautete. Kunze zuckte erschrocken zusammen, Arno fuhr
herum und rannte unter wildem Gekliffe in den Flur.

»Herrschaft!« Verirgert sah der Pfarrer auf das verkleckerte
Ei, das sowohl an der Schale herunterlief als auch in seinen
Kaffee gekleckst war.

»Arno! Schnauze!«, rief er und stand auf.

Der Dackel gab ein unwilliges Knurren von sich, horte je-
doch auf zu bellen.

»Platz!«, befahl er, wihrend er zur Tiir ging. Arno setzte
sich und stand sofort wieder auf. »Donnerwetter! Platz jetztx,
wiederholte Kunze, nun recht drgerlich. »Und bleib«, fuhr er
fort.

Sichtlich widerborstig lief} sich der Hund auf sein Hinterteil
nieder, und der Pfarrer 6ffnete die Tiir.

»Ja, Betty. Griff dich, so frith am Morgen. Ist was passiert?«
Verwundert musterte er seine ehemalige Konfirmandin, die
nach der Einsegnung noch viele Jahre in seiner Kirchenge-
meinde ehrenamtlich in der Kinder- und Jugendgruppe mit-
gearbeitet hatte.

»Herr Kunze, guten Morgen. Ich brauch Thren Rat. Hof-
tentlich stor ich nicht, aber ich wusste nicht ... also, ich hab
niemanden, den ich sonst fragen kann.« Sie wickelte den diin-
nen Riemen ihrer Handtasche um den Finger.

Kunze dachte an sein Friihsttick, das jetzt kalt wurde.
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