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EINS

Mike Morgenstern stand auf der Bierbank und sang aus voller 
Kehle »Ein Prosit der Gemütlichkeit«. Neben ihm stand ähn-
lich enthemmt sein Kollege Peter »Spargel« Hecht. Und um sie 
herum wogte ein ganzes Bierzelt voller schwitzender Leiber. 
Herbstfest in Ingolstadt, und die beiden Kriminaloberkommis-
sare waren so privat unterwegs, wie man sich das nur vorstellen 
konnte. Nur sie selbst hätten sich das in dieser Form wenige 
Stunden vorher noch nicht vorstellen können.
 Im Polizeipräsidium Oberbayern Nord, das unmittelbar an 
den riesigen Festplatz angrenzte, war an diesem Tag wenig los 
gewesen. Und irgendwann hatten die zwei Kollegen beschlos-
sen, den langweiligen Tag auf dem Festplatz ausklingen zu las-
sen, so wie das Tausende anderer Menschen aus Ingolstadt und 
dem Umland auch taten.
 Zuerst waren sie über den Platz geschlendert, hatten die 
Fahrgeschäfte bestaunt und sich sogar zu einer Fahrt mit der 
»Wilden Maus« hinreißen lassen. Als eine Art Achterbahn ohne 
Achter schien sie ihnen ein ausreichend harmloses Vergnügen 
zu sein. Es stellte sich allerdings heraus, dass die kleinen Wägel-
chen, in denen die Passagiere in luftiger Höhe eingeklemmt wa-
ren, mit rasender Geschwindigkeit auf Neunzig-Grad-Kurven 
zuschossen, wobei die Fahrgäste für eine Nanosekunde be-
fürchten mussten, über einen Abgrund in die Tiefe zu stürzen, 
zerschmettert auf dem Asphalt des Ingolstädter Festplatzes. 
Morgenstern hatte hinterher einen flauen Magen, und deswe-
gen hatte er es für eine gute Idee gehalten, dieses Problem im 
Bierzelt der Brauerei Herrnbräu zu beheben. Hecht, der der 
»Wilden Maus« ebenfalls mit ziemlich fahlem Gesicht entstie-
gen war, schloss sich an.
 Das Festzelt war allerdings schon am frühen Abend bestens 
gefüllt gewesen, mit Mühe hatten sie zwei freie Plätze an einem 
Tisch etwa in der Zeltmitte ergattert, umgeben von rotgesich-
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tigen jungen Männern in Lederhosen und rot-weiß karierten 
Hemden sowie deren Begleiterinnen, die allesamt Dirndl tru-
gen und aussahen, als kämen sie gerade eben vom Friseur – was 
ziemlich sicher der Fall war.
 Die jungen Leute, so stellte sich heraus, stammten aus Kö-
sching, einer aufstrebenden Marktgemeinde zehn Kilometer 
nordöstlich von Ingolstadt, und sie waren wild entschlossen, 
sich an diesem Abend zu amüsieren. Zwei aus der Gruppe 
hätten den Tisch schon seit dem Mittag reserviert, damit die 
anderen jetzt am frühen Abend auch ordentliche Plätze hätten, 
erfuhren die Kommissare beiläuf ig. Denn heute sei schließlich 
»Showabend« mit der Joe-Williams-Band, ein Höhepunkt des 
Herbstfestes, den man sich als junger Mensch aus dem Ingol-
städter Umland unter keinen Umständen entgehen lassen dürfe.
 Hecht und Morgenstern hatten das, während sie eine Maß 
Bier tranken und ein Grillhendl (Morgenstern) beziehungs-
weise ein Schaschlik (Hecht) verzehrten, für überzogen gehal-
ten. Zu diesem Zeitpunkt hatte die Band eher gesetzte Stücke 
aus der Vorhölle der deutschen Schlagerlandschaft gespielt. 
Aber wenig später zogen die Musiker die Zügel straffer, Rol-
ling Stones, AC/DC, und schon tanzte die Köschinger Land-
jugend auf den Tischen – und mit ihnen die gesamte vordere 
Zelthälfte.
 Peter Hecht, wie immer mit Cordsakko sehr korrekt geklei-
det, wandte sich seinem Kollegen zu, um ihn kopfschüttelnd 
auf diese grassierende Verrücktheit hinzuweisen – nur um zu 
bemerken, dass Mike Morgenstern, in Jeansjacke und Cow-
boystiefeln, seinerseits begann, die orangefarbene Bierbank zu 
erklimmen. Offenbar hatte eines der Dirndl-Mädchen ihn nicht 
lange bitten müssen. »Living next door to Alice«, grölte Mor-
genstern mit, und zwei Lieder später stand auch Peter Hecht 
auf der Bank und wunderte sich sehr über sich selbst. Da hatten 
sie längst die zweite Maß geordert, der dann eine dritte folgte.
 »Ich kann heute nicht mehr heimfahren«, verkündete Hecht 
schließlich. »Ich übernachte im Büro.«
 »Dann mache ich das auch so«, schloss sich Morgenstern 
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an, zückte sein Handy, um sich daheim in Eichstätt bei seiner 
Frau und den beiden Söhnen abzumelden. Und damit waren 
endgültig alle Dämme gebrochen.
 »Mögt ihr noch was?«, rief der zuständige Kellner, der zu 
diesem Zeitpunkt mit der Versorgung seiner Gäste kaum noch 
nachkam.
 »Zwei Maß!«, orderte Morgenstern mit einem seligen Grin-
sen.
 Draußen war es dunkel geworden, und die Band hatte of-
fenkundig eine genaue Vorstellung davon, was ihr Publikum 
erwartete. Längst hatten die beiden Kommissare das »Flieger-
lied« mit der dazugehörigen Choreograf ie absolviert, in der 
man so »stark wie ein Tiger« und so »groß wie eine Giraffe« 
sein durfte – und schon kam der nächste Knaller aus der lan-
gen Reihe der Oktoberfest-Wiesn-Hits. Hubert von Goiserns 
»Brenna tuats«. Morgenstern kannte das Lied bis dato nur aus 
dem Radio, und Peter Hecht musste völlig passen. Aber die 
Köschinger Tischgemeinschaft erwies sich als textsicher und 
grölte den rasend schnellen Refrain mit: »A jeder woaß, dass 
des Göd net auf da Wiesn wochst, und essen ka ma’s a net, oba 
brenna tuats guat.«
 Dass das Geld nicht auf der Wiese wächst, das konnte 
Morgenstern gut nachvollziehen, das konnte er auch noch 
mitsingen, aber den Rest verstand der gebürtige Nürnberger 
gerade noch so, da war irgendwas mit »Hoazen und Woazen 
und Ruabn und …«, Heizen mit Weizen und Rüben und was 
auch immer? Ein seltsamer, anscheinend gesellschaftskritischer 
Wiesn-Hit – sehr weit weg von Helene Fischer.
 Es folgte wieder einmal ein »Prosit der Gemütlichkeit« und 
damit die Chance auf eine kurze Verschnaufpause im Bier-
zelt, das inzwischen die Luftfeuchtigkeit eines holländischen 
Tomatentreibhauses erreicht hatte – das Wasser tropfte innen 
vom Zeltdach. Die Band legte eine kurze Pause ein. Ein guter 
Moment auch für ihn selbst, sich zu erleichtern, dachte Mor-
genstern und stieg mit wackligen Knien von seiner Bank. Die 
Köschinger taten es ihm wie auf ein geheimes Zeichen gleich.
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 Morgenstern war schon am Anfang aufgefallen, dass es 
zwischen seinen Banknachbarn und der Besatzung mehrerer 
Nachbartische kleine Nickligkeiten gegeben hatte, bis hin zu 
scheinbar zufälligen Rempeleien, wahrscheinlich unvermeid-
bar, wenn man da Lederhose an Lederhose auf den Bierbän-
ken stand. Aber in den letzten Minuten hatte sogar er gespürt, 
wie sich der Raum zwischen den Tischen quasi elektrostatisch 
aufgeladen hatte. Aggression lag in der Luft. Und als die Kö-
schinger nun von ihren Bänken stiegen, zurück auf den harten 
Holzboden, waren sie leider nicht wie Morgenstern auf dem 
Weg zur öffentlichen Bedürfnisanstalt, sondern wandten sich 
geradewegs zwei Nachbartischen zu.
 Anführer war ein kurz gewachsener, verkniffen wirkender 
dicker Bursche, etwas über dreißig Jahre alt, flankiert von zwei 
deutlich jüngeren Freunden. Er baute sich im breiten Mittel-
gang des Herrnbräu-Zelts vor den beiden Nachbarbänken auf. 
Und gerade als Hecht und Morgenstern sich in Richtung Toi-
lette entfernen wollten, griff der Dicke in die rechte Tasche 
seiner Lederhose. Morgenstern fürchtete eine Schrecksekunde 
lang, der Mann könnte ein Messer ziehen, den Hirschfänger 
vielleicht, der bei vielen Lederhosenträgern als unverzichtbares 
modisches Accessoire galt. Doch als der Bursche die Faust aus 
der Tasche nahm, präsentierte er seinen Kontrahenten nichts 
anderes als ein kleines Häufchen Körner, dargeboten auf der 
hingestreckten Handfläche. Dazu setzte er ein maliziöses Grin-
sen auf.
 Alle hatten sich erhoben, Morgenstern hielt den Atem an 
und spürte noch, wie Hecht ihn an der Jacke zupfte und damit 
aufforderte, schleunigst zu verschwinden. Doch Morgenstern 
war außerstande, sich zu bewegen, wie im Bann dieser unfass-
baren Gewitterstimmung, die nun ihren Höhepunkt erreichte.
 »Gaimersheimer! – Linsenpuffer!«, rief der Bursche nur. 
Dann warf er die Handvoll Körner, es handelte sich also um 
Linsen, mit einer lässigen Bewegung direkt vor die jungen 
Leute auf den Boden, wie eine Bäuerin, die ihre Hühner füttert.
 Das war genau der verheerende Blitzschlag, der sich in der 
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vergangenen Stunde angekündigt hatte. Die Jugendlichen von 
den Nachbartischen waren also aus dem Markt Gaimersheim, 
noch so eine prosperierende Vorstadtgemeinde von Ingolstadt. 
Und nun sprangen die Gaimersheimer Burschen auf und stürz-
ten sich mit dem Schmähruf »Mantelflicker!« auf die Köschin-
ger. Es gab erst Gerangel, dann Fausthiebe. Hecht und Mor-
genstern, alkoholbedingt nicht so reaktionsschnell, wie es die 
Situation erfordert hätte, befanden sich von einer Sekunde auf 
die andere mitten in dieser Auseinandersetzung zwischen zwei 
Marktgemeinden, von denen ihnen die eine so gleichgültig war 
wie die andere.
 Die Provokation war wohl kalkuliert gewesen, denn kein 
Mensch im Deutschland des dritten Jahrtausends füllte sich vor 
einem Bierzeltbesuch die Hosentasche zufällig mit altmodi-
schen beziehungsweise im Zeitalter der Superfood-Bewegung 
fast schon wieder neumodischen Hülsenfrüchten. Und aus-
gesprochen seltsam war auch, dass die uralten »Necknamen« 
eines bayerischen Dorfes immer noch Auslöser für eine Schlä-
gerei sein konnten. Dass die Kommissare sich nun im Auge des 
Sturms befanden, war ein Missverständnis, ganz klar – aber es 
galt das uralte Prinzip: Mitgefangen – mitgehangen.
 Morgenstern erhielt einen Faustschlag ins Gesicht und 
schlug instinktiv zurück, unmittelbar danach landete ein un-
bekannter Kontrahent einen Leberhaken. Morgenstern knickte 
zusammen, die Luft blieb ihm weg. Als er wieder zu Atem kam, 
stürzte er sich in blinder Wut umso mehr ins Getümmel. Mit 
einem Mal spürte er einen starken Arm, der ihn nach hinten 
wegzerrte. Er drehte sich mit erhobener Faust um: Ein schwarz 
gekleideter bulliger Securitymann zog ihn in Richtung Zelt-
ausgang, ein weiterer eskortierte Peter Hecht aus der heiligen 
Halle der Brauerei Herrnbräu.
 »Schauts, dass’s euch schleichts, bsuffene Waagscheitl!«, 
hörte Morgenstern. Er hakte sich bei seinem Kollegen unter 
und wankte auf mäandernden Wegen gemeinsam mit ihm über 
den Festplatz Richtung Ausgang, ein Bild des Jammers.
 »Mein Sakko hat einen Riss«, klagte Hecht. Dass sein rechtes 
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Auge veilchenviolett angelaufen war, hatte er anscheinend noch 
gar nicht bemerkt.
 Von Ferne hörten sie, dass die Joe-Williams-Band zum musi-
kalischen Endspurt dieses Abends ansetzte: »Atemlos durch die 
Nacht«.

Die beiden Kommissare erwachten am nächsten Morgen in 
ihrem gemeinsamen Büro auf dem harten Linoleumboden lie-
gend. Hecht hatte sich notdürftig mit seiner Jacke zugedeckt 
und als Unterlage für seinen Kopf das dicke Telefonbuch der 
Region Ingolstadt verwendet. Morgenstern hatte sich auf seine 
Jeansjacke gebettet. Sein Kopf pochte im Takt seines Pulses wie 
das Metronom eines Klavierspielers. Sein Mund: trocken wie 
nach einem Dreitagesritt durch die Wüste Gobi.
 Mühsam rappelte er sich auf und trat vor das kleine Wasch-
becken mit Spiegel, das sich in der Ecke des Büros neben der 
Tür befand. Was er zu sehen bekam, übertraf alle Befürchtun-
gen: Er hatte Nasenbluten gehabt und sah aus wie ein Zombie, 
die Unterlippe leicht angeschwollen, die Haare wirr und klebrig 
von Bier, das irgendeine junge Frau bei der gestrigen Kontro-
verse arglistig über die Gegner geschüttet hatte.
 Von Hechts Schlafplatz war ein leises Stöhnen zu hören.
 »Wir sind zu alt für so was«, sagte Morgenstern. Dann be-
gann er, sich mit viel kaltem Wasser in Form zu bringen.
 »Ich kenn dich nicht, aber ich wasch dich«, sagte er zu sei-
nem Spiegelbild und dann in Richtung Hecht: »Vielleicht könn-
ten wir erst einmal ein paar Überstunden abbauen. Ich glaube 
nicht, dass wir heute Vormittag in der Abteilung eine große 
Hilfe sind.«
 »Du bist schuld«, nuschelte der Kollege, als er sich langsam 
aufrappelte. »Ich wollte bloß eine Radlermaß trinken.«
 »Das behaupten hinterher alle.«
 Hechts Telefon schlug Alarm. »Jetzt kommt der vernich-
tende Anpf iff«, sagte er nach einem Blick aufs Display. »Das 
ist der Schneidt.«
 »Oje!«, seufzte Morgenstern. Kriminaldirektor Adam 
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Schneidt, ihr gestrenger Vorgesetzter, hatte bestimmt schon 
läuten hören, in welch indiskutablem Zustand seine beiden 
Oberkommissare zu später Stunde ins Präsidium eingerückt 
waren. Mindestens der Pförtner, dieses Plappermaul, hatte sie 
gesehen, wahrscheinlich aber auch noch etliche andere Kolle-
gen von der Nachtschicht.
 Morgenstern f iel jetzt wieder ein, dass er vor dem Schlafen 
anlässlich einer Heißhungerattacke den Gemeinschaftskühl-
schrank in der kleinen Teeküche geplündert hatte und dabei 
ertappt worden war, wie er ein Paar uralte, eingehutzelte Ca-
banossi-Würstchen in sich hineingestopft und mit dem Inhalt 
einer schon seit Wochen offenen Flasche Apfelschorle hinun-
tergespült hatte.
 Besorgt ging Hecht ran: »Ja?« Dann nickte er eifrig. »Wir 
kommen sofort.«
 »Was gibt’s?«, fragte Morgenstern.
 »Ein tödlicher Unfall auf einem Bauernhof. Wir sollen uns 
das mal ansehen.«
 »Ausgerechnet wir zwei – in unserem Zustand?«
 »Fang ja nicht an, mit Schneidt drüber zu diskutieren.« 
Hecht hob warnend den Zeigef inger. Dann ging er zum Wasch-
becken und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.
 Morgenstern sah bei sich nun ebenfalls noch Handlungsbe-
darf und schob dieses Mal sogar den ganzen Kopf unter den 
Wasserhahn, um sich provisorisch die Haare zu waschen. Er 
wischte sich sorgfältig das Gesicht ab, betupfte seine Lippe. 
»Das muss reichen«, sagte er und summte eine kleine Melodie: 
»Auf in den Kampf, Tore-hehe-hero …« Dann traten sie auf 
den Flur.
 Adam Schneidt sah sich die zwei Helden schweigend an, 
dann schüttelte er missbilligend den Kopf. »Ich will gar nicht 
wissen, was Sie beide angestellt haben. Aber eines sind Sie ganz 
sicher nicht: eine Zierde für den Verein. Wir werden ein ander-
mal drüber sprechen, verlassen Sie sich drauf. Jetzt wird Ihnen 
ein bisschen frische Landluft guttun. Wir haben einen Toten in 
Kösching. Ein junger Bauer. Der ist gerade eben erst gefunden 
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worden. Ist in seine Biogasanlage geraten. Muss eine ziemlich 
unschöne Sache sein. Sie fahren raus und kümmern sich drum, 
dass das alles seine Ordnung hat.«
 »Ein Arbeitsunfall?«, fragte Morgenstern.
 »Ein Unfall, genau. Und jetzt ab mit Ihnen. Wo waren Sie 
denn überhaupt gestern Nacht?«
 »Herbstfest«, brummelte Morgenstern.
 »Wird nicht wieder vorkommen«, versprach Hecht.
 »Ich hätte Sie beide für vernünftiger gehalten. Sie sind doch 
keine zwanzig mehr.«
 »Das haben wir auch gemerkt«, räumte Hecht zerknirscht 
ein.
 »Man muss wissen, wann man aufhören soll«, dozierte 
Schneidt.
 Hecht nickte. »Wenn’s am schönsten ist.«
 Sie zogen ab, und Morgenstern war heilfroh, dass Hecht 
sich bereit erklärte, den Fahrer zu machen, seinem sicher noch 
beachtlichen Restalkoholspiegel zum Trotz.

***

Der Markt Kösching war eine dieser Gemeinden im Umland 
von Ingolstadt, die am meisten vom nahezu ungebremsten 
Wachstum der Großstadt prof itiert hatten. »Speckgürtel« 
nannte man diesen Ring von ehemals bäuerlich geprägten Ort-
schaften, die im Laufe weniger Jahrzehnte ihre Einwohnerzahl 
glatt verdoppelt hatten.
 Es war überall dasselbe: Eine Wohnsiedlung nach der ande-
ren war an die metastasenhaft wuchernden Dorfränder geklebt 
worden. Und die Neubürger hatten sich auf ihre knapp bemes-
senen, sündteuren Grundstücke schicke Häuser mit Doppel-
garage gebaut und sich dabei bis über beide Ohren verschul-
det, ohne dabei eine emotionale Nähe zu ihrer neuen Heimat 
aufzubauen. Die Zugezogenen und ihre Familien orientierten 
sich zum großen Teil nach Ingolstadt. Die Siedlungen konn-
ten jederzeit als Schlafstädte durchgehen. Deshalb waren die 
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Neubaugebiete jetzt im Herbst das bevorzugte Ziel osteuropä-
ischer Einbrecherbanden, die in der frühen Dämmerung blitz-
artig über Terrassentüren eindrangen, während die Hausherren 
noch rechtschaffen ihren Arbeitspflichten in der Ingolstädter 
Automobilfabrik oder bei einem ihrer zahlreichen Zulieferun-
ternehmen nachkamen, um sich von dem vielen Geld Dinge 
leisten zu können, die sie nicht brauchten.
 Die Ortskerne hatten vom Zuzug indessen nur wenig 
prof itieren können und litten unter denselben Strukturpro-
blemen, wie es sie überall auf dem Land gab: Einzelhandel und 
Gastronomie hielten sich mehr schlecht als recht über Wasser, 
der Pfarrer klagte in jeder seiner Predigten über schwachen 
sonntäglichen Kirchenbesuch – und vergraulte mit seinem Ge-
schimpfe auch noch die letzten Getreuen.
 In Kösching gab es mitten im Dorf, an der Hauptstraße, 
noch einige Bauernhöfe. Aber der Hof, den Hecht und Mor-
genstern nun suchten, war schon vor vielen Jahren an den Orts-
rand ausgesiedelt. Die Landwirtsfamilie hatte wohl früh die 
Zeichen der Zeit erkannt und sich im Norden der Ortschaft 
eine ebenso praktische wie schmucklose Betriebsstätte samt 
Bungalow inmitten ihrer eigenen Äcker und Felder errichtet. 
Allein: Der Abstand zum Dorf hatte nicht ganz gereicht. Die 
Wohnbebauung war im Laufe der Zeit nachgerückt, sodass 
der Aussiedlerhof bereits an eines der Neubaugebiete grenzte, 
das er mit einem zwei Meter hohen grünen Maschendrahtzaun 
mühsam auf Abstand hielt.
 Hecht und Morgenstern, die von Ingolstadt aus über die B 16 
nach Kösching gefahren waren, sahen schon von Weitem, dass 
sie richtig waren. Die Biogasanlage stand etwas abgesetzt am 
südlichen Ende der Hofanlage, und hier waren die vereinigten 
Hilfsdienste bereits versammelt. Die Feuerwehr war mit ihrer 
Drehleiter ausgerückt, ein Rettungswagen vom Roten Kreuz, 
ein Streifenwagen der Polizeiinspektion Ingolstadt und ein 
Malteser-Fahrzeug des Kriseninterventionsteams standen ne-
ben dem kreisrunden Gärtank und den gewaltigen Betonwän-
den der Fahrsilos, in denen die Maissilage gelagert wurde.
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 Die Kommissare stiegen aus und sahen sich um. Von frischer 
Landluft konnte hier keine Rede sein, stellten sie fest. Es roch 
intensiv nach dem angegorenen Silomais, und Morgenstern 
nahm zudem noch das süßsaure, scharfwürzige Ammoniak-
Aroma einer Schweinemastanlage wahr. Zwei riesige Güllefäs-
ser standen auf dem grob geschotterten Platz zwischen einer 
Maschinenhalle und dem einfach gebauten Bungalow der Bau-
ernfamilie, dazu ein gigantischer grüner Traktor – wohl der 
PS-protzende Stolz des modernen Landmanns.
 Langsam näherten sich die Kommissare der Menschen-
gruppe, die sie zunächst gar nicht registrierte. Die Männer – 
es handelte sich ausschließlich um Männer – umstanden einen 
rechteckigen dunkelgrünen Stahlkasten, etwa in der Größe 
eines Lkw-Aufliegers, der direkt an den runden Gärtank an-
grenzte und mit ihm durch eine stählerne Röhre verbunden 
war. An der rechten Schmalseite war der Kasten abgeflacht, 
und davor stand ein gelber Radlader mit gesenkter Schaufel. 
Langsam näherten sich Hecht und Morgenstern, beide mit mul-
migem Gefühl.
 Ein Feuerwehrmann war gerade dabei, die Anlage rund-
herum mit einem Trassenband abzusperren, für den Fall, dass 
sich Schaulustige aus dem Dorf zu nahe heranwagen sollten. 
Davon konnte aber zu diesem Zeitpunkt noch keine Rede 
sein, die Helfer in ihren Uniformen waren unter sich. Mit drei 
Ausnahmen: ein Herr im Anzug, möglicherweise der eilig her-
beigerufene Bürgermeister, der Pfarrer, erkennbar an seiner 
schwarzen Kleidung und dem Priesterkragen, und ein Rentner 
in blauer Latzhose und mit schwarzen Gummistiefeln.
 Der Feuerwehrmann hielt kurz inne und sah die beiden 
neuen Besucher skeptisch an. Morgenstern erinnerte sich an 
seine geschwollene Unterlippe und kramte nach seinem Aus-
weis: »Kripo«, sagte er.
 »Scheußliche Sache«, warnte sie der Feuerwehrler und deu-
tete mit dem Daumen über seine Schulter in Richtung Gärtank. 
»In dem Kasten sind die zwei Förderschnecken, die schaufeln 
den Mais in die Anlage. Er ist irgendwie in die Schnecke rein-
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gekommen. Es sind nur noch einzelne Teile von ihm drin. An-
scheinend ist das meiste schon im Gärbehälter.«
 Er schüttelte den Kopf. »Also ich für meine Person habe für 
heute genug gesehen. Und ich kann euch garantieren, dass ich 
schon vieles erlebt habe. Wir Köschinger Feuerwehrler müs-
sen oft raus auf die Autobahn.« Der Mann rollte weiter sein 
Trassenband ab, in sicherer Entfernung von der »Kammer des 
Schreckens«.
 Morgenstern war also nicht unvorbereitet, als er sich dem 
Kasten mit den Förderschnecken näherte, und doch packte ihn 
ein furchtbares Grauen, als er sich schließlich hineinbeugte: Er 
blickte direkt auf einen abgetrennten Arm, der aus der gelb-
braunen Maissilage herausragte. »Verdammt«, sagte er und 
wandte sich entsetzt ab.
 Der Einsatzleiter der Feuerwehr trat heran, begleitet von 
zwei uniformierten Beamten der Polizeiinspektion Ingolstadt. 
»Wir haben alles so gelassen, wie es war«, sagte er wie zur Ent-
schuldigung. »Was will man da noch machen?«
 Morgenstern schloss die Augen und versuchte, das Bild von 
dem blutigen blassen Arm zu verdrängen. »Der Staatsanwalt 
kommt bestimmt auch gleich. Dann sehen wir weiter. Weiß man 
schon, wer der Mann ist?«
 »Da gibt es keinen Zweifel«, sagte der Kommandant. »Es 
ist der Junior hier vom Hof. Der Willibald. Sein Vater ist da 
drüben. Der Simon. Er hat ihn vorhin entdeckt.« Er deutete 
mit einer kurzen Kopfbewegung zu dem Rentner in Latzhose, 
der sich inzwischen auf einen umgedrehten leeren Bierkasten 
gesetzt hatte und starr in die Ferne blickte.
 Der Kommandant sprach weiter: »Der Willi hat heute früh 
erst die Schweine versorgt und hinterher die Biogasanlage neu 
befüllt. Er hat mit dem Radlader Silage hier ins Zwischendepot 
gekippt. Und dann ist er irgendwie in die Förderschnecken 
gekommen. Da kannst du nichts mehr machen. Die Dinger 
haben eine unglaubliche Kraft.«
 »Ein Arbeitsunfall«, sagte Hecht, der den Arm ebenfalls ge-
sehen hatte und noch bleicher wurde, als er an diesem Morgen 
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ohnehin schon war. »Da brauchen wir nicht bloß den Staats-
anwalt, sondern auch noch die landwirtschaftliche Berufsge-
nossenschaft und einen Sachverständigen vom TÜV oder der 
Dekra. Das kann doch nicht sein, dass die Förderschnecken in 
Betrieb sind, während daneben einer rumwerkelt.«
 Der Kommandant nickte. »Die Schnecken waren sogar noch 
in Betrieb, als der Vater dazugekommen ist. Er hat dann da 
drüben den Not-Aus-Knopf gedrückt. Aber da war schon alles 
zu spät.«
 »Kann man mit ihm sprechen?«, fragte Morgenstern vor-
sichtig.
 »Versuchen Sie’s. Der Herr Bieber ist noch einer vom ganz 
alten Schlag. Hart im Nehmen. Der hat die Leute vom Krisen-
interventionsteam mitsamt dem Herrn Pfarrer weitergeschickt. 
Der macht das alles mit sich selbst aus.«
 Morgenstern sah sich um und versuchte, sich die Szenerie ein-
zuprägen. Was gar nicht so einfach war, denn sein Kopf dröhnte. 
Er sah den Radlader direkt am stählernen Rand des Depots, 
sah eine breite Schneeschaufel aus Aluminium mit hölzernem 
Stiel auf dem Boden liegen. Gut möglich, dass der Jungbauer 
damit verstreute Silagereste per Hand in die stählernen Schne-
cken befördert hatte. War es denkbar, dass er dabei ins Stolpern 
gekommen und nach vorne in den Behälter gekippt war?
 An einem Morgen wie diesem konnte sich Morgenstern eine 
solche folgenschwere Koordinationsschwäche sehr gut ausma-
len. Er selbst war heute schließlich ebenfalls nicht gut auf den 
Beinen. Da konnte es schon passieren, dass man mal kurz ins 
Straucheln geriet. Er sah, dass die Fläche rund um das Zwi-
schendepot von platt gefahrener Maissilage glänzte: Bestimmt 
war das eine gefährliche Schmierschicht.
 Morgenstern wollte gerade zu dem Bauern gehen, als ihn der 
Feuerwehrkommandant am Ärmel zupfte und auf die Seite zog, 
als wolle er ihn ins Vertrauen ziehen.
 »Was gibt’s denn?«
 Hecht gesellte sich mit dazu, und der Kommandant sagte 
leise: »Da ist eine Sache, die komisch ist.«
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 »Was denn?«, fragten die Kommissare wie aus einem Munde.
 »Die Stahlstangen im Maisacker. Sie haben doch bestimmt 
davon gehört.«
 Morgenstern verneinte, aber Hecht konnte sich erinnern. Er 
sah den Kommandanten an und zog die Augenbrauen hoch. 
»War das hier? War das dieser Hof?«
 »Dieser Hof und noch zwei andere.«
 Morgenstern verstand nur Bahnhof. »Was ist da los mit 
Stahlstangen?«
 Hecht erklärte es ihm. Seit einigen Jahren kam es an ver-
schiedenen Orten in Deutschland vor, dass Metallstangen aus 
Edelstahl auf Maisfeldern deponiert wurden. Ein klarer Fall 
von Sabotage – denn wenn die großen Maishäcksler kamen, um 
die Felder abzuernten, zerstörten die Stahlstücke das gesamte 
Dreschwerk. Der Schaden ging inzwischen in die Hunderttau-
sende. Und genau das war auch hier in Kösching geschehen. 
Erst vor wenigen Wochen.
 »Das war hier ganz in der Nähe«, erklärte der Komman-
dant und deutete in Richtung Norden. »Mehrere Äcker da-
hinten waren präpariert. Jemand hat Stahlstücke direkt in die 
Maisstängel gebunden, in Höhe der Kolben. Die Lohndrescher 
vom Maschinenring haben sich danach geweigert, noch wei-
terzumachen, weil sie um ihre teuren Geräte gefürchtet haben. 
Deswegen haben dann wir von der Feuerwehr Trupps zusam-
mengestellt, die die Äcker durchstreift haben. Wir haben aber 
nichts mehr gefunden.«
 Hecht nickte. »Die Kollegen von der Kripo waren draußen. 
Logisch. Aber sie haben bisher noch keine heiße Spur.«
 Jetzt erinnerte sich auch Morgenstern wieder. Die Attacken 
im Maisfeld hatten Schlagzeilen gemacht, aber das war während 
seines Urlaubs gewesen. Deswegen wirkte er nun gar so unter-
belichtet.
 »Erst eine Sabotage im Maisfeld – und dann stirbt der Sohn 
bei einem Unfall.« Morgenstern seufzte. »Danke für den Hin-
weis, Herr Kommandant.«
 »Nichts zu danken. Ich war der Meinung, das sollten Sie 
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wissen, bevor Sie mit dem Simon Bieber reden, mit dem Vater.« 
Und damit wandte sich der Kommandant wieder seinen Leuten 
zu, die rat- und hilflos um die mit Blut verschmierten Förder-
schnecken herumstanden und hofften, dass nicht sie es sein 
würden, die die Leichenteile schließlich einsammeln mussten.
 Die Ermittler wandten sich endgültig dem Bauern zu, der 
nach wie vor auf seinem Bierkasten saß und sie nun mit glasigen 
Augen anblickte.
 »Können wir kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte Hecht.
 Der Mann in der blauen Latzhose nickte.
 »Der Tote ist Ihr Sohn?«
 »Ja. Der Willi.«
 »Wie alt war Ihr Sohn?«
 »Er ist sechsunddreißig. Der Hoferbe. Ich habe ihm den 
Hof vor drei Jahren übergeben. Zu seinem dreiunddreißigsten 
Geburtstag. Seitdem gehört das alles ihm.«
 »Und Ihre Frau?«, fragte Morgenstern so einfühlsam wie 
möglich. »Wo ist die jetzt gerade?«
 Der Mann sah zum Himmel, wischte sich über die Augen, 
und Morgenstern ahnte, dass er einen Fehler gemacht hatte. 
Er hätte besser zuerst den Feuerwehrkommandanten oder den 
Bürgermeister gefragt.
 »Meine Rosa ist auf dem Friedhof. Schon seit fünf Jahren.«
 »Das tut mir leid«, sagte Morgenstern und reichte dem Mann 
die Hand. »Mein Beileid.«
 Der Bauer ergriff seine Hand und drückte sie ohne beson-
ders großen Druck. Morgenstern spürte die schwieligen, an 
harte Arbeit gewöhnten Finger.
 »Haben Sie noch weitere Kinder?«
 »Gott sei Dank«, sagte der Bauer. »Ich habe noch eine ältere 
Tochter. Die Marga. Sie ist in der Nähe von Donauwörth ver-
heiratet, auf einem großen Bauernhof, viel größer als unserer. 
Und es gibt noch den Konrad, der ist jünger als der Willibald. 
Der wohnt mit seiner Lebensgefährtin in Rieshofen bei Wal-
ting, drunten im Altmühltal.«
 »Hat Ihr Sohn, der Willibald, Familie?«
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 Bieber schüttelte den Kopf. »Nein. Er war mit mir auf dem 
Hof allein.« Er schlug wieder die Hände vors Gesicht.
 Hecht rückte näher an ihn heran und ging in die Hocke, 
um auf Augenhöhe zu sein. »Können Sie uns schildern, was da 
heute genau passiert ist?«
 Der Mann schniefte, nickte, zog ein Stofftaschentuch aus 
der Hosentasche und schnäuzte sich. »Ich habe es auch Ihren 
Kollegen schon erzählt. Wir beide, ich und der Willi, sind um 
Viertel vor sieben aufgestanden. Mein Sohn hat Kaffee gekocht, 
den haben wir getrunken, einen Hefezopf mit Marmelade ge-
gessen und dazu die Zeitung gelesen. Den ›Donaukurier‹. Dann 
sind wir in den Stall und haben uns um die Schweine geküm-
mert. Sie müssen wissen: Wir haben dahinten ungefähr tausend 
Mastschweine. Ich war noch eine Zeit lang im Stall und habe 
überprüft, ob alle Viecher gesund sind. Da kann man nämlich 
gar nicht genug aufpassen. Und der Willi ist rüber zur Biogas-
anlage. Ich habe nicht weiter nach ihm geschaut. Weil bei uns 
zweien macht halt jeder, was gerade ansteht. Wir stehen uns da 
nicht gegenseitig im Weg rum.«
 »Und dann?«, fragte Morgenstern.
 »Kurz vor acht habe ich dann doch mal nachgeschaut, wo er 
bleibt. Ein paar von den Schweinen waren krank, und die wollte 
ich ihm zeigen. Also habe ich ihn gerufen. Das war ziemlich 
genau um acht Uhr. Wir haben nämlich ein Radio im Stall, und 
ich hatte mir gerade noch den Wetterbericht angehört.«
 »Und dann haben Sie den Willibald gesucht?«, wollte Hecht 
wissen, der immer noch in seiner unbequemen Hockposition 
verharrte.
 »Ich habe mir immer noch nichts dabei gedacht, als er nicht 
geantwortet hat. Das Gelände ist ja groß. Als ich ihn dann 
endlich gefunden habe, war es schon passiert.« Er stöhnte auf. 
»Wenn ich doch nur eher rausgegangen wäre!«
 »Machen Sie sich keine Vorwürfe«, sagte Morgenstern. Und 
wusste gleichzeitig, dass wohl das ganze restliche Leben des 
Rentners, der um die siebzig Jahre alt war, von Selbstvorwürfen 
überschattet sein würde. Hätte ich doch dies getan, hätte ich 
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doch jenes gelassen. So erging es allen Menschen, die mit einem 
schicksalhaften Unglück konfrontiert waren und einfach nicht 
fassen konnten, dass da wie aus dem Nichts eine höhere, grau-
same Macht zugeschlagen hatte. Dass das eine Leben zerstört 
und das andere für immer aus der Bahn geworfen worden war. 
Es gab da keinen Trost, das wusste Morgenstern von den vielen 
Kriminalfällen, bei denen er schon der Überbringer schlechter 
Nachrichten hatte sein müssen.
 »Wir brauchen das alles später auch noch genau fürs Pro-
tokoll«, erklärte Hecht. »Ich habe mir aber das Wesentliche 
schon aufgeschrieben, Herr Bieber. Sie wissen ja, wie das ist. 
Sie werden bestimmt auch für die Unfallversicherung und die 
Berufsgenossenschaft noch viele Fragen beantworten müs-
sen.«
 Der Bauer nickte apathisch. »Ich weiß selbst noch nicht auf 
alles eine Antwort.«
 »Welchen Eindruck hat denn Ihr Sohn heute früh auf Sie 
gemacht?«, wollte Morgenstern wissen.
 Der Bauer überlegte. »Ehrlich gesagt keinen besonders gu-
ten. Wissen Sie, er ist gestern Abend unterwegs gewesen und 
erst spät heimgekommen. Sie waren zu mehreren in Ingol-
stadt.«
 »Mehrere aus Kösching?«
 »Genau. Zu fünft. Ein ganzes Auto voll. Und der Willibald 
hat seine Hirschlederhose angezogen und sein Trachtenhemd 
und seinen Walkjanker.«
 Hecht und Morgenstern warfen sich vielsagende Blicke zu. 
»Waren die auf dem Herbstfest?«
 »Genauso wie alle Jahre. Das gehört einfach zum Bauern-
jahr dazu. Gerade wenn der Großteil der Ernte schon drin ist. 
Es steht bloß noch ein wenig Mais draußen und natürlich die 
Zuckerrüben. Das hat er feiern wollen, auch wenn er dafür 
allmählich schon zu alt ist. Die anderen waren alle jünger. Aber 
er ist gerne mit denen zusammen. Bei denen hat er Respekt. Er 
ist halt ein richtiger Köschinger.«
 Die beiden Kommissare schauten sich erneut an. »Herr Bie-
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ber, haben Sie vielleicht ein Bild von Ihrem Sohn für uns? Ein 
Foto?«
 »Wofür brauchen Sie denn das?«, fragte der Bauer. Aber 
dann stand er, ohne eine Antwort abzuwarten, schwerfällig auf, 
ging langsam zum Haus und kam erst nach einer Weile wieder 
zurück. In der Hand hielt er ein gerahmtes Foto, das er wohl 
direkt von einem Nagel im Wohnzimmer genommen hatte. 
»Das hat der Willi erst vor einem Dreivierteljahr hier beim Fo-
tografen machen lassen«, sagte der Vater bekümmert. »Er hat 
es mir zu Weihnachten geschenkt.«
 Ein Blick genügte, dass Hecht und Morgenstern ihre Be-
fürchtungen in vollem Umfang bestätigt sahen: Auf dem Foto 
war ein kurz gewachsener, korpulenter Bursche mit dicken 
schwarzen Augenbrauen und fleischiger Nase zu sehen, in ka-
riertem Hemd und Lederhose. Wäre er nicht Bauer gewesen, 
hätte er jederzeit auch als klassischer Metzger durchgehen kön-
nen.
 Morgenstern nickte Hecht zu, und der griff sich an sein 
malträtiertes Auge. Der Mann auf dem Bild, Willibald Bieber, 
war niemand anderes als der Provokateur vom Herbstfest, der 
Mann, der eigens eine Hosentasche voll Linsen mit ins Festzelt 
gebracht hatte, um die Gaimersheimer Burschen mit voller Ab-
sicht bis aufs Blut zu triezen.
 Morgenstern atmete tief durch. Dann streckte er die Hand 
aus: »Können wir das Foto bitte für eine Weile bekommen?«
 Zögernd gab ihm der Vater das Bild im modischen Alumi-
niumrahmen. »Genau mit diesem Gewand ist er gestern auf 
dem Herbstfest gewesen. Er hat vielleicht ein bisschen viel Bier 
erwischt, das habe ich ihm heute früh schon angemerkt. Und 
außerdem hat er ein paar Schrammen gehabt. Ich möchte gar 
nicht wissen, was da wieder passiert ist.«
 »Wir auch nicht«, sagte Morgenstern ins Ungefähre hinein. 
»Aber es wäre auf jeden Fall besser für ihn gewesen, wenn er 
gestern daheim auf dem Sofa geblieben wäre.«
 Hecht steckte das Bild in seine braune Lederaktentasche.
 Ein dunkelblauer BMW fuhr vor. »Der Staatsanwalt«, sagte 
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Morgenstern und wirkte dabei erleichtert. »Der muss jetzt ent-
scheiden, wie es weitergeht.«
 Alle Blicke richteten sich auf den Mann, der schwerfällig 
aus dem Wagen kletterte und sich nun auf das Silo mit den 
stählernen Förderschnecken zubewegte. Er warf einen einzi-
gen kurzen Blick auf die Anlage, kam dann bleich auf Hecht 
und Morgenstern zu und winkte sie zur Seite. »Was halten Sie 
davon? Und wie sehen Sie beide denn überhaupt aus?«
 Morgenstern räusperte sich und rückte dann mit der Sprache 
heraus. Es würde sich ohnehin nicht geheim halten lassen, was 
da gestern im Herrnbräu-Festzelt geschehen war.
 »Wir waren im Bierzelt. Und sind dann versehentlich in eine 
Rauferei geraten. Wir waren der sogenannte Kollateralscha-
den.«
 »Geschieht Ihnen ganz recht«, sagte der Staatsanwalt. »Wie 
heißt es in der Bibel: Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin 
um. Und mit wem haben Sie sich angelegt?«
 Morgenstern deutete mit dem Daumen zur Biogasanlage. 
»Mit ihm. Ausgerechnet.«

Fast gleichzeitig mit dem Staatsanwalt war auch die Spurensi-
cherung gekommen, zwei Kollegen, die mit großer Selbstver-
ständlichkeit begannen, den Unfallort zu fotograf ieren und zu 
vermessen. Einer ließ sich sogar im Rettungskorb der Feuer-
wehrdrehleiter direkt über den Unglücksort hieven, um eine 
perfekte Darstellung der Situation aus der Vogelperspektive zu 
erhalten. Dieselbe Möglichkeit nutzten wenig später auch Mor-
genstern und Hecht, wobei sie allerdings unterschätzt hatten, in 
welche Schwingungen der ausgefahrene Rettungskorb geraten 
würde. Für einen Augenblick war es wie am Abend zuvor in der 
»Wilden Maus«, und Morgenstern musste die Augen schließen. 
Aber er riss sich zusammen und sah sich die gesamte Situation 
von oben an. Er entdeckte nichts Auffälliges.
 Schließlich gab der Staatsanwalt die Unglücksstelle frei, und 
nach kurzer Beratschlagung wurden zwei Rettungssanitäter ge-
beten, die sterblichen Überreste von Willibald Bieber so weit 
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wie nur irgend möglich zu bergen. Zur Sicherheit war auf dem 
ganzen Hof der Strom abgestellt worden, damit sich die tödli-
chen Förderschnecken unter keinen Umständen noch einmal 
in Bewegung setzen konnten. Das war eine unverhandelbare 
Bedingung der Sanitäter gewesen, mit denen alle Anwesenden 
aufrichtiges Mitleid hatten.
 Morgenstern wandte sich ab, als die beiden in das Silo stie-
gen und ihrer traurigen Pflicht nachkamen. Andere hatten da 
weniger Bedenken, ein Pressefotograf, der direkt hinter Mor-
genstern stand, machte keinerlei Anstalten, seine Nikon aus 
Pietätsgründen zur Seite zu legen. Morgenstern zischte ihn an: 
»Wenn Sie noch ein einziges Bild machen, dann müssen Sie sich 
eine neue Kamera kaufen. Darauf können Sie Gift nehmen.«
 Mehrere umstehende Feuerwehrleute nickten zustimmend 
und sahen den Fotografen grimmig an.
 »Leichenfledderer!«, rief ihm einer der Sanitäter aus dem 
Silo zu.
 Der Fotograf, der merkte, wie sich die angespannte Grund-
stimmung auf ihn fokussierte, so wie eine f instere Gewitterwolke 
sich in einem Talkessel festsetzt, trollte sich unter fadenscheini-
gem Entschuldigungsgemurmel und hob dabei beschwichtigend 
die Hände. Er mache hier bloß seinen Job, für die Münchner 
Redaktion der »Bild«-Zeitung, hörte Morgenstern ihn noch sa-
gen. Ihn packte mit einem Mal ein heiliger Zorn.
 Er ging dem Fotografen nach, packte ihn von hinten rüde 
an der Schulter und drehte ihn zu sich herum. »Sie sehen sich 
also gerne tote Menschen an? Sie f inden das spannend? Dann 
kommen Sie mal mit.« Und ehe sich’s der Mann aus München 
versah, schubste ihn Morgenstern in Richtung der Förder-
schnecken zurück. »Haben Sie überhaupt eine Ahnung, was die 
Leute hier leisten, was die sich zumuten? Die können jede Hilfe 
brauchen. Sie steigen jetzt hier rein und machen sich nützlich.«
 Der Fotograf grinste ungläubig. »Das ist nicht Ihr Ernst«, 
sagte er. »Das können Sie nicht von mir verlangen.«
 Doch von allen Seiten kam zustimmendes Gebrumme, 
Morgenstern hörte sogar ein paar Bravorufe. Und ein kurzer 
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Blick auf den Staatsanwalt zeigte ihm, dass dieser nichts ein-
zuwenden hatte oder zumindest demonstrativ zur Seite sah. 
Irgendwer von der Feuerwehr zauberte wie aus dem Nichts ein 
Paar Gummihandschuhe hervor, wie sie auch die Sanitäter tru-
gen, und hielt es dem Fotografen zusammen mit einem dicken 
schwarzen Plastiksack vor die Nase, während ein anderer ihm 
die Kamera von der Schulter streifte. »Ich passe gut auf Ihren 
Apparat auf, keine Sorge«, sagte er mit f insterem Blick.
 »Wenn wir hier fertig sind, dürfen Sie so viele Bilder machen, 
wie Sie wollen«, versprach Morgenstern. »Von mir aus auch ein 
Self ie.«
 Als der Mann zögernd – aber immerhin freiwillig – zwischen 
die Förderschnecken stieg, brandete Beifall auf. In diesem Mo-
ment fand die gesamte beklemmende Anspannung der vergan-
genen zwanzig Minuten endlich ein Ventil.
 »Das machen wir in Zukunft immer so«, sagte der Feuer-
wehrkommandant. Und der Staatsanwalt fügte hinzu: »Hart 
an der Grenze zur Selbstjustiz. Aber ich würde sagen, gerade 
noch im grünen Bereich. Der Zweck heiligt die Mittel. Bei uns 
in Bayern auf jeden Fall.«

Morgenstern sah sich nach dem Bürgermeister um. Der hatte 
als Mann der Tat kurz zuvor eigenhändig den Radlader von 
der Silo-Einfahrt weggefahren, damit der nicht länger im Weg 
stand. Jetzt unterhielt er sich ein Stück abseits mit gedämpfter 
Stimme mit den Leuten vom Kriseninterventionsteam.
 »Können wir kurz mit Ihnen sprechen, unter sechs Augen?«, 
fragte Morgenstern und stellte sich und Hecht vor.
 »Aber sicher doch.« Er gab den beiden nacheinander die 
Hand. »Franz Eichler, CSU«, stellte er sich vor.
 Die Malteser gingen diskret ein Stück zur Seite und hielten 
Ausschau, ob eventuell der Fotograf oder jemand anderes ihren 
psychologischen Beistand benötigte.
 »Ein schrecklicher Unfall«, sagte der Bürgermeister. »Eine 
Tragödie. Ich kenne die Familie Bieber gut. Das ist eine Kata-
strophe.«
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