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Fir Judith



EINS

In Mragowo ging sie vom Gas. Jetzt begann die letzte kur-
vige Strecke, die Marie in den vergangenen zwanzig Jahren
immer wieder gefahren war, hiufig mit dem Gefuhl freudiger
Erwartung, manchmal aber auch mit Bangigkeit, weil sie nie
genau wusste, wie sie ihr Grundstiick und ihr Haus nach der
Abwesenheit im Winter wohl vorfinden wiirde. Und immer
wieder erinnerte sie die Fahrt daran, wie sie vor mehr als zwan-
zig Jahren bei schrecklichem Regen und heftigem Gewitter-
sturm, damals noch mit ithrem viel zu friith verstorbenen Mann,
dieses letzte Stiick der langen Strecke aus Deutschland, von
Mragowo nach Gizycko, zuriickgelegt hatte, um den kleinen
Hof zu erwerben, den sie beide im Sommer zuvor entdeckt
hatten. Es war schon dunkel geworden, hatte in Stromen ge-
gossen, sie hatten viel Gegenverkehr von breiten durch die
Pfiitzen spritzenden und die Kurven schneidenden Lastern
aus Litauen und Lettland gehabt, und vor ihnen waren kleine
Polski Fiats dahingetuckert, eine fiirchterliche Fahrt. Sie hat-
ten sich gefragt, auf welches Wahnsinnsunternehmen sie sich
hier einlieffen: einen alten teilweise verfallenen Vierseithof in
Masuren, der zum Verkauf stand, zu erwerben, ohne ein Wort
Polnisch zu sprechen, einfach nur, weil das Gehoft so traumhaft
lag, umgeben von den leichten Hiigeln der Endmorinenland-
schaft mit Blick auf einen der zahlreichen Seen. Das hatte sie
von Anfang an verzaubert.

Aber auf dieser denkwiirdigen Fahrt zum Kaufvertrag war
Marie fast geneigt gewesen, das scheufiliche Wetter als schlechtes
Omen zu nehmen und alles riickgingig zu machen, umzukehren
und die Plastiktiite mit dem Geld, das beim Notar der Verkiu-
ferin tibergeben werden sollte, wieder mit nach Deutschland
zu nehmen, doch dann hatte thr Mann ihr gut zugeredet und
sie bewogen, die Geschichte, die sie so enthusiastisch begonnen



hatte, nun auch zu Ende zu bringen. Er war bei Maries Idee, den
kleinen Hof zu erwerben, skeptisch gewesen, hatte Bedenken
geduflert, sich dann aber von ihrer Begeisterung anstecken las-
sen und versprochen, seinerseits seinen Beitrag zu dem ganzen
Unternehmen zu leisten, indem er Polnisch lernen wiirde.

Angesichts von Maries Zogern erwies er sich nun als Stiitze.
»Uberleg doch einmal, was uns denn schon passieren kann;
im Zweifelsfall miissen wir die ganze Geschichte wieder auf-
geben, aber jetzt sollten wir sie erst einmal durchziehen«, hatte
er gesagt, und sie hatten nicht kehrtgemacht, sondern waren
weitergefahren, vorbei an der alten Ordensburg in Ryn, die
inzwischen renoviert war und mit ihren Ritterbanketten grofie
Reisegesellschaften anzog, weiter durch kleine Dorfer mit Stor-
chennestern am Straflenrand, bis sie schliefilich die Ausliufer
von Gizycko erreichten, wo am Tag darauf der Kauftermin des
alten Bauernhofs stattfinden sollte. Der Plan war, der fritheren
Besitzerin, einer alten Dame, solange sie lebte, Wohnrecht auf
dem Hof zu gewihren und aus einem der verfallenen Stallge-
biude ein Sommerhaus bauen zu lassen.

Es war alles nicht ganz einfach gewesen, aber letztlich war
aus alten auf dem Grundstiick herumliegenden Bruchsteinen
ein wunderschones Haus entstanden, und Marie und thr Mann
hatten dort — als Hochschullehrerin und -lehrer mit dem Pri-
vileg ausgestattet, in der vorlesungsfreien Zeit tiberall arbeiten
zu konnen —viele gliickliche Sommer verbracht, und fiir Marie
war es nach wie vor ein wunderbarer Riickzugsort zum Auf-
tanken.

Das alles ging ihr durch den Kopf, als sie jetzt die Strecke
fuhr, um ithre Sommermonate wie gewohnt in Masuren zu ver-
bringen. Sie war den Weg oft gefahren und kannte alle Kurven.
Es gab nach wie vor viel Verkehr, aber er hatte sich gedndert wie
so vieles in Polen: Die langsamen Polski Fiats waren grofieren,
schnellen westeuropdischen Autos gewichen; Panjewagen gab es
nicht mehr auf den Straflen, allenfalls noch in Museen, und viele
der kleinen Ortschaften hatten Umgehungsstrafen erhalten.
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Die Fulballeuropameisterschaft, vor allem aber die EU-Mittel
hatten den Straflenbau vorangetrieben; Autobahnen waren ge-
baut, grofle Verbindungsstraflen frisch asphaltiert, Schlaglocher
repariert worden; iiber weite Strecken war das Autofahren in
Polen auf den groflen Verkehrswegen inzwischen deutlich an-
genehmer als in Deutschland, lediglich die Sorge vor manchen
zu abenteuerlichen Uberholmangvern neigenden Fahrern war
geblieben.

Der Weg von Berlin hatte dank der besseren Straflenverhilt-
nisse nur neun Stunden gedauert, und so stand die Sonne noch
am Horizont, als Marie in die kleine Straffe mit Kopfsteinpflas-
ter einbog. Sie wurde nach einer Kurve zu einem Sandweg, der
durch Felder und Wiesen und vorbei an einem kleinen Wildchen
fihrte und schliefllich in die etwas verwunschene, von Birken
und Weiden gesaumte Zufahrt zu ihrem Hof miindete.

Zu ihrer Vorfreude auf eine schone Sommerzeit kam dieses
Mal eine grofie Erleichterung: Es war im vergangenen Monat
endgiiltig gelungen, die listigen Grundstiicksquerelen, die es
in lindlichen Gebieten immer wieder gibt, zu kliren; in einem
Tausch hatte sie ihren Hiigel mit dem Blick auf den See ein Stiick
vergroflern konnen und dafiir das Ackerland mit dem kleinen
Teich und dem dahinterliegenden Wald an einen benachbarten
Bauern abgetreten. Es war ein schwieriger Prozess gewesen, vor
allem weil der Geodit, der vor zwanzig Jahren das Grundstiick
vermessen hatte, es nicht nur als zu grof}, sondern auch noch mit
falschen Koordinaten eingetragen hatte. Aber das war nun alles
iiberstanden, und Marie hoffte, dass dieser Sommer nicht, wie
der vorige, von unerwiinschten Auseinandersetzungen iiber-
schattet sein wiirde.

Schon vom Sandweg aus konnte sie den grofien alten Ahorn
und die hochgewachsene Doppellirche auf dem Dach der Piw-
nica, des Erdkellers, sehen — sie war als Setzling immer wieder
vom Rehbock verbissen worden und dann mit grofler Wider-
standskraft zu einem Doppelstamm geworden —, dazu das Stor-
chennest auf dem Elektromast. Drei Junge waren es diesmal,
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hatte ihr Tomek, der nette Nachbar, der sich um das Anwesen
kiimmerte, am Telefon berichtet; er hatte auf Maries Bitte hin
auch schon Tische und Binke fiir den Innenhof und die Terrasse
aus der Scheune geholt und aufgestellt.

So sah der kleine Vierseithof sehr einladend aus, als Marie
ankam: Die Stockrosen blithten mit aller Pracht und in allen Far-
ben vor dem Haus und dem gegentiberliegenden Stallgebaude,
dazwischen hatten sich roter Mohn, duftender Lavendel und
blauer Salbei breitgemacht, und die Abendsonne tauchte das
Ganze in ein mildes Licht. Es war das Masurenbild, das Marie
so liebte, das thr immer Herz und Sinne 6ffnete. Sie blieb eine
Weile im Innenhof stehen, ging dann zum Haus und begann,
die notigsten Sachen aus dem Auto zu holen und sich fiir den
Sommer, in dem ein Buch zu Biografien entstehen sollte, ein-
zurichten.

Morgen wiirde sie als Erstes ihre polnischen Freunde besu-
chen, allen voran Staszek, den emeritierten Juraprofessor aus
Warschau. Er hatte sich nach dem Tod seiner Frau und wohl
auch nach Streitigkeiten mit der ersten PiS-Regierung der Ge-
briider Kaczynski in den Jahren 2006 und 2007 frithzeitig aus
seinem Amt zurlickgezogen, hatte seine Wohnung in Warschau
vermietet und lebte nunmehr ganzjihrig in seinem Blockhaus
im Wald, ging jagen und angeln und hatte gelegentlich Jagdge-
sellschaften zu Gast. Von Zeit zu Zeit schrieb er Gutachten zur
Nachhaltigkeit fiir die Partia Zieloni, die polnischen »Griinenx,
deren Ziele zum Naturschutz er unterstiitzte, deren westlich
angehauchte liberale Ideen er sich aber, wie Marie argwohnte,
eher nicht zu eigen gemacht hatte.

Seit zwei Jahren war er mit Malgorzata zusammen, einer
versierten und erfolgreichen Anwiltin aus Olsztyn, die Marie
bei den Auseinandersetzungen um die Landereien sehr gehol-
fen und es auch geschafft hatte, die falschen Angaben des seit
einiger Zeit nicht mehr auffindbaren Geodaten zu revidieren.
Die Wochenenden verbrachte Malgorzata meistens bei Staszek,
und Marie schitzte sie nicht nur wegen ihrer Fahigkeiten als
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Anwiltin, sondern auch wegen ihrer Frohlichkeit und ihrer
Unternehmungslust. Zudem sprach sie, wie auch Staszek, vor-
zuglich Deutsch.

Staszek hatten Marie und ihr Mann schon auf ihrer ersten
Masurenreise kennengelernt. Der Kontakt war tiber die Uni-
versititen zustande gekommen; es ging, wie Marie sich vage
erinnerte, um einen Vergleich polnischen und deutschen Rechts
in historischer Perspektive, iiber den die beiden Minner disku-
tieren wollten. Staszek war, wie tiblich im Sommer, gemeinsam
mit seiner Frau in seinem Blockhaus, und sie hatten Marie und
ithren Mann sogleich zum Essen eingeladen. Die beiden hatten
jene polnische Herzlichkeit und Gastfreundschaft praktiziert,
die Marie von jeher so an dem Land fasziniert hatten und die
ihr das Gefiihl gaben, sich dort zu Hause fithlen zu konnen. Sie
hatten sich auf Anhieb alle gut miteinander verstanden.

Staszek war es dann auch gewesen, der ithnen zum Kauf des
alten Vierseithofs zugeredet hatte, und er hatte ihnen geholfen,
einige Hindernisse bei dessen Erwerb zu tiberwinden. Seitdem
verband sie eine gute, verlissliche Freundschaft. Marie hatte
thm ithr Kommen angekiindigt, zwar nicht auf den Tag genau,
aber sie ging davon aus, dass er zu Hause sein wiirde. Voller
Vorfreude auf ihre beginnende Sommerzeit in Masuren lief sie
auf den Hiigel und warf einen Blick auf die rot im See unterge-
hende Sonne, um dann in ihr Haus zu gehen und sich schlafen
zu legen.

Noch bevor der Wecker klingelte, wurde sie am nichsten Mor-
gen von den ersten Sonnenstrahlen und dem Geklapper der
Storche geweckt. Schnell stand sie auf und ging zu dem kleinen
Gemiisegarten, den Tomeks Mutter ihr Jahr fiir Jahr liebevoll
anlegte, um sich dort ein paar frische Mohren fiir das Frithsttick
zu holen. Aber vor dem Frithstiick wiirde sie zu dem verschwie-
genen kleinen See in der Nihe von Staszeks Haus fahren, um
ein paar hundert Meter zu schwimmen und den See an seiner
schmalsten Stelle einmal zu tiberqueren.
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Es war herrliches Wetter. Marie stellte ihr Auto in einiger
Entfernung vom See ab und ging durch den Wald, nicht ohne
sich hin und wieder ein paar von den kostlichen Waldhimbee-
ren, die den schmalen Pfad siumten, in den Mund zu stecken.
Hinter einer letzten Wegbiegung sah sie den See, silbern durch
die Biume glitzernd, vor sich liegen. Die Sonne stand inzwi-
schen hoher und beleuchtete schon den im Schatten der grofien
Baume liegenden kleinen Steg, den Staszek gebaut hatte. Er
hatte eine Schneise in das Schilf geschlagen, damit man einen
guten Einstieg hatte, vor allem aber hatte er in diesem Jahr, wie
er Marie am Telefon erzihlt hatte, eine zusitzliche Stufe — extra
fiir sie — gebaut, weil der Wasserstand gesunken war; die Biber
hatten mal wieder thr Werk getan und einen Zufluss zu dem
See verstopft.

Marie warf ihr Kleid tiber die Stange am Steg — auch ein Bau-
werk von Staszek — und nutzte die hilfreiche Stufe, um in das
samtige, etwas grinlich blihende Wasser einzutauchen. Die
Baume an der gegentiberliegenden Uferseite spiegelten sich im
Wasser, verschwanden aber wie ein Vexierbild, als Marie ihnen
entgegenschwamm. Es herrschte eine himmlische Ruhe, nur
ein paar Kraniche waren zu horen, und in der Ferne klopfte ein
Specht. Ab und zu kreiste ein Fischadler am Himmel, und am
anderen Ufer blinkte das weifle Gefieder von zwei Schwinen
auf, die langsam ihre Bahnen zogen.

Um den See, der sehr tief und fischreich war, rankte sich eine
Fille von Geschichten: Eine kleine Insel sollte angeblich schon
von den Romern bewohnt gewesen sein, und im Winter beim
Eisfischen sollte einmal ein Hecht aus dem von den Anglern
geschlagenen Loch gekommen sein und sogleich eine Katze,
die sich aufs Eis getraut hatte, in die Tiefe gezogen haben. Was
auch immer daran das iibliche Anglerlatein war, wenn von Zeit
zu Zeit an der glatten Oberfliche ein nach Luft schnappender
Fisch auftauchte, schien er aus den Tiefen von Loch Ness zu
kommen. Marie genoss das erfrischende Schwimmen in der
morgendlichen Stille, abseits des ganzen Trubels, der sich in-
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zwischen in Gizycko mit seinen vielen Sommergisten ausge-
breitet hatte. Hier fand sie das, was sie an Masuren faszinierte:
eine geradezu bukolisch anmutende Naturkulisse, die selbst in
hektischen Zeiten so friedlich und unberiihrt wirkte, als stehe
hier noch alles miteinander im Einklang.

Bevor sie sich auf den Riickweg machte, lief sie kurz bei Sta-
szek vorbei. Er war nicht zu sehen, und auch kein Hundebellen
war zu horen; vermutlich war er schon im Wald oder hatte friith
am Morgen etwas in Gizycko zu erledigen. Schade, dass er nicht
zu Hause war, aber den genauen Termin ihrer Ankunft hatte sie
thm ja auch nicht genannt. Etwas enttduscht, aber erfrischt vom
Schwimmen fuhr sie zuriick und setzte sich mit einem Kaffee
an den Tisch im Innenhof, um den weiteren Tag zu planen.

Als Erstes stand die tibliche Einkaufsfahrt nach Gizycko an,
mit einem Besuch auf dem kleinen Markt, auf dem Bauern aus
der Umgebung Gemiise und Friichte und eifrige Pilzsammle-
rinnen Pfifferlinge und manchmal sogar Steinpilze anboten.
Auch die kleinen Waldheidelbeeren gab es; sie lagen in grofien
Eimern, aus denen die Marktleute mit einem Literglas die ge-
winschte Menge abmaflen, und waren ungleich aromatischer
als die dicken auf Plantagen geernteten Friichte, die, in Plastik-
schilchen verpackt, das Angebot der Supermirkte bereicherten.
Zum Gliick hatte sich der kleine Markt trotz der westlichen
Discounter, die sich auch in Gizycko breitmachten, erhalten
konnen, auch wenn die alten Marktfrauen, die in den ilteren
Reisefiihrern abgebildet waren, inzwischen nicht mehr da wa-
ren und der vordere Teil des Marktes mit ziemlichem Ramsch
gefillt war.

Marie parkte ihr Auto in der Nihe der Gemiisestinde und
kaufte kleine Friithkartoffeln, ein Glas Rapshonig zum Auffiil-
len ithrer Honigbestinde, frische goldgelbe Pfifferlinge und ein
Pfund Heidelbeeren, dazu einen Korb voll schwarzer Johan-
nisbeeren, die sie zu Marmelade verarbeiten wiirde; ihr eigener
Strauch war inzwischen vom Wein an der Hauswand tiberwu-
chert worden und trug kaum noch Beeren. Aulerdem entdeckte
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sie neben den Gemiisestinden zwei Frauen, die Stauden aus
ihren Girten verkauften: weiflen duftenden Phlox, Rudbeckia,
den leuchtenden Sonnenhut mit seinen gelbbraunen Strahlen
und selbst gezogene Geranien. Das wire eine farbenfrohe Er-
ganzung des Beets vor threm Haus. Marie deckte sich groﬁzuglg
ein und ging mit zwei Kérben voller Obst und Gemiise und mit
Blumen beladen zum Auto zuriick, um sich durch die vielen
Umleitungen, die das Straflenbild Gizyckos zurzeit bestimmten,
auf den Heimweg zu machen.

Auf dem Nachhauseweg schaute sie bei Tomeks Mutter Ha-
lina vorbel, einer groflen, starken Frau mit gutmiitigen blauen
Augen, die mit Hilfe ihres Sohnes und seit Kurzem auch einer
Schwiegertochter ihren kleinen Hof mit ein paar Rindern und
Hihnern, vielen Gemiisebeeten und einem bunten Blumen-
garten in Ordnung hielt und die sich — obwohl die gegensei-
tige Verstandigung nur mangelhaft war, weil Marie immer noch
nicht richtig Polnisch konnte — durch Herzlichkeit und Grof3-
ziigigkeit Marie gegentiber auszeichnete. Bis vor ein paar Jahren
hatte sie auch einige Milchkiihe gehabt, und Marie hatte abends
die frisch gemolkene, manchmal noch lauwarme Milch holen
konnen, die sie ein paar Tage stehen lief}, um sie dann mit grofier
Begeisterung als Dickmilch mit Zucker und Schwarzbrot oder
Friichten zu essen. Damals hatte Halina auch noch gebuttert
und Kise gemacht. Dann aber war ihr das zu viel geworden, ihr
Riicken spielte nicht mehr mit, und Marie konnte sich gliick-
lich schitzen, dass sie ihr trotz ihrer Gebrechen jedes Jahr den
kleinen Gemtsegarten neben dem Gistehaus anlegte.

Jetzt saflen sie auf den rot bezogenen Plastikhockern in
der Kiiche, und kaum hatte Marie ihre kleinen Mitbringsel
aus Deutschland auf den Tisch gestellt, da fand sie auch schon
eine Tasse Tee und ein paar Kekse vor sich, und bevor sie sich
verabschiedete, lagen ein Karton mit frischen Eiern und dicke
duftende Tomaten aus dem Gewichshaus fiir sie bereit. Reich
beschenkt machte sie sich auf den Riickweg. Dina, die Hiindin,
ein liebenswerter Mix aus Dorthunden — Marie hatte sie schon
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als Welpen kennengelernt —, die sich tiber Maries Leckerli freute
und gar nicht genug gestreichelt werden konnte, jaulte hinter
ithr her, und Halina winkte ihr freundlich nach.

Maries Ankunft auf ihrem Vierseithof sprach sich schnell in der
Gegend herum. Es gab eine feste Gruppe von Masurenfreunden,
die Jahr fiir Jahr ihre Sommer dort verbrachten —arbeitend oder
einfach nur den Sommer genieflend: Ulla und Jan mit ihrem
Sommerwohnsitz auf einer Halbinsel, Beate, die Journalistin aus
Berlin, die sich seit Jahren fiir den Erhalt von Schloss Sztynort
einsetzte; ferner Edelbert, der Musiker, der seine Wurzeln in
Ostpreufien hatte und immer im evangelischen Pfarrhaus lo-
gierte, Mikotaj, der Maler aus Warschau, der auf der Suche nach
masurischen Motiven schon eine Reihe von Aquarellen von
Maries Vierseithof gemalt und mit groflem Erfolg ausgestellt
hatte, und nicht zuletzt Urs, der Ethnologe, der sich abseits im
Borkenwald eine einsam liegende Hiitte aus Lehm und Stroh
gebaut hatte. Dazu gesellten sich zeitweise noch Ismene und Ro-
bert, die aus Schwaben nach Polen ausgewandert waren und in
der Nihe von Gizycko unter 6kologisch-anthroposophischem
Vorzeichen eine Farm betrieben und Skudden ziichteten, eine
alte, sehr gentigsame ostpreufiische Hausschafrasse. Auch Anna,
die am Gymnasium in Gizycko Deutsch unterrichtete, kam oft
vorbei, und wenn er nichts anderes vorhatte, beehrte Staszek die
kleine polnisch-deutsche Gruppe, die sich im Sommer immer
wieder auf dem Hiigel bei Marie einfand. Spiter wiirden auch
noch Freunde aus Deutschland kommen, die dann bei Marie
im Haus und in ithrem Gistehaus wohnen wiirden.

Die Gelegenheit, sich mit den alten Masurenfreunden zu
treffen, fand sich schnell. Marie hatte gerade ihren Einkauf ver-
staut, ihren Koffer endgiiltig ausgeraumt und den Laptop an-
geschlossen, da rief Ulla an. Sie hatte von ihrem Nachbarn zwei
riesengrofie frisch geangelte Barsche geschenkt bekommen, die
sie und Jan nicht allein bewiltigen konnten. Sie wollten sie gerne
mit anderen gemeinsam essen. Das kam Marie gerade recht und
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verhief einen guten Einstand in Masuren. Sie rief einige Freunde
an, und alle sagten freudig zu, gegen Abend vorbeizukommen.

Es dauerte nicht lange, da waren Ulla und Jan da, mit zwei
glitzernden Barschen in einer grofien Schiissel und einem Sack
voller frisch geernteter kleiner Kartoffeln. Marie und Ulla nah-
men die Fische aus, schrubbten die Kartoffeln, halbierten sie,
mischten sie mit Ol, Salz und Knoblauch und fiillten sie in
eine Kasserolle, die sie in den Ofen stellten. Inzwischen hatten
sich auch Edelbert aus dem Pfarrhaus und Beate aus Sztynort
eingefunden. Sie hatte auler ihrer groflen weiflen polnischen
Hirtenhtindin Mona noch einen weiteren Gast, einen polni-
schen Kunsthistoriker, mitgebracht, und die Vorbereitungen
konnten beginnen.

Wihrend die Minner einen Tisch und eine Bank auf den
Hiigel trugen und Holz aus der Scheune holten, um zu spiterer
Stunde ein Feuer machen zu konnen, mixte Marie einen Aperitif
aus selbst gemachtem Holunderbliitensirup, frisch gesprudel-
tem Wasser und einem kleinen Schuss trockenen Pfilzer Ries-
lings, den sie aus Deutschland mitgebracht hatte. Ulla bereitete
einen Salat aus den dicken Tomaten aus Halinas Treibhaus zu,
und Marie suchte ihre Gartenbeete nach Kriutern ab, die den
Winter tiberstanden hatten und nicht vollig von anderen Pflan-
zen verdringt worden waren. In dem Steinbeet vor threm Haus
entdeckte sie zwischen den Stockrosen und neben dem grofien
Salbeibusch Minze und Majoran, auf dem von Halina angeleg-
ten Gemiisebeet fanden sich Dill, Zwiebeln und Mohrenkraut.
Marie gab ein paar Minzblattchen in den Aperitif, tat den Rest
in den Tomatensalat und stopfte alles andere, erganzt durch
Zitronenscheiben und ein paar Knoblauchzehen, groflztigig in
die Fische, die dann, mit Ol begossen, in einem Fischbriter zu
den Kartoffeln in den Ofen wanderten.

Es war ein wunderbarer Abend. Sie safen gemeinsam auf dem

Hiigel, blickten auf den See und tranken den spritzigen Riesling;
Fisch und Kartoffeln schmeckten vorziiglich, der Salat gab dem
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Ganzen eine frische Sommernote. Und als Nachtisch spendierte
Marie die gerade erworbenen Waldheidelbeeren, nach Belieben
mit Zucker, Milch oder Joghurt. Die briitende Hitze des Tages
hatte sich gelegt, sogar ein leichter Wind war aufgekommen.
Am Zaun, der Maries Grundstiick auf dem Hiigel begrenzte,
niherten sich ein paar junge braune Bullchen und betrachteten
neugierig die Gesellschaft, die sich inzwischen um das Feuer
scharte, das in der aus Steinen gebauten Feuerstelle loderte.
Die Sonne versank erneut wie ein roter Feuerball im See, und
der Mond stieg weif3-silbrig zwischen den Baumen hinter den
Haiusern auf. Auf einer Postkarte wiirde man dieses Idyll fur
kitschig halten; hier aber war es eine unwirklich anmutende
Wirklichkeit, ein gutes Omen fiir schone Spatsommertage mit
masurischer Gelassenheit und voll der Leichtigkeit des Som-
mers.

Auch am nichsten Morgen war Marie frith wach. Der Himmel
war strahlend blau, und es wiirde wieder ein heifler Tag werden,
aber die nachtliche Abkithlung hatte schon glitzernde Tautrop-
fen auf Blitter und Grashalme gelegt, sodass Maries morgend-
licher Weg zum Gemtisebeet durch feuchtes Gras ging. Auf
der benachbarten Weide stolzierte ein Storch — noch waren sie
alle da, aber bald wiirden die Jungstorche Masuren verlassen —,
und in der Ferne schrien Kraniche. Es herrschte die wunderbare
Ruhe des Morgens, nur die Luft surrte leicht.

Marie beschloss, die Morgenstunde vor dem Schwimmen
zum Schreiben zu nutzen, aber dann erschien Edelbert, der
Musiker. Er hatte am Abend zuvor gehort, dass Marie morgens
frith zum Schwimmen an den kleinen See fahren wollte, und war
in aller Frithe mit dem Fahrrad aus Gizycko gekommen, um
sich anzuschlieflen. Auf dem Weg habe er, so erzihlte er, zwei
Polizeistreifen gesehen. Marie dachte sich nichts dabei; gerade
in den Sommermonaten stand die Polizei hiaufig — mehr oder
weniger gut getarnt — in Hofeinfahrten, um die Geschwindig-
keitsstinder zur Kasse zu bitten. Wie erfolgreich sie damit war,
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wusste Marie nicht, denn bei aller Berechtigung, die Raser zu
stoppen, funktionierte in Polen auf dem Land meistens noch
eine Art Gemeinsinn, der sich gegen die Obrigkeit richtete: In
der Regel warnten die entgegenkommenden Fahrer per Licht-
hupe vor den Kontrollen, auch Marie hatte auf diese Weise
schon Glick gehabt.

Edelbert stieg in Maries Auto, und sie fuhren gemeinsam los.
Den Wagen lieflen sie wie gewohnt in einiger Entfernung am
Wegrand stehen und gingen die letzten Meter zu Fuff zum See.
Von Staszek, der sich auch haufig mit seinem Hund zum mor-
gendlichen Schwimmen einfand, war wieder nichts zu sehen.
Marie beschloss, thn auf jeden Fall im Lauf des Tages anzurufen,
das hitte sie gestern schon tun sollen. Nach dem Schwimmen
kam Edelbert mit zum Friihstiick; er liebte den kleinen Vier-
seithof von Marie, fand sich dort immer wieder ein, wenn er
in seinen Ferien im Pfarrhaus war, machte sich gelegentlich
durchaus auch niitzlich, indem er die kleinen frithen August-
apfel aufsuchte, die Marie zu einem kostlichen Apfelkuchen
verarbeitete, die Dachrinne sduberte und die abgestorbenen
Zweige aus den alten Obstbiumen schnitt, oder aber er saf§
einfach nur auf dem Hiigel in dem schiefen Korbstuhl, den
Marie schon lingst verbrannt hitte, wenn er nicht interveniert
hitte, und las Holderlin-Gedichte.

Hungrig vom Schwimmen und noch dazu mit einem Friih-
stiicksgast beehrt, beschloss Marie, ihr in der Regel etwas fru-
gales Frihstiick aus Paprika, Mohren, Tomaten und Joghurt
um Brot, Eier und Siifles zu erweitern. Sie driickte Edelbert ein
Tablett mit dem blau-weiflen Bunzlauer Geschirr in die Hand,
damit er den Tisch in der Morgensonne decken konnte, kochte
zweil von den frischen Eiern von Halinas Hithnern, holte den
cremigen Rapshonig, den sie gerade erworben hatte, und 6ffnete
ein Glas von dem Holunder-Apfel-Gelee, das sie im letzten
Herbst gekocht hatte. Das Brot hatte sie noch aus Berlin mit-
gebracht: Walchenbrot mit Walniissen und Zuckersirup, das sie
immer bei SoLuna am Stidstern kaufte und das sich zum Gliick
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eine Zeit lang frisch hielt. In den nichsten Tagen wiirde sie dann
Anna um ihr Rezept zum Brotbacken und um etwas Sauerteig
bitten missen.

Das behagliche Friihstiick in der Morgensonne wurde von
einigen ungewohnten Maschinengerduschen begleitet. Das war
kein Mihdrescher, offensichtlich auch kein einfacher Trecker,
sondern eher ein Bagger, und zwischen den Maschinengeriu-
schen hallten Rufe aus der Ferne heriiber. Auf Maries ehemali-
gem Grundstiick, in Nihe des kleinen Teichs, schien sich etwas
zu ereignen, was weder Marie noch Edelbert deuten konnten.

Vermutlich waren es Erdarbeiten, denn der Bauer, dem Marie
das Land abgetreten hatte, wollte den Teich, der in den letzten
Jahren, wohl als Folge der trockenen Sommer, schon weitge-
hend verlandet war, ganz ausbaggern und trockenlegen, um
thn mit in seine Weidefliche zu integrieren. Das war sicher
eine verniinftige Idee, auf jeden Fall besser als Maries anfing-
liche Plane, den Teich als Landschaftselement in die Gestaltung
thres Anwesens einzubeziehen, eine malerische kleine Briicke
zu bauen, die das dahinterliegende Wildchen erreichbar machte,
und nach Moglichkeit auch noch ein paar Karpfen einzusetzen.
Dazu war es nie gekommen; der Aufwand und die permanente
Pflege waren wihrend der kurzen Sommerzeit, in der Marie in
der Regel da war, einfach nicht zu leisten.

Auflerdem fehlte ein Wasserzufluss fiir den Teich, und so
war der Wasserspiegel gesunken und der Teich schlammig ge-
worden; die Natur hatte sich ihr Recht genommen. An den
Rindern wuchsen Schilf, Brennnesseln und Disteln, in der Mitte
auch ein paar braune Lampenputzer, die aber wegen des ganzen
Gestriipps kaum zu erreichen waren. Es war ein kleiner Biotop,
der da entstanden war, und abends konnte man manchmal die
Unken horen, die sich dort offensichtlich wohlfiihlten und den
Storchen eine gelungene Mahlzeit boten.

Ohne den Gerduschen eine besondere Aufmerksambkeit
beizumessen, lieflen sich Edelbert und Marie das Friihstiick
schmecken, und Marie war bereit, thren masurischen Sommer-
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tagesrhythmus zu beginnen — lesen, schreiben, wenn notig ein-
kaufen, ein bisschen Polnisch lernen und den Abend planen.

Doch diese Unbeschwertheit wurde jah unterbrochen. Einer
der silbrig lackierten, mit blauen und gelben Aufklebern ver-
sehenen Polizeiwagen kam ihre Zufahrt entlang. Marie wun-
derte sich, Polizei? Das rief bei ihr, wie wohl bei vielen Men-
schen, ein unangenehmes Gefiihl hervor. Zwar war sie sich
keiner Schuld bewusst, es sei denn, sie war — vielleicht doch,
ohne gewarnt zu werden? —irgendwo zu schnell gefahren, aber
dennoch ... Oder gab es etwa doch noch Probleme mit dem
Grundstuckstausch?

Froh dariiber, dass Edelbert anwesend war, kramte sie vor-
sorglich in Gedanken ein paar polnische Brocken zusammen,
die moglicherweise fiir ein Gesprich hilfreich sein kdnnten.

Der Wagen mit zwei Polizisten hatte inzwischen im Innen-
hof gehalten, und die beiden waren ausgestiegen. Den einen
kannte Marie — es war Piotr, ein stattlicher Mann von ungefahr
Mitte vierzig, mit seiner Grofle von fast zwei Metern, seinen
schwarzen Haaren und seinen lustigen braunen Augen, die so
gar nicht zu einer Polizeiuniform passten, nicht zu verkennen.
Er war schon einmal vor ein paar Jahren wegen eines Einbruchs
auf Maries Grundstiick da gewesen — nichts Aufregendes, ein
dorfbekannter Alki hatte Wein aus der Piwnica geklaut und sich
dabei erwischen lassen, und da das nicht das Einzige war, was er
auf dem Kerbholz hatte, war es der Polizei nur recht gewesen,
dass sie thn damals tiberfiihren konnte.

Marie war froh, Piotr zu sehen, er sprach aufgrund eines
mehrjdhrigen NATO-Einsatzes recht gut Englisch, was die Ver-
standigung sehr erleichtern wiirde. Und seitdem er sich unter-
halb ihres Hiigels ein Haus gebaut hatte, zihlte er in gewisser
Weise sogar zu den Nachbarn, und sie winkten sich immer
freundlich zu, wenn sie sich begegneten. Der andere war ein
kleinerer, etwas dicklicher Mann, vielleicht Mitte dreiflig, mit
rotlichen Haaren und einem Dreitagebart. Auch er kam Marie
bekannt vor; er war es gewesen, so meinte sie sich zu erinnern,
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der sie im letzten Jahr auf dem Weg nach Gizycko, als sie nur
geringfiigig zu schnell gefahren war, geblitzt und dann sofort
zur Kasse gebeten hatte.

Die beiden kamen auf Marie und Edelbert zu und grif3-
ten freundlich. Marie sagte aus Hoflichkeit ein paar polnische
Worte, bevor sie mit Piotr ins Englische iiberging, und stellte
Edelbert vor, den sie sogleich daran hindern musste, den bei-
den mit seinem Schulrussisch entgegenzutreten; er vergafl allzu
leicht, dass die russische Sprache trotz mancher Ahnlichkeiten
mit der polnischen in Polen nicht gut gelitten war, auch nicht
als Verstindigungsmittel. Alle nahmen Platz, und Marie bot
Kaffee und Tee an.

Nach den iiblichen einleitenden Floskeln tiber das Wetter
und die Hitze und der Frage, ob es wohl am Nachmittag ein
Gewitter geben werde oder nicht, kam Piotr zur Sache. »Ich
habe gehort, du hast das Stiick Land mit dem Teich hinter deiner
Scheune verkauft?«

Marie stutzte. Also doch die Grundstiickssache? Sie nickte.

»Und weshalb hast du es verkauft?«

Marie Uiberlegte kurz. Was sollte sie antworten? Von den
langen problematischen Landquerelen berichten? Und aufer-
dem: Was ging das die Polizei an? Wire es nicht der nette Piotr
gewesen, der sie fragte, hitte sie sich vermutlich hinter dem
»Nichtverstehen« aufgrund sprachlicher Probleme versteckt,
so aber entschloss sie sich zu einer Antwort. »Ich wollte es
einfach los sein, weil ich es nicht recht nutzen konnte und sich
aulerdem die Gelegenheit ergab, es gegen ein Stiick vom Hiigel
einzutauschen.«

Damit, so nahm sie an, wiirde Piotr sich zufriedengeben, er
bohrte jedoch weiter. » Aber den kleinen Teich hattest du doch,
wenn ich mich recht erinnere, beim Kauf vor einigen Jahren
unbedingt haben wollen?«

»Das stimmt, aber er war in letzter Zeit so zugewachsen, dass
ich keine Chance mehr sah, ihn richtig zu pflegen«, antwortete
Marie wahrheitsgemifi.
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»Wann bist du denn das letzte Mal unten am Teich gewe-
sen?«

Marie dachte nach. Sie ging selten zum Teich hinunter; die
Weide hinter der Scheune wurde nicht mehr fir Rinder ge-
nutzt und, weil fir einen groflen Mihbalken eine Zufahrt fehlte,
auch nur selten gemiht, das Gras wuchs hoch, und dazwischen
samten sich Biische, Ahorntriebe und Disteln aus. Vor einigen
Jahren war sie mit einem ihrer Giste, der unbedingt ihr ganzes
Grundstiick hatte umrunden wollen, dort gewesen, der Gast
war am Teich tiber eine Baumwurzel gestolpert und hingefallen
und mit seiner hellen Jeans im Morast gelandet. Zum Glick
hatte er sich nichts Ernstes getan, aber er war nur noch mit
Miihen weitergekommen. Danach hatte Marie von solchen Be-
gehungen abgeraten.

Als sie dann vor zwei Jahren ihren Geburtstag hier in Masu-
ren mit vielen deutschen und polnischen Gisten gefeiert hatte
und sie hinter der Scheune ein Wildschwein gebraten hatten,
hatte Tomek mit einem Kreiselmiher, wie er auch an Straflen-
boschungen eingesetzt wurde, die Weide in Ordnung gebracht,
aber das war mit grofem Aufwand verbunden gewesen. Danach
war sie nicht mehr gemiaht worden, und Marie fand kein grofies
Vergniigen daran, auf dem Gang zum Teich zwischen hohem
Gras, Disteln und Brennnesseln zu versacken und wegen der
Unebenheiten des Geldndes hin und wieder umzuknicken. So
hatte sie dieses Stiick ihres Grundstiicks in der Tat lange Zeit
nicht betreten, sondern nur aus der Ferne betrachtet.

»Ich weify nicht genau, wann ich das letzte Mal dort warx,
nahm sie das Gesprach wieder auf, »auf jeden Fall aber vor zwei
Jahren, als wir alles fiir mein Geburtstagsfest vorbereitet haben.
Da hatte ich tiberlegt, ob man den Teich irgendwie in das ganze
Arrangement einbeziehen kdnnte, doch dazu war schon alles zu
verwildert. Vielleicht erinnerst du dich ja an das Fest, du warst
doch, wie alle Nachbarn, auch eingeladen. Nur — warum fragst
du?«

Marie schwankte zwischen Neugier und Irritation, sie wurde
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aus dem Gesprich nicht klug. Der zweite Polizist, der bisher
nur zugehort hatte, wandte sich leise an Piotr. Marie konnte
nicht richtig verstehen, was er sagte, aber den Wortfetzen nach,
die sie erkannte, hatte der Hinweis auf das Fest sein Interesse
gefunden, und offensichtlich forderte er Piotr auf, hier weiter
nachzuhaken. Piotr schien einverstanden, und die beiden nick-
ten einander kurz zu.

Edelbert hatte die Gesprichspause genutzt, um seinerseits
sein Wissen beziiglich der Grundstiicksangelegenheiten kund-
zutun, und erginzte, an Marie, aber auch an Piotr gewandt: »Na
ja, eigentlich wolltest du das Ganze ja auch los sein, weil du
sowieso dein Wildchen hinter dem Teich nicht mehr erreichen
konntest, nachdem der Geodit den Zugang an seinen Neffen
verschachert hatte.«

Marie war es nicht recht, dass Edelbert in dieser Situation
auf ihre linger zurtickliegende Kontroverse mit dem Geoditen
anspielte, sie enthielt sich besser eines weitergehenden Kom-
mentars. Aber Piotr und sein Kollege hatten Edelberts Hinweis
sowieso nicht wahrgenommen, sie blieben bei dem Fest.

»Welche deiner Giste sind denn bei deinem Fest zu dem
Teich heruntergelaufen?«

»Vermutlich einige, wir hatten ja die Weide vorher gemiht
und mit einbezogen. Genau weifl ich natiirlich nicht, wer wann
wo war, als Gastgeberin musste ich mich schliefflich um alles
kiimmern. Vielleicht fallt dir ja selbst etwas dazu ein!« Marie
wurde allmahlich ungeduldig.

»Ich war leider nur kurz da, weil ich Dienst hatte, aber du
weifSt doch sicher noch, wen du eingeladen hattest?«

»Natiirlich, nur sag mir jetzt endlich, was das Ganze hier
soll; ich kann mir kaum vorstellen, dass du gekommen bist, um
mit mir iber den Grundstiicksverkauf und meine zwei Jahre
zuriickliegende Geburtstagsfeier zu reden!«

Piotr zogerte kurz und warf seinem Kollegen einen Blick zu.
Dann fand er sich zu einer Antwort bereit. »Okay, du musst es
jadoch erfahren; es ist leider kein schoner Anlass, weshalb wir
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hier sind: Wir wurden heute Morgen von der Firma gerufen, die
den Teich ausbaggern soll. Sie haben eine Leiche gefunden!«

Marie war wie vom Donner gertihrt, die friedliche warme
Sommeridylle des Hofes erschien ihr plotzlich wie ein Trugbild.
Ein Frosteln durchschauerte sie. »Oh mein Gott, wie fiirchter-
lich!«

Auch Edelbert war entsetzt. »Wisst ihr, wer es ist?«

»Nein, das wissen wir noch nicht, nicht einmal, ob es ein
Mann oder eine Frau ist, geschweige denn, ob es ein Unfall
oder ein Verbrechen war. Die Leiche hat mit Sicherheit auch
schon langer dort gelegen, wie lange, konnen wir noch nicht
sagen, das miissen die Rechtsmediziner, die sich die Fundstelle
genau ansehen werden, entscheiden. Das Einzige, was feststeht,
ist, dass der Teich in deinem Besitz war, als sich dort etwas ab-
gespielt hat, was wir jetzt aufkliren miissen, und deshalb sind
wir hier!«

Schlagartig wurde Marie klar, dass ihr als Eigentiimerin eine
gewisse Verantwortung fiir das zugeschoben wurde, was sich
unten am Teich ereignet hatte.

»Hast du eigentlich damals bei deinem Fest einen deiner
Giste iiber lingere Zeit vermisst, und kannst du mir auf jeden
Fall eine Gisteliste mit Adressen zukommen lassen?«

Die Frage nach ihren Gisten schien Marie nun doch reich-
lich abartig, und sie tiberlegte, wie sie dieses Gesprach beenden
konnte. »Ich schlage vor, dass ihr erst einmal eure Arbeit macht,
ehe ich hier etwas tiber meine Giste sage.«

Das klang vielleicht schroffer als beabsichtigt, setzte aber,
wie gewtnscht, der Unterhaltung ein vorlaufiges Ende.

Piotr und sein Kollege verabschiedeten sich, nicht ohne
darauf hinzuweisen, dass Marie sich weiter zur Verfiigung hal-
ten und vorsichtshalber schon einmal die Gisteliste erstellen
solle.

Als die beiden weggefahren waren, beredete sie das Ganze
mit Edelbert, aber aufler ihrer gegenseitigen Bekundung des Er-
schreckens half das auch nicht weiter, und Edelbert machte sich
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auf den Heimweg; er wollte, bevor die Mittagshitze zu briitend
wurde, mit dem Fahrrad wieder in Gizycko sein, auflerdem war
ihm die Nihe eines solchen Schauplatzes offenkundig unbehag-
lich.

Aber auch Maries heitere Ferienstimmung war dahin. Das
Land mit seinen sanften Hiigeln, das ihr am Morgen so fried-
lich erschienen war, bekam plotzlich etwas tiefgriindig Un-
heimliches. Zwar war ihr klar, dass es in Masuren keineswegs
immer friedlich zugegangen war, im Gegenteil. Zu oft war das
Land Kriegsschauplatz gewesen. Viele blutige Schlachten hat-
ten hier stattgefunden, und die Erinnerung daran war gegen-
wirtig, ja wurde sogar bewusst gepflegt und auch erfolgreich
vermarktet.

So wurde der heldenhafte Sieg der Polen in der Schlacht bei
Tannenberg (Stebark) und Griinwalde (Grunwald) von 1410, in
der es dem polnischen Konig Wiadystaw II. Jagietto gelungen
war, den Deutschen Orden unter Hochmeister Ulrich von Jun-
gingen vernichtend zu schlagen, jedes Jahr aufs Neue mit einer
bombastischen Inszenierung der Kimpfe auf dem Schlachtfeld
bei Stebark und Grunwald nachgestellt. Es war eine Inszenie-
rung, die an die grofle Vergangenheit der polnischen Nation
erinnern und das nationale Bewusstsein heben sollte. Auch gab
es kaum eine Stadt, die nicht einen Plac Grunwaldzki hatte, und
vor zahlreichen Ordensburgen und in den Touristenzentren
waren Verkaufsstinde mit Ordensfahnen und Bannern, Wap-
pen und Speeren der Kreuzritter und des polnisch-litauischen
Heeres, dazu Videoclips mit dem Verlauf der Schlachten.

Mit der Gegenwart hatte all das nicht mehr viel zu tun, es
befriedigte eher ein historisches und pittoreskes Interesse am
ausgehenden Mittelalter, als dass es eine Rolle fir das kollek-
tive Gedichtnis spielte. Anders dagegen die Beton-Uberreste
der brutal-monstrosen Bauwerke der Nazis, der Wolfsschanze
oder — nur ein paar Kilometer von Maries Haus entfernt — des
Himmler-Bunkers, der sogenannten Schwarzschanze; sie wa-
ren sehr viel ndher und verwiesen direkt auf die furchtbaren
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Schrecken des Zweiten Weltkriegs und seine Folgen. Das hatten
die Alteren noch miterlebt, entweder selbst oder als Familien-
schicksal, und es betraf sowohl die Deutschen, die nach dem
Zweiten Weltkrieg vertrieben worden oder geblieben waren,
als auch die Polen, die — ihrerseits vertrieben — hierher umge-
siedelt worden waren. Und auch die kleinen Dorffriedhofe, auf
den Hinweisschildern haufig als »cmentarz ewangelickix, als
evangelischer Friedhof, apostrophiert, die, versteckt an einem
der Seen oder im Wald gelegen, die Griber von Gefallenen bei-
der Weltkriege bargen, waren sehr nahe liegende Zeugnisse der
vielen Schlachten in Masuren.

Das Leid und die Griuel, die dieser Landstrich schon gese-
hen hatte, 10sten bei vielen Menschen Betroffenheit und Nach-
denklichkeit aus. Auch Marie empfand das so, obwohl sie sich
von der landschaftlichen Idylle immer wieder einfangen liefi.
Aber an diesem Morgen verfing die idyllische Landschaft nicht
mehr. Hier, auf ihrem Grundstiick, vielleicht sogar zu einer
Zeit, in der sie hier thren Sommer verbracht hatte, hatte sich
etwas abgespielt, das in erschreckender Weise in die alltigliche
Routine hereinbrach. Marie schauderte erneut. Sie beschloss,
sich dringend mit Staszek zu treffen. Sie brauchte jemanden,
der die hiesigen Verhiltnisse kannte und etwas tiber polnische
Ermittlungsarbeit wusste, jemanden, mit dem sie reden und der
ihr raten konnte, was jetzt zu tun war. Als sie ihn anrief, war er
zu ihrer Uberraschung gleich am Apparat.

Sie setzte zu ithrem Bericht an, aber bevor sie beginnen
konnte, unterbrach er sie. »Ich wollte dich auch gerade anru-
fen, ich habe gehort, was geschehen ist und dass die Polizei bei
dir war; ich komme vorbei und bin in zehn Minuten da.«

Marie war erleichtert. Staszek war ihr in den letzten zwanzig
Jahren in allen schwierigen Situationen ein Halt gewesen. Nicht
nur seine juristische Expertise, sondern auch seine feste Zu-
versicht, dass sich fiir Schwierigkeiten, die Menschen einander
machten, in der Regel ein Ausweg finden lief}, stimmten Marie
thm gegentiber vertrauensvoll.
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Schon nach kurzer Zeit bog er mit seinem uralten Polo, den
er vor allem fiir die Fahrten durch sein Revier nutzte, auf den
Hof ein, stieg, von Jasper, seinem hirschroten Schweif$hund,
gefolgt, aus und kam auf Marie zu.

»Schon, dass du wieder da bist!«, begriifite er sie freudig.
»Ich hatte dich noch gar nicht erwartet.«

Jasper sprang, wohl wissend, dass er das nicht durfte, an Ma-
rie hoch und lief sich von ihr ausgiebig hinter seinen schwarzen
samtweichen Ohren streicheln. Aber das Wiedersehen war nicht
so unbeschwert wie sonst, sondern wurde tiberlagert von den
Ereignissen des Morgens.

Marie holte einen Kaffee fiir Staszek, und sie setzten sich in
die Sonne. »Woher weift du schon, was geschehen ist, und was
sagst du dazu?« Sie war bemtiht, sich thre Unruhe nicht zu sehr
anmerken zu lassen, aber ihre Fragen klangen hektisch.

»Nun warte erst mal ab; ich werde dir alles, was ich weif}, der
Reihe nach berichten.« Staszek trank von dem frisch aufgebriih-
ten Kaffee, dann begann er mit seinem Bericht. »Heute Morgen
konnte ich nicht zum Schwimmen kommenx, sagte er, »ich hatte
einen Termin auf dem Grundbuchamt in Wegorzewo.«

Marie wusste seit einiger Zeit, dass Staszek mit seinem
Grundstiick und dessen Eintragung ebensolche Schwierig-
keiten hatte, wie sie sie gehabt hatte. Der lange Jahre in der
Woiwodschaft titige Geodit war mit seinen Landvermessun-
gen nicht immer korrekt gewesen; es wurde auch gemunkelt,
seine »Grofizligigkeit« beim Messen habe sich proportional zu
seinem Wodkagenuss entwickelt. Auf jeden Fall hatte sich eine
Reihe von Unregelmifligkeiten herausgestellt. Im Zuge des-
sen war im Kreis eine grofiflichige Untersuchung aller Grund-
stiickskdufe und -verkiufe der letzten zwanzig Jahre eingeleitet
worden.

Fir heute Morgen, so berichtete Staszek, war nun mit ihm
ein Termin in der Grundbuchabteilung des Amtsgerichts in
Wegorzewo anberaumt worden, weil sein Grundstiick, wie auch
andere, nicht mit dem Eintrag tibereinstimmte. Bei der Klirung
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der Situation war ithm sein juristisches Wissen zwar von Nut-
zen, allein der Umgang mit der Verwaltung war angesichts der
biirokratischen Strukturen selbst fiir einen Juraprofessor nicht
einfach. Letztlich wurden die Anderungen der Fintragung aber
akzeptiert, und Staszek hatte sich zufrieden auf den Riickweg
gemacht.

Kurz vor der Abbiegung in seinen Waldweg war ihm die Poli-
zeistreife mit Piotr und dessen rothaarigem Kollegen entgegen-
gekommen und hatte ihn an den Rand gewinkt. Bei der diinnen
Besiedlung des Landes konnten Piotr und Staszek als Nachbarn
im weiteren Sinne gelten, und Staszek genoss aufgrund sei-
nes einfachen Lebens in der Natur und seiner weitreichenden
Kenntnisse auf vielen Gebieten eine gewisse Autoritit bei den
Leuten im Dorf, auch bei Piotr. Fiir ihn war Staszek zudem
eine Art besonderer Vertrauensperson, hatte er ihn doch bei
seiner polizeilichen Arbeit schon mehrfach unterstiitzt, einfach
dadurch, dass er die richtigen Fragen stellte. So war es ihm ein
Anliegen, Staszek von dem Leichenfund auf Maries ehemaligem
Grundstiick in Kenntnis zu setzen, und dabei machte er auch
aus seiner Vermutung, dass es sich wohl um ein Gewaltver-
brechen handele, kein Hehl.

Staszek war entsetzt: ein Mord hier in der Gegend! Und bei
aller Bestlirzung waren seine Gedanken sogleich auch zu Marie
gegangen, auf deren Grundstiick das Ganze passiert war. Thm
war klar, dass das fiir sie ein furchtbarer Schock sein musste. Er
hielt sie zwar eigentlich fiir eine starke Frau, aber in manchen
Krisensituationen reagierte sie doch sehr emotional. Und auch
er selbst war ja erschiittert. Zwar hatte er, der unter verschie-
denen politischen Regimen in Polen gelebt hatte, mehr von der
Gewaltbereitschaft der Menschen und ihren Tragodien mit-
bekommen als Marie, die im vergleichsweise friedlichen West-
deutschland der Nachkriegszeit aufgewachsen war, trotzdem
schreckte ithn diese Nachricht.

Und so diente denn sein ausfithrlicher Bericht tiber die ge-
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lungene Verhandlung auf dem Grundstiicksamt auch dazu, der
Situation erst einmal ein wenig Spannung zu nehmen, wobei er
nicht nur an Marie, sondern auch an sich selbst dachte. Aber
dann waren sie beim Thema. Staszek hatte von den Polizisten
nicht wesentlich mehr gehort als das, was Marie schon wusste;
einzig Piotrs Vermutung, dass es sich wohl um ein Gewalt-
verbrechen gehandelt habe, ging dartiber hinaus. Er beschloss
jedoch, dieses Wissen vorerst fir sich zu behalten, Marie wiirde
es frih genug erfahren.

Marie dagegen konnte berichten, wie die beiden Polizisten
immer wieder nach ithrem Fest und ihren Gisten gefragt hatten.
Sie hitten auf sie den Eindruck gemacht, als machten sie sie oder
ithre Giste verantwortlich fiir das, was passiert sei. An dieser
Stelle wurde bei aller Betroffenheit auch Maries Emporung
deutlich.

»Ich weif§ nicht, was diese Fragen sollten, und dann auch
noch eine Gisteliste von mir zu verlangen, das ist doch reichlich
tiberzogen! Muss ich darauf tiberhaupt eingehen?«

Staszek fand das Verlangen in der derzeitigen Situation auch
etwas unverhaltnismiflig, er wiirde das mit Malgorzata, die als
Strafverteidigerin haufig mit solchen Dingen zu tun hatte, be-
sprechen miissen. Zunichst wiegelte er jedoch ab.

»Du warst die Besitzerin des Teichs, und sie miissen versu-
chen, herauszubekommen, was passiert ist, und werden auch
allen anderen, die in der Umgebung wohnen, Fragen stellen.
Aber bisher wissen wir nichts Genaues, lass uns erst einmal ab-
warten, was in der Rechtsmedizin rauskommt. Die Leiche ist ja
nach Olsztyn gebracht worden, und morgen sind wir vermut-
lich kliiger. Vielleicht erfahren wir dann schon den ungefahren
Todeszeitpunkt und die Identitit des Toten.«

Marie nickte, auch ihr war wohl im Grunde klar, dass weder
Aufregung noch Emporung weiterhalfen.

»Und wenn du Sorgen hast, heute Nacht allein auf deinem
Hof zu tibernachten«, fuhr Staszek fort, »kann ich dir Jasper
hierlassen, oder du kommst zu mir. Jetzt solltest du aber ver-
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suchen, an deine Arbeit zu gehen, das Griibeln nttzt nichts.
Wolltest du nicht ein Buch tiber Biografien schreiben? Das ist
doch das Beste, was du jetzt tun kannst.«

Marie kannte Argumente dieser Art aus den Gesprichen mit
threm Mann und schitzte sie nur sehr bedingt. Sie hatte sie
immer als ausgesprochen minnlich empfunden, als Ablenkungs-
mandver, die eine zu grofle Emotionalitit oder eine nahende
Auseinandersetzung verhindern sollten. Trotzdem musste sie
zugeben, dass es nicht ganz falsch war, ihrer Arbeit nachzu-
gehen, und letztlich verfehlte die Mischung aus rationalen Ar-
gumenten und Staszeks warmem, beruhigendem Tonfall ihre
Wirkung nicht.

Sie verstindigten sich auf ein gemeinsames Abendessen, bei
dem sie sich, sollte es Neuigkeiten geben, noch einmal austau-
schen konnten, und Staszek fuhr zurick.

Am Nachmittag tauchte Piotr erneut am Teich auf, diesmal
begleitet von einem Spezialisten der Spurensicherung. Sie ver-
maflen und fotografierten die Stelle des Leichenfunds noch ein-
mal von allen Seiten, vermutlich um festzustellen, wie weit die
Leiche im Wasser und wie weit sie im Schlamm gelegen hatte.
Sauerstoff wiirde thre Verwesung beschleunigt haben, Moor
und Schlamm konnten dagegen erhaltend gewirkt haben. Bei
der endgtiltigen Berechnung miissten zudem die Verinderungen
des Teichs, dessen Wasserspiegel in den letzten zwei Jahren
kontinuierlich gesunken war, berticksichtigt werden, eine sicher
sehr komplexe Aufgabe.

Marie, die auf dem Hiigel saff, blickte immer wieder auf die
nicht weit entfernt liegende Fundstelle; sie konnte sich weder
entspannen und die Sonne genieflen noch sich auf ihre Arbeit
konzentrieren. Normalerweise griff sie in einer solchen Situ-
ation gerne zu einem Krimi, aber das wiirde aktuell, wo sie
den Krimi vor der Haustiir hatte, kaum helfen. So stieg sie
schliefllich in ihr Auto und fuhr nach Gizycko, um am Hafen
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in der Tawerna »Siwa Czapla«, dem kleinen Restaurant zum
Fischreiher, einen Milchkaffee zu trinken.

Die Tawerna mit dem dunklen Holzgiebel war in deutscher
Zeit einmal die Jugendherberge gewesen, und sie atmete nach
wie vor etwas vom Charme der Jugendbewegung des vergange-
nen Jahrhunderts, aber vor allem ihre Lage trug dazu bei, dass
sie zu Maries bevorzugten Lokalen gehorte. Das »Siwa Czapla«
lag direkt am Gizycko-Kanal, der den Lowentinsee, den Niego-
cin, und die Ausliufer des Mauersees, des Mamry, miteinander
verband und direkt durch Gizycko fihrte. Alle Schiffe, die von
einem in den anderen See fahren wollten, mussten ihn durchque-
ren und dabei unter der alten Drehbriicke hindurchfahren, die,
unweit der Tawerna, mitten in Gizycko iiber den Kanal ging.
Sie war fiir groflere Schiffe zu niedrig und wurde deshalb von
jeher mehrmals am Tag zu festen Zeiten gedffnet, damit auch die
hoheren Schiffe den Kanal passieren konnten. Die Autofahrer
mussten dann vor der Briicke warten oder einen anderen Weg
nehmen. Bevor sie geoffnet wurde, stauten sich viele Schiffe
im Kanal, direkt neben der Terrasse des »Siwa Capla«: elegante
Segelboote mit frohlichen jungen Menschen, umgebaute Trans-
portkihne, aber auch grofle Dampfer der Weiflen Flotte, die die
Touristen zu einer Fahrt iiber die grofle Seenplatte eingeladen
hatten.

Der Platz am Kanal hatte etwas Beruhigendes und half Marie,
die Aufregungen des Tages hintanzustellen. Dazu stieg ihr aus
der Kiiche der Tawerna der Duft von Placki ziemniaczane in
die Nase, kross gebackenen Kartoffelpuffern, die mit Lachs,
Sahne, Apfelmus oder auch nur mit Zucker serviert wurden.
Aber obwohl sie hungrig war, beschloss sie, es bei einem Milch-
katfee zu belassen und lieber spiter noch in der »Bar Omega«
vorbeizufahren, um eine Chtodnik, eine kalte Rote-Bete-Suppe
mit Buttermilch, Ei und Kriutern, mit nach Haus zu nehmen.

Thre Ruhe wihrte nicht lange. Rolf kam vorbei, ein entfernter
Bekannter, ein Deutscher, der eine Polin geheiratet hatte und
in Gizycko seinen vorgezogenen Ruhestand verbrachte. Mit
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seiner deutschen Rente konnte er hier weitaus besser leben, als
es thm jemals in Deutschland méglich gewesen wire, und sich
vieles leisten.

Er steuerte schnurstracks auf Marie zu. »Ich habe gehort,
was auf deinem Grundstiick passiert ist, und das wohl schon
vor ein paar Jahren. Sag mal, davon hast du wirklich gar nichts
mitgekriegt?«

Marie war sauer. Gerade war sie dabei, etwas zur Ruhe zu
kommen, da kam ein Unbeteiligter mit neugierigen Fragen und
dummen Bemerkungen.

»Ich muss leider gehen«, brach sie die Unterhaltung ab, bevor
sie richtig begonnen hatte, und machte sich auf den Weg.

Jetzt blieb ihr wirklich nur noch die »Bar Omega« an der
Ulica Warszawska. Deren Gemiitlichkeitsfaktor war zwischen
Mensa und Bahnhofshalle anzusiedeln, und fiir das Essen musste
man anstehen, aber es gab polnische Spezialititen, und die wa-
ren vorziiglich. Marie entschied sich, angesichts des warmen
Sommertages zwei Portionen Chtodnik mitzunehmen, dazu
ein paar Pierogi ruskie, Piroggen mit Kartoffeln und Quark.
Dann rief sie Staszek an und lud ihn zu einem Abendessen ein.
Das widersprach zwar allen ihren Kochstandards, aber heute
lief einfach alles anders.

Staszek hatte grofles Verstindnis dafiir, dass sie das Essen aus
der »Bar Omega« mitgebracht hatte. Er hatte inzwischen mit
Matgorzata gesprochen und ihr erzihlt, dass die Polizei sich
aus Maries Sicht so verhielt, als sei sie die Hauptverdichtige,
und das, obwohl bisher nicht einmal klar war, was geschehen
war. Malgorzata riet, Ruhe zu bewahren und erst einmal wei-
tere Einzelheiten abzuwarten, schliefllich sei es Aufgabe der
Polizei, kritische Fragen zu stellen. Marie solle sich aber bei
allzu kritischem Nachhaken mit ihr beraten, moglicherweise
auch nur in ihrer Gegenwart etwas sagen. Unabhingig davon
war sie aber, ebenso wie Staszek, tiberzeugt, dass sich die Dinge
bald aufkliren wiirden.

Am Abend saflen Marie und Staszek auf der Terrasse hinter
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dem Haus. Sie lieflen den Tag, der so anders als erwartet ver-
laufen war, beim Essen noch einmal Revue passieren. Allmahlich
wurde es dimmrig, und als die Miicken kamen, war es Zeit fiir
sie, ins Haus zu gehen. Sie tranken noch einen Schluck von dem
Pinot Noir, den Marie aus Deutschland mitgebracht hatte, und
Staszek verabschiedete sich; er wollte, wie hiufig bei beginnen-
der Dunkelheit, in den Wald gehen, wo in seinem Revier eine
Elchkuh mit ihrem Jungen stand. Marie dagegen wollte nichts
mehr als ins Bett gehen und schlafen.
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