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Da Deife is a Oachkatzl.
Volksweisheit
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1

»Bierkasten!« Der kleine Mann mit dem Zwirbelbart klatscht 
lächelnd zum Takt der Musik. »Immer schön an den Bierkasten 
denken!«
	 Ich konzentriere mich und versuche krampfhaft, mir einen 
Bierkasten vorzustellen. Linker Fuß an die linke hintere Bier-
kasten-Ecke. Rechten Fuß nachziehen und dann, schwups, an 
die rechte Ecke. Linken Fuß nachziehen. Abstellen. Rechter 
Fuß ans rechte Eck …
	 »Autsch!«
	 »Oh, entschuldige bitte, mein Schatz! Es tut mir so leid. Du 
weißt ja, ich …«
	 »Schon gut.« Ich lächle tapfer. Es ist heute nicht das erste 
Mal, dass Cornelius und ich uns bei der Umrundung des ima-
ginären Bierkastens ins Gehege kommen.
	 »Und die Tanzhaltung nicht vergessen, meine Damen und 
Herren, die Tanzhaltung!«, mahnt Herr Schwingshackl, unser 
Tanzlehrer, über die Klänge der »Schönen blauen Donau« hin-
weg. Cornelius und ich heben sofort den Blick von unserer 
Beinkarambolage und straffen pflichtschuldig die Schultern.
	 »Eins, zwei, drei«, zählt Cornelius. Ich nicke im Takt. Bei 
drei setze ich den linken Fuß nach hinten, rechten Fuß anziehen 
und, schwups, ins rechte Eck …
	 »Autsch!«
	 »Ach herrje …« Cornelius schiebt sich die Brille ein Stück 
höher auf die Nase und schaut ganz zerknirscht.
	 Ich reibe mir den Knöchel. »Volltreffer«, murmle ich. »Weißt 
du was, lass uns eine Pause machen.« Reine Selbsterhaltung. 
Wenn das hier so weitergeht, bin ich morgen ein Fall für den 
Orthopäden.
	 Cornelius lächelt erleichtert und reicht mir den Arm. »Mit 
Vergnügen.«
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	 Gemeinsam verlassen wir die Tanzfläche, auf der neun an-
dere Paare damit beschäftigt sind, imaginäre Bierkästen abzu-
schreiten. Herr Schwingshackl steht in der Mitte, lächelt und 
klatscht.
	 Leicht humpelnd erreiche ich eine der Sitzgruppen, die an 
den Seiten des Raumes aufgestellt sind, und lasse mich in die 
Kissen fallen. »Warum tun wir uns das eigentlich an? Und 
warum zum Henker Bierkästen?«
	 Cornelius setzt sich neben mich. »Nun, du meintest, wegen 
der Hochzeit …«
	 »Jaja, ich weiß, die Hochzeit.«
	 »Aber du hast völlig recht, Bierkästen sind schon ein selt-
sames Bild. Noch dazu beim Wiener Walzer. Wären da Wein-
kisten nicht naheliegender? Oder einfach nur ein Quadrat? 
Schon allein wegen der Dreidimensionalität des Bierkastens, 
das ist doch eigentlich …«
	 Ich bringe Cornelius mit einem Kuss zum Schweigen. 
»Schon gut. Man muss dem Universum ein paar ungelöste 
Rätsel lassen.«
	 Manchmal kann es anstrengend sein, mit einem Akademiker 
zusammenzuleben. Cornelius ist Naturwissenschaftler. Zoo-
logie und Verhaltensforschung – aber das heißt nicht, dass sein 
analytischer Blick beim Paarungsverhalten des vietnamesischen 
Waldrindes endet. Er hinterfragt alles und jedes, er ist neugierig 
und klug. Und er hat die schönsten Bernsteinaugen der Welt.
	 Ich lehne mich an Cornelius’ Schulter und beobachte die 
anderen Tänzer. Es sind überwiegend jüngere Paare, die sich 
hier bemühen, die Grundlagen des Wiener-Walzer-Schritts zu 
erlernen, während Herr Schwingshackl in weißem Hemd und 
dunkelblauer Bundfaltenhose munter klatschend den Takt vor-
gibt und erneut an die »Tanzhaltung, meine Herrschaften!« 
erinnert. Vermutlich haben sie alle, ebenso wie Cornelius und 
ich, einen Hochzeitstermin im Kalender stehen. Der schuli-
sche Tanzkurs liegt lange zurück, und wann kommt man im 
normalen Leben schon in die Verlegenheit, im Dreivierteltakt 
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eine Tanzfläche zu umrunden? Nachdem das Abschlussball-
foto abgeknipst ist, schlüpft das Jungvolk wieder aus Frack und 
Glitzerkleidchen, zieht die Fransenjeans an und kehrt zurück in 
sein natürliches Habitat, die Disco. Ach nein, das heißt ja nicht 
mehr so. Ich glaube, man sagt jetzt Club. Dunkle Kellerräume 
mit zuckenden bunten Lichtern und wummerndem Bass, wo 
ein Bierkasten nichts anderes ist als eine Tragevorrichtung für 
alkoholische Getränke.
	 Doch irgendwann entwachsen sie den Kellerspelunken und 
kommen zurück ans Tageslicht. Führen ein normales Leben 
mit Arbeit, Haushalt, Hobbys, Urlaub … und einem gelegent-
lichen Bierchen auf der Terrasse aus einem formschön qua-
dratischen Bierkasten, von dem niemand auf die Idee käme, 
ihn zu umtanzen. Bis sie dann irgendwann heiraten wollen. 
Keine Hochzeit ohne Tanz, und schon gar nicht ohne Wiener 
Walzer. Jetzt schlägt die Stunde von Hermann Schwingshackl 
und seiner blauen Bundfaltenhose. Irgendwann kriegt er sie 
alle. Seine Kurse sind auf Monate hin ausgebucht.
	 »Autsch!« Unmittelbar vor uns gibt es eine Bierkasten-
schrittfolge-Kollision. Die Dame, wasserstoffblondiert und 
schätzungsweise Ende dreißig, also quasi überfällig für einen 
Besuch bei Herrn Schwingshackl, funkelt ihren Tanzpartner, 
einen Kopf kleiner als sie, wütend an. »Kruzifix, jetzt pass halt 
amal auf, du Trampel!«
	 Jaja, Tanzen ist was Wunderbares. Es hat fast schon etwas 
Intimes, sich so nahe zu kommen, sich körperlich zu berühren, 
einen gemeinsamen Rhythmus zu finden, sich der Musik hin-
zugeben und über die Tanzfläche zu gleiten … Oder es gibt 
Zoff. Wie bei den beiden hier.
	 »Pass halt selber auf, du Goaß! Dauernd latschst du mir mit 
deine depperten Stöckelschuh auf d’ Füß! Ist doch wahr.«
	 Cornelius und ich grinsen uns an. Ich strecke unauffällig 
ein Bein ein wenig nach vorne. Mein Fuß steckt in Sneakers. 
Flach, bequem und mit geringem Verletzungspotenzial für den 
Tanzpartner.
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	 Nun walzt ein jüngeres Paar an uns vorbei. Er trägt Bund-
faltenhose, sie ein geblümtes Röckchen. Vorbildliche Tanz-
haltung. Exakter Bierkastenschritt. Sogar mit Drehung, dabei 
haben wir die noch gar nicht durchgenommen. Das Röckchen 
schwingt allerliebst.
	 »Pfff … Streber«, flüstere ich Cornelius zu. Er grinst pflicht-
schuldig, doch ich weiß: Es wurmt ihn.
	 »Ui, schau mal, ein Schmieserl, wie nett!«
	 »Ein was?« Cornelius spricht Englisch, Französisch und 
natürlich Latein, schon von Berufs wegen, weil in Akademi-
ker-Kreisen heißen die Viecher ja nicht einfach Hund, Katze, 
Maus, sondern Canis, Feli-Dings und irgendwas mit Muskel 
und ‑us. Aber mit bayerischen Fachbegriffen tut er sich manch-
mal schwer.
	 »Na, eine Fliege.« Ich deute auf ein älteres Paar, beide weiß-
haarig und sehr adrett gekleidet. Der Herr hat sich eine Fliege 
um den faltigen Hals gebunden. Ich sage ja: Früher oder später 
kriegt er sie alle, der Herr Schwingshackl. Die beiden wirken 
sehr vergnügt und scheinen keinerlei Probleme beim Arran-
gieren ihrer Fußpaare im Bierkasten-Manöver zu haben. Dabei 
dürfte hier der Tanzkurs zu Schulzeiten schon richtig lange 
zurückliegen.
	 Die »Schöne blaue Donau« neigt sich dem Ende entgegen.
	 »Das war sehr gut, meine Herrschaften, wirklich sehr gut. 
Beim nächsten Mal versuchen wir die Drehung, dann kommt 
erst so richtig Schwung in den Tanz. Sie werden es lieben, das 
verspreche ich Ihnen, Sie werden es lieben!«
	 Ich spüre, wie sich Cornelius’ Hand in meiner verkrampft. 
Vermutlich sieht er dieselben Bilder wie ich: den schwungvollen 
Versuch einer Drehbewegung, verhedderte Gliedmaßen, einen 
Sturz, der zur Massenkarambolage führt, Blaulicht, aufgeregte 
Sanitäter … Ich schüttle diesen albernen Gedanken ab.
	 »Weißt du, wir müssen das nicht machen.«
	 »Müssen wir nicht?« Cornelius sieht mich überrascht von 
der Seite an.
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	 »Nein. Wir müssen gar nichts. Wir sind schließlich nicht 
das Brautpaar.«
	 »Aber ich dachte …«
	 »Ja, natürlich wäre es schön, bei der Hochzeit ein bisschen 
zu schwofen.«
	 Mein Gewissen stupst mich vorwurfsvoll in die Seite. Cor-
nelius weiß nicht, warum ich so darauf gedrängt habe, einen 
Tanzkurs bei Herrn Schwingshackl zu buchen.
	 Als die Einladung auf unseren Tisch flatterte (beinahe zeit-
gleich erreichte uns ein hochaufgeregter Anruf der Brautmutter, 
aber das ist ein anderes Thema), wurden Erinnerungen in mir 
wach. Erinnerungen an einen Abend vor etwa anderthalb Jah-
ren im »Moonlight«, dem Tanzlokal des von meiner Freundin 
Gabi geführten Hotels Oachkatzlhof in Kleingumpertsbach 
im Bayerischen Wald. Erinnerungen an starke Arme, die mich 
über die Tanzfläche führten, sodass meine Füße wie von selbst 
ihren Weg fanden. An eine Stimme, die mir versicherte »Jede 
Frau kann tanzen«, und an die rauschhafte Freude, die ich 
verspürte, als sich diese Worte in einem Wirbel aus Licht und 
Musik bewahrheiteten.
	 Meine Begeisterung ging sogar so weit, dass ich erwog, den 
Abend im kleinen Kreis und unter Ausschluss der Öffentlich-
keit fortzusetzen, obwohl ich dem Mann noch nie zuvor be-
gegnet war und noch nicht einmal seinen Namen kannte. Das 
gebe ich nur ungern zu, aber ich möchte zu meiner Verteidigung 
anführen, ich war zu dem Zeitpunkt sexuell gerade ein wenig 
unterzuckert.
	 Dass der Mann mit der Fähigkeit, das Trampeltier Doro-
thea Schweighofer in eine leichtfüßige Ballerina zu verwandeln, 
sich kurz darauf als der vom Hotel angestellte Taxi-Tänzer 
Hans-Jürgen herausstellte, dessen Aufgabe es war, allein an der 
Tanzfläche herumstehenden Damen den Abend zu vertreiben, 
beschämte mich zwar in Bezug auf meine unzüchtigen Ge-
danken, schmälerte jedoch nicht meine Begeisterung über das 
Erlebte. Es war phantastisch, über die Tanzfläche zu fliegen, 
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geleitet und geführt von festen Armen. Sich in Pirouetten zu 
wirbeln und wieder aufgefangen zu werden, ohne Angst, sich 
selbst oder andere in Gefahr zu bringen. Es war magisch.
	 Ich betrachtete versonnen die Einladung, die darauf abge-
druckten Schnörkel und Blümchen, und ich wusste: Es wird 
eine Tanzfläche geben. Und dann betrachtete ich Cornelius, der 
mir mit zerzaustem Haar am Frühstückstisch gegenübersaß. 
Er bestrich gerade eine Semmel mit Honig.
	 »Cornelius, kannst du eigentlich tanzen?«

Konnte er natürlich nicht. Er hat noch nicht mal den Tanzkurs 
an der Schule besucht, weil dieser sich im Jahr 1989 leider ter-
minlich mit dem niederbayerischen Regionalentscheid zu »Ju-
gend forscht« überschnitt, aus dem Cornelius mit seinem Pro-
jekt – die Populationsdynamik von Schlundsackschnecken – als 
Drittplatzierter hervorging. Deshalb mussten Discofox und 
Cha-Cha-Cha leider ohne ihn stattfinden. Und deswegen sind 
wir nun hier. Weil ich mir wünsche, wieder über die Tanzfläche 
zu fliegen, schwindlig vor Euphorie, geleitet und sicher geführt 
von meinem Liebsten.
	 »Meine Herren, beim Tanzen muss der Mann ein Macho 
sein«, hat Herr Schwingshackl gesagt. »Er muss klare Signale 
geben, unmissverständlich die Richtung weisen, die Dame hal-
ten und führen!«
	 Ich nickte enthusiastisch.
	 »Und Sie, meine Damen, lassen sich bitte führen.« Ein leises 
Kichern begleitete seine Worte, als er hinzufügte: »Ganz egal, 
wer daheim die Hosen anhat: Auf der Tanzfläche ist Ihr Partner 
der Boss.«
	 Ich hatte keine Einwände. Das Problem: Cornelius ist kein 
Macho. Weder daheim noch auf der Tanzfläche.

»Lassen Sie uns nun eine Runde Discofox tanzen!«, ruft Herr 
Schwingshackl. »Sie wissen Bescheid: eins, zwei, tipp!«
	 Die Paare nehmen folgsam die erlernte Position ein. Ellbo-
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gen hoch, Schultern zurück, Kopf gerade und nicht auf die Füße 
schielen. Die ersten Töne erklingen. Helene Fischer bringt sich 
in Stellung für eine atemlose Nacht.
	 »Und nicht vergessen: kleine Schritte!«
	 Cornelius wimmert leise, als auch wir aufstehen, um eine 
Tanzhaltung einzunehmen. Beim letzten Mal waren unsere 
Schritte beim Discofox etwas zu raumgreifend, sodass wir 
eine Kurve nicht mehr gekriegt haben und gegen die Theke 
gebrettert sind. Diese war nicht besonders standfest, weshalb 
einige der abgestellten Gläser kippten und zu Bruch gingen. Da 
sie nicht leer gewesen waren, war das Ergebnis eine sagenhafte 
Sauerei, die sogar bei dem stets fröhlichen Herrn Schwings-
hackl für Stirnrunzeln sorgte.
	 »Meine lieben Damen, heute ist Ihr Abend: Wir lernen das 
Damen-Solooo!«
	 Cornelius und ich tauschen einen Blick.
	 Helene Fischer singt »Ooh, ooh«.
	 Das entspricht exakt meinen Gedanken.
	 Ohne ein weiteres Wort drehen wir uns um und gehen.
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Ich bin gerade mit dem Hintern von Amelie Kronschnabl 
beschäftigt, als es an der Haustür klingelt. Nicht dass es hier 
viel zu tun gäbe. Amelie Kronschnabls Hinterteil ist ein del-
lenfreies Prachtexemplar – da hatte ich heute Vormittag schon 
ganz andere Fälle auf dem Bildschirm. Cellulite ist ein respekt-
loses Biest, das auch vor Topmodel-Popos nicht haltmacht. 
Die Lara Keller zum Beispiel, wirklich ein bildhübsches Mä-
del mit klassischen Gesichtszügen, endlos langen Beinen – und 
einem Hintern, der aussieht, als hätte eine kleinere Atommacht 
darauf Sprengsätze getestet. Weil sie so schön ist und weil sie 
so lange Beine hat, wird sie oft und gern für Bademoden-
Shootings gebucht. Niemand weiß von ihrem rückwärtigen 
Raketentestgelände, und dank der Magie von Fotobearbei-
tungsprogrammen sind die Bilder nach intensiver Nachbe-
arbeitung und visueller Dellenausbuchtung auch immer wun-
derschön.
	 Ich schließe das Foto, mit dem ich gerade fertig geworden 
bin: eine sehr hübsche Aufnahme von Amelie, auf der sie in 
einem knappen Bikini mit Leopardenmuster im Sand kniet. 
Sie hat dem Betrachter den Rücken zugewandt und blickt über 
ihre Schulter. Ihre Beine werden vom Wasser umspült, blonde 
Strähnen hängen ihr feucht und strubbelig ins lachende Gesicht. 
Engere Auswahl, würde ich sagen.
	 Mit raschen Schritten gehe ich die Treppe hinunter und öffne 
die Haustür.
	 »Ach herrje … Houdini!«
	 Vor mir steht unsere Nachbarin, Frau Greipl. Sie hat ein 
Huhn auf dem Arm, das sie mir mit erboster Miene überreicht.
	 »Des Sauviech hat grad wieder meine Radieserl ausgegraben! 
In flagranti hab i es erwischt. In flagranti! I konnt es grad noch 
einfangen, bevor’s mir über die Zucchinipflanzerl gekommen 
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wär. Herrschaftszeiten, jetzt sperrn S’ des Viech endlich amal 
gscheit ein!«
	 »Ja, Frau Greipl … ist sie wieder ausgebüxt, die Matz … 
haha … es tut mir wirklich wahnsinnig leid.«
	 Houdini wohnt erst seit ein paar Tagen bei uns. Sie hieß ur-
sprünglich Lieserl und ist eine Appenzeller Spitzhaube. Eine 
Hühnerrasse, die recht lebhaft ist und ausgesprochen gut flie-
gen kann, wie wir mittlerweile wissen. Sie hält nicht viel von 
räumlicher Begrenzung durch Zäune, und weil sie diese pro-
blemlos überflattern kann, tut sie es auch regelmäßig. Seither 
nennen wir sie Houdini, nach dem weltberühmten Entfesse-
lungskünstler. Der Name Lieserl wird dem Tier einfach nicht 
gerecht.
	 »Davon kann i mir auch nix kaufen. Einsperrn sollten S’ es, 
damit amal a Ruh is! I bau mei Gemüse doch net an, damit Ihr 
depperts Gickerl mir alles zamfrisst.«
	 Frau Greipl ist stinksauer. Sie ist zwei Köpfe kleiner als ich, 
von rundlicher Statur, mit einem erstaunlich üppigen Busen, der 
durch ein spezielles BH‑Modell zu bedrohlich spitzen Kegeln 
geformt wird. Heute trägt sie einen Strohhut auf ihrem kurzen 
grauen Haar. Ihre Hände stecken in Handschuhen und ihre 
Füße in ausgetretenen Plastik-Clogs. Sie war wohl gerade bei 
der Gartenarbeit, als Houdini sich an ihre Radieschen heran-
machte.
	 »Natürlich, Frau Greipl, es ist mir sehr unangenehm … Wir 
werden Ihnen das Gemüse natürlich ersetzen. Ach, übrigens, 
Sie haben da was.« Zaghaft deute ich auf eine ihrer in einer 
beigen Strickjacke verpackten Kegelbrüste.
	 Frau Greipls Blick wandert nach unten. »Ja, mileckst
amarsch, jetzt hat mich des Sauviech auch noch angschissen! 
Auf mei gute Strickweste. Die hab i neulich erst beim Tchibo 
kauft.« Frau Greipl schnaubt. Der bekleckerte Kegelbusen 
bebt in heiliger Empörung. Offenbar fehlen ihr die weiteren 
Kraftausdrücke, um die Bodenlosigkeit der Hühnerhinterlas-
senschaft auf ihrer Strickweste in Worte zu fassen.
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	 Im Haus klingelt das Telefon.
	 »Frau Greipl, es tut mir leid, ich muss … das Telefon … 
Für die Weste kommen wir natürlich auch auf. Einen schönen 
Tag noch!« Mit diesen Worten verschließe ich die Tür vor der 
schwer atmenden Frau. Ich hole ebenfalls kurz tief Luft. Das 
Huhn, das ich immer noch im Arm halte, gackert leise. »Kack 
mir jetzt bloß nicht auf die Bluse, Houdini!«, warne ich. »Die 
war teuer und ganz bestimmt nicht vom Tchibo. Sonst gibt’s 
heute Abend Hähnchenschnitzel.«
	 Wir wissen beide, dass es eine leere Drohung ist. In diesem 
Haushalt wurde noch nie ein Huhn verspeist.
	 Das Telefon hat aufgehört zu klingeln. Ich nehme das Ge-
rät von der Station und prüfe die Anrufliste. Die Nummer auf 
dem Display entlockt mir ein Lächeln. Während ich durch die 
Terrassentür in den Garten hinaustrete und in meine Garten-
schuhe schlüpfe, um das flüchtige Huhn wieder zurück zu 
seinen Kolleginnen ins Gehege zu befördern, drücke ich die 
Rückruftaste.
	 »Herzallerliebste Gabi!«, flöte ich gut gelaunt in den Hörer, 
als meine beste Freundin ans Telefon geht. In diesem Moment 
fällt ein dicker, runder, allzu weicher Klecks vom Hühnerhin-
tern und landet auf meiner hellblauen Bluse. »Oh verdammt, 
ich hab doch gesagt, nicht kacken!«
	 »Wie bitte?« Gabi ist hörbar verwirrt.
	 »Houdini. Unser Problemhuhn, ich hab dir davon erzählt. 
Die Greipl war grad wieder da. Diesmal hat sich Houdini über 
ihre Radieschen hergemacht. Und auf ihre Strickweste gekackt. 
Ich wollte die Henne eben wieder einsperren, aber jetzt hat sie 
mir auch noch einen Böller auf meine Bluse geschmettert. Die 
Henne, nicht die Greipl.«
	 »Ach ja, das Landleben«, seufzt Gabi versonnen. »So idyl-
lisch!«
	 »Es ist mir unbegreiflich, wie eine Kreatur so viel kacken 
kann.« Erbost lasse ich das Huhn über den Zaun flattern, wo es 
sich zu den anderen Hühnern gesellt und mit zufrieden rucken-
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dem Köpfchen zu picken beginnt. Sein gefiederter Schopf – die 
Spitzhaube, der die Rasse ihren Namen verdankt – wippt dabei 
im Takt. Angewidert rupfe ich ein Geschirrtuch von der Leine, 
auf der die Wäsche in der Morgensonne trocknet, und pflücke 
damit den Hühnerschissbommel von meinem Busen.
	 »Pfui Teufel! Jetzt kann ich mich noch mal umziehen. Aber 
was beschwere ich mich. Es ist ja immerhin mein eigenes Huhn, 
das diese Sauerei veranstaltet hat. Was soll denn die Frau Greipl 
sagen. Die wird von fremden Hühnern belästigt und angeschis-
sen. Und aus der Wolle ihrer schönen Strickweste vom Tchibo 
geht der Kack bestimmt nur ganz schlecht raus.«
	 »Jaja … aber wenn sie dich einmal anlächeln …«
	 »Gabi, Hühner lächeln nicht.« Ich zerknülle das schmutzige 
Tuch und werfe es in den leeren Wäschekorb, der in der Wiese 
steht.
	 »Entschuldigung, natürlich nicht. Aber sie legen Eier. Das 
ist doch auch schön.«
	 »Warum rufst du denn eigentlich an? Du wolltest doch si-
cher nicht über Hühnerexkremente mit mir reden.« Ich bin 
zur Terrasse zurückgekehrt, habe mich in einem Korbstuhl 
niedergelassen und halte das Gesicht in die Sonne. Der Flie-
derstrauch steht in voller Blüte. Der Duft ist betörend, und 
das Brummen der Bienen, die sich an den weißen Blüten um 
den Nektar balgen, geradezu ohrenbetäubend. Gabi hat schon 
recht. Das Landleben ist idyllisch. Wenn man nicht gerade von 
Hühnern … nun ja. Aber sonst schon.
	 Bis vor einem Jahr habe ich in der Großstadt gelebt, in Mün-
chen, und ich hätte mir niemals vorstellen können, aufs Land 
zu ziehen. Fliederduft kannte ich nur aus der Shampooflasche 
und Hühner vom Gickerlgrill auf dem Oktoberfest. Ich holte 
morgens meinen Coffee to go im Coffeeshop und trank ihn 
an einem überfüllten Bahnsteig, ehe ich mich in die proppen-
volle U‑Bahn drängelte. Menschenmengen, verstopfte Straßen, 
Baustellenlärm, Obdachlose in Hauseingängen, Betonwüsten 
und Graffitiwände – all das gehörte zu meinem Alltag, ebenso 
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wie eine unerschöpfliche Auswahl an Restaurants, Bars, Kinos, 
Theatern. Ich habe es geliebt. Bis mein Ex-Mann Michi eine 
neue Sekretärin einstellte. Linda mit den langen Beinen und 
den entzückenden Sommersprossen.
	 Gabi seufzt vernehmlich. »Ich muss mich ein bisschen aus-
kotzen, Doro. Margot hat für die Hochzeit Tatüs bestellt. Ta-
tüüs! Das ist doch der Gipfel der Albernheit.«
	 Ich muss lachen. »Tatüs? Was soll das sein? Tatütata? Feuer-
wehr-Einsatzkräfte? Ist das jetzt Vorschrift?«
	 Margot Reiter ist die Mutter von Schosi. Und Schosi ist der 
Bräutigam von Gabis Tochter Tamara. Seit die jungen Leute 
ihren Entschluss zu heiraten vor einigen Monaten kundgetan 
haben, sind beide Mütter in heller Aufregung. Margot Reiter 
vor Freude und Gabi vor Entsetzen.
	 Es ist nicht so, dass Gabi etwas gegen Schosi – eigentlich 
Georg, aber so nennt ihn nur seine Mutter – hätte, im Gegenteil. 
Dass Schosi ein Prachtexemplar seiner Gattung ist, das hatten 
Gabi und ich bereits übereinstimmend festgestellt, lange bevor 
sich die Wege des Brautpaares kreuzten. Er ist Kommissar bei 
der Mordkommission in München, und wir lernten ihn kennen, 
nachdem Gabi und ich, in aller Bescheidenheit, entscheidend 
zur Lösung eines Mordfalls beigetragen hatten. Die Leiterin 
des Hotels »Oachkatzlhof« im niederbayerischen Kleingum-
pertsbach, Nadine Rutzenhofer, war erschlagen aufgefunden 
worden. Zu diesem Zeitpunkt war Gabis Bruder Alois, dem 
das Hotel gehört, noch im Lande, und Gabi und ich hatten uns 
als Urlaubsgäste dort einquartiert. Inzwischen hat Gabi die 
Hotelleitung übernommen, und ihr Bruder tuckert in Amerika 
auf einer Harley in den Sonnenuntergang.
	 Schosi erschien damals aufgrund einer Magenverstimmung, 
die ihn an die Kloschüssel seines Hotelzimmers fesselte, erst 
auf der Bildfläche, als der Täter bereits hinter Schloss und Rie-
gel saß. Sein Auftritt, nachdem er endlich fertig gespien hatte, 
verursachte heruntergeklappte Kinnladen bei Gabi und mir. 
Optisch ist er ein wahrer Leckerbissen: groß, breitschultrig, 
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stahlblaue Augen, Dreitagebart und blondes Wuschelhaar mit 
einer Strähne, die ihm stets unfassbar lässig in die Stirn fällt. 
Und dann ist er auch noch freundlich, lustig, höflich und wohl-
erzogen. An diesem Mann gibt es wirklich nichts auszusetzen, 
außer dass er zwanzig Jahre zu jung ist.
	 »Tatüs sind«, klärt Gabi mich auf, »Taschentücher.« Sie 
macht eine bedeutungsvolle Pause. »Für die Freudentränen!«
	 Ich weiß im Moment nicht, was ich dazu sagen soll. Eine 
Hummel schwirrt brummend an mir vorbei. Ich mag Hum-
meln. Sie sind dick, flauschig, und sie lassen dich in Ruhe dei-
nen Zwetschgendatschi essen. »Nun, das klingt doch … sehr 
umsichtig.«
	 »Die Tatüs«, Gabi speit das Wort mit hörbarer Verachtung 
aus, »sind mit Herzchen und Tauben bedruckt. Und mit den 
Namen des Brautpaars. Ich bitte dich, Doro! Das ist unfass-
bar kitschig. Es hat doch in Gottes Namen jeder sein eigenes 
Schnäuztuch in der Tasche, wenn er meint, flennen zu müssen.«
	 Ich gebe zu, dass ich die Idee nett finde. Sinnlos, da hat Gabi 
schon recht. Aber nett. Ich stehe auf solchen Kitsch. Doch jetzt 
ist nicht der Moment für Diskussionen. Gabi hat mich nicht 
angerufen, damit ich für Margots Idee Partei ergreife.
	 »Was für ein Blödsinn!«, rufe ich daher so laut, dass unser 
Kater Carlo, der auf dem Korbstuhl neben mir ein Nickerchen 
gemacht hat, erschrocken aufspringt. Ich beuge mich hinüber, 
um ihn hinter den Ohren zu kraulen. Beruhigt rollt er sich 
wieder zusammen.
	 »Ja, nicht wahr?« Gabi scheint mit meiner Reaktion zufrie-
den. »Diese Frau übertreibt es wirklich maßlos. Als ob man 
nicht einfach hingehen und ohne großes Tamtam heiraten 
könnte, wenn es denn unbedingt sein muss. Vom ersten Tag 
an hat sie ein Trara veranstaltet, als ginge es um eine Hochzeit 
im Buckingham Palace und nicht in der Dorfkirche von Klein-
gumpertsbach. Tatüs! Ich glaube nicht, dass irgendjemand in 
diesem Landkreis schon mal was von Tatüs gehört hat. Da regt 
mich ja das Wort schon auf.«
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	 »Du hast völlig recht, Gabi. Vollkommen überflüssiger 
Schnickschnack. Total albern.«
	 »Ich darf gar nicht mehr dran denken, was los war, als Mar-
got die Idee mit den Stuhlhussen hatte. Stuhlhussen! Ich bitte 
dich, Doro, so was kann von mir aus der Herr Bundespräsident 
über seinen Sessel ziehen, wenn er den Kanzler zum Frühstück 
einlädt, damit der die guten Möbel im Schloss nicht vollkle-
ckert. Aber hier in Kleingumpertsbach, da hat es so etwas noch 
nie gegeben. Wir machen uns ja lächerlich mit diesem Gedöns. 
Am Ende binden wir den Leuten noch Latzerl um!«
	 »Absolut, Gabi. Völlig lächerlich.«
	 »Soll ich dir mal erzählen, was die Hollinger Resi gesagt 
hat, als die Margot sie wegen den Stuhlhussen angesprochen 
hat?«
	 Die Hollinger Resi ist die Wirtin vom Gasthaus »Zur Linde«, 
dem einzigen und recht rustikalen Gasthof in Kleingumperts-
bach, wo die Hochzeit stattfinden wird.
	 »Die Resi hat die Margot angeschnauzt, was sie meint, wo 
sie die auf die Schnelle herbringen soll. Sie hätte zwar ein paar 
Polen beschäftigt, aber die brauche sie auf jeden Fall in der 
Küche. Und dass sie es überhaupt nicht einsieht, sich für eine 
einzige Veranstaltung den Stress mit dem Arbeitsamt anzu-
tun und mit dem Visum, und überhaupt wäre das sowieso ein 
Blödsinn, weil in Kleingumpertsbach könnten sich die Leut 
ihre Stühle noch selber hinschieben. Da braucht keiner einen 
Stuhl-Russen.«
	 Ich lache laut auf. Kater Carlo hebt verwirrt den Kopf. »Mei, 
die Resi!«, pruste ich. »Sie hört wahrscheinlich nicht mehr so 
gut auf ihre alten Tage.«
	 »Jedenfalls wird es keine Stuhlhussen geben«, brummt Gabi. 
»Und überhaupt verstehe ich sowieso nicht, wieso die beiden 
schon heiraten müssen. Wie lange sind sie zusammen? Andert-
halb Jahre?«
	 Oje, diese Tirade kenne ich bereits. Gabi ist mit der Ent-
scheidung ihrer Tochter nicht glücklich. Schosi mag sowohl 
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optisch als auch charakterlich ein Hauptgewinn sein, aber das 
ändert nichts daran, dass …
	 »… die Tamara noch viel zu jung ist. Wozu soll denn das gut 
sein, frage ich dich! Sie ist ja gerade erst mit dem Studium fer-
tig. Das reicht doch noch in … sagen wir fünf bis zehn Jahren. 
Wenn sich die Hormone beruhigt haben. Oder was meinst du, 
Doro? Ist doch so. Heutzutage muss man nicht mehr schnur-
stracks zum Standesamt rennen. Da sagt keiner mehr was, wenn 
man ohne Trauschein zusammenlebt. Und wenn man merkt, 
das ist es doch nicht, dann muss man sich nur überlegen, wer 
den Fernseher kriegt und wer die Waschmaschine, und hat 
sonst kein Geschiss.«
	 Ich verzichte darauf, Gabi auf die Tatsache hinzuweisen, dass 
sie selbst ihren Uwe mit nur dreiundzwanzig Jahren geheiratet 
hat. Sie führt bis zum heutigen Tage eine Vorzeige-Ehe, mit Rei-
henhaus, Mähroboter und Thermomix – wenn man von einer 
kleinen erotischen Eskapade mit dem portugiesischen Physio-
therapeuten Ricardo vor anderthalb Jahren mal absieht. Über 
diese Episode wurde jedoch der Mantel des Stillschweigens 
gebreitet, zumal sie die beiden Ehebrecher ohnehin ein paar 
Jahre ihres Lebens gekostet haben dürfte. Zeitgleich geschah 
nämlich der Mord an der Hotelleiterin, und Ricardo geriet in 
Ermangelung eines Alibis – er war zur Tatzeit mit Gabi zusam-
men – als Hauptverdächtiger in den Fokus der Ermittlungen.
	 »Auf keinen Fall«, pflichte ich ihr bei. »Ein Trauschein 
interessiert heute echt niemanden mehr.« Ein Schmetterling 
flattert vorbei, wie schön. Er ist von dem Insektengetummel 
am Fliederbüfett völlig unbeeindruckt und lässt sich auf einer 
Margerite nieder.
	 »Da tun sie immer so emanzipiert, und kaum kommt ein 
Kerl ums Eck, den man einigermaßen anschauen kann, dann 
fangen sie an zu hecheln. Dabei werden die alle irgendwann 
alt und runzlig.«
	 »Alle!«, bestätige ich ihr. Ich muss an Michi denken, mei-
nen Ex-Mann. Alt und runzlig ist ein Zustand, den er stets 
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vermeiden wollte. Schon als wir noch verheiratet waren, hat 
er sich die Haare blondiert, um eine jugendlich-dynamische 
Ausstrahlung zu bewahren. Seine sportliche Bräune verdankt 
er der Sonnenbank im Keller. Ich habe keine Ahnung, ob er sich 
immer noch regelmäßig auf dem Spinning-Rad abstrampelt, 
aber nachdem seine neue Ehefrau Linda dreißig Jahre jünger 
ist als er, nehme ich es an.
	 Mein Kollege Richard (Ri-schaard) hat mir neulich ein Foto 
von den beiden auf irgendeinem Firmenevent gezeigt. Vielleicht 
wurde das Bild in einem ungünstigen Moment aufgenommen 
und Michi hatte gerade einen Bauchkrampf oder so – aber das 
starre Lächeln ließ mich auf Botox tippen.
	 Manchmal frage ich mich, wie es für ihn wohl sein mag, 
mit einer so viel jüngeren Frau verheiratet zu sein. Michi geht 
stramm auf die sechzig zu, da ist nun mal mit einem gewissen 
körperlichen Verfall zu rechnen. Ich stelle es mir anstrengend 
vor, diesem mit allen erdenklichen Mitteln entgegenarbeiten zu 
müssen. Linda ist, denke ich, nicht der Typ, der sich an lichtem 
Haar und Altersflecken erfreut.
	 Gerüchten zufolge (Ri-schaard ist wirklich ausgesprochen 
gut informiert) hat die junge Gattin auch bereits das Ticken 
ihrer biologischen Uhr vernommen und ihren Kinderwunsch in 
den Raum gestellt, was bei Michi ungefähr so gut ankam wie der 
Vorschlag, sich mit einem Bürohefter ein Brustwarzenpiercing 
zu tackern. Kinder waren nie Teil seines Lebensplans. Kinder 
sind laut, dreckig, haben Kaugummi in den Haaren, bewerfen 
sich mit Lebensmitteln und vertragen sich nicht gut mit teuren 
Designermöbeln. Von den ganz Kleinen gar nicht zu reden – 
allein der Gedanke daran, eine Babywindel zu wechseln, ver-
ursachte ihm stets Würgereiz.
	 Für mich war das in Ordnung. Wenn sich meine biologi-
sche Uhr in den Jahren unserer Ehe mal bemerkbar gemacht 
hat, dann nur ganz verhalten, und sie wurde unverzüglich mit 
einer schönen Fernreise, einem Golfkurs oder einem teuren 
Möbelstück zum Schweigen gebracht. Ich fand unser Leben 
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prima. Im Unterschied zu Linda hatte ich aber einen annähernd 
gleichaltrigen Mann an meiner Seite.
	 Ohne schwarzmalen zu wollen: Es würde Linda auf lange 
Sicht vermutlich bedeutend mehr Freude bereiten, einen knuf-
figen, wonnigen Babypopo zu säubern als einen faltigen Grei-
senhintern. Aber so weit wird es schon nicht kommen. Dafür 
sorgen die Stunden im Fitnessstudio, da bleibt gewiss auch der 
Schließmuskel des Gatten gut in Schuss.
	 »Aber ich reg mich nicht auf. Die beiden lassen es sich so-
wieso nicht ausreden. Es wäre also komplett vergeudete Ener-
gie.«
	 »Absolut, Gabi. Absolut.«
	 »Außerdem brauch ich meine Nerven für Margot. Wer weiß, 
was ihr als Nächstes in den Sinn kommt.«
	 »Da hast du recht, Gabi.«
	 Ich sollte mal wieder Unkraut jäten. Von meinem Korb-
sessel aus habe ich hervorragende Sicht hinüber zu meinem 
Gemüsebeet, das von Houdini komplett ignoriert wird. Nur 
der Hühnergott weiß, wieso die Radieserl von Frau Greipl für 
das Federvieh attraktiver sind als meine Salatpflanzen. Viel-
leicht hat das Huhn sie einfach nur noch nicht entdeckt. Das 
Hühnergehege liegt auf der anderen Seite des Hauses, da ist der 
Weg durch den Zaun und rüber zum Greipl-Gemüse einfach 
naheliegender.
	 »Ich bin so froh, dass du die Hochzeitsfotos machst, Doro. 
Die Adelheid war ein bisschen eingeschnappt, aber ich habe 
ihr gesagt, die Doro kennt die Tamara seit ihrer Geburt, und 
aus!«
	 Adelheid Schäfer ist die Besitzerin vom »Fotostudio Adel-
heid« und war jahrzehntelang Monopolistin auf dem Gebiet 
der Hochzeitsfotografie, sowohl in Klein- als auch in Groß-
gumpertsbach sowie im näheren Umkreis. In den letzten Jahren 
sind jedoch Außenaufnahmen bei den Hochzeitspaaren immer 
beliebter geworden. Das wunderbare Panorama der nieder-
bayerischen Gipfel im Hintergrund, ein glitzernder Wildbach, 

Wagner_Oachkatzldrama_05.indd   23Wagner_Oachkatzldrama_05.indd   23 15.01.26   12:1815.01.26   12:18



24

sattgrüne Wiesen mit weißen Margeriten-Tupfern … All das 
steht Adelheid in ihrem Studio nur auf Fototapete zur Verfü-
gung. Außentermine nimmt sie aufgrund ihrer fortschreitenden 
Kniegelenksarthrose nicht wahr, und so hat sich ihr Schwer-
punkt auf Großfamilienporträts (sitzend vor der Fototapete), 
Bewerbungsfotos und biometrische Passbilder verlagert.
	 »Nachdem sie gehört hat, dass du schon Fotos für die ›Gala‹ 
gemacht hast, war die Margot auch gleich einverstanden«, ki-
chert Gabi.
	 »Na ja, jetzt mach ich erst mal die Dirndl-Fotos. Wir sitzen 
praktisch bereits auf gepackten Koffern. Morgen früh geht’s 
los. Ich freu mich schon.«
	 Meine Vorfreude bezieht sich einerseits auf den Auftrag – ich 
werde in den nächsten Tagen die neue Dirndl-Kollektion von 
Tamaras Freundin Sophia ablichten –, aber auch auf den Ort der 
Aufnahmen: Das Shooting findet in Kleingumpertsbach statt, 
und untergebracht ist das komplette Team im Oachkatzlhof – 
dem Hotel, das von meiner lieben Freundin Gabi geführt wird. 
Die Auswahl der Location kommt nicht von ungefähr. Klein-
gumpertsbach ist zwar ein sehr idyllisch gelegenes Dörfchen 
inmitten des Bayerischen Waldes, umrahmt von wunderbaren 
Wäldern und einem malerischen Bayerwaldgipfel-Panorama, 
hat sich aber bislang keinen Namen als Fashionshooting-Hot-
spot gemacht. Die Designerin der abzulichtenden Kollektion, 
Sophia Kleemann, von mir auch gern »Goldlocke« genannt, 
verbindet jedoch einige schöne Erinnerungen mit dem Haus. 
Sie war zum Zeitpunkt des Mordes an der bedauernswerten 
Nadine Rutzenhofer ebenfalls Gast im Hotel. Nach allem, was 
ich über ihren Aufenthalt weiß, hat sie zwar mehr Zeit in Be-
senkammern verbracht als beim Bergwandern, aber offenbar 
ist ihr die schöne Landschaft trotzdem aufgefallen.
	 »Du, die Sophia ist schon da, und die Mädels sind auch be-
reits angereist. Die machen heute Abend Party im Moonlight.«
	 »Da wird sich Hans-Jürgen aber freuen.« Bei so vielen allein 
reisenden Damen wird er mit der Taxi-Tanzerei gar nicht hin-
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terherkommen, der Ärmste. Aber dann fällt mir ein, dass das 
Jungvolk eher selten Discofox und Cha-Cha-Cha tanzt, son-
dern herumhüpft und mit dem Hintern wackelt. Das geht auch 
ohne Taxi-Tänzer.
	 »Die Tamara ist schon ganz aufgeregt wegen dem Shooting. 
Das war schon immer ihr Traum, das weißt du ja, Doro. ›Ger-
many’s Next Topmodel‹ ist es zwar nicht gerade, aber jetzt kann 
sie mal ein bisschen reinschnuppern in das Model-Geschäft. 
Das lenkt sie hoffentlich ein wenig von der Hochzeit ab.«
	 Ich finde es auch nett von Sophia, dass sie Tamara diese 
Möglichkeit gibt. Gabis Tochter hatte mir bereits ihre GNTM-
Bewerbungsmappe aufgeschwatzt, in der Hoffnung, ich könnte 
im Auswahlverfahren etwas nachhelfen. Tamara ist eine bild-
hübsche junge Frau, aber sie hat neben den dunklen Locken 
und den meerblauen Augen leider auch den Hüftumfang ihrer 
Mutter Gabi geerbt. Ein ausladendes Becken mag für Gebär-
freude sprechen, nicht jedoch für eine Modelkarriere unter 
Heidi Klum. Aber für Dirndl ist ihre Figur perfekt – die beto-
nen ihre Oberweite und kaschieren ihr Gesäß.
	 In diesem Moment zerreißt ein Schrei die friedliche Stille. 
Ich zucke zusammen. Carlo springt erschrocken vom Stuhl 
und flüchtet sich schutzsuchend unter den Fliederstrauch.
	 »Ja, i werd no narrisch, jetzt ist dieser Drecksvogel schon 
wieder herüben! Schleich di, aber schnell!«
	 Oh nein. Houdini.
	 Ich springe auf. »Gabi, ich muss Schluss machen. Houdini 
ist schon wieder drüben bei der Greipl. Ich muss sofort rüber, 
sonst gibt es bei ihr heut Abend Hähnchengeschnetzeltes. Wir 
sehen uns morgen!«
	 Ich lege auf, renne in die Küche und hole den Eierlikör aus 
dem Kühlschrank. Dann trabe ich in Richtung der zeternden 
Stimme.
	 »Du Mistviech, du verrecktes! Jetzt dreh i dir den Kragen 
um, des schau i mir nimmer länger an!«
	 Diese Worte werden begleitet von aufgeregtem Gegacker.
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	 So schnell es mir meine Gartenclogs erlauben, renne ich zum 
Gartentor und hinüber zum Grundstück von Frau Greipl. Nach 
der Entschlossenheit in der Stimme der alten Dame zu schließen, 
geht es um ein Hühnerleben. Als ich das Greipl’sche Gemüse-
beet erreiche, bietet sich mir ein Bild, das lustig sein könnte, 
wenn nicht ein Blutbad zu befürchten wäre. Frau Greipl, immer 
noch mit Sonnenhut und Gummistiefeln, rennt mit einer Heu-
gabel bewaffnet hinter dem Huhn her, das aufgeregt mit den 
Flügeln schlagend einen Hortensienbusch umrundet, ehe es 
einen Haken schlägt und in Richtung eines großen Apfelbau-
mes abbiegt. Dann erinnert es sich daran, dass es fliegen kann, 
und flattert auf einen Ast. Kluges Huhn. Frau Greipl steht mit 
hochrotem Kopf und zornig bebendem Kegelbusen unter dem 
Baum und fuchtelt mit ihrer Gabel.
	 Ich atme tief durch. Das Huhn ist erst mal in Sicherheit. 
Jetzt ist ganz viel Einfühlungsvermögen gefragt. Einfühlungs-
vermögen und Eierlikör.
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3

Auf dem Weg zur Forsthütte hinunter schallt uns Musik ent-
gegen.
	 »Mia samma die lustigen Holzhacker-Buam«, singt der 
Bernecker Jackl neben mir vergnügt. »Der Hans-Jürgen hat a 
Musik aufgelegt!«
	 »Schönes Lied«, befindet Toni. Cornelius’ sechsjährige 
Tochter hüpft im Takt neben mir her. Sie ist ausgesprochen 
gut gelaunt, denn wir haben soeben unser Problemhuhn in 
sein Urlaubsquartier gebracht.

Nachdem ich Houdini vom Baum gepflückt und über den Zaun 
befördert hatte, bin ich mit Frau Greipl ins Haus gegangen und 
habe ihr ein Glas von meinem selbst gemachten Eierlikör ein-
geschenkt. Und dann noch eins. Ich ließ sie ein wenig zetern, 
zeigte mich angemessen schuldbewusst, schenkte ihr noch ein-
mal nach und versprach, dass wir ihr sowohl Radieschen als 
auch Strickweste ersetzen und vor allem: eine Lösung für das 
übergriffige Huhn finden würden.
	 Der Eierlikör tat seine Wirkung. Wie ein Mantel legte er sich 
um das aufgewühlte Nervenkleid der alten Dame, umhüllte es 
mit seiner sanften Süße und ließ es zur Ruhe kommen.
	 Nach einer halben Flasche waren wir beim Du. Frau Greipl 
heißt Gudrun. Gudrun hat schon genug damit zu tun, ihr Ge-
müse gegen die Schnecken zu verteidigen, die vermaledeiten 
Drecksviecher. Wenn sich jetzt auch noch ein Huhn darüber 
hermacht … Sie hatte Tränen in den Augen, als sie das sagte, 
und hickste leise. Da wusste ich, sie hatte genug Eierlikör.
	 Ich ging nach Hause, nachdem ich Houdini erneut aus ihrem 
Gemüsebeet geholt hatte. Dann rief ich noch einmal bei Gabi 
an. Und Gabi wusste Rat.
	 Beim gemeinsamen Abendessen erzählte ich der Familie von 
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den Begebenheiten des Tages und erläuterte unseren Plan: »Wir 
werden Houdini nach Kleingumpertsbach mitnehmen.«
	 Cornelius blickte mich erstaunt über sein Radieschenbrot 
an, von dem er gerade abbeißen wollte. Da Houdini sich auf 
das benachbarte Gemüse von Gudrun konzentriert, hatte ich 
formschöne, knallrote, vom Hühnerschnabel unbehelligte 
Radieschen ernten können. Immerhin hatte ich ein schlechtes 
Gewissen dabei gehabt.
	 »Au ja! Darf Houdini bei mir im Beff flafen? Boah, daf wird 
beftimmt voll gemüüfliff!« Ein paar Krümel von dem Käsebrot, 
an dem Toni gerade kaute, wurden durch ihre Zahnlücken auf 
den Tisch geschleudert.
	 »Schluck erst mal runter, Quappe«, rügte Cornelius seine 
Tochter und wischte mit einer Serviette über die Tischplatte. 
Dann wandte er sich an mich. »Wie … ich meine, wo … Also, 
dass wir in den nächsten Tagen nicht zu Hause sein werden, ist 
sicherlich ein Problem … Ich meine, so schnell kann ich keine 
baulichen Änderungen am Gehege … wobei wir auf lange Sicht 
bestimmt Vorkehrungen treffen können … Aber mitnehmen … 
Ich meine, wo soll denn das Huhn …?«
	 »Bei mir im Be-hett!«, wiederholte Toni mit Nachdruck. 
Ihre Bernsteinaugen leuchteten vor Begeisterung.
	 »Es tut mir leid, Toni, aber das wird leider nicht gehen. Du 
weißt doch, dass Hühner lieber auf der Stange schlafen. Und 
du weißt auch, wie es auf dem Kotbrett unter der Stange jeden 
Morgen aussieht. Du willst doch sicher keine Hühnerkacke im 
Bett.« Ich zog die Augenbrauen hoch.
	 Toni schüttelte sich. »Ih, nein!«
	 Cornelius mischte sich wieder ein. »Nachdem wir uns alle 
einig sind, dass eine Unterbringung im Hotelbett nicht in Be-
tracht kommt … wie hast du dir den Aufenthalt mit dem Huhn 
denn vorgestellt?«
	 Ich lehnte mich zurück und verkündete: »Houdini wohnt 
bei den Alpakas.«
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Nachdem vor anderthalb Jahren die einstige Hotelleiterin des 
Oachkatzlhofs leider nach allzu kurzer Amtszeit einem töd-
lichen Schlag auf die Schädeldecke zum Opfer gefallen war und 
Alois Pinzinger sich ein Totenkopftuch um die Stirn gebunden 
hatte, um auf einer Harley in den nordamerikanischen Sonnen-
untergang zu düsen, hat Gabi die Leitung des familieneigenen 
Hotels übernommen.
	 Als Allererstes ist Gabi beim Bürgermeister von Groß-
gumpertsbach, der Nachbargemeinde mit Rathaussitz, vor-
stellig geworden und hat sich für eine ordentliche Mobilfunk-
abdeckung in der Talsenke eingesetzt, in der das Hotel liegt. 
Digital Detox ist eine tolle Sache, kann aber für ein Hotel 
einen erheblichen Wettbewerbsnachteil bedeuten. Zudem ist 
fehlender Handyempfang äußerst hinderlich, wenn es darum 
geht, Verbrechen aufzuklären, wie sich gezeigt hat. Nicht dass 
man derlei in naher Zukunft noch einmal erwarten würde, 
aber der Vollständigkeit halber wollte Gabi es erwähnen. Wie 
auch immer, das Argument zeigte Wirkung, denn der Antrag 
auf einen Sendemast durchlief in Windeseile sämtliche In-
stanzen, sodass nun auch in der Kleingumpertsbacher Oach-
katzlhof-Senke ein paar brauchbare Mobilfunkwellen ankom
men.
	 Außerdem hat Gabi das Unterhaltungsprogramm für die 
Gäste erweitert, unter anderem mit regelmäßig stattfindenden 
Brauchtumsabenden, die großen Anklang finden. Die Kosme-
tikerin Marika wurde auf eine Fortbildung für Klangschalen-
therapie und fernöstliche Massagetechniken geschickt – und 
es wurden Alpakas angeschafft.
	 Genau genommen ist der Bernecker Jackl für den Einzug 
der Tiere auf dem Hotelgelände verantwortlich. Der Jackl 
gibt im Oachkatzlhof Jodel- und Schuhplattlerkurse für die 
Gäste. Weil man als Rentner jedoch nicht den ganzen Tag 
damit zubringen kann, norddeutschen Hausfrauen die Kunst 
des Kehlkopfschnackelns näherzubringen oder deren Ehe-
männern dabei zuzuschauen, wie sie sich auf die käsigen 
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Großstadtwadln klatschen, hat der Jackl beschlossen, dass er 
noch eine Beschäftigung braucht.
	 Seine Frau, die Gerti, hatte die Idee mit den Alpakas, nach-
dem sie einen Fernsehbeitrag darüber gesehen und sich quasi 
per Bildschirm in die wolligen Tiere mit dem sanften Blick 
verliebt hatte. Die beiden besuchten einige Fortbildungen über 
die Haltung der Tiere, denn auch wenn sich der Jackl mit dem 
heimischen Fleckvieh recht gut auszukennen glaubte, sah er 
doch ein, dass so ein Anden-Kamel sehr wahrscheinlich an-
dere Eigenarten und Bedürfnisse hatte als eine niederbayerische 
Kuh.
	 Gabi war begeistert von dem Vorhaben. Zum einen, weil 
auch sie sich der freundlichen und beruhigenden Ausstrahlung 
der Tiere nicht entziehen konnte, und zum anderen, weil sie 
wusste, dass die Hotelgäste ebenfalls Freude an ihnen haben 
würden. Darum bot sie dem Jackl die alten Stallgebäude an, 
die zum Hotelgelände gehören und bis dato nur als Abstell-
fläche für ausrangierte Terrassenmöbel und allerlei anderen 
Müll dienten. Weitläufige Wiesen hinter dem Schuppen boten 
sich als Weide- und Auslaufflächen an. Der Jackl und die Gerti 
waren sofort einverstanden.
	 Nach einer gründlichen Entrümpelung der Ställe sind hier 
sieben herzallerliebste, wuschelig-wollige Alpakas eingezo-
gen, an denen sich nun der Jackl, die Gerti und die Hotelgäste 
erfreuen. Alpaka-Yoga, Entspannungsspaziergänge mit den 
Tieren oder einfach nur Streichelbesuche bereichern seither 
das Freizeitprogramm des Hotels.
	 Von den flauschigen neuen Angestellten im Oachkatzlhof 
hatte ich gewusst. Dass Gabi die Belegschaft jedoch auch um 
gefiedertes Personal erweitert hatte, war mir nicht bekannt 
gewesen.
	 »Das drängt sich doch auf«, hatte sie mir am Telefon erklärt. 
»Wenn die Ställe schon genutzt werden, dann spricht nichts da-
gegen, noch ein paar Hühner mitlaufen zu lassen. Die machen 
praktisch keine Arbeit, vertragen sich gut mit den Alpakas, 
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sind da unten weit genug weg, dass keiner der Gäste um seine 
guten Schuhe fürchten muss, und wir haben frische Eier aus 
eigener Haltung fürs Frühstücksbüfett. Win-win!«
	 Ich war von der Geschäftstüchtigkeit meiner Freundin be-
eindruckt.
	 »Also, pack dein Problemhuhn in einen Transportkorb und 
bring es mit. Und vergiss nicht, ein paar Tücher unterzulegen, 
die Tierchen kacken ja bekanntlich gern mal, haha. Wir quar-
tieren es bei den anderen Hühnern unten bei den Alpakas ein. 
Sonst endet das arme Tier wirklich noch auf dem Grill von der 
Greipl.«
	 Ich fand die Idee großartig. Außerdem gab es keine Al-
ternative, wenn ich sicherstellen wollte, dass a) Houdini die 
Woche unserer Abwesenheit überlebte und b) Gudrun nicht 
durch übermäßigen Eierlikörkonsum ein Alkoholproblem ent-
wickelte. Unsere Putzfrau, das Nannerl, würde zwar unsere 
Hühner und Katzen versorgen, aber ich konnte beim besten 
Willen nicht verlangen, dass sie dauerhaft bei uns einzog, um 
rund um die Uhr unser Problemhuhn zu überwachen und es 
am Übertreten der Grundstücksgrenze zu hindern.
	 »So machen wir es«, sagte ich zu meiner Freundin.
	 »So machen wir es!«, strahlte nun auch Toni.
	 »Nun denn … dann machen wir es so.« Cornelius schmun-
zelte und biss in sein Radieschenbrot.
	 So haben wir es gemacht.

Und jetzt sind wir auf dem Weg zur urigen alten Forsthütte, 
die ebenfalls zum Hotel gehört und häufig für Veranstaltungen 
und Feierlichkeiten vermietet wird. Auch Jackls Jodel- und 
Schuhplattlerkurse finden hier statt. Darüber hinaus wird sie 
gern als Treffpunkt für gesellige Zusammenkünfte der Hotel-
mitarbeiter genutzt. Und sofern gerade ein Mord aufzuklären 
ist, eignet sich die Hütte hervorragend als heimliches Head-
quarter für die ermittelnden Gäste. Aber das kommt ja zum 
Glück nicht so oft vor.
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	 Nach der Geräuschkulisse zu schließen, ist in der Hütte im 
Moment eine Menge los. Der Jackl hat uns eingeladen, dort 
auf die erfolgreiche Unterbringung unseres Huhnes mit ihm 
anzustoßen. Es ist zwar noch früh am Nachmittag, aber Cor-
nelius und ich einigten uns mit einem raschen Blick, dass wir 
deswegen nicht rumzicken würden. Der Jackl hat nämlich noch 
ein weiteres Hobby: Die kleine Destille im Keller seines Hauses 
bringt köstlichen selbst gebrannten Schnaps hervor, auf den 
der alte Mann mit dem weißen Vollbart sehr stolz ist.
	 Ich weiß, dass Gabi mit ihm über seine illegale Schnapspro-
duktion gesprochen hat. Sie haben vereinbart, dass der Jackl 
keinesfalls die Gäste damit bewirtet – etwa um die Stimmbän-
der für den Kehlkopfschnackler zu ölen – und Gabi ansonsten 
von nichts weiß. So hatte es in der Vergangenheit auch ihr 
Bruder gehandhabt.
	 Cornelius und ich sind eine Ausnahme von der Regel, weil 
wir die Freunde von der Chefin sind und weil Cornelius außer-
dem bereits bei seinem letzten Aufenthalt ausgiebig von Jackls 
Gebräu gekostet hat. Der Jackl hat also keinen Grund, uns seine 
neueste Kreation vorzuenthalten. »I hab an Haselnussschnaps 
angesetzt, der zieht euch die Schuh aus! Den müssts probieren. 
I nenn ihn ›Oachkatzldratzer‹. Ein Aroma hat der, da legst di 
schier nieder!«
	 »Oachkatzl-was?« Cornelius kann, wie erwähnt, kein Bai-
risch. Aber auch mir ist diese Vokabel fremd.
	 »Dratzer – das ist jemand, der di ärgert oder foppt. I hab 
den Schnaps so genannt, weil des die Oachkatzln gwiss stinkt, 
dass i die ganzen Nüss dafür hergnommen hab.«
	 Die Vorstellung von Eichhörnchen, die nach vergeblicher 
Vorratssuche mit empört verschränkten Ärmchen unter einem 
Haselnussstrauch schmollen, bringt uns alle zum Lachen.
	 Der Jackl öffnet die schwere Holztür zur Forsthütte. Wir 
blicken auf eine Gruppe von Personen, die mit erhobenen 
Händen im Kreis stehen und kichern. Die Holzhacker-Buam 
dröhnen schmissig aus dem Lautsprecher. Einige Köpfe wen-
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den sich in unsere Richtung, aber nur kurz, dann ruft jemand 
»Achtung – jetzt!«, und die Hände wandern nach unten. Alle 
klatschen an irgendwelchen Körperteilen herum, hüpfen un-
koordiniert auf einem Bein, geraten ins Schwanken, klammern 
sich aneinander und lachen dabei hysterisch.
	 »Anfängerkurs Schuhplatteln«, stellt der Jackl fest.
	 Ich erkenne eine der Herumhüpfenden. Sie hat mich auch 
bemerkt.
	 »Heeeey, Doro!«, begrüßt mich Tamara. »Hey, Mädels, das 
is die Dorooo! Die Doro, die uns fotografiert.«
	 Zaghaft lächelnd winke ich in die Runde. Einige der Schuh-
plattelnden winken ebenfalls. Ich stelle fest, dass es lauter junge 
Mädchen sind, die hier von einem Bein aufs andere hopsen, hin 
und wieder aufstampfen und ihre Waden abwatschen.
	 Plus meinem Freund Hans-Jürgen. »Hallo, Doro!«, begrüßt 
auch er mich nun fröhlich über die Musik hinweg. »Mögt ihr a 
bisserl mitmachen? Ich zeig den Mädels grad ein paar Grund-
schritte vom Schuhplatteln.«
	 Hans-Jürgen beherrscht nicht nur das Taxi-Tänzer-Reper-
toire wie Discofox und Jive, er ist auch der beste Schuhplattler 
in der Kleingumpertsbacher Volkstanzgruppe.
	 Nach Tamaras Äußerung zu urteilen, habe ich meine Foto-
motive der nächsten Tage vor mir. Ein lustiges Grüppchen, und 
offenbar nicht mehr ganz nüchtern.
	 »Ja, Doro, mach mit!«, quietscht nun auch Tamara, während 
sie ein Bein vor dem anderen abwinkelt und klatschend auf den 
Knöchel schlägt. »Das is soo lustig!«
	 »I glaub, die ham scho a bisserl vorgeglüht«, brummt der 
Jackl neben mir und nickt in Richtung der Theke, wo zwei 
leere Weinflaschen und einige Gläser stehen.
	 »Jaaa, Doro, wollen wir?« Toni zieht aufgeregt an meiner 
Hand. »Das schaut lustig aus. Büütte, Doro, lass es uns pro-
bieren.«
	 Niemals würde ich mich in diese gackernde Hopshühner-
schar einreihen, wenn nicht eine Sechsjährige an meiner Hand 
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aufgeregt durch ihre Zahnlücken hyperventilieren würde. Ich 
habe im letzten Jahr eine Menge Dinge gemacht, weil dieses 
Kind mich mit ihren Bernsteinaugen angeguckt und dabei 
»Büütte, Doro!« gesagt hat. Trampolinspringen. Hüpfburg-
hopsen. Kettenkarussellfahren. Eine Wasserrutsche mit 
Schwimmreifen hinuntersausen. Bumskopfwettessen. Schiff-
schaukeln. Ponyreiten. Slush-Eis lutschen. Nichts davon hätte 
ich mir vorstellen können, als ich noch mit Michi und unserem 
schweinsteuren Benz-Sofa in München lebte. Nichts davon 
hat mir gefehlt. Ich hatte keine Ahnung, was mir entgeht.
	 Ich folge der Kleinen in den Kreis der angeschickerten 
Wadlwatscherinnen.
	 Hans-Jürgen grinst, reckt den Daumen hoch und stellt die 
Musik leiser. »Alle mal aufgepasst, ich erklär der Doro und der 
Toni jetzt die Grundschritte. Schadet euch auch nicht, meine 
Damen, wenn wir die noch mal wiederholen, gell?« Er lächelt 
in die Runde.
	 Verschämtes Gekicher. Mir scheint, der dunkelhaarige junge 
Mann hat hier eine Art Fanclub versammelt. Es wundert mich 
nicht. Wenn ich daran zurückdenke, wie magisch ich selbst 
mich von ihm angezogen fühlte, als wir tanzten …
	 Ein Mann, der tanzen kann, verkörpert eine elegante Do-
minanz, der man sich als Frau nur schwer entziehen kann. 
Bei aller Emanzipation, auf der Tanzfläche wollen wir geleitet 
werden, nur folgen, der Musik und den Armen, die uns führen. 
Hach ja, da hat der Herr Schwingshackl schon recht. Dass der 
Hans-Jürgen überdies noch mit samtschwarzen Augen und 
einem überaus wohlgeformten Hintern daherkommt, erhöht 
seine Anziehung umso mehr.
	 Vermutlich ist das Grüppchen ihm bereits gestern Abend im 
Moonlight erlegen, beim Jive oder beim Cha-Cha-Cha, denn 
das, was hier gerade passiert, hat mit meiner verklärten Erin-
nerung an elegante Dominanz wenig zu tun. Es erinnert mich 
eher daran, was bei der Aufführung bei der Weihnachtsfeier an 
Tonis Grundschule auf der Bühne dargeboten wurde: willkür-

Wagner_Oachkatzldrama_05.indd   34Wagner_Oachkatzldrama_05.indd   34 15.01.26   12:1815.01.26   12:18



35

liches, aber enthusiastisches Gefuchtel mit allerlei Körperteilen, 
in dem nur mit viel Phantasie und Wohlwollen so etwas wie 
eine Choreografie erkennbar war.
	 »Hoit!« Der Bernecker Jackl tritt in die Runde. Er hat eine 
Flasche mit einer klaren Flüssigkeit in der Hand. Cornelius 
folgt ihm mit einem Tablett, auf dem eine Reihe Schnapsgläser 
stehen.
	 »Erst a kleine Stärkung, zum Haxerl-Lockern!« Er lacht 
brummend. »Wer mag a Glaserl von meinem Oachkatzldrat-
zer?«
	 »Oachkatzldratzer«, wiederholt das Weibsvolk begeistert. 
Kichernd scharen sie sich um die beiden Männer.
	 Ich zupfe Toni an ihrem T‑Shirt zurück. »Du nicht, Quappe. 
Der Oachkatzldratzer ist nur für die Großen.«
	 Cornelius hat das Tablett abgestellt und teilt die Gläser aus. 
Ich nutze die Gelegenheit, um die Mädels näher zu betrachten. 
Auf Bildern habe ich sie alle bereits gesehen, in der Infomappe, 
die Sophia mir geschickt hatte. Morgen werde ich sie vor der 
Kamera haben, da kann ich jetzt schon mal gucken, ob ich 
vorab ein paar Problemzonen erspähe.
	 Tamara kenne ich – bei ihr weiß ich, was mich erwartet. 
Große meerwasserblaue Augen, schulterlange dunkle Locken, 
gebräunte Haut. Wenn ich mich so umsehe, ist sie die Kernigste 
in der Runde. Ich würde sagen, der Favorit bei den Holzha-
cker-Buam.
	 Neben ihr steht ein Mädchen mit einem asymmetrisch 
geschnittenen roten Pagenkopf. Ich erinnere mich an ihren 
Namen aus den Unterlagen: Melissa Gärtner. Da zahlreiche 
Sommersprossen ihre blasse Haut sprenkeln, handelt es sich bei 
dem Kupferton vermutlich um ihre Naturhaarfarbe. Sie trägt 
eine weite Jeans-Latzhose mit einem Tanktop darunter und 
als Einzige keine Schuhe. Am auffälligsten aber sind die zahl-
reichen Tattoos auf Armen und Rücken. Das wird bestimmt 
ein spannender Kontrast. Tracht trifft auf Totenkopf.
	 Interessant werden sicher auch die Aufnahmen mit der hüb-
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schen Dunkelhäutigen. Ihr üppiges schwarzes Haar scheint in 
winzigen krausen Locken aus ihrer Kopfhaut zu quellen, und 
dieser Hautton … Milchkaffee, würde ich sagen – das wird 
bestimmt super zur weißen Trachtenbluse. Ich versuche, mich 
an ihren Namen zu erinnern, aber es gelingt mir nicht. Etwas 
Exotisches natürlich. Irgendwas mit N, glaube ich.
	 Den Namen des blond gelockten Elfleins daneben habe ich 
mir gemerkt: Delara Zickler. Sie könnte ich mir wunderbar 
beim gemeinsamen Waldspaziergang mit Gandalf und der El-
benkönigin Galadriel vorstellen, im langen weißen Nachthemd, 
mit ernster Miene über das Schicksal von Mordor palavernd. Sie 
wirkt einerseits sehr zart, aber auch lebhaft. Ihre langen Haare 
fliegen, als sie laut lachend den Kopf zurückwirft. Sie ist mir 
eben beim Tanzen bereits aufgefallen, weil sie ihre schlanken 
Beine so temperamentvoll in die Höhe geworfen hat wie eine 
Cancan-Tänzerin.
	 Eher verhalten war dagegen der Tanzstil des Mädchens, das 
ich im Stillen Kleopatra nenne. Ihr richtiger Name ist Lou. 
Den Vornamen weiß ich noch, aber den Nachnamen müsste 
ich nachlesen. Wobei das keine Rolle spielt, weil wir uns am 
Set ohnehin alle duzen. Kleopatra-Lou hat halblange pech-
schwarze Haare, die in sehr akkuraten Linien geschnitten sind. 
Der Pony endet weit über ihren Brauen, was viel Raum für 
das aufwendige Augen-Make‑up mit dem dicken, ägyptisch 
anmutenden Lidstrich lässt.
	 Das Auffälligste an dem sechsten Mädchen ist seine Unauf-
fälligkeit. Sie hat ihre hellbraunen Haare im Nacken zu einem 
Pferdeschwanz zusammengebunden und trägt ein lindgrünes 
T‑Shirt zu einer Jeans. Seltsam, ich kann mich nicht erinnern, 
von ihr ein Foto in der Mappe gesehen zu haben. Ihr Gesicht ist 
hübsch, aber ungeschminkt. Möglicherweise ist die Nase etwas 
zu groß, und ich kann auch keine Wangenknochen erkennen. 
Nun, Sophia wird sich schon was dabei gedacht haben. Es ist 
ja wirklich erstaunlich, welche Wunder Visagisten mit ihren 
Farben und Gerätschaften wirken können. Ich will nicht aus 
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dem Nähkästchen plaudern, aber ich habe Heidi Klum unge-
schminkt gesehen, und ich wage zu behaupten, ohne Make‑up 
hätte Karl Lagerfeld sie wahrscheinlich nicht mal in die Nähe 
des Laufstegs gelassen.
	 Cornelius hat die Gläser ausgeteilt und reicht auch mir eines. 
»Molestia sciuri«, grinst er dabei. Ich vermute, das heißt – frei 
nach Jackls bairischer Wortschöpfung, dem Oachkatzldratzer – 
so etwas wie »Ärgernis für das Eichhörnchen«. Oder »Fall 
nicht auf die Schnauze«, das würde auch passen.
	 Der Bernecker Jackl geht herum und füllt die Gläser. Dass er 
die Gäste nicht damit bewirten soll, hat er entweder vergessen, 
oder er ignoriert es. Aber ich werde ihn nicht daran erinnern. 
Zum einen machen die Mädels nicht den Eindruck, als würden 
sie sich für die Herkunft des Gebräus, das ihnen der lustige 
alte Mann mit dem Bart und dem seltsamen Puschelhut gerade 
ausschenkt, interessieren, und zum anderen muss Gabi ja nicht 
alles wissen.
	 »So, Madln, jetzt runter damit!«, sagt der Jackl und hebt 
sein Glas. »A guter Tropfen aus heimische Haselnüss. Der gibt 
Kraft in die Wadln!«
	 Die Damen heben ebenfalls die Gläser – nur die blonde Elfe 
nicht. »Oje, wenn da Nüsse drin sind, dann trink ich den lieber 
nicht. Ich bin leider allergisch.«
	 Natürlich. Irgendwer hat immer irgendwas. Ich kenne das 
von Tonis Schulklasse. Bei jeder Geburtstagsfeier oder Ver-
anstaltung ist unter Garantie mindestens ein Kind dabei, das 
irgendetwas nicht verträgt. Laktose, Gluten, Schweinefleisch, 
Eier, Fisch oder eben Nüsse. Warum sollte es hier anders sein.
	 »Tut mir echt leid, ich bin sicher, der Schnaps ist total lecker, 
aber ich krieg davon sofort Pusteln. Und Durchfall.« Das Elflein 
kichert verschämt. »Und wenn’s ganz blöd läuft, fall ich tot um.«
	 »Wos ois gibt heitzutag«, brummt der Jackl kopfschüttelnd. 
»Der Nächste kommt und sagt, ihm wachst a zweite Nasn 
davon. Dabei ist da nix Chemisches drin, alles ganz natürlich 
und direkt vor der Haustür gsammelt.«
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