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»Bierkasten!« Der kleine Mann mit dem Zwirbelbart klatscht
lichelnd zum Takt der Musik. »Immer schon an den Bierkasten
denken!«

Ich konzentriere mich und versuche krampthaft, mir einen
Bierkasten vorzustellen. Linker Fuf an die linke hintere Bier-
kasten-Ecke. Rechten Fuf§ nachziehen und dann, schwups, an
die rechte Ecke. Linken Fuf§ nachziehen. Abstellen. Rechter
Fufl ans rechte Eck ...

»Autsch!«

»Oh, entschuldige bitte, mein Schatz! Es tut mir so leid. Du
weiflt ja, ich ...«

»Schon gut.« Ich lichle tapfer. Es ist heute nicht das erste
Mal, dass Cornelius und ich uns bei der Umrundung des ima-
giniren Bierkastens ins Gehege kommen.

»Und die Tanzhaltung nicht vergessen, meine Damen und
Herren, die Tanzhaltung!«, mahnt Herr Schwingshackl, unser
Tanzlehrer, iber die Klinge der »Schonen blauen Donau« hin-
weg. Cornelius und ich heben sofort den Blick von unserer
Beinkarambolage und straffen pflichtschuldig die Schultern.

»Eins, zwel, drei«, zihlt Cornelius. Ich nicke im Takt. Bei
drei setze ich den linken Fuff nach hinten, rechten Fuff anziehen
und, schwups, ins rechte Eck ...

»Autsch!«

»Ach herrje ...« Cornelius schiebt sich die Brille ein Stiick
hoher auf die Nase und schaut ganz zerknirscht.

Ich reibe mir den Knochel. »Volltreffer«, murmle ich. » Weif3t
du was, lass uns eine Pause machen.« Reine Selbsterhaltung.
Wenn das hier so weitergeht, bin ich morgen ein Fall fiir den
Orthopiden.

Cornelius lachelt erleichtert und reicht mir den Arm. »Mit
Vergniigen.«



Gemeinsam verlassen wir die Tanzfliche, auf der neun an-
dere Paare damit beschaftigt sind, imaginire Bierkasten abzu-
schreiten. Herr Schwingshackl steht in der Mitte, lichelt und
klatscht.

Leicht humpelnd erreiche ich eine der Sitzgruppen, die an
den Seiten des Raumes aufgestellt sind, und lasse mich in die
Kissen fallen. »Warum tun wir uns das eigentlich an? Und
warum zum Henker Bierkdsten?«

Cornelius setzt sich neben mich. »Nun, du meintest, wegen
der Hochzeit ...«

»Jaja, ich weif}, die Hochzeit.«

»Aber du hast vollig recht, Bierkisten sind schon ein selt-
sames Bild. Noch dazu beim Wiener Walzer. Wiren da Wein-
kisten nicht naheliegender? Oder einfach nur ein Quadrat?
Schon allein wegen der Dreidimensionalitit des Bierkastens,
das ist doch eigentlich ...«

Ich bringe Cornelius mit einem Kuss zum Schweigen.
»Schon gut. Man muss dem Universum ein paar ungeloste
Ritsel lassen.«

Manchmal kann es anstrengend sein, mit einem Akademiker
zusammenzuleben. Cornelius ist Naturwissenschaftler. Zoo-
logie und Verhaltensforschung — aber das heif$t nicht, dass sein
analytischer Blick beim Paarungsverhalten des vietnamesischen
Waldrindes endet. Er hinterfragt alles und jedes, er ist neugierig
und klug. Und er hat die schonsten Bernsteinaugen der Welt.

Ich lehne mich an Cornelius’ Schulter und beobachte die
anderen Tidnzer. Es sind iiberwiegend jiingere Paare, die sich
hier bemiihen, die Grundlagen des Wiener-Walzer-Schritts zu
erlernen, wiahrend Herr Schwingshackl in weiflem Hemd und
dunkelblauer Bundfaltenhose munter klatschend den Takt vor-
gibt und erneut an die »Tanzhaltung, meine Herrschaften!«
erinnert. Vermutlich haben sie alle, ebenso wie Cornelius und
ich, einen Hochzeitstermin im Kalender stehen. Der schuli-
sche Tanzkurs liegt lange zuriick, und wann kommt man im
normalen Leben schon in die Verlegenheit, im Dreivierteltakt



eine Tanzfliche zu umrunden? Nachdem das Abschlussball-
foto abgeknipst ist, schliipft das Jungvolk wieder aus Frack und
Glitzerkleidchen, zieht die Fransenjeans an und kehrt zuriick in
sein natlirliches Habitat, die Disco. Ach nein, das heifdt ja nicht
mehr so. Ich glaube, man sagt jetzt Club. Dunkle Kellerraume
mit zuckenden bunten Lichtern und wummerndem Bass, wo
ein Bierkasten nichts anderes ist als eine Tragevorrichtung fiir
alkoholische Getrinke.

Doch irgendwann entwachsen sie den Kellerspelunken und
kommen zurtick ans Tageslicht. Fithren ein normales Leben
mit Arbeit, Haushalt, Hobbys, Urlaub ... und einem gelegent-
lichen Bierchen auf der Terrasse aus einem formschon qua-
dratischen Bierkasten, von dem niemand auf die Idee kime,
thn zu umtanzen. Bis sie dann irgendwann heiraten wollen.
Keine Hochzeit ohne Tanz, und schon gar nicht ohne Wiener
Walzer. Jetzt schlidgt die Stunde von Hermann Schwingshackl
und seiner blauen Bundfaltenhose. Irgendwann kriegt er sie
alle. Seine Kurse sind auf Monate hin ausgebucht.

»Autsch!« Unmittelbar vor uns gibt es eine Bierkasten-
schrittfolge-Kollision. Die Dame, wasserstoffblondiert und
schitzungsweise Ende dreiflig, also quasi tiberfillig fiir einen
Besuch bei Herrn Schwingshackl, funkelt ihren Tanzpartner,
einen Kopf kleiner als sie, wiitend an. »Kruzifix, jetzt pass halt
amal auf, du Trampel!«

Jaja, Tanzen ist was Wunderbares. Es hat fast schon etwas
Intimes, sich so nahe zu kommen, sich kérperlich zu bertihren,
einen gemeinsamen Rhythmus zu finden, sich der Musik hin-
zugeben und tber die Tanzfliche zu gleiten ... Oder es gibt
Zoff. Wie bei den beiden hier.

»Pass halt selber auf, du Goaf}! Dauernd latschst du mir mit
deine depperten Stockelschuh auf d” Fuf! Ist doch wahr.«

Cornelius und ich grinsen uns an. Ich strecke unauffillig
ein Bein ein wenig nach vorne. Mein Fuff steckt in Sneakers.
Flach, bequem und mit geringem Verletzungspotenzial fiir den
Tanzpartner.



Nun walzt ein jingeres Paar an uns vorbei. Er tragt Bund-
faltenhose, sie ein gebliimtes Rockchen. Vorbildliche Tanz-
haltung. Exakter Bierkastenschritt. Sogar mit Drehung, dabei
haben wir die noch gar nicht durchgenommen. Das Rockchen
schwingt allerliebst.

»Pfff ... Streber, fliistere ich Cornelius zu. Er grinst pflicht-
schuldig, doch ich weif$: Es wurmt ihn.

»U1, schau mal, ein Schmieserl, wie nett!«

»Ein was?« Cornelius spricht Englisch, Franzosisch und
natiirlich Latein, schon von Berufs wegen, weil in Akademi-
ker-Kreisen heiflen die Viecher ja nicht einfach Hund, Katze,
Maus, sondern Canis, Feli-Dings und irgendwas mit Muskel
und -us. Aber mit bayerischen Fachbegriffen tut er sich manch-
mal schwer.

»Na, eine Fliege.« Ich deute auf ein ilteres Paar, beide weif3-
haarig und sehr adrett gekleidet. Der Herr hat sich eine Fliege
um den faltigen Hals gebunden. Ich sage ja: Frither oder spater
kriegt er sie alle, der Herr Schwingshackl. Die beiden wirken
sehr vergniligt und scheinen keinerlei Probleme beim Arran-
gieren ithrer Fuflpaare im Bierkasten-Manover zu haben. Dabei
dirfte hier der Tanzkurs zu Schulzeiten schon richtig lange
zurtckliegen.

Die »Schone blaue Donau« neigt sich dem Ende entgegen.

»Das war sehr gut, meine Herrschaften, wirklich sehr gut.
Beim nichsten Mal versuchen wir die Drehung, dann kommt
erst so richtig Schwung in den Tanz. Sie werden es lieben, das
verspreche ich Thnen, Sie werden es lieben!«

Ich spiire, wie sich Cornelius’ Hand in meiner verkrampft.
Vermutlich sieht er dieselben Bilder wie ich: den schwungvollen
Versuch einer Drehbewegung, verhedderte Gliedmafien, einen
Sturz, der zur Massenkarambolage fithrt, Blaulicht, aufgeregte
Sanititer ... Ich schiittle diesen albernen Gedanken ab.

»Weiflt du, wir miissen das nicht machen.«

»Miissen wir nicht?« Cornelius sieht mich iiberrascht von
der Seite an.
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»Nein. Wir miissen gar nichts. Wir sind schlief8lich nicht
das Brautpaar.«

»Aber ich dachte ...«

»Ja, natlirlich wire es schon, bei der Hochzeit ein bisschen
zu schwofen.«

Mein Gewissen stupst mich vorwurfsvoll in die Seite. Cor-
nelius weif$ nicht, warum ich so darauf gedringt habe, einen
Tanzkurs bei Herrn Schwingshackl zu buchen.

Als die Einladung auf unseren Tisch flatterte (beinahe zeit-
gleich erreichte uns ein hochaufgeregter Anruf der Brautmutter,
aber das ist ein anderes Thema), wurden Erinnerungen in mir
wach. Erinnerungen an einen Abend vor etwa anderthalb Jah-
ren im »Moonlight«, dem Tanzlokal des von meiner Freundin
Gabi gefiihrten Hotels Oachkatzlhof in Kleingumpertsbach
im Bayerischen Wald. Erinnerungen an starke Arme, die mich
iiber die Tanzfliche fiihrten, sodass meine Fiifle wie von selbst
ithren Weg fanden. An eine Stimme, die mir versicherte »Jede
Frau kann tanzen«, und an die rauschhafte Freude, die ich
verspiirte, als sich diese Worte in einem Wirbel aus Licht und
Musik bewahrheiteten.

Meine Begeisterung ging sogar so weit, dass ich erwog, den
Abend im kleinen Kreis und unter Ausschluss der Offentlich-
keit fortzusetzen, obwohl ich dem Mann noch nie zuvor be-
gegnet war und noch nicht einmal seinen Namen kannte. Das
gebe ich nur ungern zu, aber ich mochte zu meiner Verteldlgung
anfithren, ich war zu dem Zeitpunkt sexuell gerade ein wenig
unterzuckert.

Dass der Mann mit der Fihigkeit, das Trampeltier Doro-
thea Schweighofer in eine leichtfiifige Ballerina zu verwandeln,
sich kurz darauf als der vom Hotel angestellte Taxi-Tédnzer
Hans-Jurgen herausstellte, dessen Aufgabe es war, allein an der
Tanzfliche herumstehenden Damen den Abend zu vertreiben,
beschimte mich zwar in Bezug auf meine unziichtigen Ge-
danken, schmilerte jedoch nicht meine Begeisterung tiber das
Erlebte. Es war phantastisch, iiber die Tanzflache zu fliegen,
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geleitet und gefiihrt von festen Armen. Sich in Pirouetten zu
wirbeln und wieder aufgefangen zu werden, ohne Angst, sich
selbst oder andere in Gefahr zu bringen. Es war magisch.

Ich betrachtete versonnen die Einladung, die darauf abge-
druckten Schnoérkel und Bliimchen, und ich wusste: Es wird
eine Tanzfliche geben. Und dann betrachtete ich Cornelius, der
mir mit zerzaustem Haar am Friihstiickstisch gegentibersafi.
Er bestrich gerade eine Semmel mit Honig.

»Cornelius, kannst du eigentlich tanzen?«

Konnte er natiirlich nicht. Er hat noch nicht mal den Tanzkurs
an der Schule besucht, weil dieser sich im Jahr 1989 leider ter-
minlich mit dem niederbayerischen Regionalentscheid zu »Ju-
gend forscht« tiberschnitt, aus dem Cornelius mit seinem Pro-
jekt—die Populationsdynamik von Schlundsackschnecken —als
Drittplatzierter hervorging. Deshalb mussten Discofox und
Cha-Cha-Cha leider ohne ihn stattfinden. Und deswegen sind
wir nun hier. Weil ich mir wiinsche, wieder iiber die Tanzfliche
zu fliegen, schwindlig vor Euphorie, geleitet und sicher gefiihrt
von meinem Liebsten.

»Meine Herren, beim Tanzen muss der Mann ein Macho
sein«, hat Herr Schwingshackl gesagt. »Er muss klare Signale
geben, unmissverstindlich die Richtung weisen, die Dame hal-
ten und fiihren!«

Ich nickte enthusiastisch.

»Und Sie, meine Damen, lassen sich bitte fithren.« Ein leises
Kichern begleitete seine Worte, als er hinzufiigte: »Ganz egal,
wer daheim die Hosen anhat: Auf der Tanzfliche ist Thr Partner
der Boss.«

Ich hatte keine Finwinde. Das Problem: Cornelius ist kein
Macho. Weder daheim noch auf der Tanzfliche.

»Lassen Sie uns nun eine Runde Discofox tanzen!«, ruft Herr
Schwingshackl. »Sie wissen Bescheid: eins, zwei, tipp!«
Die Paare nehmen folgsam die erlernte Position ein. Ellbo-
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gen hoch, Schultern zurtick, Kopf gerade und nicht auf die Fufle
schielen. Die ersten Tone erklingen. Helene Fischer bringt sich
in Stellung fiir eine atemlose Nacht.

»Und nicht vergessen: kleine Schritte!«

Cornelius wimmert leise, als auch wir aufstehen, um eine
Tanzhaltung einzunehmen. Beim letzten Mal waren unsere
Schritte beim Discofox etwas zu raumgreifend, sodass wir
eine Kurve nicht mehr gekriegt haben und gegen die Theke
gebrettert sind. Diese war nicht besonders standfest, weshalb
einige der abgestellten Gliser kippten und zu Bruch gingen. Da
sie nicht leer gewesen waren, war das Ergebnis eine sagenhafte
Sauerei, die sogar bei dem stets frohlichen Herrn Schwings-
hackl fiir Stirnrunzeln sorgte.

»Meine lieben Damen, heute ist IThr Abend: Wir lernen das
Damen-Solooo!«

Cornelius und ich tauschen einen Blick.

Helene Fischer singt »Ooh, ooh«.

Das entspricht exakt meinen Gedanken.

Ohne ein weiteres Wort drehen wir uns um und gehen.
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Ich bin gerade mit dem Hintern von Amelie Kronschnabl
beschiftigt, als es an der Haustiir klingelt. Nicht dass es hier
viel zu tun gibe. Amelie Kronschnabls Hinterteil ist ein del-
lenfreies Prachtexemplar — da hatte ich heute Vormittag schon
ganz andere Fille auf dem Bildschirm. Cellulite ist ein respekt-
loses Biest, das auch vor Topmodel-Popos nicht haltmacht.
Die Lara Keller zum Beispiel, wirklich ein bildhiibsches Ma-
del mit klassischen Gesichtsziigen, endlos langen Beinen —und
einem Hintern, der aussieht, als hitte eine kleinere Atommacht
darauf Sprengsitze getestet. Weil sie so schon ist und weil sie
so lange Beine hat, wird sie oft und gern fiir Bademoden-
Shootings gebucht. Niemand weif§ von ihrem riickwirtigen
Raketentestgelinde, und dank der Magie von Fotobearbei-
tungsprogrammen sind die Bilder nach intensiver Nachbe-
arbeitung und visueller Dellenausbuchtung auch immer wun-
derschon.

Ich schliefle das Foto, mit dem ich gerade fertig geworden
bin: eine sehr hiibsche Aufnahme von Amelie, auf der sie in
einem knappen Bikini mit Leopardenmuster im Sand kniet.
Sie hat dem Betrachter den Riicken zugewandt und blickt tiber
ithre Schulter. Thre Beine werden vom Wasser umspiilt, blonde
Strihnen hangen ihr feucht und strubbelig ins lachende Gesicht.
Engere Auswahl, wiirde ich sagen.

Mit raschen Schritten gehe ich die Treppe hinunter und 6ffne
die Haustiir.

»Ach herrje ... Houdini!«

Vor mir steht unsere Nachbarin, Frau Greipl. Sie hat ein
Huhn auf dem Arm, das sie mir mit erboster Miene tiberreicht.

»Des Sauviech hat grad wieder meine Radieserl ausgegraben!
In flagranti hab i es erwischt. In flagranti! I konnt es grad noch
einfangen, bevor’s mir iiber die Zucchinipflanzer]l gekommen
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war. Herrschaftszeiten, jetzt sperrn S* des Viech endlich amal
gscheit ein!«

»Ja, Frau Greipl ... ist sie wieder ausgebiixt, die Matz ...
haha ... es tut mir wirklich wahnsinnig leid.«

Houdini wohnt erst seit ein paar Tagen bei uns. Sie hief§ ur-
spriinglich Lieserl und ist eine Appenzeller Spitzhaube. Eine
Hiihnerrasse, die recht lebhaft ist und ausgesprochen gut flie-
gen kann, wie wir mittlerweile wissen. Sie halt nicht viel von
raumlicher Begrenzung durch Ziune, und weil sie diese pro-
blemlos tberflattern kann, tut sie es auch regelmaflig. Seither
nennen wir sie Houdini, nach dem weltberithmten Entfesse-
lungskiinstler. Der Name Lieserl wird dem Tier einfach nicht
gerecht.

»Davon kann i mir auch nix kaufen. Einsperrn sollten S’ es,
damit amal a Ruh is! I bau mei Gemiise doch net an, damit Thr
depperts Gickerl mir alles zamfrisst.«

Frau Greipl ist stinksauer. Sie ist zwei Kopfe kleiner als ich,
von rundlicher Statur, mit einem erstaunlich tippigen Busen, der
durch ein spezielles BH-Modell zu bedrohlich spitzen Kegeln
geformt wird. Heute trigt sie einen Strohhut auf ihrem kurzen
grauen Haar. Thre Hinde stecken in Handschuhen und ihre
Fufle in ausgetretenen Plastik-Clogs. Sie war wohl gerade bei
der Gartenarbeit, als Houdini sich an ithre Radieschen heran-
machte.

»Natiirlich, Frau Greipl, es ist mir sehr unangenehm ... Wir
werden Thnen das Gemiise nattirlich ersetzen. Ach, tibrigens,
Sie haben da was.« Zaghaft deute ich auf eine ihrer in einer
beigen Strickjacke verpackten Kegelbriiste.

Frau Greipls Blick wandert nach unten. »Ja, mileckst-
amarsch, jetzt hat mich des Sauviech auch noch angschissen!
Auf mei gute Strickweste. Die hab i neulich erst beim Tchibo
kauft.« Frau Greipl schnaubt. Der bekleckerte Kegelbusen
bebt in heiliger Emporung. Offenbar fehlen ihr die weiteren
Kraftausdriicke, um die Bodenlosigkeit der Hithnerhinterlas-
senschaft auf ihrer Strickweste in Worte zu fassen.
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Im Haus klingelt das Telefon.

»Frau Greipl, es tut mir leid, ich muss ... das Telefon ...
Fiir die Weste kommen wir natiirlich auch auf. Einen schonen
Tag noch!« Mit diesen Worten verschliele ich die Tiir vor der
schwer atmenden Frau. Ich hole ebenfalls kurz tief Luft. Das
Huhn, das ich immer noch im Arm halte, gackert leise. »Kack
mir jetzt blof nicht auf die Bluse, Houdini!«, warne ich. »Die
war teuer und ganz bestimmt nicht vom Tchibo. Sonst gibt’s
heute Abend Hahnchenschnitzel.«

Wir wissen beide, dass es eine leere Drohung ist. In diesem
Haushalt wurde noch nie ein Huhn verspeist.

Das Telefon hat aufgehort zu klingeln. Ich nehme das Ge-
ratvon der Station und priife die Anrufliste. Die Nummer auf
dem Display entlockt mir ein Licheln. Wihrend ich durch die
Terrassentiir in den Garten hinaustrete und in meine Garten-
schuhe schliipfe, um das fliicchtige Huhn wieder zurtick zu
seinen Kolleginnen ins Gehege zu befordern, driicke ich die
Rickruftaste.

»Herzallerliebste Gabi!«, flte ich gut gelaunt in den Horer,
als meine beste Freundin ans Telefon geht. In diesem Moment
fallt ein dicker, runder, allzu weicher Klecks vom Hithnerhin-
tern und landet auf meiner hellblauen Bluse. »Oh verdammt,
ich hab doch gesagt, nicht kacken!«

»Wie bitte?« Gabi ist horbar verwirrt.

»Houdini. Unser Problemhuhn, ich hab dir davon erzihlt.
Die Greipl war grad wieder da. Diesmal hat sich Houdini tiber
ithre Radieschen hergemacht. Und auf ihre Strickweste gekackt.
Ich wollte die Henne eben wieder einsperren, aber jetzt hat sie
mir auch noch einen Boller auf meine Bluse geschmettert. Die
Henne, nicht die Greipl.«

»Ach ja, das Landleben«, seufzt Gabi versonnen. »So idyl-
lisch!«

»Es ist mir unbegreiflich, wie eine Kreatur so viel kacken
kann.« Erbost lasse ich das Huhn iiber den Zaun flattern, wo es
sich zu den anderen Hithnern gesellt und mit zufrieden rucken-
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dem Kopfchen zu picken beginnt. Sein gefiederter Schopf — die
Spitzhaube, der die Rasse ihren Namen verdankt — wippt dabei
im Takt. Angewidert rupfe ich ein Geschirrtuch von der Leine,
auf der die Wische in der Morgensonne trocknet, und pflicke
damit den Hihnerschissbommel von meinem Busen.

»Pfui Teufel! Jetzt kann ich mich noch mal umziehen. Aber
was beschwere ich mich. Es ist jaimmerhin mein eigenes Huhn,
das diese Sauerei veranstaltet hat. Was soll denn die Frau Greipl
sagen. Die wird von fremden Hithnern belistigt und angeschis-
sen. Und aus der Wolle ihrer schonen Strickweste vom Tchibo
geht der Kack bestimmt nur ganz schlecht raus.«

»Jaja ... aber wenn sie dich einmal anlicheln ...«

»Gabi, Hithner licheln nicht.« Ich zerkntille das schmutzige
Tuch und werfe es in den leeren Waschekorb, der in der Wiese
steht.

»Entschuldigung, nattirlich nicht. Aber sie legen Eier. Das
ist doch auch schon.«

»Warum rufst du denn eigentlich an? Du wolltest doch si-
cher nicht tiber Hithnerexkremente mit mir reden.« Ich bin
zur Terrasse zurtickgekehrt, habe mich in einem Korbstuhl
niedergelassen und halte das Gesicht in die Sonne. Der Flie-
derstrauch steht in voller Bliite. Der Duft ist betorend, und
das Brummen der Bienen, die sich an den weiflen Bliiten um
den Nektar balgen, geradezu ohrenbetdubend. Gabi hat schon
recht. Das Landleben ist idyllisch. Wenn man nicht gerade von
Hihnern ... nun ja. Aber sonst schon.

Bis vor einem Jahr habe ich in der Grofistadt gelebt, in Miin-
chen, und ich hitte mir niemals vorstellen konnen, aufs Land
zu ziehen. Fliederduft kannte ich nur aus der Shampooflasche
und Hithner vom Gickerlgrill auf dem Oktoberfest. Ich holte
morgens meinen Coffee to go im Coffeeshop und trank ihn
an einem Uberfiillten Bahnsteig, ehe ich mich in die proppen-
volle U-Bahn dringelte. Menschenmengen, verstopfte Straflen,
Baustellenlarm, Obdachlose in Hauseingingen, Betonwiisten
und Graffitiwinde —all das gehorte zu meinem Alltag, ebenso
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wie eine unerschopfliche Auswahl an Restaurants, Bars, Kinos,
Theatern. Ich habe es geliebt. Bis mein Ex-Mann Michi eine
neue Sekretirin einstellte. Linda mit den langen Beinen und
den entziickenden Sommersprossen.

Gabi seufzt vernehmlich. »Ich muss mich ein bisschen aus-
kotzen, Doro. Margot hat fiir die Hochzeit Tatiis bestellt. Ta-
tiiis! Das ist doch der Gipfel der Albernheit.«

Ich muss lachen. »Tatiis? Was soll das sein? Tatiitata? Feuer-
wehr-Einsatzkrifte? Ist das jetzt Vorschrift?«

Margot Reiter ist die Mutter von Schosi. Und Schosi ist der
Brautigam von Gabis Tochter Tamara. Seit die jungen Leute
thren Entschluss zu heiraten vor einigen Monaten kundgetan
haben, sind beide Miitter in heller Aufregung. Margot Reiter
vor Freude und Gabi vor Entsetzen.

Es ist nicht so, dass Gabi etwas gegen Schosi — eigentlich
Georg, aber so nennt ihn nur seine Mutter — hitte, im Gegenteil.
Dass Schosi ein Prachtexemplar seiner Gattung ist, das hatten
Gabi und ich bereits tibereinstimmend festgestellt, lange bevor
sich die Wege des Brautpaares kreuzten. Er ist Kommissar bei
der Mordkommission in Miinchen, und wir lernten ihn kennen,
nachdem Gabi und ich, in aller Bescheidenheit, entscheidend
zur Losung eines Mordfalls beigetragen hatten. Die Leiterin
des Hotels »Oachkatzlhof« im niederbayerischen Kleingum-
pertsbach, Nadine Rutzenhofer, war erschlagen aufgefunden
worden. Zu diesem Zeitpunkt war Gabis Bruder Alois, dem
das Hotel gehort, noch im Lande, und Gabi und ich hatten uns
als Urlaubsgiste dort einquartiert. Inzwischen hat Gabi die
Hotelleitung iibernommen, und ihr Bruder tuckert in Amerika
auf einer Harley in den Sonnenuntergang.

Schosi erschien damals aufgrund einer Magenverstimmung,
die ithn an die Kloschiissel seines Hotelzimmers fesselte, erst
auf der Bildfliche, als der Tater bereits hinter Schloss und Rie-
gel saf}. Sein Auftritt, nachdem er endlich fertig gespien hatte,
verursachte heruntergeklappte Kinnladen bei Gabi und mir.
Optisch ist er ein wahrer Leckerbissen: grof3, breitschultrig,
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stahlblaue Augen, Dreitagebart und blondes Wuschelhaar mit
einer Strahne, die ihm stets unfassbar lissig in die Stirn fallt.
Und dann ist er auch noch freundlich, lustig, hoflich und wohl-
erzogen. An diesem Mann gibt es wirklich nichts auszusetzen,
aufler dass er zwanzig Jahre zu jung ist.

»Tatls sind«, klirt Gabi mich auf, »Taschentiicher.« Sie
macht eine bedeutungsvolle Pause. »Fiir die Freudentrinen!«

Ich weiff im Moment nicht, was ich dazu sagen soll. Eine
Hummel schwirrt brummend an mir vorbei. Ich mag Hum-
meln. Sie sind dick, flauschig, und sie lassen dich in Ruhe dei-
nen Zwetschgendatschi essen. »Nun, das klingt doch ... sehr
umsichtig.«

»Die Tatlis«, Gabi speit das Wort mit horbarer Verachtung
aus, »sind mit Herzchen und Tauben bedruckt. Und mit den
Namen des Brautpaars. Ich bitte dich, Doro! Das ist unfass-
bar kitschig. Es hat doch in Gottes Namen jeder sein eigenes
Schniuztuch in der Tasche, wenn er meint, flennen zu miissen.«

Ich gebe zu, dass ich die Idee nett finde. Sinnlos, da hat Gabi
schon recht. Aber nett. Ich stehe auf solchen Kitsch. Doch jetzt
ist nicht der Moment fiir Diskussionen. Gabi hat mich nicht
angerufen, damit ich fiir Margots Idee Partei ergreife.

»Was fiir ein Blodsinn!«, rufe ich daher so laut, dass unser
Kater Carlo, der auf dem Korbstuhl neben mir ein Nickerchen
gemacht hat, erschrocken aufspringt. Ich beuge mich hintiber,
um ihn hinter den Ohren zu kraulen. Beruhigt rollt er sich
wieder zusammen.

»Ja, nicht wahr?« Gabi scheint mit meiner Reaktion zufrie-
den. »Diese Frau tibertreibt es wirklich mafilos. Als ob man
nicht einfach hingehen und ohne grofles Tamtam heiraten
konnte, wenn es denn unbedingt sein muss. Vom ersten Tag
an hat sie ein Trara veranstaltet, als ginge es um eine Hochzeit
im Buckingham Palace und nicht in der Dorfkirche von Klein-
gumpertsbach. Tatiis! Ich glaube nicht, dass irgendjemand in
diesem Landkreis schon mal was von 7atiis gehort hat. Da regt
mich ja das Wort schon auf.«
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»Du hast vollig recht, Gabi. Vollkommen tberflissiger
Schnickschnack. Total albern.«

»Ich darf gar nicht mehr dran denken, was los war, als Mar-
got die Idee mit den Stuhlhussen hatte. Stublbussen! Ich bitte
dich, Doro, so was kann von mir aus der Herr Bundesprisident
iiber seinen Sessel ziehen, wenn er den Kanzler zum Friihstiick
einlidt, damit der die guten M6bel im Schloss nicht vollkle-
ckert. Aber hier in Kleingumpertsbach, da hat es so etwas noch
nie gegeben. Wir machen uns ja licherlich mit diesem Gedons.
Am Ende binden wir den Leuten noch Latzer]l um!«

»Absolut, Gabi. Vollig licherlich.«

»Soll ich dir mal erzdhlen, was die Hollinger Resi gesagt
hat, als die Margot sie wegen den Stuhlhussen angesprochen
hat?«

Die Hollinger Resi ist die Wirtin vom Gasthaus »Zur Lindex,
dem einzigen und recht rustikalen Gasthof in Kleingumperts-
bach, wo die Hochzeit stattfinden wird.

»Die Resi hat die Margot angeschnauzt, was sie meint, wo
sie die auf die Schnelle herbringen soll. Sie hitte zwar ein paar
Polen beschiftigt, aber die brauche sie auf jeden Fall in der
Kiiche. Und dass sie es iiberhaupt nicht einsieht, sich fiir eine
einzige Veranstaltung den Stress mit dem Arbeitsamt anzu-
tun und mit dem Visum, und tiberhaupt wire das sowieso ein
Blodsinn, weil in Kleingumpertsbach konnten sich die Leut
ihre Stiihle noch selber hinschieben. Da braucht keiner einen
Stuhl-Russen.«

Ich lache laut auf. Kater Carlo hebt verwirrt den Kopf. »Mei,
die Resi!«, pruste ich. »Sie hort wahrscheinlich nicht mehr so
gut auf ihre alten Tage.«

»Jedenfalls wird es keine Stuhlhussen geben«, brummt Gabi.
»Und iiberhaupt verstehe ich sowieso nicht, wieso die beiden
schon heiraten miissen. Wie lange sind sie zusammen? Andert-
halb Jahre?«

Oje, diese Tirade kenne ich bereits. Gabi ist mit der Ent-
scheidung ihrer Tochter nicht gliicklich. Schosi mag sowohl
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optisch als auch charakterlich ein Hauptgewinn sein, aber das
andert nichts daran, dass ...

»... die Tamara noch viel zu jung ist. Wozu soll denn das gut
sein, frage ich dich! Sie ist ja gerade erst mit dem Studium fer-
tig. Das reicht doch noch in ... sagen wir fiinf bis zehn Jahren.
Wenn sich die Hormone beruhigt haben. Oder was meinst du,
Doro? Ist doch so. Heutzutage muss man nicht mehr schnur-
stracks zum Standesamt rennen. Da sagt keiner mehr was, wenn
man ohne Trauschein zusammenlebt. Und wenn man merkt,
das ist es doch nicht, dann muss man sich nur tberlegen, wer
den Fernseher kriegt und wer die Waschmaschine, und hat
sonst kein Geschiss.«

Ich verzichte darauf, Gabi auf die Tatsache hinzuweisen, dass
sie selbst thren Uwe mit nur dreiundzwanzig Jahren geheiratet
hat. Sie fithrt bis zum heutigen Tage eine Vorzeige-Ehe, mit Rei-
henhaus, Mihroboter und Thermomix — wenn man von einer
kleinen erotischen Eskapade mit dem portugiesischen Physio-
therapeuten Ricardo vor anderthalb Jahren mal absieht. Uber
diese Episode wurde jedoch der Mantel des Stillschweigens
gebreitet, zumal sie die beiden Ehebrecher ohnehin ein paar
Jahre ihres Lebens gekostet haben diirfte. Zeitgleich geschah
nimlich der Mord an der Hotelleiterin, und Ricardo geriet in
Ermangelung eines Alibis — er war zur Tatzeit mit Gabi zusam-
men —als Hauptverdichtiger in den Fokus der Ermittlungen.

»Auf keinen Fall«, pflichte ich ihr bei. »Ein Trauschein
interessiert heute echt niemanden mehr.« Ein Schmetterling
flattert vorbei, wie schon. Er ist von dem Insektengetummel
am Fliederbtfett vollig unbeeindruckt und ldsst sich auf einer
Margerite nieder.

»Da tun sie immer so emanzipiert, und kaum kommt ein
Kerl ums Eck, den man einigermaflen anschauen kann, dann
fangen sie an zu hecheln. Dabei werden die alle irgendwann
alt und runzlig.«

»Alle!«, bestitige ich ihr. Ich muss an Michi denken, mei-
nen Ex-Mann. Alt und runzlig ist ein Zustand, den er stets
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vermeiden wollte. Schon als wir noch verheiratet waren, hat
er sich die Haare blondiert, um eine jugendlich-dynamische
Ausstrahlung zu bewahren. Seine sportliche Braune verdankt
er der Sonnenbank im Keller. Ich habe keine Ahnung, ob er sich
immer noch regelmiflig auf dem Spinning-Rad abstrampelt,
aber nachdem seine neue Ehefrau Linda dreifiig Jahre jinger
ist als er, nehme ich es an.

Mein Kollege Richard (Ri-schaard) hat mir neulich ein Foto
von den beiden auf irgendeinem Firmenevent gezeigt. Vielleicht
wurde das Bild in einem ungiinstigen Moment aufgenommen
und Michi hatte gerade einen Bauchkrampf oder so — aber das
starre Lacheln lief mich auf Botox tippen.

Manchmal frage ich mich, wie es fiir ihn wohl sein mag,
mit einer so viel jingeren Frau verheiratet zu sein. Michi geht
stramm auf die sechzig zu, da ist nun mal mit einem gewissen
korperlichen Verfall zu rechnen. Ich stelle es mir anstrengend
vor, diesem mit allen erdenklichen Mitteln entgegenarbeiten zu
mussen. Linda ist, denke ich, nicht der Typ, der sich an lichtem
Haar und Altersflecken erfreut.

Gertichten zufolge (Ri-schaard ist wirklich ausgesprochen
gut informiert) hat die junge Gattin auch bereits das Ticken
ihrer biologischen Uhr vernommen und ihren Kinderwunsch in
den Raum gestellt, was bei Michi ungefahr so gut ankam wie der
Vorschlag, sich mit einem Biirohefter ein Brustwarzenpiercing
zu tackern. Kinder waren nie Teil seines Lebensplans. Kinder
sind laut, dreckig, haben Kaugummi in den Haaren, bewerfen
sich mit Lebensmitteln und vertragen sich nicht gut mit teuren
Designermdbeln. Von den ganz Kleinen gar nicht zu reden —
allein der Gedanke daran, eine Babywindel zu wechseln, ver-
ursachte ithm stets Wiirgereiz.

Fiir mich war das in Ordnung. Wenn sich meine biologi-
sche Uhr in den Jahren unserer Ehe mal bemerkbar gemacht
hat, dann nur ganz verhalten, und sie wurde unverziiglich mit
einer schonen Fernreise, einem Golfkurs oder einem teuren
Mbobelstiick zum Schweigen gebracht. Ich fand unser Leben
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prima. Im Unterschied zu Linda hatte ich aber einen annahernd
gleichaltrigen Mann an meiner Seite.

Ohne schwarzmalen zu wollen: Es wiirde Linda auf lange
Sicht vermutlich bedeutend mehr Freude bereiten, einen knuf-
figen, wonnigen Babypopo zu siubern als einen faltigen Grei-
senhintern. Aber so weit wird es schon nicht kommen. Dafiir
sorgen die Stunden im Fitnessstudio, da bleibt gewiss auch der
Schlieffmuskel des Gatten gut in Schuss.

»Aber ich reg mich nicht auf. Die beiden lassen es sich so-
wieso nicht ausreden. Es wire also komplett vergeudete Ener-
gie.«

»Absolut, Gabi. Absolut.«

»Auflerdem brauch ich meine Nerven fiir Margot. Wer weif3,
was ihr als Nichstes in den Sinn kommt.«

»Da hast du recht, Gabi.«

Ich sollte mal wieder Unkraut jaten. Von meinem Korb-
sessel aus habe ich hervorragende Sicht hintiber zu meinem
Gemiisebeet, das von Houdini komplett ignoriert wird. Nur
der Hithnergott weifl, wieso die Radieser]l von Frau Greipl fiir
das Federvieh attraktiver sind als meine Salatpflanzen. Viel-
leicht hat das Huhn sie einfach nur noch nicht entdeckt. Das
Hithnergehege liegt auf der anderen Seite des Hauses, daist der
Weg durch den Zaun und riiber zum Greipl-Gemiise einfach
naheliegender.

»Ich bin so froh, dass du die Hochzeitsfotos machst, Doro.
Die Adelheid war ein bisschen eingeschnappt, aber ich habe
ihr gesagt, die Doro kennt die Tamara seit ihrer Geburt, und
aus!«

Adelheid Schifer ist die Besitzerin vom »Fotostudio Adel-
heid« und war jahrzehntelang Monopolistin auf dem Gebiet
der Hochzeitsfotografie, sowohl in Klein- als auch in Grof3-
gumpertsbach sowie im naheren Umbkreis. In den letzten Jahren
sind jedoch Auflenaufnahmen bei den Hochzeitspaaren immer
beliebter geworden. Das wunderbare Panorama der nieder-
bayerischen Gipfel im Hintergrund, ein glitzernder Wildbach,
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sattgriine Wiesen mit weiflen Margeriten-Tupfern ... All das
steht Adelheid in threm Studio nur auf Fototapete zur Verfi-
gung. Auflentermine nimmt sie aufgrund ihrer fortschreitenden
Kniegelenksarthrose nicht wahr, und so hat sich ihr Schwer-
punkt auf Grofifamilienportrits (sitzend vor der Fototapete),
Bewerbungsfotos und biometrische Passbilder verlagert.

»Nachdem sie gehort hat, dass du schon Fotos fir die >Galac
gemacht hast, war die Margot auch gleich einverstandenx, ki-
chert Gabi.

»Na ja, jetzt mach ich erst mal die Dirndl-Fotos. Wir sitzen
praktisch bereits auf gepackten Koffern. Morgen friih geht’s
los. Ich freu mich schon.«

Meine Vorfreude bezieht sich einerseits auf den Auftrag —ich
werde in den nichsten Tagen die neue Dirndl-Kollektion von
Tamaras Freundin Sophia ablichten —, aber auch auf den Ort der
Aufnahmen: Das Shooting findet in Kleingumpertsbach statt,
und untergebracht ist das komplette Team im Oachkatzlhof -
dem Hotel, das von meiner lieben Freundin Gabi gefiithrt wird.
Die Auswahl der Location kommt nicht von ungefahr. Klein-
gumpertsbach ist zwar ein sehr idyllisch gelegenes Dorfchen
inmitten des Bayerischen Waldes, umrahmt von wunderbaren
Waldern und einem malerischen Bayerwaldgipfel-Panorama,
hat sich aber bislang keinen Namen als Fashionshooting-Hot-
spot gemacht. Die Designerin der abzulichtenden Kollektion,
Sophia Kleemann, von mir auch gern »Goldlocke« genannt,
verbindet jedoch einige schone Erinnerungen mit dem Haus.
Sie war zum Zeitpunkt des Mordes an der bedauernswerten
Nadine Rutzenhofer ebenfalls Gast im Hotel. Nach allem, was
ich iiber thren Aufenthalt weif, hat sie zwar mehr Zeit in Be-
senkammern verbracht als beim Bergwandern, aber offenbar
ist ihr die schone Landschaft trotzdem aufgefallen.

»Du, die Sophia ist schon da, und die Midels sind auch be-
reits angereist. Die machen heute Abend Party im Moonlight.«

»Da wird sich Hans-Jiirgen aber freuen.« Bei so vielen allein
reisenden Damen wird er mit der Taxi-Tanzerei gar nicht hin-
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terherkommen, der Armste. Aber dann fillt mir ein, dass das
Jungvolk eher selten Discofox und Cha-Cha-Cha tanzt, son-
dern herumhiipft und mit dem Hintern wackelt. Das geht auch
ohne Taxi-Tanzer.

»Die Tamara ist schon ganz aufgeregt wegen dem Shooting.
Das war schon immer ihr Traum, das weifit du ja, Doro. >Ger-
many’s Next Topmodel«ist es zwar nicht gerade, aber jetzt kann
sie mal ein bisschen reinschnuppern in das Model-Geschift.
Das lenkt sie hoffentlich ein wenig von der Hochzeit ab.«

Ich finde es auch nett von Sophia, dass sie Tamara diese
Maoglichkeit gibt. Gabis Tochter hatte mir bereits ihre GNTM-
Bewerbungsmappe aufgeschwatzt, in der Hoffnung, ich konnte
im Auswahlverfahren etwas nachhelfen. Tamara ist eine bild-
hiibsche junge Frau, aber sie hat neben den dunklen Locken
und den meerblauen Augen leider auch den Hiiftumfang ihrer
Mutter Gabi geerbt. Ein ausladendes Becken mag fiir Gebar-
freude sprechen, nicht jedoch fiir eine Modelkarriere unter
Heidi Klum. Aber fir Dirndl ist ihre Figur perfekt — die beto-
nen ihre Oberweite und kaschieren ihr Gesaf3.

In diesem Moment zerreifdt ein Schrei die friedliche Stille.
Ich zucke zusammen. Carlo springt erschrocken vom Stuhl
und flichtet sich schutzsuchend unter den Fliederstrauch.

»Ja, 1 werd no narrisch, jetzt ist dieser Drecksvogel schon
wieder hertiben! Schleich di, aber schnell!«

Oh nein. Houdini.

Ich springe auf. »Gabi, ich muss Schluss machen. Houdini
ist schon wieder driiben bei der Greipl. Ich muss sofort riiber,
sonst gibt es bei ihr heut Abend Hiahnchengeschnetzeltes. Wir
sehen uns morgen!«

Ich lege auf, renne in die Kiiche und hole den Eierlikor aus
dem Kiihlschrank. Dann trabe ich in Richtung der zeternden
Stimme.

»Du Mistviech, du verrecktes! Jetzt dreh i dir den Kragen
um, des schau i mir nimmer langer an!«

Diese Worte werden begleitet von aufgeregtem Gegacker.
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So schnell es mir meine Gartenclogs erlauben, renne ich zum
Gartentor und hiniiber zum Grundstiick von Frau Greipl. Nach
der Entschlossenheit in der Stimme der alten Dame zu schlieflen,
geht es um ein Hithnerleben. Als ich das Greipl’sche Gemtise-
beet erreiche, bietet sich mir ein Bild, das lustig sein konnte,
wenn nicht ein Blutbad zu befiirchten wire. Frau Greipl, immer
noch mit Sonnenhut und Gummistiefeln, rennt mit einer Heu-
gabel bewaffnet hinter dem Huhn her, das aufgeregt mit den
Fliigeln schlagend einen Hortensienbusch umrundet, ehe es
einen Haken schligt und in Richtung eines groflen Apfelbau-
mes abbiegt. Dann erinnert es sich daran, dass es fliegen kann,
und flattert auf einen Ast. Kluges Huhn. Frau Greipl steht mit
hochrotem Kopf und zornig bebendem Kegelbusen unter dem
Baum und fuchtelt mit ihrer Gabel.

Ich atme tief durch. Das Huhn ist erst mal in Sicherheit.
Jetztist ganz viel Einfithlungsvermdgen gefragt. Einfithlungs-
vermogen und Eierlikor.
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Auf dem Weg zur Forsthiitte hinunter schallt uns Musik ent-
gegen.

»Mia samma die lustigen Holzhacker-Buam«, singt der
Bernecker Jackl neben mir vergntigt. »Der Hans-Jiirgen hat a
Musik aufgelegt!«

»Schones Lied«, befindet Toni. Cornelius’ sechsjahrige
Tochter hiipft im Takt neben mir her. Sie ist ausgesprochen
gut gelaunt, denn wir haben soeben unser Problemhuhn in
sein Urlaubsquartier gebracht.

Nachdem ich Houdini vom Baum gepfliickt und tiber den Zaun
befordert hatte, bin ich mit Frau Greipl ins Haus gegangen und
habe ihr ein Glas von meinem selbst gemachten Eierlikor ein-
geschenkt. Und dann noch eins. Ich lief} sie ein wenig zetern,
zeigte mich angemessen schuldbewusst, schenkte ihr noch ein-
mal nach und versprach, dass wir ihr sowohl Radieschen als
auch Strickweste ersetzen und vor allem: eine Losung fiir das
tbergriffige Huhn finden wiirden.

Der Eierlikor tat seine Wirkung. Wie ein Mantel legte er sich
um das aufgewiihlte Nervenkleid der alten Dame, umhiillte es
mit seiner sanften Stiffe und lief§ es zur Ruhe kommen.

Nach einer halben Flasche waren wir beim Du. Frau Greipl
heiflt Gudrun. Gudrun hat schon genug damit zu tun, ihr Ge-
mise gegen die Schnecken zu verteidigen, die vermaledeiten
Drecksviecher. Wenn sich jetzt auch noch ein Huhn dartiber
hermacht ... Sie hatte Trinen in den Augen, als sie das sagte,
und hickste leise. Da wusste ich, sie hatte genug Eierlikor.

Ich ging nach Hause, nachdem ich Houdini erneut aus ithrem
Gemiisebeet geholt hatte. Dann rief ich noch einmal bei Gabi
an. Und Gabi wusste Rat.

Beim gemeinsamen Abendessen erzihlte ich der Familie von

27



den Begebenheiten des Tages und erliuterte unseren Plan: »Wir
werden Houdini nach Kleingumpertsbach mitnehmen.«

Cornelius blickte mich erstaunt tiber sein Radieschenbrot
an, von dem er gerade abbeiflen wollte. Da Houdini sich auf
das benachbarte Gemiise von Gudrun konzentriert, hatte ich
formschone, knallrote, vom Hithnerschnabel unbehelligte
Radieschen ernten konnen. Immerhin hatte ich ein schlechtes
Gewissen dabei gehabt.

»Au ja! Darf Houdini bei mir im Beff flafen? Boah, daf wird
beftimmt voll gemuufliff!« Ein paar Kriimel von dem Kisebror,
an dem Toni gerade kaute, wurden durch ihre Zahnliicken auf
den Tisch geschleudert.

»Schluck erst mal runter, Quappex, riigte Cornelius seine
Tochter und wischte mit einer Serviette iiber die Tischplatte.
Dann wandte er sich an mich. »Wie ... ich meine, wo ... Also,
dass wir in den nichsten Tagen nicht zu Hause sein werden, ist
sicherlich ein Problem ... Ich meine, so schnell kann ich keine
baulichen Anderungen am Gehege ... wobei wir auf lange Sicht
bestimmt Vorkehrungen treffen konnen ... Aber mitnehmen ...
Ich meine, wo soll denn das Huhn ...?«

»Bel mir im Be-hett!«, wiederholte Toni mit Nachdruck.
Thre Bernsteinaugen leuchteten vor Begeisterung.

»Es tut mir leid, Toni, aber das wird leider nicht gehen. Du
weiflt doch, dass Hithner lieber auf der Stange schlafen. Und
du weifit auch, wie es auf dem Kotbrett unter der Stange jeden
Morgen aussieht. Du willst doch sicher keine Hithnerkacke im
Bett.« Ich zog die Augenbrauen hoch.

Toni schiittelte sich. »Ih, nein!«

Cornelius mischte sich wieder ein. »Nachdem wir uns alle
einig sind, dass eine Unterbringung im Hotelbett nicht in Be-
tracht kommt ... wie hast du dir den Aufenthalt mit dem Huhn
denn vorgestellt?«

Ich lehnte mich zuriick und verkiindete: »Houdini wohnt
bei den Alpakas.«
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Nachdem vor anderthalb Jahren die einstige Hotelleiterin des
Oachkatzlhofs leider nach allzu kurzer Amtszeit einem tod-
lichen Schlag auf die Schideldecke zum Opfer gefallen war und
Alois Pinzinger sich ein Totenkopftuch um die Stirn gebunden
hatte, um auf einer Harley in den nordamerikanischen Sonnen-
untergang zu dusen, hat Gabi die Leitung des familieneigenen
Hotels iibernommen.

Als Allererstes ist Gabi beim Biirgermeister von Grof3-
gumpertsbach, der Nachbargemeinde mit Rathaussitz, vor-
stellig geworden und hat sich fir eine ordentliche Mobilfunk-
abdeckung in der Talsenke eingesetzt, in der das Hotel liegt.
Digital Detox ist eine tolle Sache, kann aber fiir ein Hotel
einen erheblichen Wettbewerbsnachteil bedeuten. Zudem ist
fehlender Handyempfang dufierst hinderlich, wenn es darum
geht, Verbrechen aufzukliren, wie sich gezeigt hat. Nicht dass
man derlei in naher Zukunft noch einmal erwarten wiirde,
aber der Vollstindigkeit halber wollte Gabi es erwihnen. Wie
auch immer, das Argument zeigte Wirkung, denn der Antrag
auf einen Sendemast durchlief in Windeseile simtliche In-
stanzen, sodass nun auch in der Kleingumpertsbacher Oach-
katzlhof-Senke ein paar brauchbare Mobilfunkwellen ankom-
men.

Auflerdem hat Gabi das Unterhaltungsprogramm fiir die
Giste erweitert, unter anderem mit regelmifig stattfindenden
Brauchtumsabenden, die groffen Anklang finden. Die Kosme-
tikerin Marika wurde auf eine Fortbildung fiir Klangschalen-
therapie und ferndstliche Massagetechniken geschickt —und
es wurden Alpakas angeschafft.

Genau genommen ist der Bernecker Jackl fir den Einzug
der Tiere auf dem Hotelgeldnde verantwortlich. Der Jackl
gibt im Oachkatzlhof Jodel- und Schuhplattlerkurse fir die
Giste. Weil man als Rentner jedoch nicht den ganzen Tag
damit zubringen kann, norddeutschen Hausfrauen die Kunst
des Kehlkopfschnackelns niherzubringen oder deren Ehe-
minnern dabei zuzuschauen, wie sie sich auf die kisigen
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Grofdstadtwadln klatschen, hat der Jackl beschlossen, dass er
noch eine Beschiftigung braucht.

Seine Frau, die Gerti, hatte die Idee mit den Alpakas, nach-
dem sie einen Fernsehbeitrag dariiber gesehen und sich quasi
per Bildschirm in die wolligen Tiere mit dem sanften Blick
verliebt hatte. Die beiden besuchten einige Fortbildungen tiber
die Haltung der Tiere, denn auch wenn sich der Jackl mit dem
heimischen Fleckvieh recht gut auszukennen glaubte, sah er
doch ein, dass so ein Anden-Kamel sehr wahrscheinlich an-
dere Eigenarten und Bediirfnisse hatte als eine niederbayerische
Kuh.

Gabi war begeistert von dem Vorhaben. Zum einen, weil
auch sie sich der freundlichen und beruhigenden Ausstrahlung
der Tiere nicht entziehen konnte, und zum anderen, weil sie
wusste, dass die Hotelgiste ebenfalls Freude an ihnen haben
wiirden. Darum bot sie dem Jackl die alten Stallgebaude an,
die zum Hotelgelinde gehoren und bis dato nur als Abstell-
fliche fir ausrangierte Terrassenmobel und allerlei anderen
Miill dienten. Weitlaufige Wiesen hinter dem Schuppen boten
sich als Weide- und Auslaufflichen an. Der Jackl und die Gerti
waren sofort einverstanden.

Nach einer griindlichen Entriimpelung der Stille sind hier
sieben herzallerliebste, wuschelig-wollige Alpakas eingezo-
gen, an denen sich nun der Jackl, die Gerti und die Hotelgiste
erfreuen. Alpaka-Yoga, Entspannungsspaziergange mit den
Tieren oder einfach nur Streichelbesuche bereichern seither
das Freizeitprogramm des Hotels.

Von den flauschigen neuen Angestellten im Oachkatzlhof
hatte ich gewusst. Dass Gabi die Belegschaft jedoch auch um
gefiedertes Personal erweitert hatte, war mir nicht bekannt
gewesen.

»Das drangt sich doch auf«, hatte sie mir am Telefon erklart.
»Wenn die Stille schon genutzt werden, dann spricht nichts da-
gegen, noch ein paar Hihner mitlaufen zu lassen. Die machen
praktisch keine Arbeit, vertragen sich gut mit den Alpakas,
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sind da unten weit genug weg, dass keiner der Giste um seine
guten Schuhe fiirchten muss, und wir haben frische Eier aus
eigener Haltung furs Frithstiicksbiifett. Win-win!«

Ich war von der Geschiftstiichtigkeit meiner Freundin be-
eindruckt.

»Also, pack dein Problemhuhn in einen Transportkorb und
bring es mit. Und vergiss nicht, ein paar Tiicher unterzulegen,
die Tierchen kacken ja bekanntlich gern mal, haha. Wir quar-
tieren es bei den anderen Hithnern unten bei den Alpakas ein.
Sonst endet das arme Tier wirklich noch auf dem Grill von der
Greipl.«

Ich fand die Idee groflartig. Aulerdem gab es keine Al-
ternative, wenn ich sicherstellen wollte, dass a) Houdini die
Woche unserer Abwesenheit tiberlebte und b) Gudrun nicht
durch ibermafligen Eierlikorkonsum ein Alkoholproblem ent-
wickelte. Unsere Putzfrau, das Nannerl, wiirde zwar unsere
Hiithner und Katzen versorgen, aber ich konnte beim besten
Willen nicht verlangen, dass sie dauerhaft bei uns einzog, um
rund um die Uhr unser Problemhuhn zu iiberwachen und es
am Ubertreten der Grundstiicksgrenze zu hindern.

»So machen wir es«, sagte ich zu meiner Freundin.

»So machen wir es!«, strahlte nun auch Toni.

»Nun denn ... dann machen wir es so.« Cornelius schmun-
zelte und biss in sein Radieschenbrot.

So haben wir es gemacht.

Und jetzt sind wir auf dem Weg zur urigen alten Forsthiitte,
die ebenfalls zum Hotel gehort und hiufig fiir Veranstaltungen
und Feierlichkeiten vermietet wird. Auch Jackls Jodel- und
Schuhplattlerkurse finden hier statt. Dariiber hinaus wird sie
gern als Treffpunkt fir gesellige Zusammenkiinfte der Hotel-
mitarbeiter genutzt. Und sofern gerade ein Mord aufzukliren
ist, eignet sich die Hiitte hervorragend als heimliches Head-
quarter fiir die ermittelnden Giste. Aber das kommt ja zum
Gliick nicht so oft vor.
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Nach der Gerauschkulisse zu schlieflen, ist in der Hiitte im
Moment eine Menge los. Der Jackl hat uns eingeladen, dort
auf die erfolgreiche Unterbringung unseres Huhnes mit ihm
anzustoflen. Es ist zwar noch frith am Nachmittag, aber Cor-
nelius und ich einigten uns mit einem raschen Blick, dass wir
deswegen nicht rumzicken wiirden. Der Jackl hat ndmlich noch
ein weiteres Hobby: Die kleine Destille im Keller seines Hauses
bringt kostlichen selbst gebrannten Schnaps hervor, auf den
der alte Mann mit dem weiflen Vollbart sehr stolz ist.

Ich weif}, dass Gabi mit thm tber seine illegale Schnapspro-
duktion gesprochen hat. Sie haben vereinbart, dass der Jackl
keinesfalls die Géste damit bewirtet — etwa um die Stimmban-
der fiir den Kehlkopfschnackler zu 6len —und Gabi ansonsten
von nichts weifl. So hatte es in der Vergangenheit auch ihr
Bruder gehandhabt.

Cornelius und ich sind eine Ausnahme von der Regel, weil
wir die Freunde von der Chefin sind und weil Cornelius aufler-
dem bereits bei seinem letzten Aufenthalt ausgiebig von Jackls
Gebriu gekostet hat. Der Jackl hat also keinen Grund, uns seine
neueste Kreation vorzuenthalten. »I hab an Haselnussschnaps
angesetzt, der zieht euch die Schuh aus! Den miissts probieren.
I nenn ithn >Oachkatzldratzer«. Ein Aroma hat der, da legst di
schier nieder!«

»Oachkatzl-was?« Cornelius kann, wie erwihnt, kein Bai-
risch. Aber auch mir ist diese Vokabel fremd.

»Dratzer — das ist jemand, der di drgert oder foppt. I hab
den Schnaps so genannt, weil des die Oachkatzln gwiss stinkt,
dass 1 die ganzen Niss dafiir hergnommen hab.«

Die Vorstellung von Eichhérnchen, die nach vergeblicher
Vorratssuche mit emport verschrinkten Armchen unter einem
Haselnussstrauch schmollen, bringt uns alle zum Lachen.

Der Jackl 6ffnet die schwere Holztiir zur Forsthiitte. Wir
blicken auf eine Gruppe von Personen, die mit erhobenen
Hinden im Kreis stehen und kichern. Die Holzhacker-Buam
drohnen schmissig aus dem Lautsprecher. Einige Kopfe wen-
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den sich in unsere Richtung, aber nur kurz, dann ruft jemand
»Achtung —jetzt!«, und die Hinde wandern nach unten. Alle
klatschen an irgendwelchen Korperteilen herum, hiipfen un-
koordiniert auf einem Bein, geraten ins Schwanken, klammern
sich aneinander und lachen dabei hysterisch.

»Anfingerkurs Schuhplatteln«, stellt der Jackl fest.

Ich erkenne eine der Herumhiipfenden. Sie hat mich auch
bemerkt.

»Heeeey, Doro!«, begrifit mich Tamara. »Hey, Madels, das
is die Dorooo! Die Doro, die uns fotografiert.«

Zaghaftlichelnd winke ich in die Runde. Einige der Schuh-
plattelnden winken ebenfalls. Ich stelle fest, dass es lauter junge
Midchen sind, die hier von einem Bein aufs andere hopsen, hin
und wieder aufstampfen und ithre Waden abwatschen.

Plus meinem Freund Hans-Jiirgen. »Hallo, Doro!«, begriift
auch er mich nun frohlich tiber die Musik hinweg. »Mogt ihr a
bisser] mitmachen? Ich zeig den Midels grad ein paar Grund-
schritte vom Schuhplatteln.«

Hans-Jirgen beherrscht nicht nur das Taxi-Tdnzer-Reper-
toire wie Discofox und Jive, er ist auch der beste Schuhplattler
in der Kleingumpertsbacher Volkstanzgruppe.

Nach Tamaras Auf8erung zu urteilen, habe ich meine Foto-
motive der nichsten Tage vor mir. Ein lustiges Griippchen, und
offenbar nicht mehr ganz niichtern.

»Ja, Doro, mach mit!«, quietscht nun auch Tamara, wihrend
sie ein Bein vor dem anderen abwinkelt und klatschend auf den
Knochel schlagt. »Das is soo lustig!«

»I glaub, die ham scho a bisserl vorgeglitht«, brummt der
Jackl neben mir und nickt in Richtung der Theke, wo zwei
leere Weinflaschen und einige Gliser stehen.

»Jaaa, Doro, wollen wir?« Toni zieht aufgeregt an meiner
Hand. »Das schaut lustig aus. Biiiitte, Doro, lass es uns pro-
bieren.«

Niemals wiirde ich mich in diese gackernde Hopshtihner-
schar einreihen, wenn nicht eine Sechsjihrige an meiner Hand
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aufgeregt durch ihre Zahnliicken hyperventilieren wiirde. Ich
habe im letzten Jahr eine Menge Dinge gemacht, weil dieses
Kind mich mit ihren Bernsteinaugen angeguckt und dabei
»Biititte, Doro!« gesagt hat. Trampolinspringen. Hiipfburg-
hopsen. Kettenkarussellfahren. Eine Wasserrutsche mit
Schwimmreifen hinuntersausen. Bumskopfwettessen. Schiff-
schaukeln. Ponyreiten. Slush-Eis lutschen. Nichts davon hitte
ich mir vorstellen konnen, als ich noch mit Michi und unserem
schweinsteuren Benz-Sofa in Miinchen lebte. Nichts davon
hat mir gefehlt. Ich hatte keine Ahnung, was mir entgeht.

Ich folge der Kleinen in den Kreis der angeschickerten
Wadlwatscherinnen.

Hans-Jiirgen grinst, reckt den Daumen hoch und stellt die
Musik leiser. » Alle mal aufgepasst, ich erklar der Doro und der
Toni jetzt die Grundschritte. Schadet euch auch nicht, meine
Damen, wenn wir die noch mal wiederholen, gell?« Er lachelt
in die Runde.

Verschimtes Gekicher. Mir scheint, der dunkelhaarige junge
Mann hat hier eine Art Fanclub versammelt. Es wundert mich
nicht. Wenn ich daran zuriickdenke, wie magisch ich selbst
mich von ithm angezogen fiihlte, als wir tanzten ...

Ein Mann, der tanzen kann, verkorpert eine elegante Do-
minanz, der man sich als Frau nur schwer entziehen kann.
Bei aller Emanzipation, auf der Tanzfliche wollen wir geleitet
werden, nur folgen, der Musik und den Armen, die uns fihren.
Hach ja, da hat der Herr Schwingshackl schon recht. Dass der
Hans-Jiirgen tiberdies noch mit samtschwarzen Augen und
einem iiberaus wohlgeformten Hintern daherkommt, erhoht
seine Anziehung umso mehr.

Vermutlich ist das Griippchen ihm bereits gestern Abend im
Moonlight erlegen, beim Jive oder beim Cha-Cha-Cha, denn
das, was hier gerade passiert, hat mit meiner verklirten Erin-
nerung an elegante Dominanz wenig zu tun. Es erinnert mich
eher daran, was bei der Auffiihrung bei der Weihnachtsfeier an
Tonis Grundschule auf der Bithne dargeboten wurde: willkiir-
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liches, aber enthusiastisches Gefuchtel mit allerlei Korperteilen,
in dem nur mit viel Phantasie und Wohlwollen so etwas wie
eine Choreografie erkennbar war.

»Hoit!« Der Bernecker Jackl tritt in die Runde. Er hat eine
Flasche mit einer klaren Fliissigkeit in der Hand. Cornelius
folgt ithm mit einem Tablett, auf dem eine Reihe Schnapsgliser
stehen.

»Erst a kleine Stirkung, zum Haxerl-Lockern!« Er lacht
brummend. »Wer mag a Glaser] von meinem Oachkatzldrat-
zer?«

»Oachkatzldratzer«, wiederholt das Weibsvolk begeistert.
Kichernd scharen sie sich um die beiden Minner.

Ich zupfe Toni an threm T-Shirt zuriick. »Du nicht, Quappe.
Der Oachkatzldratzer ist nur fiir die Groflen.«

Cornelius hat das Tablett abgestellt und teilt die Glaser aus.
Ich nutze die Gelegenheit, um die Mddels niher zu betrachten.
Auf Bildern habe ich sie alle bereits gesehen, in der Infomappe,
die Sophia mir geschickt hatte. Morgen werde ich sie vor der
Kamera haben, da kann ich jetzt schon mal gucken, ob ich
vorab ein paar Problemzonen erspihe.

Tamara kenne ich — bei ithr weif} ich, was mich erwartet.
Grofle meerwasserblaue Augen, schulterlange dunkle Locken,
gebraunte Haut. Wenn ich mich so umsehe, ist sie die Kernigste
in der Runde. Ich wiirde sagen, der Favorit bei den Holzha-
cker-Buam.

Neben ihr steht ein Midchen mit einem asymmetrisch
geschnittenen roten Pagenkopf. Ich erinnere mich an ihren
Namen aus den Unterlagen: Melissa Gartner. Da zahlreiche
Sommersprossen ihre blasse Haut sprenkeln, handelt es sich bei
dem Kupferton vermutlich um ihre Naturhaarfarbe. Sie trigt
eine weite Jeans-Latzhose mit einem Tanktop darunter und
als Einzige keine Schuhe. Am auffilligsten aber sind die zahl-
reichen Tattoos auf Armen und Riicken. Das wird bestimmt
ein spannender Kontrast. Tracht trifft auf Totenkopf.

Interessant werden sicher auch die Aufnahmen mit der hiib-
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schen Dunkelhdutigen. Ihr tippiges schwarzes Haar scheint in
winzigen krausen Locken aus ihrer Kopfhaut zu quellen, und
dieser Hautton ... Milchkaffee, wiirde ich sagen — das wird
bestimmt super zur weiflen Trachtenbluse. Ich versuche, mich
an ihren Namen zu erinnern, aber es gelingt mir nicht. Etwas
Exotisches natiirlich. Irgendwas mit N, glaube ich.

Den Namen des blond gelockten Elfleins daneben habe ich
mir gemerkt: Delara Zickler. Sie konnte ich mir wunderbar
beim gemeinsamen Waldspaziergang mit Gandalf und der El-
benkonigin Galadriel vorstellen, im langen weiflen Nachthemd,
mit ernster Miene tiber das Schicksal von Mordor palavernd. Sie
wirkt einerseits sehr zart, aber auch lebhaft. Thre langen Haare
fliegen, als sie laut lachend den Kopf zurtickwirft. Sie ist mir
eben beim Tanzen bereits aufgefallen, weil sie ihre schlanken
Beine so temperamentvoll in die Hohe geworfen hat wie eine
Cancan-Tinzerin.

Eher verhalten war dagegen der Tanzstil des Maddchens, das
ich im Stillen Kleopatra nenne. Thr richtiger Name ist Lou.
Den Vornamen weif ich noch, aber den Nachnamen miisste
ich nachlesen. Wobei das keine Rolle spielt, weil wir uns am
Set ohnehin alle duzen. Kleopatra-Lou hat halblange pech-
schwarze Haare, die in sehr akkuraten Linien geschnitten sind.
Der Pony endet weit tiber ihren Brauen, was viel Raum fir
das aufwendige Augen-Make-up mit dem dicken, dgyptisch
anmutenden Lidstrich lasst.

Das Auffilligste an dem sechsten Madchen ist seine Unauf-
falligkeit. Sie hat ihre hellbraunen Haare im Nacken zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden und trigt ein lindgriines
T-Shirt zu einer Jeans. Seltsam, ich kann mich nicht erinnern,
von ihr ein Foto in der Mappe gesehen zu haben. Thr Gesicht ist
hiibsch, aber ungeschminkt. Moglicherweise ist die Nase etwas
zu grof}, und ich kann auch keine Wangenknochen erkennen.
Nun, Sophia wird sich schon was dabei gedacht haben. Es ist
ja wirklich erstaunlich, welche Wunder Visagisten mit ihren
Farben und Geritschaften wirken kénnen. Ich will nicht aus
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dem Nihkistchen plaudern, aber ich habe Heidi Klum unge-
schminkt gesehen, und ich wage zu behaupten, ohne Make-up
hatte Karl Lagerfeld sie wahrscheinlich nicht mal in die Nihe
des Laufstegs gelassen.

Cornelius hat die Gliser ausgeteilt und reicht auch mir eines.
»Molestia sciuri, grinst er dabei. Ich vermute, das heifdt — frei
nach Jackls bairischer Wortschopfung, dem Oachkatzldratzer -
so etwas wie »Argernis fiir das Eichhérnchen«. Oder »Fall
nicht auf die Schnauze«, das wiirde auch passen.

Der Bernecker Jackl geht herum und fillt die Glaser. Dass er
die Giste nicht damit bewirten soll, hat er entweder vergessen,
oder er ignoriert es. Aber ich werde ihn nicht daran erinnern.
Zum einen machen die Midels nicht den Eindruck, als wiirden
sie sich fiir die Herkunft des Gebrius, das ihnen der lustige
alte Mann mit dem Bart und dem seltsamen Puschelhut gerade
ausschenkt, interessieren, und zum anderen muss Gabi ja nicht
alles wissen.

»So, Madln, jetzt runter damit!«, sagt der Jackl und hebt
sein Glas. » A guter Tropfen aus heimische Haselniiss. Der gibt
Kraft in die Wadln!«

Die Damen heben ebenfalls die Gliser — nur die blonde Elfe
nicht. »Oje, wenn da Niisse drin sind, dann trink ich den lieber
nicht. Ich bin leider allergisch.«

Natirlich. Irgendwer hat immer irgendwas. Ich kenne das
von Tonis Schulklasse. Bei jeder Geburtstagsfeier oder Ver-
anstaltung ist unter Garantie mindestens ein Kind dabei, das
irgendetwas nicht vertragt. Laktose, Gluten, Schweinefleisch,
Eier, Fisch oder eben Niisse. Warum sollte es hier anders sein.

»Tut mir echt leid, ich bin sicher, der Schnaps ist total lecker,
aber ich krieg davon sofort Pusteln. Und Durchfall.« Das Elflein
kichert verschimt. »Und wenn’s ganz blod lauft, fall ich tot um.«

»Wos ois gibt heitzutag«, brummt der Jackl kopfschiittelnd.
»Der Nichste kommt und sagt, ihm wachst a zweite Nasn
davon. Dabei ist da nix Chemisches drin, alles ganz natiirlich
und direkt vor der Haustlir gsammelt.«
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