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Ein Vater muss lernen,

das Handeln seiner Séhne zu akzeptieren,
und zwar nicht gemessen an seinen Wiinschen,
sondern an deren Moglichkeiten.

Niccolo Machiavelli

Man verdirbt einen Jiingling am sichersten,
wenn man ihn anleitet,

den Gleichdenkenden héher zu achten

als den Andersdenkenden.

Friedrich Nietzsche

Teil 1

Im Namen des Vaters



Feiner Steinsand rieselte in einem schmalen Vorhang von der
rissigen Decke herab, als drauBlen ein schwerer Laster tiber die
Briicke an der Via Marconi in Richtung Drususallee fuhr. Fer-
nando lenkte seinen Blick nach oben. Unter dem blassgelb gestri-
chenen Putz konnte er bereits den nackten Stein erkennen. Mit
der Hand wischte er den Staub vom Tisch und hinterlie3 dabe1
einen trockenen weillen Film auf der dunklen Tischplatte. Er hatte
das Gefiihl, dass man ihn heute linger warten lie$} als sonst. Seit
einer Viertelstunde saf3 er nun schon hier in dem fast quadrati-
schen Raum im zweiten Stock. Mit den Kniekehlen schob er im
Aufstehen den Stuhl zuriick und ging hintiber zum vergitterten
Fenster. Die Biaume auf der Via Dante beschatteten die Stral3e,
sodass sich das Sonnenlicht nur in unregelmiBigen Flecken auf den
gegeniiberliegenden Hiusern zeigte. Ein leichter Schimmelgeruch
stieg Fernando in die Nase, was vermutlich von den dunklen
Sprenkeln in den Ecken der Zimmerdecke herriihrte. Obwohl es
Juni und sommerlich warm war, frostelte er.

Endlich vernahm er Schritte. Die Tiir wurde aufgesperrt, und
der Carabiniere, der ihn eingelassen hatte, trat ein. »Signor Lo-
vecchio, der Insasse Branzo kann aufgrund einer FuBlverletzung
nicht kommen. Aber der Capitano erlaubt es Ihnen, ihn in seiner
Zelle zu besuchen.«

Der junge Mann, Fernando hatte ihn schon ein paarmal bei
seinen bisherigen Besuchen gesehen, blickte ihm leidenschaftslos
aus dunklen Augen unter kriftigen schwarzen Brauen entgegen.

»Gerng, sagte Fernando und bewegte sich auf den Polizisten zu,
der ihn aus der Polizeistation hinaus und in ein zweites Gebiude
fuhrte: das Gefingnis von Bozen. Man kannte Fernando hier
bereits seit einigen Jahren. Er hatte mehrere Mérder und Gewalt-
verbrecher zu Recherchezwecken interviewt und war also schon
ein wenig an dieses Gebiude gewohnt, in dem eine gespenstische
Stimmung herrschte. In den langen Gingen hallten das Gemurmel
und die Geridusche sowie die Stimmen von Hunderten Insassen

wider. Verriickte, traurige, beingstigende, verwirrende Gerausche.
Einen niederschmetternderen Ort hatte Fernando niemals gesehen,
er stand in einem unglaublichen Gegensatz zu seinem Leben da
drauBlen, auBBerhalb der maroden Mauern. Trotzdem kam er immer
wieder hierher. Trotzdem traf er sich mit diesen Menschen, die
dazu verurteilt waren, den Rest ihres Lebens hier zu verbringen.
Er hatte sich nie ernsthaft gefragt, warum das so war, warum er
sich ausgerechnet mit ithnen beschiftigte.

‘Was war es, das ihn antrieb? Er hatte keine Antwort, aul3er der,
dass es sein Wunsch war, sein Interesse, sich mit diesen Mannern
auseinanderzusetzen, mit ihnen zu sprechen, in der Hoffnung, sie
dadurch besser verstehen zu kénnen.

Der Carabiniere blieb stehen, zog einen rasselnden Schliissel-
bund hervor und 6ffnete mit einem groBbirtigen Schliissel den
Riegel einer Metallttir. Mit der Hand an der Dienstwatte schob
er die Tir auf'und ging voran. »Signor Branzo, Ihr Besuch ist da.«

Er verpasste dem auf dem Bett liegenden Mann ein Paar Hand-
schellen, wihrend Fernando in der Tir stehen blieb und wartete.
Ein routinemiBiger Vorgang flir beide Minner. Es dauerte kaum
drei Sekunden, dann lie} der junge Mann Fernando mit Branzo
allein. »Wie lange brauchen Sie?«, fragte er beim Rausgehen.

»Ich schitze ein, zwei Stunden.«

Der Carabiniere schaute unzufrieden auf seine Armbanduhr.
»Um zwolf hole ich Sie wieder ab. Eine Wache ist immer auf dem
Gang. In Notfillen klopfen Sie bitte.«

»Ich weil}, danke.«

Der Carabiniere zog die Tiir zu, und Fernando drehte sich zu
Branzo um. Der Gefangene war Mitte sechzig, stoppelbirtig und
trug einen Kranz aus kurz rasierten grauen Haaren um seinen
flachen Schidel. Die kleinen, runden Augen in seinem breiten
Gesicht blickten listig, und die Filtchen in seinen Augenwinkeln
hitte man bei anderen Menschen flir Lachfalten halten kénnen.
Bei ihm rithrten sie jedoch nicht vom Lachen, sondern von einem
mimischen Automatismus her, der einem Licheln nur optisch
gleichkam.

»Buongiornols, griifite Branzo und hielt Fernando seine ange-
kettete rechte Hand hin.



Fernando schiittelte sie und nahm dabei gleichzeitig den beillen-
den Kérpergeruch des Mannes und einen stechenden Uringestank
wahr, der von der Kloschiissel in der Ecke der Zelle herriihrte.
»Buongiorno. Was ist mit Ihrem Ful3?«, fragte er und wies auf
Branzos geschwollenen linken Kn&chel.

»Keine Ahnung, manchmal wird er einfach dick, und ich kann
kaum noch auftreten vor Schmerzen. Hab eine Salbe vom Arzt
bekommen. Mal sehen, ob’s was bringt.«

Fernando sah sich in dem engen Raum um. Ein schmaler
Schrank mit aufgeplatztem Furnier direkt neben der Tir. Ein
Tisch ohne Stuhl an der Fensterwand, die Pritsche, und das war
es auch schon.

»Sie konnen sich draufsetzen«, meinte Branzo und deutete auf
die Tischplatte. Das Fenster iiber Branzos Kopf stand offen. Die
Stahlgitter warfen Schattenstreifen an die gegentiberliegende Wand
mit dem schmutzigen Spiegel iiber einem gelblichen Waschbecken.

Auch hier in der Zelle war der Putz rissig und pords. Es roch
nach feuchtem Stein, und die Hitze stand wie ein Block im Raum.
In einem fast schon gehissig zu nennenden Gegensatz dazu blickte
man durch das Fenster hinaus auf die griinen, sonnenbeschienenen
Berge, die Bozen umsiumten, und ihre in der Ferne leuchtenden
Weinfelder. Der Talferbach plitscherte vorbei, und auf dem dies-
seitigen Ufer verlief ein Griinstreifen, der gern von Spaziergangern
genutzt wurde. Die Freiheit und Schonheit des Ortes lagen direkt
vor diesem Fenster. Branzo hatte mit Klebeband zwei Rasierspiegel
an den Gitterstiben befestigt, sodass er hinausschauen konnte,
wenn er im Bett lag oder am Tisch sal3.

»Gibt es keinen Stuhl?«, fragte Fernando und lief sich auf der
Tischplatte nieder.

»Kaputt. Vielleicht kriege ich irgendwann einen neuen.« Branzo
kratzte sich an der Schlife.

»Na gut, wir haben mal wieder wenig Zeit«, begann Fernando.

»Was woll’n Sie denn diesmal wissen?«

Fernando lauschte einen Moment der flachen Atmung des
Mannes und sah zu, wie sich dessen Brustkorb hob und senkte.
Auf Branzos weilem T-Shirt lag ein Kruzifix, das an einer Kette
um seinen Hals befestigt war.
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Marco Antonio Branzo war ein Serienmorder. Er hatte funf-
zehn Frauen innerhalb von zwanzig Jahren brutal ermordet und
Dutzende weitere Uberfille begangen, bei denen die Frauen zum
Teil schwer verletzt worden waren. Die Presse hatte thn »Die Bestie
von Bozen« getauft, weil er alle seine Taten in und im Umkreis
von hundert Kilometern um Bozen herum begangen hatte. Seine
Vorgehensweise war so simpel, dass es ein Wunder war, dass er
nicht schon viel frither gefasst wurde. Er suchte sich immer einen
bestimmten Ort oder einen Stadtteil aus, in dem er sich dann den
ganzen Tag authielt und zu Ful3 durch die StraBen lief. Von Mal
zu Mal tarnte er sich lediglich mit verschiedenen Hiiten oder
lieB sich einen Bart stehen. Oft hatte er einen Hund dabei, um
den Eindruck zu vermitteln, einfach nur mit diesem spazieren zu
gehen. Wihrend seiner FuBmirsche hielt er nach Frauen Ausschau,
die allein lebten oder deren Minner an dem jeweiligen Tag nicht
zu Hause waren. Er wihlte sein Opfer aus, beobachtete es und
stieg in der Nacht durch ein Fenster oder eine Terrassentiir ein.
Dann iibertiel er die Frauen im Schlaf.

»Ich wiirde heute gern tiber Ihre Eltern sprechen. Wie waren
sie so? Was haben sie gemacht? Welche Erinnerungen haben Sie
an sie?«

Fernando zog ein kleines, an den Ecken zerknittertes Notiz-
buch aus der Gesialitasche seiner Jeans und schlug es auf. Trotz der
Hitze trug er lange Hosen und lederne Bergstiefel. Einen bis auf
fiinf Zentimeter heruntergeschriebenen Bleistift fand er in seiner
anderen Tasche.

Branzo drehte sich halb auf die Seite und sah ihn an. Schwei3-
perlen standen auf seinem Schidel. »Meine Eltern? Wieso meine
Eltern?«, fragte er verstindnislos und legte sich wieder gerade
hin. Jetzt erst bemerkte Fernando, dass Branzo aus seiner Position
direkt in den Spiegel iiber dem Waschbecken schauen konnte, in
dem wiederum der am Fenster angebrachte Spiegel zu sehen war,
sodass er von dort aus tatsichlich auf die Uferpromenade blicken
konnte.

»Glauben Sie, dass man bose auf die Welt kommt?«, fragte Fer-
nando.

»Gott hat uns alle geschatten. Das Bose gehort ebenso zu dieser
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Welt wie das Gute. Ich bin einfach auf der falschen Seite gelandet,
schitze ich.«

»Glauben Sie an Gott?«

»Sicher, ich bin Katholik.«

»Dann haben Thre Eltern Sie katholisch erzogen. Niemand ist
von Geburt an gliubig.«

Wieder drehte Branzo sich zu Fernando um, und diesmal lief
diesem ein kalter Schauer iiber den Riicken. Schnell lenkte er
seinen Blick ins Buch und notierte sich etwas.

»Meine Eltern waren gute, grof3ziigige Menschen. Einfach
und ... heilig.«

»Heilige?«, hakte Fernando aufmerksam nach, bemiiht, seinen
Unglauben nicht zu zeigen.

»Sie wissen, was ich meine. Sie waren immer freundlich, um-
sorgten mich und kitmmerten sich.«

Fernando kritzelte die Worte »umsorgten mich« in sein Heft
und unterstrich sie. »Haben Sie Geschwister?«

»Das wissen Sie nicht? Sie haben doch sicher alles tiber mich
gelesen.« Branzo wackelte ungehalten mit seinem verletzten Ful3.

»Sie hatten einen Bruder«, gab Fernando zu. »Was passierte mit
ihm?«

Branzo faltete seine Hiande tiber dem Bauch und l6ste sie gleich
wieder, um sie an die Seiten seines Korpers zu legen. Seine Finger
spielten mit dem schmutzigen Stoff seines Hemdes. »Er starb, als
er zehn war.«

»Ein Unfall, richtig?«

»Er stiirzte. In den Bergen. Ich hab ihn gefunden.«

»Das war sicher schlimm fiir Sie. Wie alt waren Sie da?«

»Ich war sieben.«

»Und liebten Sie Ihren Bruder?«

Ohne eine Vorankiindigung schlug Branzo plotzlich mit beiden
Fiusten gegen die Wand, dass es einen dumpfen Knall gab.

»Herrgott, fragen Sie schon, ob ich es warg, zischte er, und
Speichel flog ihm aus dem Mund. Unterdriickte Wut zeichnete
sich in seinem geroteten Gesicht ab. Fernando bekam eine unge-
fihre Ahnung davon, wie er ausschen musste, wenn er andere zu

Opfern machte.
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»Schon gut. Mein Fehlerg, sagte Fernando. »Ich habe in unserem
letzten Gesprich wohl nicht ausreichend deutlich gemacht, worum
es mir geht. Ich bin kein Polizist, das wissen Sie, ich schreibe vollig
unabhingig. Was ich will, sind echte, ehrliche Informationen. Ich
hatte Sie gefragt, ob Sie mit mir sprechen wollen, und Sie hatten
eingewilligt. Das ist aber keine Mirchenstunde hier, ich will, dass
Sie mir die Wahrheit sagen und nicht irgendeinen Quatsch erzih-
len, von wegen »meine heiligen Eltern umsorgten mich«. Entweder
wir reden Klartext oder gar nicht. Und ja, ich glaube wie viele
andere auch, dass Sie Thren Bruder getotet haben, das stimmt. Es
spricht einiges dafiir. Aber ich will kein Schuldeingestindnis von
Ihnen, sondern die Wahrheit. Sie sitzen sowieso den Rest Thres
Lebens in dieser Zelle, also konnen Sie auch ehrlich sein.«

Fernando war voll auf Konfrontationskurs gegangen. So, wie
er Branzo einschitzte, niitzte es nichts, ihm Honig um den Mund
zu schmieren. Und er mochte es, direkt zu sein.

Branzo entspannte sich und atmete aus. »So einer sind Sie also«,
sagte er so leise, dass man es flir ein Selbstgespriach halten konnte.

Danach dauerte es eine geftihlte Ewigkeit, bis Branzo wieder
den Mund aufmachte. Er musste sehr gut iiber seinen nichsten
Schritt nachgedacht haben. Ein Stéhnen drang aus seiner Kehle,
als er seine Hinde aufs Gesicht legte. Dann stie3 er einen langen,
hohlen, verzweifelten Schrei aus. Sein ganzer Korper war ange-
spannt, und seine Halsschlagader trat hervor.

Fernando meinte, dass nun sofort eine Wache kommen muisste,
doch drauBen auf dem Flur war nichts zu horen. Die Wache, die
zu seiner Hilfe hitte kommen sollen, wenn Branzo ihn angegriffen
hitte, war entweder gar nicht da, oder es war ihr egal.

Branzo krallte die Finger in sein Gesicht und lieB3 sie langsam
nach unten gleiten, was seine Ziige in eine Fratze verwandelte. Er
atmete tief durch und schiittelte den Kopt. »Nein. Keine Heiligeng,
sagte er. Sein triiber Blick war starr an die Decke geheftet.

Fernando bemerkte eine Giansehaut auf Branzos Armen, er
schien leicht zu zittern.

»Sie waren Feldarbeiter. Mein Vater ein Schwichling, meine
Mutter eine Hexe. Sie war die Konigin. Eine schmutzige, ver-
dorbene, eiskalte Konigin, die mich hasste. Ich hab nie gewusst,
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warum. Ich denke heute, dass sie mich so gehasst hat, weil ich
ein uneheliches Kind bin. Ich sah keinem ahnlich. Nicht mei-
nem Vater, nicht meiner Mutter oder meinem Bruder. Sie hat
mich dafiir bestraft. Selbst hat sie sich nie die Hinde schmutzig
gemacht. Das erledigten andere fiir sie. Mein Vater musste es tun.
Im Stall. Sie stand nur da und schaute zu. Aber es machte ihr Spal3.
Sie hatte Freude daran, zuzusehen.« Er schloss die Augen. Ein
kurzes Schaudern ging durch seinen Korper. »Ich musste mich
ausziehen. Dann bekam ich das Ochsenjoch umgehingt. Und
mein Vater musste mich mit den Holzscheiten schlagen. »Auf die
Knochelg, hat sie immer gesagt, »auf die Knochel.« Mein Bruder
durfte zusehen. Er sollte dann auf der Flote spielen, auf dieser
verdammten Scheil3-Flote. Damit man mich nicht horte, wenn
ich schrie. Einmal warfen sie mich zu den Kiihen, und sie befahl
ihm, die Tiere mit einer Forke zu stechen. Sie trampelten auf mir
herum, bis ich ohnmichtig wurde. Danach sagte sie den Leuten
im Dorf, ich sei krank. Keiner solle zu uns raufkommen, um sich
nicht anzustecken.«

Branzos Stimme war immer schwicher geworden, und jetzt
pausierte er. Fernando traute sich nicht, etwas zu sagen, er lie3
ihm die Zeit, die er brauchte.

»Es war an einem Sonntag, nach der Kirche. Es war kalt und
neblig. Cesare und ich waren in den Bergen unterwegs. Er setzte
sich auf einen Felsen, wiahrend ich nach Holz zum Schnitzen
suchte, und er fing an, auf'seiner Flote zu spielen. Da hab ich einen
Stein genommen, bin zu ihm hin und hab so fest zugeschlagen,
wie ich nur konnte. Dafiir komme ich in die Holle, das weil3 ich.
Aber schlimmer als hier kann es da auch nicht sein.«

Branzo atmete so lange aus, dass Fernando schon glaubte, er tite
seinen letzten Atemzug. Er hatte ihm gestanden, seinen Bruder
ermordet zu haben. Wieder verdeckte er sein Gesicht mit den ge-
ketteten Hinden. Da horten sie, wie das Schloss entriegelt wurde.
Fernando blickte auf seine Uhr. Es war drei Minuten vor zwolf.

»Die Zeit ist umg, verkiindete der Carabiniere und kam herein,
um die Handschellen zu 6ftnen.

»Lovecchio, tun Sie mir einen Gefallen?«, fragte Branzo gehetzt,
als Fernando aufstand und sein Notizbuch einsteckte.
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»Nattirlich.«

»Hingen Sie bitte den einen Spiegel um? Heute ist Herz-Jesu-
Nacht. Ich will die Berge sehen.«

Fernando blickte aus dem Fenster. Tatsachlich, auf einem der
Gipfel hatte man ein Kreuz errichtet, das heute Nacht brennen
wiirde. Er nahm den Spiegel aus seiner mit Klebeband gebastelten
Vorrichtung heraus und hingte ihn auf die andere Seite.

»Dankes, sagte Branzo und reichte ihm die Hand. Fernando
schiittelte sie.

»Kommen Sie bitte«, sagte der Polizist und machte eine auffor-
dernde Geste in Richtung Tiir.

»Ich danke Thneng, sagte Fernando zu Branzo und folgte dem
Carabiniere nach draulen.

* %k

Fernando trat aus der Polizeistation heraus und genoss fiir einen
Augenblick die frische Luft. Schrig gegeniiber, vor dem Audi-
torium, stand eine gut gekleidete, attraktive Frau mit einer Lap-
toptasche unter dem Arm. Sie lichelte ihn fast mitleidig an, und
Fernando fragte sich, ob sie ithn fuir einen Hiftling hielt, der gerade
entlassen worden war. Mit seinem dichten braunen Vollbart und
den schulterlangen Haaren, mit seinem karierten, offen stehenden
Hemd tber dem weillen T-Shirt glich er mehr einem Holzfiller
als einem Autor.

Er hatte seinen Land Rover Defender an der Via Marconi ge-
parkt, weil er seine Gitarre beim Musikhaus Walter in Reparatur
gegeben hatte und jetzt abholen wollte, bevor es nach Hause ging.
Die alte Hofner brauchte einen neuen Steg.

»Ah, da kommt ja Kenny Logginsl«, riet der Besitzer, als Fer-
nando eintrat. Tatsichlich hatte er ein wenig Ahnlichkeit mit dem
amerikanischen Singer, und der Besitzer machte sich einen Spal3
daraus, seine Kunden mit den Namen bertithmter Musiker anzu-
sprechen.

Sie hatten einen Knochensteg eingebaut und neue Saiten auf-
gezogen. Gute Arbeit. Fernando bezahlte, packte seine Gitarre
in den Kofter und stieg in seinen Defender. Er fuhr in Richtung
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Norden auf die Autobahn 22 und folgte ihr bis zur Abfahrt Waid-
bruck, die iiber den Eisack verlief. Die Stra3e ins Grodnertal, ins
Val Gardena, fiihrte ihn durch einen Tunnel und anschlieBend in
eine enge Schlucht, die immer weiter hinauffiihrte, bis sich das
Tal hinter dem kleinen Ort Sankt Peter 6ftnete.

In Sankt Ulrich kaufte Fernando in dem kleinen Spar-Laden
in der Via Rezia etwas Hartwurst und Weilbrot fiir sich und eine
Wurst fir Dante, damit sie es sich heute Abend auf dem Berg gut
gehen lassen konnten. Dante, ein Irischer Terrier mit leuchtend
rotem Fell und einer herzformigen Blisse auf der Brust, war Fer-
nandos einziger Freund und Gesprichspartner in der Einsamkeit
seiner Berghtitte. Er hatte dieses Leben abseits der Menschen und
ohne jeglichen Kontakt zu ihnen selbst gewihlt. Nach seinem
Studium in Mailand war er in sein Heimattal zurtickgekehrt, um
zu schreiben, und hatte sich dort nach dem Erfolg seines ersten
Buches eine kleine, fernab der Zivilisation gelegene Hiitte gekautft,
im Annatal, mitten in den bewaldeten Hingen zwischen dem
Raschoétz und dem Seceda. Die einzige Verbindung zur AuBenwelt
waren sein Laptop und ein Handy, das er nur zu Notfallzwecken
besall. Im Ort war er bekannt als »der Mann aus den Bergen, der
einsame Schriftsteller mit seinem Hund. Man kannte ihn, weil er
hier einkaufte, aber so gut wie niemand hatte seine Biicher gelesen.
Und wenn doch, hatte der- oder diejenige mit Unverstindnis
darauf reagiert.

Nur die wenigsten konnten seiner Arbeit etwas Positives ab-
ringen. Er war bei seinen Lesern als »Morderfreund« verschrien.
So hatte ihn einmal ein Kunde bei Amazon in seiner Bewertung
tituliert, und Fernando hatte zwar erwirken konnen, dass man
diesen Beitrag aus den Bewertungen strich. Aber ein GroBteil der
tibrigen Kritiken hatte einen ganz dhnlichen Tenor.

»Schreibst du gerade ein neues Buch?«, fragte Maria, die Be-
dienung an der Fleischtheke. Sie war eine sehr freundliche und
hiibsche junge Frau, die immer lichelte und stets gute Laune zu
haben schien. Sie war einer der Griinde, warum Fernando gerade
hier einkaufen ging.

»Ja, ich bin sozusagen mittendrin, muss aber noch ein paar
Interviews fiihren«, antwortete er, und eine iltere Dame hinter
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ihm in der Schlange bedugte ihn misstrauisch von der Seite. »Ich
komme eben aus Bozen, fligte Fernando erklirend hinzu. Maria
wusste, was er dort tat, also nickte sie nur und zwinkerte ihm zu.

»Was machst du heute Abend?«, fragte sie. »Es ist Herz-Jesu-
Nacht.«

Es klang fast wie eine Einladung, aber er wusste, dass es nicht
SO gemeint war.

»Ich geh auf den Raschétz.«

»Ich auch, vielleicht sehen wir uns ja.«

»Das wir schon.«

»Dann bis heute Abend.«

»Ciaog, sagte Fernando, nahm sein Paket entgegen und ging
zur Kasse.

Der Ort war in geschiftiger Aufregung. Die StraBen voll von
Menschen, viele Frauen in Trachten, die Minner vom Suidtiroler
Schiitzenbund in ihren typischen Lederhosen, Trachtenjacken,
Kniestriimpfen und federbeschmiickten Hiiten. An den Hingen
der Berge konnte man bei genauerem Hinsehen Minner erkennen,
die die herzférmigen Feuerstellen an den Hingen installierten.
Bald wiirden die Schiitzenmirsche durch den Ort beginnen.

Fernando wollte diesem Trubel so schnell es ging entflichen. Er
mochte grofle Menschenansammlungen nicht. Auch heute Abend
auf dem Gipfel des Raschotz wiirde er sich abseits halten.

Die schmale Stral3e, die zu seinem Haus fiihrte, schlingelte
sich zwischen Hiuserzeilen durch, in denen vielerorts gebaut und
renoviert wurde. Nachdem er den kurzen Tunnel oberhalb des
Ortes durchfahren hatte, standen nur noch vereinzelt Anwesen
an den Hingen. Der Defender erklomm die steiler werdende
Stralle bis zu deren Ende, woraufthin Fernando in einen mat-
schigen Seitenweg einbog, auf dem man nur zu Ful3 oder mit
gelindegingigen Fahrzeugen unterwegs sein konnte. Es ging
durch einen dichten Fichtenwald, bis er eine nahezu kreisrunde
Lichtung erreichte, ein Plateau, das direkt auf das Seceda-Massiv
blickte. Die Hiitte aus dunklem, wettergezeichnetem Holz stand
am hinteren Rand, mit der Veranda und einer Sitzbank und Tisch
links des Eingangs in der Sonne. Dante bellte aufgeregt und
sprang um das Auto herum. Er hatte das Motorengeriusch lingst
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erkannt und konnte es kaum noch abwarten, bis sein Herrchen
ausstieg.

»Hey, Dany, begriiite Fernando ihn und wuschelte dem Hund
durch das rote Fell. »Hast du gut aufgepasst? Keine bésen Buben
hier gewesen? Oder hattest du einen zum Friihstiick?«

Der Hund leckte ihm die Hinde und roch daran das Fleisch,
das Fernando eingekauft hatte. Er war ein recht groBes Exemplar
fir einen Irischen Terrier, sah mit seinen treuen braunen Au-
gen jedoch wie ein harmloses, verspieltes Hiindchen aus. Dieser
Eindruck konnte sich allerdings als ganz falsch erweisen, wenn
es darum ging, Fernando zu verteidigen. Irische Terrier waren
fiir ihre unbedingte Zuneigung zu ihren Herren bekannt und
zudem hartgesottene Kampfernaturen, denen Schmerzen nicht
viel ausmachten.

»INa komm, ich mach uns Kaffeeq, sagte Fernando, holte seine
Einkiufe und die Gitarre von der Riickbank und ging ins Haus.

Sein amerikanischer Briefkasten, der unten an der asphaltierten
StraBe stand, hatte vier Briefe fiir ihn gehabt. Mit seiner dampfen-
den Tasse Kaffee und den Umschligen setzte er sich raus aut die
Veranda. Dante nahm neben ihm Platz und genoss die warmen
Sonnenstrahlen.

»Oh, vom Verlagg, sagte Fernando, als er die Absenderadresse
des zweiten Briefes las. Mit dem Finger schlitzte er den Umschlag
auf und entnahm ihm das Schreiben. »Sehr geehrter Herr Lo-
vecchio, mit Interesse haben wir Thr Manuskriptangebot gelesen,
sehen jedoch keine Moglichkeit, das Buch in unserem Verlag zu
verdffentlichen. Das ist kein Urteil iber die Qualitit Thres Ma-
nuskripts, es ist lediglich ... bla, bla, bla.« Er atmete frustriert aus
und hielt Dante den Brief hin. »Hier, willst du ithn fressen?«

Der Terrier schniiftelte miide und blickte sein Herrchen ver-
standnislos an.

»Das ist die ... zwolfte Absage, glaube ich«, meinte Fernando
und nahm einen Schluck Kaffee. »Irgendwann werden wir doch
noch mit 'ner Hundenummer auftreten miissen, um Geld zu ver-
dienen.«

Dante spitzte die Ohren, als ahnte er, dass er ein Teil dieser
Uberlegung war.
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Fernando sah ihn an. »Branzo hat mir heute gestanden, dass er
seinen Bruder umgebracht hat, kannst du dir das vorstellen? Er
war sieben Jahre alt.« Nachdenklich blickte er ritber zum Seceda,
dessen Spitzen bereits in ein goldenes Licht getaucht waren.

Hatte es iiberhaupt noch Sinn, weiterzumachen? Sein Buch
war halb fertig, und die Interviews mit Branzo entwickelten sich
vielversprechend. Aber kein Verlag wollte es haben. Wenn Branzo
auch iiber die Taten Auskunft gab, wegen denen er verurteilt
worden war, konnte er vielleicht etwas erreichen. Die sensati-
onsgierigen Medien wiirden sich darauf stiirzen, wenn Siidtirols
gefihrlichster Serienmorder, die Bestie von Bozen, sein Schweigen
brach. Aber das wiederum wire Fernando nicht recht. Er wollte
diese Sensationsgier nicht flir seine Zwecke nutzen miissen. Wenn
er allerdings seine Finanzen betrachtete, blieb ihm woméglich
keine groBe Wahl. Es musste langsam ein finanzieller Fluss zu-
stande kommen. Er lebte ausschlieBlich von seinen Reserven, die
nicht gerade astronomisch waren. Seine letzten beiden Biicher
hatten ihm mehr Arbeit als Geld eingebracht — und Missgunst.
Das war vielleicht ein Teil des Problems, ein mdglicher Grund,
warum Verlage nicht mit ihm zusammenarbeiten wollten: Er war
unpopulir. Und dieser Fakt verkaufte eben keine Biicher.

»Scheil} drauf«, murmelte er, ging hinein und holte seinen
Laptop nach drauBlen. Es gab noch drei weitere Verlage, die er
kontaktieren wollte, und fiir die schrieb er nun einen neuen Be-
werbungstext, der ganz auf Marco Antonio Branzo und seine
schrecklichen Geheimnisse gemiinzt war.
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Gegen siebzehn Uhr hatte Fernando seinen Rucksack gepackt: das
Essen, etwas Wein und Wasser, ein Fernglas, eine Taschenlampe
und eine wirmere Jacke flir den Abstieg am spiten Abend. Er
nutzte den Aufstieg, um eine schone Tour mit Dante zu unter-
nehmen, der die Hange des Raschotz als sein Revier betrachtete.
Aufgeregt lief er durch den Wald und suchte alle Verstecke, Hohlen
und Rastplitze der hier lebenden Tiere auf. Stets reichte ein Pfiff
von Fernando, um ihn wieder zuriick an dessen Seite zu holen.

Sie marschierten zwei Stunden abseits der Wege und kamen
gegen neunzehn Uhr an der Flitzer Scharte heraus, wo sie den
Weg in Richtung Raschotz einschlugen. Hier begegneten sie
bereits vielen Touristen und einheimischen Herz-Jesu-Anhingern.
Von der Alm aus hatte man einen wunderbaren Blick auf die
Berge und die Almen rund um das Grodnertal. Es war die blaue
Stunde. Der Himmel leuchtete kobaltfarben, und die Bergmassive
zeichneten sich schwarz wie Scherenschnitte dagegen ab. Die
Spitzen der Berge waren gesiumt von golden funkelnden Feuern,
Kreuze und Herzen leuchteten an den Hingen, und der in den
Abendhimmel aufsteigende Rauch schwebte als blaugrauer Dunst
tiber der Alm.

Unter dem groBen Gipfelkreuz des Raschétz brannte ein hoch
aufgetiirmter Holzhaufen, der das Bild des gekreuzigten Jesus fla-
ckernd und weithin sichtbar beleuchtete. Ein Kreis aus Menschen
umgab das Feuer, Stimmen, Lachen und Musik drangen durch die
Dunkelheit. Auch unten in der Raschétz-Hiitte herrschte reges
Treiben, und die Almwiesen waren bevolkert von Menschen.

Fernando ging bis zu der Bank mit dem geschnitzten Adler, sah
kurz den Feierlichkeiten zu und setzte sich dann ab, um fiir sich zu
sein und den Blick auf die Feuer zu genief3en. Irgendwo zwischen
den vielen Leuten war Maria, doch er hatte kein Interesse, sie
suchen zu gehen. Mit Dante, der die Aufregung in der Herz-Jesu-
Nacht bereits kannte, lie3 er sich auf einem Felsen nieder und
holte Brot, Wein und Wurst aus dem Rucksack. Hin und wieder
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knallten Schiisse der Kanonen des Schiitzenbundes weit durch das
Tal, und die Berge warfen ihr Echo zuriick.

Zufrieden genossen die beiden ihr Mahl und schwiegen
miteinander. Es war ein wunderbarer, milder Abend, und der
Lichterreigen hatte etwas Erhebendes fiir Fernando, auch wenn
es nicht sein Fest war. Aber er nahm gern Anteil daran, ganz fiir
sich.

Die Flasche war geleert, und es ging auf zehn Uhr zu, da packte
er seine Sachen zusammen, zog sich die Jacke Giber und machte
sich auf den Heimweg. »Na komm, alter Junge. Heimwirts«, sagte
er, und der Terrier lief voran.

Sie erreichten die Hiitte um elf Uhr. Fernando ging sofort zu
Bett und schlief unruhig und nicht sehr tief, weil die Gerdusche
ringsum so ungewohnt waren.

Der nichste Morgen begann mit Frithnebel, der aber bald der
Sonne wich und einen klaren Tag freigab, der versprach, sehr
warm zu werden. Gleich nach dem Friihstiick machten Fernando
und Dante ihren morgendlichen Spaziergang. Der Geruch von
fast erkalteten Feuerstellen lag in der Luft, und als die beiden auf
der Raschotz-Alm ankamen und einen Blick zurtick aut das Gip-
felkreuz warfen, unter dem sich gestern Abend alle um das grof3e
Feuer versammelt hatten, bemerkten sie etwas Ungewthnliches.
Blaues Licht schlug in regelmiBigen Abstinden iiber die griinen
Hinge. Anscheinend war ein Rettungswagen hier oben unterwegs.
Manchmal gab es bei den Feierlichkeiten Verletzte. Zumeist waren
das Brandverletzungen, aber die Vorstellung, dass jetzt noch ein
solcher Notfall zu bergen war, stiel} Fernando komisch auf.

Sie widmeten sich wieder ihrer Strecke und liefen bis zur Brog-
leshiitte, wo sie vom Wirt mit einem herzlichen Winken begriif3t
wurden. Spiter, als sie zu Hause ankamen, packte Fernando die
Briefe fiir die Verlage ein und fuhr mit seinem Hund hinunter zur
Post.

Kurz bevor er die Anschreiben in den Schlitz fallen lie3, hielt
er inne. »Das ist unsere letzte Chanceg, verkiindete er, und Dante
sah ihn so traurig an, dass er trostend hinzufligte: »Aber es tun sich
immer wieder neue Moglichkeiten auf, keine Angst, Dany.«
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Die Briefe plumpsten in den Kasten, und Fernando glaubte
sein weiteres noch unbekanntes Schicksal besiegelt.

Als sie danach zu Ful durch den Ort gingen, um noch ein paar
Besorgungen zu machen, fielen Fernando die ungewdhnlich vielen
Carabinieri auf, die hier unterwegs waren und Passanten befragten.
Fernando betrat das alteingesessene Schnitzereien-Geschift an der
Ecke und stellte sich an den Tresen. Es war niemand zu sehen,
doch aus einer Tiir, die ins Lager fihrte, vernahm er Gerdusche.
Also wartete er, umringt von Hunderten Figuren, die in allen
moglichen Groflen den Verkaufsraum fillten und ihn wie eine
stumme, fast anklagende Menge, die Fernando nicht wohlgesinnt
war, beobachteten. Es war lacherlich, aber er ftihlte sich bedringt
und war froh, als der Besitzer endlich durch die Tiir trat.

»Ah, Herr Lovecchio, guten Morgen. Thre Bestellung ist gestern
angekommen.« Schon verschwand er wieder ins Lager und kam
mit einem linglichen Pickchen zuriick. »Da ist es«, verkiindete
er, legte es auf den Tresen und 6ftnete den Deckel fiir Fernando
zur Begutachtung.

Es war ein Schirfleder fiir Messer. Fernando schitzte diese
alte Art des Schirfens und zog sie handelstiblichen Schleifsteinen
oder deren billigen Aquivalenten aus den Supermirkten vor. Sie
schadeten der Klinge mehr, als dass sie sie schirften.

»Wunderbar, vielen Dank.«

»Freut mich. Zahlen Sie bar oder mit Karte?«

»Bar.«

Der kleine Mann mit dem Rundriicken und den stets aufge-
krempelten Hemdsirmeln tippte etwas in seine Kasse ein, und
die Schublade sprang auf. Fernando bemerkte einen weiteren
Polizeiwagen, der am Schaufenster vorbei die Strae hinauftuhr.

»Sagen Sie, was ist hier eigentlich heute los?«, fragte er und legte
das Geld auf den Teller.

»Haben Sie’s noch nicht gehort?«

»Nein, was denn?«

»Na, gestern Nacht, beim Herz-Jesu-Fest oben auf dem
Raschotz, ist jemand ermordet worden. Ein junger Mann. Er-
schossen«, raunte der Besitzer und sah ihn bedeutsam an.

»Ach, wirklich?« Fernando war wie vor den Kopf gestolen. So
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etwas hatte er nicht erwartet. Ein Mord, das war ein so fremdes
Wort hier im Tal, dass es ihm ginzlich unwirklich vorkam.

»Ja, dochg, fugte der alte Mann hinzu. »Die haben ihn dort oben
gefunden, als sie heute Morgen aufriumen wollten. Er lag direkt
unterm Gipfelkreuz. Die stehen alle unter Schock.«

»Und weill man, wer es ist?«, fragte Fernando.

»Ich glaube nicht. Aber jetzt werden alle befragt, ob sie was
gesehen haben. Deshalb das ganze Aufgebot.«

Er driickte Fernando das Wechselgeld in die Hand. »Waren Sie
nicht auch oben?«, wollte er wissen und stiitzte beide Hiande auf
den Glastresen.

»Ja, schon.«

Daraufhin nickte der Besitzer nur mit diisterem Blick, und
Fernando verabschiedete sich.

Es war spiter Nachmittag, Fernando brachte gerade die Aufzeich-
nungen von Branzos letzter Befragung in das Manuskript ein. Er
sa} mit dem Laptop auf der Veranda, und Dante, der zu seinen
Fiilen unter dem Tisch lag, begann zu knurren.

»Dany, was ist los?«

Der Hund stand auf und stierte witternd in die Zufahrt. Nach
wenigen Minuten konnte auch Fernando ein sich niherndes Mo-
torengerausch horen. Kurz darauf tauchte ein Gelindefahrzeug der
Polizei auf, und Dante preschte los, als gelte es, den Angrift eines
Biren abzuwehren.

Das Auto hielt direkt vor den Stufen zur Veranda, und der Hund
bellte das Gefihrt so laut an, dass zunichst keiner der Fahrzeugin-
sassen aussteigen wollte. Es sallen drei Minner darin, vorn zwei
Carabinieri und hinten ein Mann in Zivil. Fernando pfiff und
klopfte gegen sein Bein. Sofort setzte sich Dante an seine Seite,
lieB3 allerdings weiterhin ein unzufriedenes Grummeln héren.

Jetzt 6ttheten sich die Tiiren, und der Mann in Zivil bedeutete
den beiden anderen, dass er allein gehen wolle.

»Buongiornol«, grifite er von Weitem.

Fernando erkannte an seinem Akzent und an seinem Aussehen,
dass er kein Italiener war.

»Guten Tagg, antwortete er.
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»Aufmerksamer Hund«, meinte der Mann und sah Dante mit
gehorigem Respekt an.

»Ja, er ist ein Heillsporn. Was kann ich fir Sie tun?«

Der Mann trat auf ihn zu und streckte die Hand aus. Fernando
schlug ein.

»Mein Name ist Stefan Sassner. Ich bin stellvertretender Haupt-
kommissar bei der Quistur Bozen, Abteilung Kriminalpolizei,
stellte er sich vor und zeigte seinen Ausweis.

Fernando schob unmerklich die Unterlippe vor. Ein Siidtiroler
in einer so hohen Position der Bozener Polizei, das war ungewhn-
lich.

»Fernando Lovecchio«, zog er gleich und fligte an: »Aber das
wissen Sie ja bestimmt schon.«

Der Kommissar lichelte. »Ja, in der Tat. Und wie heiB3t Thr
braves Hundchen?«

»Dante.«

Jetzt lachte er laut auf. »Oh, ein fabelhafter Name flir einen
Hund.« Sein Licheln verschwand wieder. »Ich méchte mich kurz
mit Thnen unterhalten, ginge das?«

»Ja, bitte.« Fernando machte eine einladende Geste in Richtung
Veranda und ging vor.

»Sie leben hier ganz allein?«, fragte der Kommissar und warf ei-
nen schnellen, aber konzentrierten Blick durch die offen stehende
Ttir in die Hiitte.

»Ich und der Hund.«

Sassner wandte sich um, und sein Blick heftete sich sofort an den
Bildschirm. Ungeniert iiberflog er das, was Fernando geschrieben
hatte.

Fernando setzte sich und klappte den Laptop zu. Sassner nahm
auf der Bank Platz, schlug die Beine iibereinander und legte die
Hinde auf dem Knie ab.

»Darf ich fragen, was Sie beruflich hier oben tun?«, wollte er
wissen.

»Ich bin Autor. Ich schreibe hier.«

»Oh, das wusste ich nichtg, sagte Sassner tiberrascht. »Was
schreiben Sie denn so? Hab ich schon etwas von Thnen gelesen?«

»Das wiirden Sie wissen. Ich bin Sachbuchautor und schreibe
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vorwiegend tiber Schwerverbrecher, die ich fiir meine Biicher
interviewe.«

»Ach. Dann sind Sie ja quasi vom Fachg, entgegnete Sassner.
»Lovecchio, Lovecchio ...«, wiederholte er und blickte dabei
nachdenklich in die Luft.

»Die Saat des Bosen¢« war mein erstes Buch und auch das er-
tolgreichste«, erklirte Fernando.

»Stimmt, ich meine sogar, ich habe es gelesen. Ist schon ein paar
Jahre her. Sie brechen darin eine Lanze fiir die Schwerverbrecher.«

»So wiirde ich das nicht ausdriicken«, widersprach Fernando.
»Ich plidiere nur daftir, dass man diese Menschen nicht einfach als
Teutel hinstellt, sondern genau analysiert, wie sie zu dem geworden
sind, was sie sind.«

»So, so. Verstehe.« Sassner blickte auf den Computer. »Und Sie
arbeiten gerade an einem neuen Buch?«

»Richtig. Es handelt von Serientitern. Tinto, Fischnaller und
Branzo, um genau zu sein.«

»Und mit denen sprechen Sie tatsichlich?«

»Das ist Teil meiner Arbeit, ja.«

Sassner lieB3 sich das eine Weile durch den Kopt gehen, bevor
er endlich zur Sache kam. »Gut, aber der Grund, warum ich
eigentlich hier bin, ist der, dass gestern Nacht oben auf dem Gipfel
des Raschotz ein Mord vertibt wurde.« Er sah Fernando forschend
an.

»Ich hab davon gehort.«

»Im Dorf sagte man uns, dass Sie hier oben leben und die
Gegend sehr gut kennen. Deswegen wenden wir uns an Sie. Sie
waren nicht zufillig auch bei den Feierlichkeiten am Raschotz?«

»Doch, wir waren dort, aber abseits von dem ganzen Trubel.«

»Tatsdchlich? Das ist ja groBartig, dann kénnen Sie uns sicher
helfen.«

Sassner holte einen Notizblock und einen Kugelschreiber aus
der Innentasche seines Jacketts. Fernando musste grinsen, weil der
Beamte dhnlich verfuhr wie er selbst bei seinen Interviews.

»Konnen Sie mir sagen, um wie viel Uhr Sie dort waren?«

»Wir haben einen Spaziergang gemacht und kamen gegen neun-
zehn Uhr dreiBig auf der Alm an. Wir gingen kurz zum Kreuz
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und zogen uns dann in ein etwas erhohtes Gebiet tiber der Bank
Sstlich vom Kreuz zuriick.«

»Die Bank mit dem Adler, ja, die habe ich gesehen. Wie lange
blieben Sie etwa?«

»Um zehn Uhr machten wir uns auf den Heimweg und waren
eine Stunde spiter hier.«

»Sind Thnen auf Threm Weg vielleicht verdichtige Personen
aufgetallen?«, fragte Sassner.

Fernando hob abschitzend seine Augenbrauen. »Ich weil3 nicht,
was als verdichtig gilt. Es waren sehr viele Menschen unterwegs.«

»Verdichtig sind alle, die sich anders verhalten als die grof3e
Masse«, erliuterte Sassner und schrieb dabei weiter.

»Ich schitze, dann hab nur ich mich verdichtig verhalten.«

Der Kommissar sah auf und blickte ihn regungslos an. »Und
Gerdusche? Wie steht’s damit?«, fragte er dann. »Das Opfer wurde
erschossen, und zwar gegen ein Uhr nachts.«

»Da schliefich bereits«, antwortete Fernando, »aber ich habe in
der Nacht stindig irgendwas gehort. Die vom Stidtiroler Schiit-
zenbund haben ja immer wieder Salutschiisse abgegeben.«

»Das hat sich der Tidter wohl zunutze gemacht.« Sassner lenkte
den Blick in die Ferne, kniff leicht die Augen zusammen und
sinnierte.

Er war ein kriftiger Mann mit muskul6sen Schultern und einem
kurzen Hals. Seine aschblonden Haare waren kurz geschnitten
und lichteten sich am Hinterkopf. Die sehr eng stehenden Augen
waren auffillig dunkel, seine schmalen Lippen verliefen wie ein
waagerechter Strich zwischen zwei tiefen Wangenfalten. Er machte
einen sehr energischen Eindruck, und irgendwie wusste Fernando
nicht genau, woran er bei ithm war. Seine Augen waren schwer zu
lesen, fand er.

»Sind Sie auf Threm Weg einzelnen, auffilligen Personen be-
gegnet? Minnern, vorzugsweise, die vielleicht nicht unbedingt ins
Bild passten? Der Tater muss ja irgendwie auf den Berg gekommen
sein, so viele Moglichkeiten gibt es nicht.«

»Nur auf dem Hinweg haben wir Leute gesehen. Die ersten
trafen wir an der Flitzer Scharte. Aber das waren alles Gruppen.«

»Wo ist das? Ich bin leider noch nicht sehr ortskundig.« Sassner
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holte eine zusammengefaltete Karte aus seiner Tasche und breitete
sie auf dem Tisch aus. Er hatte sich bereits einige Notizen darauf
gemacht und Markierungen gesetzt.

»Wir sind hier hochgelaufen, und dort ist die Flitzer Scharte.
Dann ging es diesen Weg entlang.« Fernando fuhr die Strecke mit
seinem Finger nach. »Bis zum Gipfelkreuz. Aber niemand ist mir
aufgefallen. Und Dante hat einen guten Riecher fiir zwielichtige
Personen.«

Sassner blickte zu dem Hund, der aufmerksam vor der Bank
sal3 und seinen Blick zu erwidern schien.

»Das glaube ich ohne Weiteres.« Er wandte sich wieder der
Karte zu. »Also gibt es eigentlich nur zwei Wege. Den von Osten
her, den Sie genommen haben, und den westlichen, der runter
zur Bergbahn fiithrt.«

»Richtig. Den kann man auch mit dem Wagen bis maximal
zur Kapelle befahren. Eine dritte Moglichkeit wire es, von der
nordlichen Seite des Raschotz hochzukommen, doch der Weg
ist sehr steil. Man kiame dann auch an der Flitzer Scharte heraus«,
sagte Fernando.

Sassner nickte stumm, griff noch einmal in seine Tasche und
legte ein Foto auf die Karte. Es zeigte einen Mann um die vierzig
mit schwarzem Haar und einem offenen Licheln.

»Haben Sie diesen Mann gesehen?«

»Nein.«

»Das ist das Opfer. Ein Italiener.«

Fernando mochte es nicht, dass er das so betonte.

»Sein Name ist Enzo Giordano. Sagt Ihnen das was?«

»Ich kenne ihn nicht.«

»Er ist der Sohn eines hier ansidssigen Winzers und Millionirs.
Antonio Giordano.«

»Doch, den Namen habe ich schon mal gelesen«, sagte Fer-
nando. »Ich meine, den Wein kann man sogar hier im Supermarkt
kaufen. Guter Wein.«

»Ja, ja, das wissen wir bereits. Haben Sie jemals von Problemen
erfahren, die diesen Enzo Giordano betreffen?«

»Ich?«, fragte Fernando erstaunt. »Wie sollte ich?«

»Gertichte, Herr Lovecchio, in so kleinen Gemeinden wie
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Sankt Ulrich gehen Gertichte doch schnell herum. Enzo Giordano
wohnte in einem Haus am Ortseingang von Sankt Ulriche, ent-
gegnete Sassner.

»Ich lebe ziemlich zuriickgezogen.«

»Verstehe. Dann will ich Sie auch nicht weiter von Threr Arbeit
abhalten.« Sassner stand auf, und sie gaben sich die Hand zum
Abschied. »Sie kennen also Branzo?«, hakte Sassner wie beiliufig
nach, und Fernando schien es, als festigte er seinen Handgrift.

»Ja, ich befrage ihn.«

»Ich habe ihn gefasst.« Er sah Fernando eindringlich, vielleicht
sogar angriffslustig an.

Fernando nickte nur, und der Kommissar gab seine Hand frei.

»Auf Wiedersehen, Herr Lovecchio. Wenn Thnen noch etwas
einfallt, melden Sie sich bitte bei mir.« Er streckte ihm mit zwei
Fingern eine Visitenkarte entgegen.

»Das mache ich«, antwortete Fernando und sah zu, wie die
Beamten in ihren Wagen stiegen und von der Lichtung fuhren.

Der nichste Tag begann dhnlich diesig wie der zuvor, doch als
Fernando im Wagen in Richtung Bozen fuhr, setzte Nieselregen
ein. Dante lag im FuBlraum der Fahrerkabine. Eigentlich saf} er
gern auf dem Sitz und schaute hinaus, doch die Carabinieri hatten
sie schon mehrere Male angehalten und verwarnt. Oben im Tal
konnten sie das problemlos machen, doch wenn es wie heute
Richtung Bozen ging, musste der Hund sich fiigen, obwohl er
ein besserer Beifahrer war als mancher Mensch.

Sie fuhren in eine kleine Ortschaft siidlich von Bozen, die sich
mit ihren schmutzig weien Hiuschen an einen weinbewachsenen
Hiigel schmiegte. Die meisten der Fensterliden, deren braune
Farbe bereits abblitterte, waren geschlossen, und keine Menschen-
seele war auf der Strale zu sehen. Sicher waren die meisten der
Bauern auf dem Feld.

Fernando hielt am Marktplatz vor einem Caté und ging mit
Dante vorneweg in eine enge Gasse, die von Wischeleinen iiber-
dacht war, an denen die Kleidung unachtsam im Regen hing. Man
horte Gerdusche aus den Hiusern dringen, Pfannengeklapper,
Fernsehstimmen und schreiende Kinder. An der ersten Gabelung
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bogen sie links ab. Der Weg wurde immer steiler, und schlieBlich
erreichten sie eine rot gestrichene Tiir mit drei Klingelschildern.
Die Namen waren mit Kugelschreiber auf kleinen Zetteln hinter
dem beschlagenen Glas geschrieben worden und witterten dort
womoglich schon seit Jahrzehnten vor sich hin. Fernando driickte
den Knopf neben dem Namen Branzo und wartete sehr lange,
bis jemand in den Flur geschlurft kam. Eine alte Dame, in eine
schwarze Stola gehiillt, 6ffnete.

»Signora Branzo, Fernando Lovecchio. Wir waren verabredet.«

»Ja, ich weil3. Kommen Sie reing, sagte die alte Dame und lotste
ihn in ihre Wohnung. Als sie den Hund sah, gab sie ein erstauntes
Glucksen von sich.

»Er kann auch hier im Flur warten, wenn Sie ihn nicht in der
Wohnung haben méchteng, bot Fernando an, doch die Dame
winkte ab.

»Nein, nein, schon gut. Wenn er nichts kaputtmacht.«

Sie betraten die dunkle, kalte Wohnung, die dicht mit alten Ei-
chenmabeln zugestellt und in mehreren Lagen mit ausgetretenen,
angegrauten Teppichen ausgelegt war. Es roch nach Schimmel und
Zigarettenrauch. Frau Branzo schlurfte ins Wohnzimmer, bot thm
einen Sessel an und ging dann in die Kiiche. Dante setzte sich dicht
an Fernandos Bein und schniiffelte vorsichtig. Die Signora kam
mit einer Kaffeekanne und zwei Tassen zurtick, die sie erstaunlich
sicher trug. Sie hatte sich fur ihr heutiges Treffen wahrscheinlich
extra die Haare frisieren lassen und etwas Schminke aufgelegt.

Sie lachelte ihn freundlich an, als sie beide einen Schluck Kaffee
genommen hatten, ordnete ihre Stola und atmete aus wie jemand,
der eine schwere Last mit sich herumtrug, sich aber seit Jahren
damit abgefunden hatte.

Fernando lichelte zurtick. »Vielen Dank, dass Sie Zeit fiir mich
haben, Signora Branzo. Wie ich am Telefon bereits sagte, geht es
um Thren Sohn. Ich habe ihn schon mehrere Male im Gefingnis
getroffen und mich mit ihm unterhalten. Ich dachte, dass Sie mir
vielleicht auch ein bisschen was tiber ihn erzahlen konnten, das
sein ...« er stockte einen Moment, »Verhalten besser erklaren
konnte.«

Eine Falte, die Fernando nicht genau deuten konnte, grub sich
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in ihren linken Mundwinkel. Dante trat von einem Vorderbein
aufs andere und entspannte sich einfach nicht, wie er es sonst tat.
Eine ungemiitliche Atmosphire hing im Raum.

Fernando wusste nicht, wie er das Gesprich auf die schreckliche
Vergangenheit der Familie lenken sollte, ohne die alte Dame von
Anfang an so zu verletzen oder zu verirgern, dass sie von dem, was
sie wusste, nichts mehr preisgeben wiirde. Nichts von dem, was
er heute besprechen wollte, warf ein gutes Licht auf ihren Sohn,
ihren Mann und ihre eigene Person.

»Ihr Sohn erwihnte ein gespaltenes Verhiltnis zu seinem Bru-
der«, begann Fernando vorsichtig. Sogleich gefror ihre Miene, und
ihre Augen blickten stumpf und hart in die Tasse in ihren Hinden.
Vielleicht hatte sie grauen Star oder eine andere Augenkrankheit.
Es konnte aber auch sein, dass daraus die pure Geftihlskilte sprach.
Fernando konnte sich vorstellen, wie sie ihren kleinen Sohn an-
geschaut haben mochte.

»Sie waren wie Feuer und Wasserq, sagte sie mit tiefer Stimme.

»Wer war der Altere?«, fragte Fernando, obwohl er es bereits
wusste.

»Cesare. Er war drei Jahre ilter.«

»Waren sie immer schon so verschieden, oder war es Neid, was
meinen Sie?« Fernando stellte leise seine Tasse zuriick auf den
Tisch.

»Neid?«, wiederholte sie miide. »Ich wiisste nicht, wer auf wen
hitte neidisch sein sollen. Wir waren arm, hatten nicht viel.«

»Musste Cesare vielleicht mehr auf dem Feld helfen, weil er
ilter war, und hat seinen Bruder das spiiren lassen?«

»Nein. Sie waren einfach ...« Sie seufzte und beendete den Satz
nicht.

»Ihr Sohn erwihnte mir gegeniiber, dass er sich der Familie
nicht so zugehorig fiithlte«, sagte Fernando zogernd.

»Was meinen Sie damit?« Sie starrte ihn an, ohne zu blinzeln,
ihr von Falten tiberzogenes Gesicht wirkte wie eine fahle Maske.

»Das waren seine Worte. Ich denke, er fiithlte sich wie ein Au-
Benstehender«, formulierte Fernando neu.

Sie wandte sich ab und blickte fast beleidigt zum Fenster, vor
dem kaputte Rollliden schief'in ihren Halterungen hingen. »Es lag

30

an ihm. Es war immer er. Wenn es Arger gab, konnte man sicher
sein, dass er dahintersteckte. Er hat mir viele Sorgen bereitets, sagte
sie abwesend, wihrend ihre Gedanken wohl in die Vergangenheit
schweiften.

Fernando wollte soeben eine weitere Frage an sie richten, da
hob sie erneut die Stimme.

»Er hat uns zu Geichteten gemacht. Was er getan hat, kann
nur Gott ihm verzeihen, ich kann es nicht. Es ist unmenschlich.
Mein Sohn ist ein Tier, anders kann ich es mir nicht erklaren.« Sie
schlang die Arme um ihren Korper, als frore sie. »Was er fr Leid
tiber uns und all die anderen Familien gebracht hat, kann man
nicht wiedergutmachen. Ich bin froh, dass er ist, wo er ist. Er hat
seine gerechte Strafe bekommen.«

Fernando entdeckte in einer dunklen Ecke einen mit einem
Tuch notdiirftig zugedeckten Vogelkitig. Doch hinter den schwar-
zen Gitterstiben war kein Tier zu erkennen.

»Und Thr Mann? Was hatte er flir ein Verhaltnis zu Marco?«,
fragte Fernando. Die alte Dame blinzelte, als habe sie die Frage
nicht verstanden.

»Er war sein Vater, was meinen Sie?«

»Nun, ob er ihn mochte oder ob er oft Streit mit ihm hatte.
Gab es ein Vertrauensverhiltnis zwischen den beiden?«

»Mein Mann behandelte seine Sohne so, wie sie es verdient
hatten.« Sie strich thren Rock glatt und zupfte mit einer Hand
ithre Stola fester zusammen. »Mochten Sie noch Kaffee?«, fragte sie,
doch es klang eher so, als wolle sie ihm raten, besser keine zweite
Tasse zu nehmen.

»Nein, vielen Dankg, antwortete Fernando freundlich und fand,
dass es nun an der Zeit war, etwas deutlicher nachzuhaken. »Thr
Sohn erwihnte mir gegeniiber etwas von Strafen, die er bekam.
Konnen Sie mir dariiber etwas sagen? Gab es Strafen in IThrem
Haus?«

»Natiirlich gab es die, wie in jedem anderen Haus auch. Kinder
miissen erzogen werden, sagte sie mit einem fast belehrenden
Unterton.

»Das ist sicher richtig. Und es war ja auch eine andere Zeit
damals«, gestand Fernando ein. »Marco sagte allerdings, dass er
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willkiirlich und sehr brutal bestraft wurde. Sie hitten da eine sehr
fragwiirdige Rolle eingenommen. Er glaubte, Sie hassten ihn aus
einem bestimmten Grund.«

Jetzt blickte sie thm direkt ins Gesicht, und es war kaum zu
beschreiben, wie bose diese eiskalten Augen funkeln konnten.
»Was hat er Ihnen erzihlt?«, fragte sie so langsam, als wiirde sie
jedes einzelne Wort genieBen.

»Er sprach von ...«, Fernando rausperte sich. IThm saf} plotzlich
ein dicker Klof3 im Hals. »Von sehr drastischen Strafen, die Sie
ihm auferlegten und die Ihr Mann und Cesare ausfiihren mussten.
Kérperliche Ziichtigungen und Erniedrigungen.«

Thr Gesicht durchlief eine seltsame Metamorphose. Zunichst sah
es aus, als lichelte sie, doch dann zogen sich thre Mundwinkel nach
unten, und ihre Augen bekamen einen besorgten, ja bekiimmerten
Ausdruck. Irgendwie schien sie dadurch jiinger auszusehen, und
ihre Wangen leuchteten r6tlich.

»Mein armer Junge. Das wird er mir wohl nie verzeihene, jam-
merte sie und legte ihren Kopt schief.

Fernando war zwar begierig darauf zu erfahren, wovon sie
sprach. Ihre abrupte Verjiingung irritierte ihn jedoch zusehends.

»Wir hatten einen Streit, und ich war so wiitend auf ihn, dass
mir die Hand ausgerutscht ist. Ich weil3 gar nicht mehr genau,
worum es ging, ich wollte es tiberhaupt nicht, aber ich habe ihn
geschlagen, und das hat er mir nie verzichen. Er war noch sehr
klein, aber vergessen hat er es wohl nie.« Sie neigte betroffen den
Kopf.

»Dann stimmt das alles nicht?«

»Neing, sagte sie sanft, »Marco hatte schon immer eine blithende
Phantasie. Er dachte sich Geschichten und Freunde aus, und wir
fanden spiter heraus, dass das alles nur seinem Kopf entsprungen
War.«

Fernando sah sie lange an. Thre Blicke rangen formlich mit-
einander. Doch sie konnte ihn nicht tauschen. Er wusste, dass
sie gerade ein Schauspiel inszenierte, und sie wusste, dass er es
wusste. Sie schien sich hinter dieser Maskerade unglaublich sicher
zu fihlen, geradezu selbstbewusst.

Es gab an dieser Stelle eigentlich nichts mehr zu fragen oder
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zu sagen. Jede weitere Antwort wiirde eine Liige sein, und diese
Frau hitte vermutlich noch eine ungeheure Freude daran, sie zu
erzihlen. Also musste Fernando seine Taktik dndern.

»Marco hat Cesare erschlagen. Er nahm einen Stein und schlug
ihn gegen seinen Kopf; als er auf'seiner Flote spielteq, sagte er laut
und lehnte sich dabei zurtick.

Schlagartig vollzog sich die nichste Metamorphose, und die
kalten Augen starrten ithn wieder an. Der Satz hing unangenehm
lange in dem dunklen Raum. Fernando meinte, dass es kilter
geworden war. Dante liel3 ein leises Knurren horen.

»Diese Flote spielte Cesare doch immer, wenn Marco bestraft
wurde. An diesem Tag war es der Ausloser fur den ersten Mord
Thres Sohnes.«

Er hatte »den ersten Mord« noch nicht ganz ausgesprochen,
da schlug sie mit der Hand, die ihre Stola zusammenbhielt, ihre
Kaffeetasse vom Tisch. Sie flog gegen den verrosteten Heizkdrper
unter dem Fenster und zerschellte mit einem klirrenden Knall.

Fernando und Dante zuckten zusammen und blickten auf den
Scherbenhauten.

Frau Branzo entblofte thre Zihne zu einem verichtlichen
Licheln. »Das riume ich spiter wegg, sagte sie.

»Marco scheint sich sicher zu sein, dass er ein uneheliches Kind
war. Ist dem so? Und wenn ja: Wer ist Marcos leiblicher Vater?«,
fragte Fernando.

Ihr Licheln wurde breiter, und ihre Augen glinzten amdsiert.

»Haben Sie ihn deshalb so gehasst und Cesare bevorzugt?«

Sie lachte laut auf und schiittelte den Kopt. Dann zog sie
Fernandos Tasse zu sich heran, erhob sich und brachte sie mit
ihrem verbliebenen Unterteller in die Kiiche. Fernando stand auf
und folgte ihr. Die Kiiche war eng, und es roch beillend. In der
schmutzigen Spiile stapelte sich das alte Geschirr. Auf nicht mehr
identifizierbaren Essensresten auf einem zerkratzten Holzbrett
tummelten sich die Fliegen. Der Kiihlschrank brummte laut. Der
Gasherd war verkrustet. Getrocknete Krauter hingen an der Wand.

»Signora Branzo, es wiirde mir helfen, Thren Sohn besser zu
verstehen, wenn Sie mir die Wahrheit sagen wiirden.«

Sie drehte sich zu thm um. »Sie miissen gar nichts verstehen.
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Es geht Sie tiberhaupt nichts an, was in diesem Haus geschehen
ist. Das ist allein meine Sache. Hier gehort alles mir. Sie sind ein
Fremder und stecken Thre Nase in Dinge, die Sie einen feuchten
Schmutz angehen. Verschwinden Sie gefilligst, und lassen Sie mich
in Ruhe.«

»Sie konnten es versuchen, Signora. Es wire vielleicht auch
eine Erleichterung flir Sie«, sagte Fernando etwas versohnlicher.

»Raus, du kleine Schmeif3fliege, zischte sie.

Fernando nickte.

»Und nimm deinen stinkenden Koter mit.«

»Danke fiir den Kaffee.« Fernando drehte sich um und ging
in Richtung Haustiir. In seinem Riicken begann die alte Frau zu
lachen. Es war ein gackerndes, stilliches Lachen, das ihm einen
kalten Schauer tiber den Riicken jagte.

Er war froh, als er mit Dante draulen im Tageslicht stand und
frische Luft inhalierte. »Na komm, Dany. Die war dir auch un-
heimlich, was?«

Der Hund bellte einmal und schiittelte sich. Lachend titschelte
er seinen Kopf, und sie gingen durch die engen Gassen zuriick
zum Auto.

Zu ihrem Erstaunen parkte direkt hinter ihnen ein schwarzer
Mercedes SLK, sodass sie nicht aus ithrer Parkliicke fahren konnten.
Ein Mann lehnte mit dem Riicken zu ihnen am Kofferraum und
betrachtete eine Wolkenformation, die sich durch das Eisacktal
schob. Er blies Zigarettenrauch in die warme Luft, der sich trige
erhob und langsam aufléste, wihrend er auf den Boden aschte.

Dante blieb stehen, seine Nackenhaare straubten sich. Auch
Fernando stoppte. Es war ein schoner Ausblick von hier, doch die-
ser Wagen und sein Fahrer passten einfach nicht in dieses schrullige
kleine Dreihundert-Seelen-Dorf. Fernando machte einen Schritt
vorwirts und trat mit Absicht gegen einen Stein, der darauthin
tiber den Asphalt polterte. Sofort drehte sich der Fremde um.
Seine Augen verengten sich, und er schien Fernando zu erkennen,
denn nun entspannten sich seine Gesichtsziige, und er warf fast
schuldbewusst seine Zigarette weg.

»Signor Lovecchio?«

»Ja, das bin ich«, antwortete Fernando.

34

Der Mann streckte die Hand aus und kam auf'ihn zu. Er lichelte
Dante an, und der setzte sich vollkommen beruhigt auf sein Hin-
terteil. »Mein Name ist Tedeschi, ich arbeite fiir Signor Giordano.«

Fernando meinte, den zweiten Namen schon mal gehort zu
haben, konnte thn aber nicht gleich einordnen. War das jemand
vom Verlag? Aber woher wusste er, dass er hier war? Oder war der
Mann etwa von der Polizei?

»Ich muss mich entschuldigens, fuhr Tedeschi fort. »Ich bin
Ihnen hierher gefolgt.«

»Und warum, wenn ich fragen darf?« Fernando versuchte, einen
Blick in den schwarzen Mercedes zu werfen, doch die Scheiben
spiegelten zu sehr.

»Signore Giordano méochte Sie sprechen. Wenn es Thnen nichts
ausmacht, wiirde ich Sie gern zu ihm fahren.«

»Jetzt?« Fernando war perplex. »Aber wieso, ich wiisste nicht,
was —«

»Es geht um Thre Arbeit. Signor Giordano mdchte Ihnen ein
Angebot machen.«

Fernando verstand nicht. Hatte es mit seinem neuen Manuskript
zu tun? »Ich weil3 nicht«, erwiderte er unsicher.

»Ich fahre Sie. Und bringe Sie auch wieder zuriick. Sie haben
keine Unannehmlichkeiten. Und es ist sehr dringend.«

»Aber ich kenne Signor Giordano nicht.«

»Er wiisste es sehr zu schitzen, wenn Sie mich begleiten wiir-
deng, erklarte der Mann ernst. Wieder lachelte er aufmunternd.

»Na gut. Aber ich fahre mit meinem Wageng, sagte Fernando.

»Dann miissten Sie mir folgen. Aber wie kann ich sicher sein,
dass Sie nicht einfach davonfahren?«, fragte er skeptisch.

»Ich gebe Thnen mein Wort«, entgegnete Fernando.

»Ist guty, sagte er lichelnd und 6ffnete seine Autotiir. » Wir
brauchen nur eine Viertelstunde.«

»Va bene.«

Tedeschi fuhr voraus in Richtung Bozen, wo sie die nordliche
Abfahrt nahmen und einer Landstra3e bis in die umliegenden
Weinberge folgten. Fernando blickte iiber den Riickspiegel zu
Dante, der aufmerksam auf der Riickbank sal3 und aus dem Sei-
tenfenster schaute. »Was hiltst du davon?«, fragte er.
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