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Teil I
Im Namen des Vaters

 

Ein Vater muss lernen,  
das Handeln seiner Söhne zu akzeptieren,  

und zwar nicht gemessen an seinen Wünschen,  
sondern an deren Möglichkeiten.

Niccolò Machiavelli

Man verdirbt einen Jüngling am sichersten,  
wenn man ihn anleitet,  

den Gleichdenkenden höher zu achten  
als den Andersdenkenden.

Friedrich Nietzsche
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wider. Verrückte, traurige, beängstigende, verwirrende Geräusche. 
Einen niederschmetternderen Ort hatte Fernando niemals gesehen, 
er stand in einem unglaublichen Gegensatz zu seinem Leben da 
draußen, außerhalb der maroden Mauern. Trotzdem kam er immer 
wieder hierher. Trotzdem traf er sich mit diesen Menschen, die 
dazu verurteilt waren, den Rest ihres Lebens hier zu verbringen. 
Er hatte sich nie ernsthaft gefragt, warum das so war, warum er 
sich ausgerechnet mit ihnen beschäftigte.
 Was war es, das ihn antrieb? Er hatte keine Antwort, außer der, 
dass es sein Wunsch war, sein Interesse, sich mit diesen Männern 
auseinanderzusetzen, mit ihnen zu sprechen, in der Hof fnung, sie 
dadurch besser verstehen zu können.
 Der Carabiniere blieb stehen, zog einen rasselnden Schlüssel-
bund hervor und öf fnete mit einem großbärtigen Schlüssel den 
Riegel einer Metalltür. Mit der Hand an der Dienstwaf fe schob 
er die Tür auf und ging voran. »Signor Branzo, Ihr Besuch ist da.«
 Er verpasste dem auf dem Bett liegenden Mann ein Paar Hand-
schellen, während Fernando in der Tür stehen blieb und wartete. 
Ein routinemäßiger Vorgang für beide Männer. Es dauerte kaum 
drei Sekunden, dann ließ der junge Mann Fernando mit Branzo 
allein. »Wie lange brauchen Sie?«, fragte er beim Rausgehen.
 »Ich schätze ein, zwei Stunden.«
 Der Carabiniere schaute unzufrieden auf seine Armbanduhr. 
»Um zwölf hole ich Sie wieder ab. Eine Wache ist immer auf dem 
Gang. In Notfällen klopfen Sie bitte.«
 »Ich weiß, danke.«
 Der Carabiniere zog die Tür zu, und Fernando drehte sich zu 
Branzo um. Der Gefangene war Mitte sechzig, stoppelbärtig und 
trug einen Kranz aus kurz rasierten grauen Haaren um seinen 
flachen Schädel. Die kleinen, runden Augen in seinem breiten 
Gesicht blickten listig, und die Fältchen in seinen Augenwinkeln 
hätte man bei anderen Menschen für Lachfalten halten können. 
Bei ihm rührten sie jedoch nicht vom Lachen, sondern von einem 
mimischen Automatismus her, der einem Lächeln nur optisch 
gleichkam.
 »Buongiorno!«, grüßte Branzo und hielt Fernando seine ange-
kettete rechte Hand hin.

1

Feiner Steinsand rieselte in einem schmalen Vorhang von der 
rissigen Decke herab, als draußen ein schwerer Laster über die 
Brücke an der Via Marconi in Richtung Drususallee fuhr. Fer-
nando lenkte seinen Blick nach oben. Unter dem blassgelb gestri-
chenen Putz konnte er bereits den nackten Stein erkennen. Mit 
der Hand wischte er den Staub vom Tisch und hinterließ dabei 
einen trockenen weißen Film auf der dunklen Tischplatte. Er hatte 
das Gefühl, dass man ihn heute länger warten ließ als sonst. Seit 
einer Viertelstunde saß er nun schon hier in dem fast quadrati-
schen Raum im zweiten Stock. Mit den Kniekehlen schob er im 
Aufstehen den Stuhl zurück und ging hinüber zum vergitterten 
Fenster. Die Bäume auf der Via Dante beschatteten die Straße, 
sodass sich das Sonnenlicht nur in unregelmäßigen Flecken auf den 
gegenüberliegenden Häusern zeigte. Ein leichter Schimmelgeruch 
stieg Fernando in die Nase, was vermutlich von den dunklen 
Sprenkeln in den Ecken der Zimmerdecke herrührte. Obwohl es 
Juni und sommerlich warm war, fröstelte er.
 Endlich vernahm er Schritte. Die Tür wurde aufgesperrt, und 
der Carabiniere, der ihn eingelassen hatte, trat ein. »Signor Lo-
vecchio, der Insasse Branzo kann aufgrund einer Fußverletzung 
nicht kommen. Aber der Capitano erlaubt es Ihnen, ihn in seiner 
Zelle zu besuchen.«
 Der junge Mann, Fernando hatte ihn schon ein paarmal bei 
seinen bisherigen Besuchen gesehen, blickte ihm leidenschaftslos 
aus dunklen Augen unter kräftigen schwarzen Brauen entgegen.
 »Gern«, sagte Fernando und bewegte sich auf den Polizisten zu, 
der ihn aus der Polizeistation hinaus und in ein zweites Gebäude 
führte: das Gefängnis von Bozen. Man kannte Fernando hier 
bereits seit einigen Jahren. Er hatte mehrere Mörder und Gewalt-
verbrecher zu Recherchezwecken interviewt und war also schon 
ein wenig an dieses Gebäude gewöhnt, in dem eine gespenstische 
Stimmung herrschte. In den langen Gängen hallten das Gemurmel 
und die Geräusche sowie die Stimmen von Hunderten Insassen 
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 Marco Antonio Branzo war ein Serienmörder. Er hatte fünf-
zehn Frauen innerhalb von zwanzig Jahren brutal ermordet und 
Dutzende weitere Überfälle begangen, bei denen die Frauen zum 
Teil schwer verletzt worden waren. Die Presse hatte ihn »Die Bestie 
von Bozen« getauft, weil er alle seine Taten in und im Umkreis 
von hundert Kilometern um Bozen herum begangen hatte. Seine 
Vorgehensweise war so simpel, dass es ein Wunder war, dass er 
nicht schon viel früher gefasst wurde. Er suchte sich immer einen 
bestimmten Ort oder einen Stadtteil aus, in dem er sich dann den 
ganzen Tag aufhielt und zu Fuß durch die Straßen lief. Von Mal 
zu Mal tarnte er sich lediglich mit verschiedenen Hüten oder 
ließ sich einen Bart stehen. Oft hatte er einen Hund dabei, um 
den Eindruck zu vermitteln, einfach nur mit diesem spazieren zu 
gehen. Während seiner Fußmärsche hielt er nach Frauen Ausschau, 
die allein lebten oder deren Männer an dem jeweiligen Tag nicht 
zu Hause waren. Er wählte sein Opfer aus, beobachtete es und 
stieg in der Nacht durch ein Fenster oder eine Terrassentür ein. 
Dann überf iel er die Frauen im Schlaf.
 »Ich würde heute gern über Ihre Eltern sprechen. Wie waren 
sie so? Was haben sie gemacht? Welche Erinnerungen haben Sie 
an sie?«
 Fernando zog ein kleines, an den Ecken zerknittertes Notiz-
buch aus der Gesäßtasche seiner Jeans und schlug es auf. Trotz der 
Hitze trug er lange Hosen und lederne Bergstiefel. Einen bis auf 
fünf Zentimeter heruntergeschriebenen Bleistift fand er in seiner 
anderen Tasche.
 Branzo drehte sich halb auf die Seite und sah ihn an. Schweiß-
perlen standen auf seinem Schädel. »Meine Eltern? Wieso meine 
Eltern?«, fragte er verständnislos und legte sich wieder gerade 
hin. Jetzt erst bemerkte Fernando, dass Branzo aus seiner Position 
direkt in den Spiegel über dem Waschbecken schauen konnte, in 
dem wiederum der am Fenster angebrachte Spiegel zu sehen war, 
sodass er von dort aus tatsächlich auf die Uferpromenade blicken 
konnte.
 »Glauben Sie, dass man böse auf die Welt kommt?«, fragte Fer-
nando.
 »Gott hat uns alle geschaf fen. Das Böse gehört ebenso zu dieser 

 Fernando schüttelte sie und nahm dabei gleichzeitig den beißen-
den Körpergeruch des Mannes und einen stechenden Uringestank 
wahr, der von der Kloschüssel in der Ecke der Zelle herrührte. 
»Buongiorno. Was ist mit Ihrem Fuß?«, fragte er und wies auf 
Branzos geschwollenen linken Knöchel.
 »Keine Ahnung, manchmal wird er einfach dick, und ich kann 
kaum noch auftreten vor Schmerzen. Hab eine Salbe vom Arzt 
bekommen. Mal sehen, ob’s was bringt.«
 Fernando sah sich in dem engen Raum um. Ein schmaler 
Schrank mit aufgeplatztem Furnier direkt neben der Tür. Ein 
Tisch ohne Stuhl an der Fensterwand, die Pritsche, und das war 
es auch schon.
 »Sie können sich draufsetzen«, meinte Branzo und deutete auf 
die Tischplatte. Das Fenster über Branzos Kopf stand of fen. Die 
Stahlgitter warfen Schattenstreifen an die gegenüberliegende Wand 
mit dem schmutzigen Spiegel über einem gelblichen Waschbecken.
 Auch hier in der Zelle war der Putz rissig und porös. Es roch 
nach feuchtem Stein, und die Hitze stand wie ein Block im Raum. 
In einem fast schon gehässig zu nennenden Gegensatz dazu blickte 
man durch das Fenster hinaus auf die grünen, sonnenbeschienenen 
Berge, die Bozen umsäumten, und ihre in der Ferne leuchtenden 
Weinfelder. Der Talferbach plätscherte vorbei, und auf dem dies-
seitigen Ufer verlief ein Grünstreifen, der gern von Spaziergängern 
genutzt wurde. Die Freiheit und Schönheit des Ortes lagen direkt 
vor diesem Fenster. Branzo hatte mit Klebeband zwei Rasierspiegel 
an den Gitterstäben befestigt, sodass er hinausschauen konnte, 
wenn er im Bett lag oder am Tisch saß.
 »Gibt es keinen Stuhl?«, fragte Fernando und ließ sich auf der 
Tischplatte nieder.
 »Kaputt. Vielleicht kriege ich irgendwann einen neuen.« Branzo 
kratzte sich an der Schläfe.
 »Na gut, wir haben mal wieder wenig Zeit«, begann Fernando.
 »Was woll’n Sie denn diesmal wissen?«
 Fernando lauschte einen Moment der flachen Atmung des 
Mannes und sah zu, wie sich dessen Brustkorb hob und senkte. 
Auf Branzos weißem T-Shirt lag ein Kruzif ix, das an einer Kette 
um seinen Hals befestigt war.
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 »Schon gut. Mein Fehler«, sagte Fernando. »Ich habe in unserem 
letzten Gespräch wohl nicht ausreichend deutlich gemacht, worum 
es mir geht. Ich bin kein Polizist, das wissen Sie, ich schreibe völlig 
unabhängig. Was ich will, sind echte, ehrliche Informationen. Ich 
hatte Sie gefragt, ob Sie mit mir sprechen wollen, und Sie hatten 
eingewilligt. Das ist aber keine Märchenstunde hier, ich will, dass 
Sie mir die Wahrheit sagen und nicht irgendeinen Quatsch erzäh-
len, von wegen ›meine heiligen Eltern umsorgten mich‹. Entweder 
wir reden Klartext oder gar nicht. Und ja, ich glaube wie viele 
andere auch, dass Sie Ihren Bruder getötet haben, das stimmt. Es 
spricht einiges dafür. Aber ich will kein Schuldeingeständnis von 
Ihnen, sondern die Wahrheit. Sie sitzen sowieso den Rest Ihres 
Lebens in dieser Zelle, also können Sie auch ehrlich sein.«
 Fernando war voll auf Konfrontationskurs gegangen. So, wie 
er Branzo einschätzte, nützte es nichts, ihm Honig um den Mund 
zu schmieren. Und er mochte es, direkt zu sein.
 Branzo entspannte sich und atmete aus. »So einer sind Sie also«, 
sagte er so leise, dass man es für ein Selbstgespräch halten könnte.
 Danach dauerte es eine gefühlte Ewigkeit, bis Branzo wieder 
den Mund aufmachte. Er musste sehr gut über seinen nächsten 
Schritt nachgedacht haben. Ein Stöhnen drang aus seiner Kehle, 
als er seine Hände aufs Gesicht legte. Dann stieß er einen langen, 
hohlen, verzweifelten Schrei aus. Sein ganzer Körper war ange-
spannt, und seine Halsschlagader trat hervor.
 Fernando meinte, dass nun sofort eine Wache kommen müsste, 
doch draußen auf dem Flur war nichts zu hören. Die Wache, die 
zu seiner Hilfe hätte kommen sollen, wenn Branzo ihn angegrif fen 
hätte, war entweder gar nicht da, oder es war ihr egal.
 Branzo krallte die Finger in sein Gesicht und ließ sie langsam 
nach unten gleiten, was seine Züge in eine Fratze verwandelte. Er 
atmete tief durch und schüttelte den Kopf. »Nein. Keine Heiligen«, 
sagte er. Sein trüber Blick war starr an die Decke geheftet.
 Fernando bemerkte eine Gänsehaut auf Branzos Armen, er 
schien leicht zu zittern.
 »Sie waren Feldarbeiter. Mein Vater ein Schwächling, meine 
Mutter eine Hexe. Sie war die Königin. Eine schmutzige, ver-
dorbene, eiskalte Königin, die mich hasste. Ich hab nie gewusst, 

Welt wie das Gute. Ich bin einfach auf der falschen Seite gelandet, 
schätze ich.«
 »Glauben Sie an Gott?«
 »Sicher, ich bin Katholik.«
 »Dann haben Ihre Eltern Sie katholisch erzogen. Niemand ist 
von Geburt an gläubig.«
 Wieder drehte Branzo sich zu Fernando um, und diesmal lief 
diesem ein kalter Schauer über den Rücken. Schnell lenkte er 
seinen Blick ins Buch und notierte sich etwas.
 »Meine Eltern waren gute, großzügige Menschen. Einfach 
und … heilig.«
 »Heilige?«, hakte Fernando aufmerksam nach, bemüht, seinen 
Unglauben nicht zu zeigen.
 »Sie wissen, was ich meine. Sie waren immer freundlich, um-
sorgten mich und kümmerten sich.«
 Fernando kritzelte die Worte »umsorgten mich« in sein Heft 
und unterstrich sie. »Haben Sie Geschwister?«
 »Das wissen Sie nicht? Sie haben doch sicher alles über mich 
gelesen.« Branzo wackelte ungehalten mit seinem verletzten Fuß.
 »Sie hatten einen Bruder«, gab Fernando zu. »Was passierte mit 
ihm?«
 Branzo faltete seine Hände über dem Bauch und löste sie gleich 
wieder, um sie an die Seiten seines Körpers zu legen. Seine Finger 
spielten mit dem schmutzigen Stof f seines Hemdes. »Er starb, als 
er zehn war.«
 »Ein Unfall, richtig?«
 »Er stürzte. In den Bergen. Ich hab ihn gefunden.«
 »Das war sicher schlimm für Sie. Wie alt waren Sie da?«
 »Ich war sieben.«
 »Und liebten Sie Ihren Bruder?«
 Ohne eine Vorankündigung schlug Branzo plötzlich mit beiden 
Fäusten gegen die Wand, dass es einen dumpfen Knall gab.
 »Herrgott, fragen Sie schon, ob ich es war«, zischte er, und 
Speichel flog ihm aus dem Mund. Unterdrückte Wut zeichnete 
sich in seinem geröteten Gesicht ab. Fernando bekam eine unge-
fähre Ahnung davon, wie er aussehen musste, wenn er andere zu 
Opfern machte.
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 »Natürlich.«
 »Hängen Sie bitte den einen Spiegel um? Heute ist Herz-Jesu-
Nacht. Ich will die Berge sehen.«
 Fernando blickte aus dem Fenster. Tatsächlich, auf einem der 
Gipfel hatte man ein Kreuz errichtet, das heute Nacht brennen 
würde. Er nahm den Spiegel aus seiner mit Klebeband gebastelten 
Vorrichtung heraus und hängte ihn auf die andere Seite.
 »Danke«, sagte Branzo und reichte ihm die Hand. Fernando 
schüttelte sie.
 »Kommen Sie bitte«, sagte der Polizist und machte eine auf for-
dernde Geste in Richtung Tür.
 »Ich danke Ihnen«, sagte Fernando zu Branzo und folgte dem 
Carabiniere nach draußen.

***

Fernando trat aus der Polizeistation heraus und genoss für einen 
Augenblick die frische Luft. Schräg gegenüber, vor dem Audi-
torium, stand eine gut gekleidete, attraktive Frau mit einer Lap-
toptasche unter dem Arm. Sie lächelte ihn fast mitleidig an, und 
Fernando fragte sich, ob sie ihn für einen Häftling hielt, der gerade 
entlassen worden war. Mit seinem dichten braunen Vollbart und 
den schulterlangen Haaren, mit seinem karierten, of fen stehenden 
Hemd über dem weißen T-Shirt glich er mehr einem Holzfäller 
als einem Autor.
 Er hatte seinen Land Rover Defender an der Via Marconi ge-
parkt, weil er seine Gitarre beim Musikhaus Walter in Reparatur 
gegeben hatte und jetzt abholen wollte, bevor es nach Hause ging. 
Die alte Höfner brauchte einen neuen Steg.
 »Ah, da kommt ja Kenny Loggins!«, rief der Besitzer, als Fer-
nando eintrat. Tatsächlich hatte er ein wenig Ähnlichkeit mit dem 
amerikanischen Sänger, und der Besitzer machte sich einen Spaß 
daraus, seine Kunden mit den Namen berühmter Musiker anzu-
sprechen.
 Sie hatten einen Knochensteg eingebaut und neue Saiten auf-
gezogen. Gute Arbeit. Fernando bezahlte, packte seine Gitarre 
in den Kof fer und stieg in seinen Defender. Er fuhr in Richtung 

warum. Ich denke heute, dass sie mich so gehasst hat, weil ich 
ein uneheliches Kind bin. Ich sah keinem ähnlich. Nicht mei-
nem Vater, nicht meiner Mutter oder meinem Bruder. Sie hat 
mich dafür bestraft. Selbst hat sie sich nie die Hände schmutzig 
gemacht. Das erledigten andere für sie. Mein Vater musste es tun. 
Im Stall. Sie stand nur da und schaute zu. Aber es machte ihr Spaß. 
Sie hatte Freude daran, zuzusehen.« Er schloss die Augen. Ein 
kurzes Schaudern ging durch seinen Körper. »Ich musste mich 
ausziehen. Dann bekam ich das Ochsenjoch umgehängt. Und 
mein Vater musste mich mit den Holzscheiten schlagen. ›Auf die 
Knöchel‹, hat sie immer gesagt, ›auf die Knöchel.‹ Mein Bruder 
durfte zusehen. Er sollte dann auf der Flöte spielen, auf dieser 
verdammten Scheiß-Flöte. Damit man mich nicht hörte, wenn 
ich schrie. Einmal warfen sie mich zu den Kühen, und sie befahl 
ihm, die Tiere mit einer Forke zu stechen. Sie trampelten auf mir 
herum, bis ich ohnmächtig wurde. Danach sagte sie den Leuten 
im Dorf, ich sei krank. Keiner solle zu uns raufkommen, um sich 
nicht anzustecken.«
 Branzos Stimme war immer schwächer geworden, und jetzt 
pausierte er. Fernando traute sich nicht, etwas zu sagen, er ließ 
ihm die Zeit, die er brauchte.
 »Es war an einem Sonntag, nach der Kirche. Es war kalt und 
neblig. Cesare und ich waren in den Bergen unterwegs. Er setzte 
sich auf einen Felsen, während ich nach Holz zum Schnitzen 
suchte, und er f ing an, auf seiner Flöte zu spielen. Da hab ich einen 
Stein genommen, bin zu ihm hin und hab so fest zugeschlagen, 
wie ich nur konnte. Dafür komme ich in die Hölle, das weiß ich. 
Aber schlimmer als hier kann es da auch nicht sein.«
 Branzo atmete so lange aus, dass Fernando schon glaubte, er täte 
seinen letzten Atemzug. Er hatte ihm gestanden, seinen Bruder 
ermordet zu haben. Wieder verdeckte er sein Gesicht mit den ge-
ketteten Händen. Da hörten sie, wie das Schloss entriegelt wurde. 
Fernando blickte auf seine Uhr. Es war drei Minuten vor zwölf.
 »Die Zeit ist um«, verkündete der Carabiniere und kam herein, 
um die Handschellen zu öf fnen.
 »Lovecchio, tun Sie mir einen Gefallen?«, fragte Branzo gehetzt, 
als Fernando aufstand und sein Notizbuch einsteckte.
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ihm in der Schlange beäugte ihn misstrauisch von der Seite. »Ich 
komme eben aus Bozen«, fügte Fernando erklärend hinzu. Maria 
wusste, was er dort tat, also nickte sie nur und zwinkerte ihm zu.
 »Was machst du heute Abend?«, fragte sie. »Es ist Herz-Jesu-
Nacht.«
 Es klang fast wie eine Einladung, aber er wusste, dass es nicht 
so gemeint war.
 »Ich geh auf den Raschötz.«
 »Ich auch, vielleicht sehen wir uns ja.«
 »Das wär schön.«
 »Dann bis heute Abend.«
 »Ciao«, sagte Fernando, nahm sein Paket entgegen und ging 
zur Kasse.
 Der Ort war in geschäftiger Aufregung. Die Straßen voll von 
Menschen, viele Frauen in Trachten, die Männer vom Südtiroler 
Schützenbund in ihren typischen Lederhosen, Trachtenjacken, 
Kniestrümpfen und federbeschmückten Hüten. An den Hängen 
der Berge konnte man bei genauerem Hinsehen Männer erkennen, 
die die herzförmigen Feuerstellen an den Hängen installierten. 
Bald würden die Schützenmärsche durch den Ort beginnen.
 Fernando wollte diesem Trubel so schnell es ging entfliehen. Er 
mochte große Menschenansammlungen nicht. Auch heute Abend 
auf dem Gipfel des Raschötz würde er sich abseits halten.
 Die schmale Straße, die zu seinem Haus führte, schlängelte 
sich zwischen Häuserzeilen durch, in denen vielerorts gebaut und 
renoviert wurde. Nachdem er den kurzen Tunnel oberhalb des 
Ortes durchfahren hatte, standen nur noch vereinzelt Anwesen 
an den Hängen. Der Defender erklomm die steiler werdende 
Straße bis zu deren Ende, woraufhin Fernando in einen mat-
schigen Seitenweg einbog, auf dem man nur zu Fuß oder mit 
geländegängigen Fahrzeugen unterwegs sein konnte. Es ging 
durch einen dichten Fichtenwald, bis er eine nahezu kreisrunde 
Lichtung erreichte, ein Plateau, das direkt auf das Seceda-Massiv 
blickte. Die Hütte aus dunklem, wettergezeichnetem Holz stand 
am hinteren Rand, mit der Veranda und einer Sitzbank und Tisch 
links des Eingangs in der Sonne. Dante bellte aufgeregt und 
sprang um das Auto herum. Er hatte das Motorengeräusch längst 

Norden auf die Autobahn 22 und folgte ihr bis zur Abfahrt Waid-
bruck, die über den Eisack verlief. Die Straße ins Grödnertal, ins 
Val Gardena, führte ihn durch einen Tunnel und anschließend in 
eine enge Schlucht, die immer weiter hinauf führte, bis sich das 
Tal hinter dem kleinen Ort Sankt Peter öf fnete.
 In Sankt Ulrich kaufte Fernando in dem kleinen Spar-Laden 
in der Via Rezia etwas Hartwurst und Weißbrot für sich und eine 
Wurst für Dante, damit sie es sich heute Abend auf dem Berg gut 
gehen lassen konnten. Dante, ein Irischer Terrier mit leuchtend 
rotem Fell und einer herzförmigen Blässe auf der Brust, war Fer-
nandos einziger Freund und Gesprächspartner in der Einsamkeit 
seiner Berghütte. Er hatte dieses Leben abseits der Menschen und 
ohne jeglichen Kontakt zu ihnen selbst gewählt. Nach seinem 
Studium in Mailand war er in sein Heimattal zurückgekehrt, um 
zu schreiben, und hatte sich dort nach dem Erfolg seines ersten 
Buches eine kleine, fernab der Zivilisation gelegene Hütte gekauft, 
im Annatal, mitten in den bewaldeten Hängen zwischen dem 
Raschötz und dem Seceda. Die einzige Verbindung zur Außenwelt 
waren sein Laptop und ein Handy, das er nur zu Notfallzwecken 
besaß. Im Ort war er bekannt als »der Mann aus den Bergen«, der 
einsame Schriftsteller mit seinem Hund. Man kannte ihn, weil er 
hier einkaufte, aber so gut wie niemand hatte seine Bücher gelesen. 
Und wenn doch, hatte der- oder diejenige mit Unverständnis 
darauf reagiert.
 Nur die wenigsten konnten seiner Arbeit etwas Positives ab-
ringen. Er war bei seinen Lesern als »Mörderfreund« verschrien. 
So hatte ihn einmal ein Kunde bei Amazon in seiner Bewertung 
tituliert, und Fernando hatte zwar erwirken können, dass man 
diesen Beitrag aus den Bewertungen strich. Aber ein Großteil der 
übrigen Kritiken hatte einen ganz ähnlichen Tenor.
 »Schreibst du gerade ein neues Buch?«, fragte Maria, die Be-
dienung an der Fleischtheke. Sie war eine sehr freundliche und 
hübsche junge Frau, die immer lächelte und stets gute Laune zu 
haben schien. Sie war einer der Gründe, warum Fernando gerade 
hier einkaufen ging.
 »Ja, ich bin sozusagen mittendrin, muss aber noch ein paar 
Interviews führen«, antwortete er, und eine ältere Dame hinter 
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 Fernando sah ihn an. »Branzo hat mir heute gestanden, dass er 
seinen Bruder umgebracht hat, kannst du dir das vorstellen? Er 
war sieben Jahre alt.« Nachdenklich blickte er rüber zum Seceda, 
dessen Spitzen bereits in ein goldenes Licht getaucht waren.
 Hatte es überhaupt noch Sinn, weiterzumachen? Sein Buch 
war halb fertig, und die Interviews mit Branzo entwickelten sich 
vielversprechend. Aber kein Verlag wollte es haben. Wenn Branzo 
auch über die Taten Auskunft gab, wegen denen er verurteilt 
worden war, könnte er vielleicht etwas erreichen. Die sensati-
onsgierigen Medien würden sich darauf stürzen, wenn Südtirols 
gefährlichster Serienmörder, die Bestie von Bozen, sein Schweigen 
brach. Aber das wiederum wäre Fernando nicht recht. Er wollte 
diese Sensationsgier nicht für seine Zwecke nutzen müssen. Wenn 
er allerdings seine Finanzen betrachtete, blieb ihm womöglich 
keine große Wahl. Es musste langsam ein f inanzieller Fluss zu-
stande kommen. Er lebte ausschließlich von seinen Reserven, die 
nicht gerade astronomisch waren. Seine letzten beiden Bücher 
hatten ihm mehr Arbeit als Geld eingebracht – und Missgunst. 
Das war vielleicht ein Teil des Problems, ein möglicher Grund, 
warum Verlage nicht mit ihm zusammenarbeiten wollten: Er war 
unpopulär. Und dieser Fakt verkaufte eben keine Bücher.
 »Scheiß drauf«, murmelte er, ging hinein und holte seinen 
Laptop nach draußen. Es gab noch drei weitere Verlage, die er 
kontaktieren wollte, und für die schrieb er nun einen neuen Be-
werbungstext, der ganz auf Marco Antonio Branzo und seine 
schrecklichen Geheimnisse gemünzt war.

erkannt und konnte es kaum noch abwarten, bis sein Herrchen 
ausstieg.
 »Hey, Dany«, begrüßte Fernando ihn und wuschelte dem Hund 
durch das rote Fell. »Hast du gut aufgepasst? Keine bösen Buben 
hier gewesen? Oder hattest du einen zum Frühstück?«
 Der Hund leckte ihm die Hände und roch daran das Fleisch, 
das Fernando eingekauft hatte. Er war ein recht großes Exemplar 
für einen Irischen Terrier, sah mit seinen treuen braunen Au-
gen jedoch wie ein harmloses, verspieltes Hündchen aus. Dieser 
Eindruck konnte sich allerdings als ganz falsch erweisen, wenn 
es darum ging, Fernando zu verteidigen. Irische Terrier waren 
für ihre unbedingte Zuneigung zu ihren Herren bekannt und 
zudem hartgesottene Kämpfernaturen, denen Schmerzen nicht 
viel ausmachten.
 »Na komm, ich mach uns Kaf fee«, sagte Fernando, holte seine 
Einkäufe und die Gitarre von der Rückbank und ging ins Haus.
 Sein amerikanischer Briefkasten, der unten an der asphaltierten 
Straße stand, hatte vier Briefe für ihn gehabt. Mit seiner dampfen-
den Tasse Kaf fee und den Umschlägen setzte er sich raus auf die 
Veranda. Dante nahm neben ihm Platz und genoss die warmen 
Sonnenstrahlen.
 »Oh, vom Verlag«, sagte Fernando, als er die Absenderadresse 
des zweiten Briefes las. Mit dem Finger schlitzte er den Umschlag 
auf und entnahm ihm das Schreiben. »Sehr geehrter Herr Lo-
vecchio, mit Interesse haben wir Ihr Manuskriptangebot gelesen, 
sehen jedoch keine Möglichkeit, das Buch in unserem Verlag zu 
veröf fentlichen. Das ist kein Urteil über die Qualität Ihres Ma-
nuskripts, es ist lediglich … bla, bla, bla.« Er atmete frustriert aus 
und hielt Dante den Brief hin. »Hier, willst du ihn fressen?«
 Der Terrier schnüf felte müde und blickte sein Herrchen ver-
ständnislos an.
 »Das ist die … zwölfte Absage, glaube ich«, meinte Fernando 
und nahm einen Schluck Kaf fee. »Irgendwann werden wir doch 
noch mit ’ner Hundenummer auftreten müssen, um Geld zu ver-
dienen.«
 Dante spitzte die Ohren, als ahnte er, dass er ein Teil dieser 
Überlegung war.
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knallten Schüsse der Kanonen des Schützenbundes weit durch das 
Tal, und die Berge warfen ihr Echo zurück.
 Zufrieden genossen die beiden ihr Mahl und schwiegen 
miteinander. Es war ein wunderbarer, milder Abend, und der 
Lichterreigen hatte etwas Erhebendes für Fernando, auch wenn 
es nicht sein Fest war. Aber er nahm gern Anteil daran, ganz für 
sich.
 Die Flasche war geleert, und es ging auf zehn Uhr zu, da packte 
er seine Sachen zusammen, zog sich die Jacke über und machte 
sich auf den Heimweg. »Na komm, alter Junge. Heimwärts«, sagte 
er, und der Terrier lief voran.
 Sie erreichten die Hütte um elf Uhr. Fernando ging sofort zu 
Bett und schlief unruhig und nicht sehr tief, weil die Geräusche 
ringsum so ungewohnt waren.

Der nächste Morgen begann mit Frühnebel, der aber bald der 
Sonne wich und einen klaren Tag freigab, der versprach, sehr 
warm zu werden. Gleich nach dem Frühstück machten Fernando 
und Dante ihren morgendlichen Spaziergang. Der Geruch von 
fast erkalteten Feuerstellen lag in der Luft, und als die beiden auf 
der Raschötz-Alm ankamen und einen Blick zurück auf das Gip-
felkreuz warfen, unter dem sich gestern Abend alle um das große 
Feuer versammelt hatten, bemerkten sie etwas Ungewöhnliches. 
Blaues Licht schlug in regelmäßigen Abständen über die grünen 
Hänge. Anscheinend war ein Rettungswagen hier oben unterwegs. 
Manchmal gab es bei den Feierlichkeiten Verletzte. Zumeist waren 
das Brandverletzungen, aber die Vorstellung, dass jetzt noch ein 
solcher Notfall zu bergen war, stieß Fernando komisch auf.
 Sie widmeten sich wieder ihrer Strecke und liefen bis zur Brog-
leshütte, wo sie vom Wirt mit einem herzlichen Winken begrüßt 
wurden. Später, als sie zu Hause ankamen, packte Fernando die 
Briefe für die Verlage ein und fuhr mit seinem Hund hinunter zur 
Post.
 Kurz bevor er die Anschreiben in den Schlitz fallen ließ, hielt 
er inne. »Das ist unsere letzte Chance«, verkündete er, und Dante 
sah ihn so traurig an, dass er tröstend hinzufügte: »Aber es tun sich 
immer wieder neue Möglichkeiten auf, keine Angst, Dany.«

2

Gegen siebzehn Uhr hatte Fernando seinen Rucksack gepackt: das 
Essen, etwas Wein und Wasser, ein Fernglas, eine Taschenlampe 
und eine wärmere Jacke für den Abstieg am späten Abend. Er 
nutzte den Aufstieg, um eine schöne Tour mit Dante zu unter-
nehmen, der die Hänge des Raschötz als sein Revier betrachtete. 
Aufgeregt lief er durch den Wald und suchte alle Verstecke, Höhlen 
und Rastplätze der hier lebenden Tiere auf. Stets reichte ein Pf if f 
von Fernando, um ihn wieder zurück an dessen Seite zu holen.
 Sie marschierten zwei Stunden abseits der Wege und kamen 
gegen neunzehn Uhr an der Flitzer Scharte heraus, wo sie den 
Weg in Richtung Raschötz einschlugen. Hier begegneten sie 
bereits vielen Touristen und einheimischen Herz-Jesu-Anhängern. 
Von der Alm aus hatte man einen wunderbaren Blick auf die 
Berge und die Almen rund um das Grödnertal. Es war die blaue 
Stunde. Der Himmel leuchtete kobaltfarben, und die Bergmassive 
zeichneten sich schwarz wie Scherenschnitte dagegen ab. Die 
Spitzen der Berge waren gesäumt von golden funkelnden Feuern, 
Kreuze und Herzen leuchteten an den Hängen, und der in den 
Abendhimmel aufsteigende Rauch schwebte als blaugrauer Dunst 
über der Alm.
 Unter dem großen Gipfelkreuz des Raschötz brannte ein hoch 
aufgetürmter Holzhaufen, der das Bild des gekreuzigten Jesus fla-
ckernd und weithin sichtbar beleuchtete. Ein Kreis aus Menschen 
umgab das Feuer, Stimmen, Lachen und Musik drangen durch die 
Dunkelheit. Auch unten in der Raschötz-Hütte herrschte reges 
Treiben, und die Almwiesen waren bevölkert von Menschen.
 Fernando ging bis zu der Bank mit dem geschnitzten Adler, sah 
kurz den Feierlichkeiten zu und setzte sich dann ab, um für sich zu 
sein und den Blick auf die Feuer zu genießen. Irgendwo zwischen 
den vielen Leuten war Maria, doch er hatte kein Interesse, sie 
suchen zu gehen. Mit Dante, der die Aufregung in der Herz-Jesu-
Nacht bereits kannte, ließ er sich auf einem Felsen nieder und 
holte Brot, Wein und Wurst aus dem Rucksack. Hin und wieder 
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etwas hatte er nicht erwartet. Ein Mord, das war ein so fremdes 
Wort hier im Tal, dass es ihm gänzlich unwirklich vorkam.
 »Ja, doch«, fügte der alte Mann hinzu. »Die haben ihn dort oben 
gefunden, als sie heute Morgen aufräumen wollten. Er lag direkt 
unterm Gipfelkreuz. Die stehen alle unter Schock.«
 »Und weiß man, wer es ist?«, fragte Fernando.
 »Ich glaube nicht. Aber jetzt werden alle befragt, ob sie was 
gesehen haben. Deshalb das ganze Aufgebot.«
 Er drückte Fernando das Wechselgeld in die Hand. »Waren Sie 
nicht auch oben?«, wollte er wissen und stützte beide Hände auf 
den Glastresen.
 »Ja, schon.«
 Daraufhin nickte der Besitzer nur mit düsterem Blick, und 
Fernando verabschiedete sich.

Es war später Nachmittag, Fernando brachte gerade die Aufzeich-
nungen von Branzos letzter Befragung in das Manuskript ein. Er 
saß mit dem Laptop auf der Veranda, und Dante, der zu seinen 
Füßen unter dem Tisch lag, begann zu knurren.
 »Dany, was ist los?«
 Der Hund stand auf und stierte witternd in die Zufahrt. Nach 
wenigen Minuten konnte auch Fernando ein sich näherndes Mo-
torengeräusch hören. Kurz darauf tauchte ein Geländefahrzeug der 
Polizei auf, und Dante preschte los, als gelte es, den Angrif f eines 
Bären abzuwehren.
 Das Auto hielt direkt vor den Stufen zur Veranda, und der Hund 
bellte das Gefährt so laut an, dass zunächst keiner der Fahrzeugin-
sassen aussteigen wollte. Es saßen drei Männer darin, vorn zwei 
Carabinieri und hinten ein Mann in Zivil. Fernando pf if f und 
klopfte gegen sein Bein. Sofort setzte sich Dante an seine Seite, 
ließ allerdings weiterhin ein unzufriedenes Grummeln hören.
 Jetzt öf fneten sich die Türen, und der Mann in Zivil bedeutete 
den beiden anderen, dass er allein gehen wolle.
 »Buongiorno!«, grüßte er von Weitem.
 Fernando erkannte an seinem Akzent und an seinem Aussehen, 
dass er kein Italiener war.
 »Guten Tag«, antwortete er.

 Die Briefe plumpsten in den Kasten, und Fernando glaubte 
sein weiteres noch unbekanntes Schicksal besiegelt.
 Als sie danach zu Fuß durch den Ort gingen, um noch ein paar 
Besorgungen zu machen, f ielen Fernando die ungewöhnlich vielen 
Carabinieri auf, die hier unterwegs waren und Passanten befragten. 
Fernando betrat das alteingesessene Schnitzereien-Geschäft an der 
Ecke und stellte sich an den Tresen. Es war niemand zu sehen, 
doch aus einer Tür, die ins Lager führte, vernahm er Geräusche. 
Also wartete er, umringt von Hunderten Figuren, die in allen 
möglichen Größen den Verkaufsraum füllten und ihn wie eine 
stumme, fast anklagende Menge, die Fernando nicht wohlgesinnt 
war, beobachteten. Es war lächerlich, aber er fühlte sich bedrängt 
und war froh, als der Besitzer endlich durch die Tür trat.
 »Ah, Herr Lovecchio, guten Morgen. Ihre Bestellung ist gestern 
angekommen.« Schon verschwand er wieder ins Lager und kam 
mit einem länglichen Päckchen zurück. »Da ist es«, verkündete 
er, legte es auf den Tresen und öf fnete den Deckel für Fernando 
zur Begutachtung.
 Es war ein Schärfleder für Messer. Fernando schätzte diese 
alte Art des Schärfens und zog sie handelsüblichen Schleifsteinen 
oder deren billigen Äquivalenten aus den Supermärkten vor. Sie 
schadeten der Klinge mehr, als dass sie sie schärften.
 »Wunderbar, vielen Dank.«
 »Freut mich. Zahlen Sie bar oder mit Karte?«
 »Bar.«
 Der kleine Mann mit dem Rundrücken und den stets aufge-
krempelten Hemdsärmeln tippte etwas in seine Kasse ein, und 
die Schublade sprang auf. Fernando bemerkte einen weiteren 
Polizeiwagen, der am Schaufenster vorbei die Straße hinauf fuhr.
 »Sagen Sie, was ist hier eigentlich heute los?«, fragte er und legte 
das Geld auf den Teller.
 »Haben Sie’s noch nicht gehört?«
 »Nein, was denn?«
 »Na, gestern Nacht, beim Herz-Jesu-Fest oben auf dem 
Raschötz, ist jemand ermordet worden. Ein junger Mann. Er-
schossen«, raunte der Besitzer und sah ihn bedeutsam an.
 »Ach, wirklich?« Fernando war wie vor den Kopf gestoßen. So 
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vorwiegend über Schwerverbrecher, die ich für meine Bücher 
interviewe.«
 »Ach. Dann sind Sie ja quasi vom Fach«, entgegnete Sassner. 
»Lovecchio, Lovecchio …«, wiederholte er und blickte dabei 
nachdenklich in die Luft.
 »›Die Saat des Bösen‹ war mein erstes Buch und auch das er-
folgreichste«, erklärte Fernando.
 »Stimmt, ich meine sogar, ich habe es gelesen. Ist schon ein paar 
Jahre her. Sie brechen darin eine Lanze für die Schwerverbrecher.«
 »So würde ich das nicht ausdrücken«, widersprach Fernando. 
»Ich plädiere nur dafür, dass man diese Menschen nicht einfach als 
Teufel hinstellt, sondern genau analysiert, wie sie zu dem geworden 
sind, was sie sind.«
 »So, so. Verstehe.« Sassner blickte auf den Computer. »Und Sie 
arbeiten gerade an einem neuen Buch?«
 »Richtig. Es handelt von Serientätern. Tinto, Fischnaller und 
Branzo, um genau zu sein.«
 »Und mit denen sprechen Sie tatsächlich?«
 »Das ist Teil meiner Arbeit, ja.«
 Sassner ließ sich das eine Weile durch den Kopf gehen, bevor 
er endlich zur Sache kam. »Gut, aber der Grund, warum ich 
eigentlich hier bin, ist der, dass gestern Nacht oben auf dem Gipfel 
des Raschötz ein Mord verübt wurde.« Er sah Fernando forschend 
an.
 »Ich hab davon gehört.«
 »Im Dorf sagte man uns, dass Sie hier oben leben und die 
Gegend sehr gut kennen. Deswegen wenden wir uns an Sie. Sie 
waren nicht zufällig auch bei den Feierlichkeiten am Raschötz?«
 »Doch, wir waren dort, aber abseits von dem ganzen Trubel.«
 »Tatsächlich? Das ist ja großartig, dann können Sie uns sicher 
helfen.«
 Sassner holte einen Notizblock und einen Kugelschreiber aus 
der Innentasche seines Jacketts. Fernando musste grinsen, weil der 
Beamte ähnlich verfuhr wie er selbst bei seinen Interviews.
 »Können Sie mir sagen, um wie viel Uhr Sie dort waren?«
 »Wir haben einen Spaziergang gemacht und kamen gegen neun-
zehn Uhr dreißig auf der Alm an. Wir gingen kurz zum Kreuz 

 »Aufmerksamer Hund«, meinte der Mann und sah Dante mit 
gehörigem Respekt an.
 »Ja, er ist ein Heißsporn. Was kann ich für Sie tun?«
 Der Mann trat auf ihn zu und streckte die Hand aus. Fernando 
schlug ein.
 »Mein Name ist Stefan Sassner. Ich bin stellvertretender Haupt-
kommissar bei der Quästur Bozen, Abteilung Kriminalpolizei«, 
stellte er sich vor und zeigte seinen Ausweis.
 Fernando schob unmerklich die Unterlippe vor. Ein Südtiroler 
in einer so hohen Position der Bozener Polizei, das war ungewöhn-
lich.
 »Fernando Lovecchio«, zog er gleich und fügte an: »Aber das 
wissen Sie ja bestimmt schon.«
 Der Kommissar lächelte. »Ja, in der Tat. Und wie heißt Ihr 
braves Hundchen?«
 »Dante.«
 Jetzt lachte er laut auf. »Oh, ein fabelhafter Name für einen 
Hund.« Sein Lächeln verschwand wieder. »Ich möchte mich kurz 
mit Ihnen unterhalten, ginge das?«
 »Ja, bitte.« Fernando machte eine einladende Geste in Richtung 
Veranda und ging vor.
 »Sie leben hier ganz allein?«, fragte der Kommissar und warf ei-
nen schnellen, aber konzentrierten Blick durch die of fen stehende 
Tür in die Hütte.
 »Ich und der Hund.«
 Sassner wandte sich um, und sein Blick heftete sich sofort an den 
Bildschirm. Ungeniert überflog er das, was Fernando geschrieben 
hatte.
 Fernando setzte sich und klappte den Laptop zu. Sassner nahm 
auf der Bank Platz, schlug die Beine übereinander und legte die 
Hände auf dem Knie ab.
 »Darf ich fragen, was Sie beruflich hier oben tun?«, wollte er 
wissen.
 »Ich bin Autor. Ich schreibe hier.«
 »Oh, das wusste ich nicht«, sagte Sassner überrascht. »Was 
schreiben Sie denn so? Hab ich schon etwas von Ihnen gelesen?«
 »Das würden Sie wissen. Ich bin Sachbuchautor und schreibe 
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holte eine zusammengefaltete Karte aus seiner Tasche und breitete 
sie auf dem Tisch aus. Er hatte sich bereits einige Notizen darauf 
gemacht und Markierungen gesetzt.
 »Wir sind hier hochgelaufen, und dort ist die Flitzer Scharte. 
Dann ging es diesen Weg entlang.« Fernando fuhr die Strecke mit 
seinem Finger nach. »Bis zum Gipfelkreuz. Aber niemand ist mir 
aufgefallen. Und Dante hat einen guten Riecher für zwielichtige 
Personen.«
 Sassner blickte zu dem Hund, der aufmerksam vor der Bank 
saß und seinen Blick zu erwidern schien.
 »Das glaube ich ohne Weiteres.« Er wandte sich wieder der 
Karte zu. »Also gibt es eigentlich nur zwei Wege. Den von Osten 
her, den Sie genommen haben, und den westlichen, der runter 
zur Bergbahn führt.«
 »Richtig. Den kann man auch mit dem Wagen bis maximal 
zur Kapelle befahren. Eine dritte Möglichkeit wäre es, von der 
nördlichen Seite des Raschötz hochzukommen, doch der Weg 
ist sehr steil. Man käme dann auch an der Flitzer Scharte heraus«, 
sagte Fernando.
 Sassner nickte stumm, grif f noch einmal in seine Tasche und 
legte ein Foto auf die Karte. Es zeigte einen Mann um die vierzig 
mit schwarzem Haar und einem of fenen Lächeln.
 »Haben Sie diesen Mann gesehen?«
 »Nein.«
 »Das ist das Opfer. Ein Italiener.«
 Fernando mochte es nicht, dass er das so betonte.
 »Sein Name ist Enzo Giordano. Sagt Ihnen das was?«
 »Ich kenne ihn nicht.«
 »Er ist der Sohn eines hier ansässigen Winzers und Millionärs. 
Antonio Giordano.«
 »Doch, den Namen habe ich schon mal gelesen«, sagte Fer-
nando. »Ich meine, den Wein kann man sogar hier im Supermarkt 
kaufen. Guter Wein.«
 »Ja, ja, das wissen wir bereits. Haben Sie jemals von Problemen 
erfahren, die diesen Enzo Giordano betref fen?«
 »Ich?«, fragte Fernando erstaunt. »Wie sollte ich?«
 »Gerüchte, Herr Lovecchio, in so kleinen Gemeinden wie 

und zogen uns dann in ein etwas erhöhtes Gebiet über der Bank 
östlich vom Kreuz zurück.«
 »Die Bank mit dem Adler, ja, die habe ich gesehen. Wie lange 
blieben Sie etwa?«
 »Um zehn Uhr machten wir uns auf den Heimweg und waren 
eine Stunde später hier.«
 »Sind Ihnen auf Ihrem Weg vielleicht verdächtige Personen 
aufgefallen?«, fragte Sassner.
 Fernando hob abschätzend seine Augenbrauen. »Ich weiß nicht, 
was als verdächtig gilt. Es waren sehr viele Menschen unterwegs.«
 »Verdächtig sind alle, die sich anders verhalten als die große 
Masse«, erläuterte Sassner und schrieb dabei weiter.
 »Ich schätze, dann hab nur ich mich verdächtig verhalten.«
 Der Kommissar sah auf und blickte ihn regungslos an. »Und 
Geräusche? Wie steht’s damit?«, fragte er dann. »Das Opfer wurde 
erschossen, und zwar gegen ein Uhr nachts.«
 »Da schlief ich bereits«, antwortete Fernando, »aber ich habe in 
der Nacht ständig irgendwas gehört. Die vom Südtiroler Schüt-
zenbund haben ja immer wieder Salutschüsse abgegeben.«
 »Das hat sich der Täter wohl zunutze gemacht.« Sassner lenkte 
den Blick in die Ferne, knif f leicht die Augen zusammen und 
sinnierte.
 Er war ein kräftiger Mann mit muskulösen Schultern und einem 
kurzen Hals. Seine aschblonden Haare waren kurz geschnitten 
und lichteten sich am Hinterkopf. Die sehr eng stehenden Augen 
waren auf fällig dunkel, seine schmalen Lippen verliefen wie ein 
waagerechter Strich zwischen zwei tiefen Wangenfalten. Er machte 
einen sehr energischen Eindruck, und irgendwie wusste Fernando 
nicht genau, woran er bei ihm war. Seine Augen waren schwer zu 
lesen, fand er.
 »Sind Sie auf Ihrem Weg einzelnen, auf fälligen Personen be-
gegnet? Männern, vorzugsweise, die vielleicht nicht unbedingt ins 
Bild passten? Der Täter muss ja irgendwie auf den Berg gekommen 
sein, so viele Möglichkeiten gibt es nicht.«
 »Nur auf dem Hinweg haben wir Leute gesehen. Die ersten 
trafen wir an der Flitzer Scharte. Aber das waren alles Gruppen.«
 »Wo ist das? Ich bin leider noch nicht sehr ortskundig.« Sassner 
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bogen sie links ab. Der Weg wurde immer steiler, und schließlich 
erreichten sie eine rot gestrichene Tür mit drei Klingelschildern. 
Die Namen waren mit Kugelschreiber auf kleinen Zetteln hinter 
dem beschlagenen Glas geschrieben worden und witterten dort 
womöglich schon seit Jahrzehnten vor sich hin. Fernando drückte 
den Knopf neben dem Namen Branzo und wartete sehr lange, 
bis jemand in den Flur geschlurft kam. Eine alte Dame, in eine 
schwarze Stola gehüllt, öf fnete.
 »Signora Branzo, Fernando Lovecchio. Wir waren verabredet.«
 »Ja, ich weiß. Kommen Sie rein«, sagte die alte Dame und lotste 
ihn in ihre Wohnung. Als sie den Hund sah, gab sie ein erstauntes 
Glucksen von sich.
 »Er kann auch hier im Flur warten, wenn Sie ihn nicht in der 
Wohnung haben möchten«, bot Fernando an, doch die Dame 
winkte ab.
 »Nein, nein, schon gut. Wenn er nichts kaputtmacht.«
 Sie betraten die dunkle, kalte Wohnung, die dicht mit alten Ei-
chenmöbeln zugestellt und in mehreren Lagen mit ausgetretenen, 
angegrauten Teppichen ausgelegt war. Es roch nach Schimmel und 
Zigarettenrauch. Frau Branzo schlurfte ins Wohnzimmer, bot ihm 
einen Sessel an und ging dann in die Küche. Dante setzte sich dicht 
an Fernandos Bein und schnüf felte vorsichtig. Die Signora kam 
mit einer Kaf feekanne und zwei Tassen zurück, die sie erstaunlich 
sicher trug. Sie hatte sich für ihr heutiges Tref fen wahrscheinlich 
extra die Haare frisieren lassen und etwas Schminke aufgelegt.
 Sie lächelte ihn freundlich an, als sie beide einen Schluck Kaf fee 
genommen hatten, ordnete ihre Stola und atmete aus wie jemand, 
der eine schwere Last mit sich herumtrug, sich aber seit Jahren 
damit abgefunden hatte.
 Fernando lächelte zurück. »Vielen Dank, dass Sie Zeit für mich 
haben, Signora Branzo. Wie ich am Telefon bereits sagte, geht es 
um Ihren Sohn. Ich habe ihn schon mehrere Male im Gefängnis 
getrof fen und mich mit ihm unterhalten. Ich dachte, dass Sie mir 
vielleicht auch ein bisschen was über ihn erzählen könnten, das 
sein …«, er stockte einen Moment, »Verhalten besser erklären 
könnte.«
 Eine Falte, die Fernando nicht genau deuten konnte, grub sich 

Sankt Ulrich gehen Gerüchte doch schnell herum. Enzo Giordano 
wohnte in einem Haus am Ortseingang von Sankt Ulrich«, ent-
gegnete Sassner.
 »Ich lebe ziemlich zurückgezogen.«
 »Verstehe. Dann will ich Sie auch nicht weiter von Ihrer Arbeit 
abhalten.« Sassner stand auf, und sie gaben sich die Hand zum 
Abschied. »Sie kennen also Branzo?«, hakte Sassner wie beiläuf ig 
nach, und Fernando schien es, als festigte er seinen Handgrif f.
 »Ja, ich befrage ihn.«
 »Ich habe ihn gefasst.« Er sah Fernando eindringlich, vielleicht 
sogar angrif fslustig an.
 Fernando nickte nur, und der Kommissar gab seine Hand frei.
 »Auf Wiedersehen, Herr Lovecchio. Wenn Ihnen noch etwas 
einfällt, melden Sie sich bitte bei mir.« Er streckte ihm mit zwei 
Fingern eine Visitenkarte entgegen.
 »Das mache ich«, antwortete Fernando und sah zu, wie die 
Beamten in ihren Wagen stiegen und von der Lichtung fuhren.

Der nächste Tag begann ähnlich diesig wie der zuvor, doch als 
Fernando im Wagen in Richtung Bozen fuhr, setzte Nieselregen 
ein. Dante lag im Fußraum der Fahrerkabine. Eigentlich saß er 
gern auf dem Sitz und schaute hinaus, doch die Carabinieri hatten 
sie schon mehrere Male angehalten und verwarnt. Oben im Tal 
konnten sie das problemlos machen, doch wenn es wie heute 
Richtung Bozen ging, musste der Hund sich fügen, obwohl er 
ein besserer Beifahrer war als mancher Mensch.
 Sie fuhren in eine kleine Ortschaft südlich von Bozen, die sich 
mit ihren schmutzig weißen Häuschen an einen weinbewachsenen 
Hügel schmiegte. Die meisten der Fensterläden, deren braune 
Farbe bereits abblätterte, waren geschlossen, und keine Menschen-
seele war auf der Straße zu sehen. Sicher waren die meisten der 
Bauern auf dem Feld.
 Fernando hielt am Marktplatz vor einem Café und ging mit 
Dante vorneweg in eine enge Gasse, die von Wäscheleinen über-
dacht war, an denen die Kleidung unachtsam im Regen hing. Man 
hörte Geräusche aus den Häusern dringen, Pfannengeklapper, 
Fernsehstimmen und schreiende Kinder. An der ersten Gabelung 
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an ihm. Es war immer er. Wenn es Ärger gab, konnte man sicher 
sein, dass er dahintersteckte. Er hat mir viele Sorgen bereitet«, sagte 
sie abwesend, während ihre Gedanken wohl in die Vergangenheit 
schweiften.
 Fernando wollte soeben eine weitere Frage an sie richten, da 
hob sie erneut die Stimme.
 »Er hat uns zu Geächteten gemacht. Was er getan hat, kann 
nur Gott ihm verzeihen, ich kann es nicht. Es ist unmenschlich. 
Mein Sohn ist ein Tier, anders kann ich es mir nicht erklären.« Sie 
schlang die Arme um ihren Körper, als fröre sie. »Was er für Leid 
über uns und all die anderen Familien gebracht hat, kann man 
nicht wiedergutmachen. Ich bin froh, dass er ist, wo er ist. Er hat 
seine gerechte Strafe bekommen.«
 Fernando entdeckte in einer dunklen Ecke einen mit einem 
Tuch notdürftig zugedeckten Vogelkäf ig. Doch hinter den schwar-
zen Gitterstäben war kein Tier zu erkennen.
 »Und Ihr Mann? Was hatte er für ein Verhältnis zu Marco?«, 
fragte Fernando. Die alte Dame blinzelte, als habe sie die Frage 
nicht verstanden.
 »Er war sein Vater, was meinen Sie?«
 »Nun, ob er ihn mochte oder ob er oft Streit mit ihm hatte. 
Gab es ein Vertrauensverhältnis zwischen den beiden?«
 »Mein Mann behandelte seine Söhne so, wie sie es verdient 
hatten.« Sie strich ihren Rock glatt und zupfte mit einer Hand 
ihre Stola fester zusammen. »Möchten Sie noch Kaf fee?«, fragte sie, 
doch es klang eher so, als wolle sie ihm raten, besser keine zweite 
Tasse zu nehmen.
 »Nein, vielen Dank«, antwortete Fernando freundlich und fand, 
dass es nun an der Zeit war, etwas deutlicher nachzuhaken. »Ihr 
Sohn erwähnte mir gegenüber etwas von Strafen, die er bekam. 
Können Sie mir darüber etwas sagen? Gab es Strafen in Ihrem 
Haus?«
 »Natürlich gab es die, wie in jedem anderen Haus auch. Kinder 
müssen erzogen werden«, sagte sie mit einem fast belehrenden 
Unterton.
 »Das ist sicher richtig. Und es war ja auch eine andere Zeit 
damals«, gestand Fernando ein. »Marco sagte allerdings, dass er 

in ihren linken Mundwinkel. Dante trat von einem Vorderbein 
aufs andere und entspannte sich einfach nicht, wie er es sonst tat. 
Eine ungemütliche Atmosphäre hing im Raum.
 Fernando wusste nicht, wie er das Gespräch auf die schreckliche 
Vergangenheit der Familie lenken sollte, ohne die alte Dame von 
Anfang an so zu verletzen oder zu verärgern, dass sie von dem, was 
sie wusste, nichts mehr preisgeben würde. Nichts von dem, was 
er heute besprechen wollte, warf ein gutes Licht auf ihren Sohn, 
ihren Mann und ihre eigene Person.
 »Ihr Sohn erwähnte ein gespaltenes Verhältnis zu seinem Bru-
der«, begann Fernando vorsichtig. Sogleich gefror ihre Miene, und 
ihre Augen blickten stumpf und hart in die Tasse in ihren Händen. 
Vielleicht hatte sie grauen Star oder eine andere Augenkrankheit. 
Es konnte aber auch sein, dass daraus die pure Gefühlskälte sprach. 
Fernando konnte sich vorstellen, wie sie ihren kleinen Sohn an-
geschaut haben mochte.
 »Sie waren wie Feuer und Wasser«, sagte sie mit tiefer Stimme.
 »Wer war der Ältere?«, fragte Fernando, obwohl er es bereits 
wusste.
 »Cesare. Er war drei Jahre älter.«
 »Waren sie immer schon so verschieden, oder war es Neid, was 
meinen Sie?« Fernando stellte leise seine Tasse zurück auf den 
Tisch.
 »Neid?«, wiederholte sie müde. »Ich wüsste nicht, wer auf wen 
hätte neidisch sein sollen. Wir waren arm, hatten nicht viel.«
 »Musste Cesare vielleicht mehr auf dem Feld helfen, weil er 
älter war, und hat seinen Bruder das spüren lassen?«
 »Nein. Sie waren einfach …« Sie seufzte und beendete den Satz 
nicht.
 »Ihr Sohn erwähnte mir gegenüber, dass er sich der Familie 
nicht so zugehörig fühlte«, sagte Fernando zögernd.
 »Was meinen Sie damit?« Sie starrte ihn an, ohne zu blinzeln, 
ihr von Falten überzogenes Gesicht wirkte wie eine fahle Maske.
 »Das waren seine Worte. Ich denke, er fühlte sich wie ein Au-
ßenstehender«, formulierte Fernando neu.
 Sie wandte sich ab und blickte fast beleidigt zum Fenster, vor 
dem kaputte Rollläden schief in ihren Halterungen hingen. »Es lag 
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zu sagen. Jede weitere Antwort würde eine Lüge sein, und diese 
Frau hätte vermutlich noch eine ungeheure Freude daran, sie zu 
erzählen. Also musste Fernando seine Taktik ändern.
 »Marco hat Cesare erschlagen. Er nahm einen Stein und schlug 
ihn gegen seinen Kopf, als er auf seiner Flöte spielte«, sagte er laut 
und lehnte sich dabei zurück.
 Schlagartig vollzog sich die nächste Metamorphose, und die 
kalten Augen starrten ihn wieder an. Der Satz hing unangenehm 
lange in dem dunklen Raum. Fernando meinte, dass es kälter 
geworden war. Dante ließ ein leises Knurren hören.
 »Diese Flöte spielte Cesare doch immer, wenn Marco bestraft 
wurde. An diesem Tag war es der Auslöser für den ersten Mord 
Ihres Sohnes.«
 Er hatte »den ersten Mord« noch nicht ganz ausgesprochen, 
da schlug sie mit der Hand, die ihre Stola zusammenhielt, ihre 
Kaf feetasse vom Tisch. Sie flog gegen den verrosteten Heizkörper 
unter dem Fenster und zerschellte mit einem klirrenden Knall.
 Fernando und Dante zuckten zusammen und blickten auf den 
Scherbenhaufen.
 Frau Branzo entblößte ihre Zähne zu einem verächtlichen 
Lächeln. »Das räume ich später weg«, sagte sie.
 »Marco scheint sich sicher zu sein, dass er ein uneheliches Kind 
war. Ist dem so? Und wenn ja: Wer ist Marcos leiblicher Vater?«, 
fragte Fernando.
 Ihr Lächeln wurde breiter, und ihre Augen glänzten amüsiert.
 »Haben Sie ihn deshalb so gehasst und Cesare bevorzugt?«
 Sie lachte laut auf und schüttelte den Kopf. Dann zog sie 
Fernandos Tasse zu sich heran, erhob sich und brachte sie mit 
ihrem verbliebenen Unterteller in die Küche. Fernando stand auf 
und folgte ihr. Die Küche war eng, und es roch beißend. In der 
schmutzigen Spüle stapelte sich das alte Geschirr. Auf nicht mehr 
identif izierbaren Essensresten auf einem zerkratzten Holzbrett 
tummelten sich die Fliegen. Der Kühlschrank brummte laut. Der 
Gasherd war verkrustet. Getrocknete Kräuter hingen an der Wand.
 »Signora Branzo, es würde mir helfen, Ihren Sohn besser zu 
verstehen, wenn Sie mir die Wahrheit sagen würden.«
 Sie drehte sich zu ihm um. »Sie müssen gar nichts verstehen. 

willkürlich und sehr brutal bestraft wurde. Sie hätten da eine sehr 
fragwürdige Rolle eingenommen. Er glaubte, Sie hassten ihn aus 
einem bestimmten Grund.«
 Jetzt blickte sie ihm direkt ins Gesicht, und es war kaum zu 
beschreiben, wie böse diese eiskalten Augen funkeln konnten. 
»Was hat er Ihnen erzählt?«, fragte sie so langsam, als würde sie 
jedes einzelne Wort genießen.
 »Er sprach von …«, Fernando räusperte sich. Ihm saß plötzlich 
ein dicker Kloß im Hals. »Von sehr drastischen Strafen, die Sie 
ihm auferlegten und die Ihr Mann und Cesare ausführen mussten. 
Körperliche Züchtigungen und Erniedrigungen.«
 Ihr Gesicht durchlief eine seltsame Metamorphose. Zunächst sah 
es aus, als lächelte sie, doch dann zogen sich ihre Mundwinkel nach 
unten, und ihre Augen bekamen einen besorgten, ja bekümmerten 
Ausdruck. Irgendwie schien sie dadurch jünger auszusehen, und 
ihre Wangen leuchteten rötlich.
 »Mein armer Junge. Das wird er mir wohl nie verzeihen«, jam-
merte sie und legte ihren Kopf schief.
 Fernando war zwar begierig darauf zu erfahren, wovon sie 
sprach. Ihre abrupte Verjüngung irritierte ihn jedoch zusehends.
 »Wir hatten einen Streit, und ich war so wütend auf ihn, dass 
mir die Hand ausgerutscht ist. Ich weiß gar nicht mehr genau, 
worum es ging, ich wollte es überhaupt nicht, aber ich habe ihn 
geschlagen, und das hat er mir nie verziehen. Er war noch sehr 
klein, aber vergessen hat er es wohl nie.« Sie neigte betrof fen den 
Kopf.
 »Dann stimmt das alles nicht?«
 »Nein«, sagte sie sanft, »Marco hatte schon immer eine blühende 
Phantasie. Er dachte sich Geschichten und Freunde aus, und wir 
fanden später heraus, dass das alles nur seinem Kopf entsprungen 
war.«
 Fernando sah sie lange an. Ihre Blicke rangen förmlich mit-
einander. Doch sie konnte ihn nicht täuschen. Er wusste, dass 
sie gerade ein Schauspiel inszenierte, und sie wusste, dass er es 
wusste. Sie schien sich hinter dieser Maskerade unglaublich sicher 
zu fühlen, geradezu selbstbewusst.
 Es gab an dieser Stelle eigentlich nichts mehr zu fragen oder 
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 Der Mann streckte die Hand aus und kam auf ihn zu. Er lächelte 
Dante an, und der setzte sich vollkommen beruhigt auf sein Hin-
terteil. »Mein Name ist Tedeschi, ich arbeite für Signor Giordano.«
 Fernando meinte, den zweiten Namen schon mal gehört zu 
haben, konnte ihn aber nicht gleich einordnen. War das jemand 
vom Verlag? Aber woher wusste er, dass er hier war? Oder war der 
Mann etwa von der Polizei?
 »Ich muss mich entschuldigen«, fuhr Tedeschi fort. »Ich bin 
Ihnen hierher gefolgt.«
 »Und warum, wenn ich fragen darf?« Fernando versuchte, einen 
Blick in den schwarzen Mercedes zu werfen, doch die Scheiben 
spiegelten zu sehr.
 »Signore Giordano möchte Sie sprechen. Wenn es Ihnen nichts 
ausmacht, würde ich Sie gern zu ihm fahren.«
 »Jetzt?« Fernando war perplex. »Aber wieso, ich wüsste nicht, 
was –«
 »Es geht um Ihre Arbeit. Signor Giordano möchte Ihnen ein 
Angebot machen.«
 Fernando verstand nicht. Hatte es mit seinem neuen Manuskript 
zu tun? »Ich weiß nicht«, erwiderte er unsicher.
 »Ich fahre Sie. Und bringe Sie auch wieder zurück. Sie haben 
keine Unannehmlichkeiten. Und es ist sehr dringend.«
 »Aber ich kenne Signor Giordano nicht.«
 »Er wüsste es sehr zu schätzen, wenn Sie mich begleiten wür-
den«, erklärte der Mann ernst. Wieder lächelte er aufmunternd.
 »Na gut. Aber ich fahre mit meinem Wagen«, sagte Fernando.
 »Dann müssten Sie mir folgen. Aber wie kann ich sicher sein, 
dass Sie nicht einfach davonfahren?«, fragte er skeptisch.
 »Ich gebe Ihnen mein Wort«, entgegnete Fernando.
 »Ist gut«, sagte er lächelnd und öf fnete seine Autotür. »Wir 
brauchen nur eine Viertelstunde.«
 »Va bene.«
 Tedeschi fuhr voraus in Richtung Bozen, wo sie die nördliche 
Abfahrt nahmen und einer Landstraße bis in die umliegenden 
Weinberge folgten. Fernando blickte über den Rückspiegel zu 
Dante, der aufmerksam auf der Rückbank saß und aus dem Sei-
tenfenster schaute. »Was hältst du davon?«, fragte er.

Es geht Sie überhaupt nichts an, was in diesem Haus geschehen 
ist. Das ist allein meine Sache. Hier gehört alles mir. Sie sind ein 
Fremder und stecken Ihre Nase in Dinge, die Sie einen feuchten 
Schmutz angehen. Verschwinden Sie gefälligst, und lassen Sie mich 
in Ruhe.«
 »Sie könnten es versuchen, Signora. Es wäre vielleicht auch 
eine Erleichterung für Sie«, sagte Fernando etwas versöhnlicher.
 »Raus, du kleine Schmeißfliege«, zischte sie.
 Fernando nickte.
 »Und nimm deinen stinkenden Köter mit.«
 »Danke für den Kaf fee.« Fernando drehte sich um und ging 
in Richtung Haustür. In seinem Rücken begann die alte Frau zu 
lachen. Es war ein gackerndes, süßliches Lachen, das ihm einen 
kalten Schauer über den Rücken jagte.
 Er war froh, als er mit Dante draußen im Tageslicht stand und 
frische Luft inhalierte. »Na komm, Dany. Die war dir auch un-
heimlich, was?«
 Der Hund bellte einmal und schüttelte sich. Lachend tätschelte 
er seinen Kopf, und sie gingen durch die engen Gassen zurück 
zum Auto.
 Zu ihrem Erstaunen parkte direkt hinter ihnen ein schwarzer 
Mercedes SLK, sodass sie nicht aus ihrer Parklücke fahren konnten. 
Ein Mann lehnte mit dem Rücken zu ihnen am Kof ferraum und 
betrachtete eine Wolkenformation, die sich durch das Eisacktal 
schob. Er blies Zigarettenrauch in die warme Luft, der sich träge 
erhob und langsam auflöste, während er auf den Boden aschte.
 Dante blieb stehen, seine Nackenhaare sträubten sich. Auch 
Fernando stoppte. Es war ein schöner Ausblick von hier, doch die-
ser Wagen und sein Fahrer passten einfach nicht in dieses schrullige 
kleine Dreihundert-Seelen-Dorf. Fernando machte einen Schritt 
vorwärts und trat mit Absicht gegen einen Stein, der daraufhin 
über den Asphalt polterte. Sofort drehte sich der Fremde um. 
Seine Augen verengten sich, und er schien Fernando zu erkennen, 
denn nun entspannten sich seine Gesichtszüge, und er warf fast 
schuldbewusst seine Zigarette weg.
 »Signor Lovecchio?«
 »Ja, das bin ich«, antwortete Fernando.
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