GUDRUN WIESER

Die Kilte
der

[ur

HISTORISCHER
KRIMINALROMAN

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung
FSC

wwwiscog  FSC® C083411

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Nina Schifer, unter Verwendung eines Motivs
von arcangel.com/Magdalena Wasiczek

Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Christiane Geldmacher, Textsyndikat Bremberg
Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2023

ISBN 978-3-7408-1869-2

Historischer Kriminalroman

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiflig iiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Dieser Roman wurde vermittelt durch die
Textbaby Medienagentur Carsten Polzin.



Fiir Andreas,
der meine Phantasie in Bezug auf Minner in historischen
Uniformen schon immer heftig inspiriert hat ...



... in welchem die Toten stiickweise auftauchen und vorerst
niemand weifS, was man mit ihnen anfangen soll ...

Im Grunde hatte der Mord an Leutnant Vocelka gar nichts mit
den grausigen Funden zu tun, welche der Gendarmerie von
Gratwein monatelang das Leben schwer machten. Dennoch
wire die eine Sache wohl nicht ohne die andere rechtzeitig auf-
geklirt worden. Und wer weif}, welches noch grofiere Unheil
sich dann zugetragen hitte.

Die ganze Angelegenheit begann, als der Gendarm Wilhelm
Koweindl von der vollig aufgelosten Schusterswitwe Magda-
lene Ertl aufgesucht wurde, die ithn mit duflerstem Nachdruck
dazu dringte, sich einen gewissen Fund am Murufer anzusehen.

Eigentlich war sie nur wieder auf der Suche nach einem der
Gemeindekinder gewesen, die ihr seit dem Tod ihres Mannes
zur Pflege und als Zuverdienst anvertraut worden waren und
ihr aus Griinden, die nie eine vollstindige Aufklirung erfahren
hatten, regelmiflig entwischten. Natiirlich wusste sie, an wel-
chen Orten sich die Bengel am liebsten herumtrieben, wenn sie
sich vor ithren Schlidgen oder der Arbeit driickten, doch diesmal
hatte sie eine Entdeckung ganz anderer Art gemacht.

Lieber hitte der Gendarm sich in diesem Moment seiner
Jause gewidmet, denn seit er einen minderjahrigen Hithnerdieb
dingfest gemacht hatte, brachte ihm der dankbare Kernbauer
immer wieder ein paar Eier und Wiirste mit, wenn er zum
Markt fuhr. Doch vor der Schusterswitwe gab es kein Entrin-
nen. Ehe die Frau womdglich thre Drohung wahr machte und
in seiner Amtsstube einem hysterischen Anfall erlag, folgte ihr
Wilhelm lieber zur Mur hinunter.

»Na, Herr Gendarm, was ist das? Sagen Sie mir, was das
1st!«, wiederholte die Frau ein ums andere Mal und deutete mit



anklagend ausgestrecktem Finger auf etwas graulich Bleiches,
das im seichten Wasser lag.

»Gnidige, jetzt beruhigen Sie sich einmal«, sagte er mit aller
amtlichen Strenge.

Ein Ubermaf an Eile hatte noch keinen Sachverhalt befrie-
digend aufkliren konnen.

»Da, schauen Siel«, persistierte die Witwe.

Mit einem Blick, als tiberlegte er, ob er nicht einfach wieder
kehrtmachen und sich seiner eigentlichen Arbeit widmen sollte,
brachte er sie endlich zum Schweigen.

Seit dem letzten Unwetter hatte sich an dieser Stelle, wo
die Mur eine Kurve Richtung Gratkorn beschrieb und das
Zigeunerloch sich weithin sichtbar in den Felsen bohrte, eine
Schotterbank gebildet. Sehr zur Freude der Buben der Um-
gebung, die nun nach Herzenslust Dimme bauen und alle
moglichen selbst konstruierten Boote und Flofle schwimmen
lassen konnten; die Leute, welche den Fluss als Transportweg
bendtigten, waren dartiber weniger begeistert.

Vorsichtig trat Wilhelm einen Schritt niher, balancierte
mit vorgebeugtem Oberkorper auf einem Stein, um nicht ins
Wasser steigen zu miissen. »Das ist ...« Er beendete den Satz
nicht, denn als ihm klar wurde, was da vor ihm lag, zuckte er
dermaflen zusammen, dass er ausglitt und sich nur mit einem
wagemutigen Ausfallschritt seiner langen Beine vor einem
Sturz retten konnte. Allerdings stand er danach knocheltief im
kalten Wasser der Mur, und nur mit Mithe konnte er Haltung
und Anstand bewahren.

»Haben Sie es gesehen? Das ist doch ...«

»... eine Hand«, beendete Wilhelm den Satz.

Das Wasser kroch klamm seine Hosenbeine empor, seine
Schuhe - die einzigen, die er besafl — wiirden wohl tagelang
nicht mehr trocken werden.

»Und was machen wir jetzt?«, wollte die Schusterswitwe
wissen.

»Ich kann Sie beruhigen, gnidige Frau, Sie miissen gar nichts
machenc, erwiderte Wilhelm nur mit einem Stofiseufzer gen



Himmel. Fiir ihn selbst bedeutete dies, dass er sich nun tiber-
legen musste, wie er dieses offenbar bereits im Verwesungszu-
stand befindliche Korperteil vorschriftsgemifl an Land holte.
Weiter musste er so rasch wie moglich Meldung erstatten und
herausfinden, wem denn kiirzlich eine Hand abhandenge-
kommen sein konnte. Ein solcher Verlust konnte ja schwerlich
unbemerkt bleiben.

Die Witwe Ertl lie§ es sich nicht nehmen und beobachtete
hochst interessiert, wie Wilhelm erst einige Minuten sinnend
im Wasser stehen blieb (nasser konnte er ohnehin nicht mehr
werden), ehe er kurz entschlossen die Armel seines Uniform-
rocks hochschob und mit zusammengekniffenen Lippen die
Hand aufhob. Dann wandte sie sich ab und eilte von dannen,
gewiss, um noch vor dem Mittagslauten moglichst vielen Leu-
ten von ihrer grausigen Entdeckung zu berichten.

Eine genauere Betrachtung des Fundstiicks sparte Wilhelm
sich vorerst. Dieses Sinnbild menschlicher Verginglichkeit
weit von sich gestreckt, marschierte er mit langen, triefenden
Schritten zum Gendarmerieposten zuriick, wo er mangels
einer besseren Idee die Hand auf einen Teller legte, auf wel-
chem eine Stunde zuvor noch eine vielversprechende Jause auf
ithn gewartet hatte. Wurst und Eier hatten inzwischen ihren
Weg in den Magen des jungen Leopold Leitner gefunden, der
seit kurzer Zeit dem Posten Gratwein als Probegendarm zu-
gewiesen war.

Wer jenen Burschen zum ersten Male zu Gesicht bekam,
mochte vielleicht meinen, dass sich jemand einen Spaf$ erlaubte
und in einer womoglich widerrechtlich angeeigneten Uniform
sein Unwesen trieb. Leopold nidmlich sah so wenig wie ein
Gesetzeshiiter aus, wie man es sich nur vorstellen konnte. Mit
engelsgleich goldgelocktem Haupthaar und einem Milchbart,
welcher schwerlich der Bezeichnung wert war, glaubte man
thm kaum seine vorschriftsmafligen vierundzwanzig Jahre, die
ithn zum Eintritt in ein Gendarmeriekorps berechtigten. Hinzu
kamen Sanftmut, Geduld und Freundlichkeit in einem solchen

Mafe, dass sich Wilhelm heimlich fragte, ob der Bursche nicht



in einem Priesterseminar besser aufgehoben wire. Ganz zu
schweigen von seiner geradezu unverschimt schonen Hand-
schrift und exzellenten Beurteilungen in allen Fichern.

Leopold unterbrach seinen Bericht, an dem er schrieb, und
erhob sich zum Grufl. Auch das geforderte militirische Ver-
halten wirkte an ithm irgendwie fehl am Platz. »Was soll das
sein?«, fragte er, als er des iiberraschenden Fundes ansichtig
wurde.

»Wonach schaut’s denn aus?«

Leopold zogerte. »Eine Hand ?«

Ein unangenehmer Geruch begann sich langsam, aber deut-
lich auszubreiten.

»Na gratuliere«, brummte Wilhelm und lief§ sich auf einen
Stuhl sinken. Mit einem leichten Wiirgen in der Kehle schaute
er auf das makabre Stiick Fleisch auf seinem Teller herab.

Bei ndherer Betrachtung lieff sich erkennen, dass es sich um
eine linke Hand handelte, die ein gutes Stiick oberhalb des
Handgelenks abgetrennt worden war. Auch wenn das Fleisch
von der langen Zeit im Wasser aufgequollen und verfirbt war
und den Blick auf helle Knochenfragmente freigab, konnte man
erahnen, dass dafiir ein halbwegs ordentliches Werkzeug, ein
scharfes Messer und woméglich eine Sige, verwendet worden
war. Jedenfalls war die Hand nicht lediglich mit roher Gewalt
vom restlichen Korper getrennt worden.

»Wem gehort die denn?«

Wilhelm zuckte nur die Schultern. Vielleicht wire es nun
seine Aufgabe gewesen, dem jiingeren Kameraden eine Lektion
in Sachen kluger und dummer Fragen zu erteilen, aber auf die
Schnelle fiel ihm da auch nichts Passendes ein. Stattdessen ver-
suchte er mit Hilfe eines Bleistifts — denn mit bloflen Fingern
hitte er die Hand um nichts in der Welt mehr anfassen wollen —
diese zur genaueren Inspektion herumzudrehen.

Als die Innenflache sichtbar wurde, sogen beide Manner
scharf die Luft ein. Nicht nur, weil sich irgendein bleiches Ge-
wirm auf dem Teller regte, sondern weil nun erst sichtbar
wurde, dass ein ungefahr viereckiges Stiick Haut fehlte.
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»Hat das jemand ... abgefressen?«

Wilhelm warf dem Burschen, der sonst manchmal recht an-
nehmbare Schliisse zog, einen mitleidigen Blick zu. »Welches
Vieh frisst denn bitte im Quadrat?« Zweifelsohne hatte thn
dieser Anblick mehr mitgenommen, als es zunichst den An-
schein gehabt hatte.

»Das heif}t, jemand hat der Hand ... also eigentlich der Per-
son, der die Hand einmal gehort hat, die Haut abgezogen.«
Leopold beugte sich tiber den Teller. »Man kann die Sehnen
sehen.«

Wilhelm gab einen unartikulierten Laut von sich. Lieber
wollte er sich tagelang durchs Gedachs schlagen, um irgendei-
nen Wilderer einzufangen, als sich nun mit dieser Hand ausein-
andersetzen zu mussen. Vor allem, da sich die Frage aufdringte,
wo sich wohl der Rest dieser Person befand.

»Ich denke, die Hand gehorte einer Frau«, fuhr Leopold fort,
indem er seine eigenen Extremititen zum Vergleich heranzog.
»Und es muss eine arbeitende Frau gewesen sein, keine feine
Dame. Eine Linkshianderin, wiirde ich sagen.«

Wilhelm, der dem Jiingeren mit gerunzelten Brauen ge-
lauscht hatte, fuhr ungehalten auf: »Wir haben nicht mehr als
eine linke Hand, da kannst du das leicht behaupten! Lernt man
jetzt in der Ausbildung auch die Hellseherei?«

»Nein. Verzeihung.«

Leopolds knabenhaft betretene Miene lief} seinen Unmut
sogleich wieder verblassen und entlockte Wilhelm ein Schmun-
zeln. Wenn er ehrlich war — was er jedoch niemals zugege-
ben hitte —, war es lediglich die Art, wie der junge Mann die
Dinge betrachtete und sogleich eine Erkenntnis daraus ableiten
konnte, die ihn aufregte. Bisher hatte er namlich nur eine ein-
zige Person kennengelernt, die auf diese Weise denken und
kombinieren konnte, und das war Ida Fichte. Allerdings hatte
er sich zuletzt alle Gedanken an diese Frau verboten, weshalb
der Name vorerst auch nicht weiter erwihnt werden soll.

»Schon gut. Bitte erklir mir, wie du darauf kommst.«

»Ich kann mich nattrlich irren«, riumte Leopold ein, »aber
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da, auf der Fingerspitze, auf dem Mittelfinger, ich nehme an,
das ist Hornhaut, wie auf den Ballen.«

Wilhelm nickte.

»Also muss die Person gearbeitet haben. Jedenfalls mehr
als eine gnadige Frau, die den ganzen Tag nur Kaffee und Tee
trinkt.« Er sah vorsichtig zu seinem Vorgesetzten auf, als be-
firchtete er, fiir seine Anmerkung getadelt zu werden. »Und
diese Stelle auf der Fingerspitze vom Mittelfinger, ich kenne
das von meinen Schwestern. Das kommt vom Nihen, jeden-
falls wenn man keinen Fingerhut verwendet. Die Toni mag das
nicht, sie sagt, dass sie damit einfach nicht das rechte Gefiihl
fir die Naht hat und fiir die feinen Stoffe und die Spitze, also
arbeitet sie ohne. Sie ist nimlich Weifiniherin, meine Schwes-
ter, fiigte Leopold hinzu.

»Das heifdt, wir suchen also nach einer linkshiandigen Frau,
die viel nahte.« Wilhelms eigene Erfahrungen mit Nadel und
Faden reichten nicht viel weiter als bis zu ein paar abgerisse-
nen Knopfen und einigen mehr schlecht als recht gestopften
Striimpfen. In der Kaserne konnten sich nur die wenigsten fiir
jede solche Kleinigkeit ein Nidhfriulein leisten.

»Eine Mutter mit vielen Kindern.«

Kurz dachte Wilhelm an die Witwe Ertl und ihre Gemein-
dekinder. Doch die hatte ja noch beide ihre Hinde. »Oder ein
Dienstmadchen, sagte er dann. »Eine Zugeherin.«

»Eine Nonne?«

Wilhelm sah ihn irritiert an.

»Na, die sticken doch auch immer irgendwas. Altartiicher
oder so.«

»Wie auch immer«, brummte er. »Ich werde ans Gendarme-
rickommando telegrafieren, dass wir da was gefunden haben.
Und irgendwie muss die Hand heute noch nach Graz kom-
men.«

Nachdem die Formalititen, die ein solcher Fund nach sich zog,

ordnungsgemall erfiillt waren, begann wie zu erwarten die Su-

che nach der Herkunft der Hand. Doch dieses Unterfangen ge-
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staltete sich — wenig verwunderlich — nicht so einfach, wie man
es sich vielleicht erhofft hatte. Selbst der Versuch, mit Hunden
die Umgebung der Schotterbank und des Zigeunerlochs abzu-
suchen, brachte kein Ergebnis aufler einigen Hinweisen, dass
immer noch Wilderer in der Gegend unterwegs waren, die sich
aus den hochherrschaftlichen Anspriichen auf die Trophien
ihres Rotwildbestandes nicht das Geringste machten. Zudem
tauchte auch niemand auf, der just den kiirzlichen Schwund
seiner linken Hand zu vermelden hatte, und die amtskundigen
Leute, die einhindig durchs Leben gehen mussten, waren ihres
Korperteils bereits vor langer Zeit verlustig gegangen.

Da war zum Beispiel der Holzknecht Xandl — mit burger-
lichem Namen Alexander Sprangler —, der bei der Arbeit einmal
unter einen stiirzenden Baum geraten war und dabei seinen
ganzen linken Arm eingebtifit hatte. Die Magd eines Bauern
nahe Stift Rein hatte sich beim Schlachten einmal mit dem
Ausbeinmesser dermaflen in die Hand geschnitten, dass bis auf
den halben Daumen nicht mehr viel zu retten war. Der Bub
vom Rossschmied hatte sich im vergangenen Jahr so grausam
in der Esse des Vaters verbrannt, dass der Arzt ihm eine Woche
spater die schwirende Hand abnehmen musste; bei thm war es
allerdings die rechte gewesen, sodass er ohnehin nicht in Frage
kam.

Auflerdem zogen die Gendarmen Erkundigungen tiber
samtliche Niherinnen, Zugeherinnen und Dienstmadchen ein,
die von Graz bis Stiibing gemeldet waren, aber auch da lief3
sich nicht viel Interessantes herausfinden. Wohl gab es mehrere
Vermerke tiber unanstindiges Verhalten mancher weiblicher
Dienstboten, hier und da wurde ein uncheliches Kind erwihnt,
und von zweien hiefl es sogar, dass sie ohne Begriindung und
Dienstzeugnis ihre Stellung verlassen hatten; bei beiden war
kein aktueller Wohnsitz bekannt.

»Das ist ja vollkommen blédsinnig, was Sie da treiben!«,
stellte der Wachtmeister Stransky nach einigen Tagen fest, als
Wilhelm und Leopold ihre jingsten Erkenntnisse miteinander
teilten.
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»]a, aber leider hat auch niemand in der Gegend einen ein-
hindigen Toten gesehen, gab Wilhelm zurtick. »Da muss man
eben alle Eventualititen in Betracht ziehen.«

Stransky brummte etwas in Richtung seines betrachtlichen
Doppelkinns und begann an einem Speck herumzusibeln, den
er aus der Lade seines Schreibtisches gezogen hatte. Seit sie
die bleiche Hand aus der Mur dort am Teller gehabt hatten,
verspirten weder Wilhelm noch sein Kamerad mehr das Be-
dirfnis, gerade an diesem Platz eine Jause einzunehmen.

»Vielleicht waren’s ja wieder die Zigeuner«, bemerkte
Stransky kauend. »Die gehen zu keinem Arzt. Die verrecken
lieber am Straflenrand, bevor sie sich helfen lassen.«

Wilhelm vermied es, seinem Postenkommandanten recht zu
geben. In den seltensten Fillen hatten diese Leute das Geld, sich
einen ordentlichen Arzt zu leisten. Allerdings befand sich der
Fundort bei der Schotterbank nicht weit vom Zigeunerloch,
das seinen Namen nicht von ungefihr hatte.

»Vielleicht ist es ein besonderes Ritual von denen, dass sie
sich die Haut von der Handfliche abziehen und dann ...«
Leopold unterbrach sich, als Stransky sich verschluckte und
ihm einen vorwurfsvoll angewiderten Blick zuwarf. Offenbar
durften solche Uberlegungen seine wohlverdiente Jause nicht
storen.

Mangels weiterer Hinweise und weil weder eine lebendige noch
eine tote Person auftauchte, die Anspruch auf die Hand an-
meldete, wurde die Angelegenheit schliefSlich ad acta gelegt.
Die menschlichen Uberreste wurden verbrannt, da fiir eine
anstandige christliche Bestattung eindeutig nicht genug Mate-
rial vorhanden war, und nach einigen Wochen schien es so, als
wiirde die ganze Sache in Vergessenheit geraten — wenn nicht
plotzlich eines der Gemeindekinder vor dem Gendarmerie-
posten gestanden hitte.

Der magere Bub, der offensichtlich wieder einmal der vom
Amt festgesetzten Obhut der Schusterswitwe entkommen war,
stand bleich und bebend vor der Tiir, die Augen weit aufge-
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rissen, mit rinnender Nase. »Ich hab da was«, stammelte er,
als Wilhelm mit dienstlich strenger Miene auf ihn zutrat. Von
seiner imposanten Hohe von fast einem Meter und neunzig
Zentimetern schaute er auf den Knaben herab. Zitternd streckte
dieser ihm etwas Unférmiges entgegen.

Wilhelm brauchte einen Moment, um sich zu fassen. Was
der Bub ihm da mitgebracht hatte, war ein Fuf$. Samt Unter-
schenkel. Also genau genommen ein halbes Bein.

Etwas umstandlich schob er den Knaben mit seinem Fund-
stiick in die Amtsstube, wo er das Bein auf den Schreibtisch
legte. Ein zarter Geruch von beginnender Verwesung, der sich
ganz hinten im Rachen festsetzte und nach und nach einen
Hauch von Ubelkeit ausléste, ging davon aus. Nie wieder
wiirde er sich dort zu einer Jause niedersetzen.

»Wo hast du das ... das Ding denn her?«, fragte Wilhelm,
nachdem er vorsichtshalber ein paar amtliche Zettel und was
sonst noch auf dem Tisch gelegen hatte, in Sicherheit gebracht
hatte.

»Das darf ich nicht sagen.«

»Ich bin die Gendarmerie — und du hast da einen Fuf} ge-
funden. Da darf man alles sagen.«

Der Junge presste die Lippen aufeinander.

Wilhelm atmete durch und versuchte geduldig und freund-
lich zu klingen. »Du brauchst keine Angst zu haben. Dir wird
nichts passieren.«

»Aber die Ertl, die haut mich wieder, wenn sie davon hort.«

Es war kein Geheimnis und auch nicht verwunderlich, dass
die Gemeindekinder, die der Schusterswitwe zur Pflege zuge-
wiesen wurden, unter threr Hand kein leichtes Leben hatten.
Aber was sollte man denn tun? Im Allgemeinen war man froh
dariiber, dass jene Kinder, die entweder gar keine Eltern mehr
hatten oder deren Erzeuger im Zuchthaus oder gar an noch
schlimmeren Orten gelandet waren, nicht irgendwo auf der
Strafle vegetierten, sondern unter christlicher Obhut und Zucht
aufwachsen konnten, ohne der Offentlichkeit allzu sehr auf der
Tasche zu liegen. Und es hief$ ja schon in der Bibel, dass, wer

15



die Rute schone, sein Kind nicht liebe. An der regelmafligen
Zichtigung durch die Witwe Ertl war also, wenn man es so
betrachtete, eigentlich nichts auszusetzen — auch wenn ihre
Schiitzlinge verstandlicherweise wenig Enthusiasmus fiir diese
Erziehungsmethoden aufbringen konnten.

»Ich werde ein gutes Wort fiir dich einlegen«, versprach
Wilhelm.

»Bei der Schotterinsel, beim Zigeunerlochx, riickte der
Knabe endlich mit der Sprache heraus.

Wilhelm unterdriickte ein Stéhnen. »Schon wieder dort ...«

»Ist das sehr schlimm?«

»Nein. Es ist nur ... schau, dass du dort in niachster Zeit
nicht mehr spielst.«

»Weil dort immer die Toten angeschwemmt werden?«

Wilhelm zuckte zusammen. »Wie kommst du darauf?«

»Naja«, hob der Bub nur die Schultern. »Zuerst die Hand -
da war die Ertl dann so fertig, dass sie drei Tage lang keinem
von uns auf die Finger hauen konnte — und jetzt der Haxen.
Und im Frithjahr, wie das Eis geschmolzen ist, da haben wir
weiter unten auch so einen Knochen gefunden. Der Peter hat
gemeint, dass er von einem Reh war, aber er war ziemlich grof3,
er konnte auch von einem Menschen gewesen sein, oder?«

Die schlichte Begeisterung, mit welcher der Knabe berich-
tete, lief} Wilhelm erschauern. »Ein grofler Knochen. Und was
habt ithr dann damit gemacht?«

»Wir haben ihn dann im Wald eingegraben.«

»Ihr habt ihn ...? Wieso denn?«

»Was hitten wir denn sonst damit tun sollen?«, fragte der
Junge zuriick. »Und aulerdem macht man das doch so, oder?«

»]a, schon, aber ... Gut.« Wilhelm versuchte sein amtliches
Gebaren wieder zu finden und Ordnung in seine Gedanken zu
bringen. »Morgen kommt jemand zu dir, dem wirst du ganz
genau zeigen, wo ihr den ... das Stiick vergraben habt. Ver-
standen?«

»Aber muss ich morgen nicht in die Schule?« Der Junge sah
ithn hoffnungsvoll an.
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»Nein. Wenn die Gendarmerie dich braucht, dann muss der
Lehrer auf dich verzichten.«

Hochst zufrieden mit diesen Aussichten zog kurz darauf
das Gemeindekind ab und lieff Wilhelm mit dem halben Bein
auf dem Schreibtisch zuriick. Noch ein Toter, schoss es thm
durch den Kopf, als er den Fund niher betrachtete.

Es war klar, dass das Bein nicht zur selben Person geho-
ren konnte, welcher die Hand abhandengekommen war, denn
hier hatte die Zersetzung noch kaum begonnen, wihrend die
Linke schon vor Wochen weit tibler dran gewesen war. Ganz
zu schweigen von dem Knochen, den es irgendwo im Wald
noch auszugraben galt.

»Also drei ...«, murmelte Wilhelm.

Als eine Weile spiter Leopold die Wachstube betrat und erst
einmal erbleichend auf die Gliedmafle starrte, hatte Wilhelm
sich bereits ein paar Vermutungen tiber deren Besitzer zusam-
mengereimt: Ganz offensichtlich war es ein rechtes Bein, der
Fuf§ eher klein, sodass es sich entweder um einen noch recht
jungen Menschen oder eine Frau handeln musste. Die Zehen
allerdings schienen etwas verkriimmt, die Grofizehe in einem
schmerzhaft aussehenden Winkel nach innen gedriickt, sodass
ein Hallux valgus den Fufl verformte, als hitte die Person lange
Zeit kein passendes Schuhwerk getragen. Also handelte es sich
wohl eher um eine erwachsene Frau. Zudem passten auch die
dunklen, aber feinen Hirchen auf dem Bein nicht recht zu
einem Mann.

»Also womdglich wieder eine arbeitende Frau«, fasste Wil-
helm zusammen und sandte einen Stof§seufzer zum Himmel.

Was ihm jedoch noch viel mehr Sorgen bereitete, waren
die sauberen Schnitte, mit denen die Achillessehne freigelegt
worden war.

Es wiederholte sich nun das Prozedere des ersten Fundes.
Wieder wurde in aller Form zum Gendarmeriekommando
telegrafiert und das Bein nach Graz geschickt, wo es diesmal
sogar mehrfach fotografiert wurde, ehe man es zunichst ein-
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mal fiir eine Weile in den Eiskeller verfrachtete, wo auch an-
dere sterbliche Uberreste auf ihre Beerdigung oder Beseitigung
warteten.

Abermals wurde die Umgebung des Fundortes genauestens
abgesucht und auch wieder Sptirhunde hinzugezogen, doch
selbst wenn es einmal brauchbare Spuren bei der Schotterbank
gegeben hitte, so hatte die Mur sie langst hinweggespiilt. Alle
moglichen Leute wurden befragt und sogar eine Familie von
Fahrenden, die nahe Stiibing aufgegriffen wurde, aufs Strengste
verhort — doch ohne den geringsten Erfolg.

Immerhin konnte das Gemeindekind nach einigen Fehl-
schlidgen die Stelle wieder ausfindig machen, wo es im Frithjahr
mit ein paar anderen Buben den groflen Knochen vergraben
hatte. Bei der Exhumierung stellte sich heraus, dass es sich
tatsachlich nicht um ein Reh oder ein Rind handelte, sondern
dass es das Stiick eines menschlichen Hiiftknochens war. Eines
wahrscheinlich weiblichen Hiiftknochens, wie der eilig hinzu-
gezogene Amtsarzt bestitigte, ehe auch dieses Fundstiick in
die Stadt geschickt wurde.

»Drei Frauen«, sagte Leopold nur, und Wilhelm spiirte, wie
etwas seine Kehle eng machte.

Er war eigentlich gerne bei der Gendarmerie — auch wenn
es damals noch einen anderen Grund (aufler seiner beachtli-
chen Korpergrofie) gegeben hatte, weswegen er vom Militir zu
den Ordnungshiitern versetzt worden war. Doch manchmal,
da bereiteten ihm die furchtbaren Dinge, die um ihn herum
geschahen, eine Angst, ein Grauen, das er vergeblich hinunter-
zuschlucken suchte. Wie sollte er denn jemals in einer solchen
Welt eine Familie griinden, ein normales Leben fithren, wenn
er wusste, was es da drauflen noch alles gab? Dann stellte er
sich bisweilen vor, dass es doch die einfachste Losung wire,
diese Erz-Irren allesamt zu erschlagen und auf diese Weise fiir
Ruhe in der Welt zu sorgen.

Leopold sah seinen Vorgesetzten an. Gewiss war ihm nicht
entgangen, dass irgendein Gedanke ihn kurz erfasst hatte, den
er nicht zulassen wollte.
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Er rdusperte sich. »Wenn die ... Leichenteile immer bei der
Mur gefunden wurden, fuhr er fort, um Wilhelm aus seinem
Grtbeln zu reiflen, »dann sind sie wohl vom Fluss angesptilt
worden, nicht? Sonst hitte man doch am Ufer wenigstens ir-
gendeine Spur gefunden. Sie mussen also schon weiter oben,
in Frohnleiten oder Mixnitz oder womoglich sogar in Bruck,
in die Mur geraten sein. Vielleicht hat man ja noch woanders
in letzter Zeit ... was gefunden. Eventuell auch weiter unten,
in Graz, in Leibnitz, Radkersburg.«

Wilhelm nickte vage.

»Und dann miissen wir uns auch fragen, wieso jemand die
Toten auf diese Weise loswerden will. Dass es keine zufilligen
Sterbefille sind, liegt wohl auf der Hand — aber wieso ver-
grabt man die Leichen dann nicht? Wieso zerteilt man sie und
schmeif3t sie dann in die Mur?«

»Weil eine ganze Leiche im Fluss zu schnell auffallt«, erwi-
derte Wilhelm, indem er seine Gedanken wieder zur Ordnung
zwang. »So ein einzelnes Stiick kann leicht einmal verschwin-
den. Ein Fuchs, ein Hund ... da bleibt ein Trumm zwischen
den Steinen hingen, und keiner findet es, bis nichts mehr davon
uibrig ist. Wenn ich jemanden in die Mur schmeiflen wollte,
wiirde ich ihn auch nicht in einem Stiick lassen.«

Leopold starrte ihn entgeistert an.

»Theoretisch, meine ich«, prazisierte Wilhelm.

»Ja ... naturlich.« Er versuchte sich an einem unsicheren
Licheln.

»Und auflerdem sollten wir irgendwie herausfinden, wer
diese Leute, diese Frauen ... die Personen eben, denen die
Korperteile gehort haben, sein konnten. Weil dann wissen wir
vielleicht, wer sie loswerden wollte, und dann ...« Wilhelm lief§
den Satz unvollendet in der Luft hingen.

Selbstverstindlich wussten beide, was nun ihre Arbeit war —
und natiirlich war thnen auch klar, dass es kein leichtes Unter-
fangen werden wiirde.

Wahrend also der steirische Sommer endgtiltig in den Herbst
hintiberkippte, das Griin der Wilder erst einen warmen, goldi-
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gen Ton annahm, ehe langsam die bronzenen und kupferroten
Farben die Oberhand gewannen, wurden entlang der Mur die
Ufer von Gendarmen und ein paar freiwilligen Hilfskriften
abgesucht. Mit und ohne Spiirhunde.

Das Ergebnis war nicht unbedingt erfreulich.

Kaum ein paar Kilometer siidlich von Bruck fanden zwei
Probegendarmen etwas im Ufergestriipp, das sie zunachst fiir
die Uberreste eines verendeten Wilds halten wollten. Doch
nahere Untersuchungen ergaben, dass es sich um ein mensch-
liches Schulterblatt samt einem Grofiteil der dazugehorigen
oberen Extremitit handelte. Viel mehr als die Knochen und ein
paar Sehnen war nicht mehr vorhanden. Dennoch zweifelten
die beiden jungen Minner fiir eine Weile an ihrer Berufswahl,
und nur ein duflerst ernstes Wort mit threm Vorgesetzten und
die Erinnerung an die heroischen Opfer, die der Dienst fiir
Gott, Kaiser und Vaterland verlangte, konnten sie wieder auf
Spur bringen.

Am Fufle der Burg Rabenstein bei Frohnleiten entdeckte
man zwischen ein paar Steinen im Flussbett eingeklemmt ein
Brustbein inklusive ein paar zerbrochener Rippen. Auch hier
hatte die Biologie der Umgebung dafiir gesorgt, dass man nicht
viel mehr {iber jene Uberreste aussagen konnte, als dass sie
eindeutig menschlich waren und lange genug dem Fluss und
seinen Einwohnern ausgesetzt gewesen waren, um nur noch
blanke Knochen zu sein.

Zwischen Peggau und Stiibing fand ein ilterer Gendarm
ein verwestes Stiick Fleisch nahe dem Ufer, das wohl einmal
zu einem Oberschenkel gehort und vor seiner Entdeckung
sicherlich mehreren Aasfressern als Jause gedient hatte. Zwei
Wochen spiter reichte der Mann seinen Abschied ein und sollte
seither als Messdiener und Friedhofswichter ein geruhsames
Leben fihren. Auflerdem sei er Vegetarier geworden, hiefl es.

Ein paar Knocheniiberreste, die sich allerdings kaum ni-
her bestimmen liefien, tauchten bei der Poudrettenfabrik in
Graz auf. Um ehrlich zu sein, konnte an diesem Ort, wo die
stadtischen Fikalien zu Diingemitteln verarbeitet wurden, so
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ziemlich alles im Fluss auftauchen. Ein Zusammenhang mit
den iibrigen Funden war méglich, aber tatsiachlich wollte sich
zumindest hier niemand wirklich festlegen.

Und schliefllich meldete sich noch ein Bauer, der beobachtet
hatte, wie sein Hund ein paar duflerst ungewohnliche Beutestii-
cke angeschleppt hatte. Bei niherer Untersuchung stellte sich
heraus, dass das Tier einen weiteren Fuf§ (noch einen rechten)
und ein paar Wirbelknochen, die mit Sehnen und Fleischresten
verbunden waren, mitgebracht hatte. Leider konnte der Hund
weder durch Schlage noch durch gutes Zureden dazu gebracht
werden, anzuzeigen, wo er die Leichenteile aufgestobert hatte.
Ein paar Tage spiter erschoss der Bauer den Hund mit einer
Schrotflinte.

»Und jetzt?«, fragte Leopold, als er mit Wilhelm die makabre
Liste der Funde betrachtete. »Das sind ungefahr acht Tote, die
wir da haben. Vielleicht auch weniger, falls ein paar Stiicke zu
denselben Leuten gehoren.«

»Weitersuchen wahrscheinlich ...«, erwiderte Wilhelm mit
der Ergebenheit eines Mirtyrers. »Die Herren Doktoren in
Graz haben gemeint, dass es zumindest bei den meisten Teilen
plausibel wire, dass sie zu weiblichen Leichen gehoren. Zarte-
rer Korperbau und so ... Aber sicher konnen die auch nichts
mehr sagen.«

»Und dass die dltesten Uberreste vermutlich noch vor dem
letzten Winter entsorgt wurden, sozusagenx, erginzte Leopold.
»Diese Rippen von Frohnleiten, sie sollen irgendwelche Spuren
vom Eisgeschiebe im Fluss haben —und der Bub von der Witwe
Ertl hat auch gemeint, dass sie thren Knochen gefunden haben,
wie wieder das Eis geschmolzen ist.«

»Also ungefihr ein Jahr«, sagte Wilhelm. »Vielleicht zehn
Monate.«

Plotzlich erhellte sich die Miene des Jiingeren. »Das heif3t«,
schoss es aus thm heraus, »dass wir nur herausfinden miissen,
was vor einem Jahr oder zehn Monaten passiert ist, dass von da
an irgendwer irgendwelche Leute — wahrscheinlich Frauen —
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unbedingt umbringen und zerstiickeln und in der Mur ent-
sorgen wollte!«

Wilhelm sah Leopold an und wusste nicht, ob er nun lachen
oder ithm eine Ohrfeige geben sollte. Irgendwer hatte also ir-
gendwann beschlossen, irgendwen umzubringen. Na fein. So
weit war er auch schon gewesen. Allerdings ... wenn sie einfach
mangels einer besseren Idee davon ausgingen, dass, wer auch
immer fiir die Leichenteile verantwortlich war (und Wilhelm
hoffte instindig, dass es sich dabei nur um eine einzige Per-
son handelte), einen guten Grund fiir seine Taten gehabt hatte,
dann mussten sie wohl irgendwann im vergangenen Spatherbst
danach suchen.

»Im letzten Herbst hat also jemand begonnen, seine Leichen
zu zerteilen«, wiederholte Wilhelm. Oft half es ihm namlich,
wenn er sich selbst beim Denken zuhdren konnte. Noch besser
war es, wenn er mit jemand anderem im Duett denken konnte,
doch sein junger Probegendarm schien dafiir irgendwie nicht
so ganz die richtige Person zu sein.

»Ja, und wir mussen herausfinden, warum! — Und aulerdem
frage ich mich, wo die Kopfe geblieben sind ...« fiigte Leopold
hinzu.

»Gut.« Wilhelm strich sich iiber seinen Oberlippenbart. Die
zweite Anmerkung seines Kameraden hatte er vorerst beschlos-
sen zu ignorieren, iiber Kopfe und sonstige Korperteile konnte
er sich spater auch noch Gedanken machen. »Dann wirst du
morgen nach Graz fahren und simtliche Zeitungen von ... sa-
gen wir, September 1881 bis jetzt durchlesen und schauen, was
so passiert sein konnte.«

Leopold klappte den Mund auf. » Alle?«, brachte er endlich
hervor.

»So viele sich eben ausgehen«, erwiderte Wilhelm und ver-
lief die Amtsstube.

Er brauchte ein wenig frische Luft, um seinen Hirnkasten
durchzuliiften. Oder eine Pfeife. Eine Pfeife zum Nachdenken
wire nun genau das Richtige. Er starrte in den ungewohnlich
klaren Himmel und schiittelte den Kopf. Nein, selbst der beste
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Tabak, den er sich iiblicherweise nur an Feiertagen erlaubte,
wiirde hier nicht helfen. Aulerdem hatte er sich vorgenommen
zu sparen.

Er fuhr sich mit der Hand tibers Gesicht, als konnte er so
einen dummen Gedanken beiseitewischen. Er war ein einfa-
cher Gendarm, in ein paar Jahren schaffte er es bestenfalls zum
Wachtmeister, zum Postenkommandanten, wenn der Stransky
endlich das Feld raumte — also wofiir sollte er denn sparen? Er
betrachtete seine Schuhe, die seit seinem Ausflug in das Ufer-
wasser der Mur nicht schoner geworden waren. Gut, vielleicht
sollte er sein Geld beizeiten daftir investieren.

Wilhelm machte ein paar Schritte. Unwillkiirlich glitt sein
Blick zum Annaberg, wo sich bis zum Sommer noch ein Pen-
sionat fiir hohere Tochter befunden hatte. Ja, wenn er ganz
und gar ehrlich zu sich war, dann wusste er, wofiir er heimlich
sparte, aber daran durfte er jetzt nicht denken. Allein iiber die
Leichenfunde sollte er sich den Kopf zerbrechen — das war seine
Aufgabe! Aber wie sollte er verniinftig nachdenken, wenn er
sich immer wieder fragte, welche Farbe wohl ihre Augen wirk-
lich hatten — und er genau wusste, dass er die Antwort darauf
niemals bekommen wiirde.

Ida fehlte ihm. Ida Fichte, die kliigste Frau, die er je getrof-
fen hatte. Ida, die nun als vornehme Hauslehrerin fiir einen
Professor und dessen Sohn arbeitete und seit Wochen keine
Zeit mehr gefunden hatte, wenigstens seine Briefe zu beant-
worten.

Wilhelm trat einen Stein vom Straflenrand.

Womoglich waren seine schlichten Briefe ja zu ungelenk
gewesen fur die gescheite Frau Gouvernante. Vielleicht hatte
sie nach dem dritten Rechtschreibfehler einfach das Papier zu-
sammengekniillt und in den Ofen geworfen. Dabei hatte er
in seiner Ausbildung ebenso gute Aufsitze geschrieben wie
seine Kameraden, mindestens so gute wie dieser blondlockige
Streber Leopold ...

Ida. Der Name hallte in ihm wider. Er bemerkte Zorn und
Eifersucht und eine irritierende Sehnsucht, wenn er an sie
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dachte. Was hatte er sich vor einem halben Jahr nicht alles
ausgemalt —und jetzt?

Wenn er einfach vor ihrer Tir auftauchte, dann konnte sie
thn doch nicht so anstandslos abweisen, dann musste sie mit
ihm sprechen, dann musste sie ihm zuhéren. Wilhelm wusste,
dass er tiber kein besonderes rhetorisches Talent verfiigte, und
selten genug versplirte er das Bediirfnis, mit jemandem zu re-
den. Doch mit Ida verhielt sich das irgendwie anders. Er musste
schlichtweg mit ihr sprechen — und vielleicht ginge ihm dann
auch ein Licht in Bezug auf diese grausigen Leichenfunde auf ...
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.. in welchem grofSe Erwartungen nicht erfiillt werden und
Unerwartetes passiert ...

Ida betrachtete ihr Spiegelbild.

Es war ungewohnt, sich so zu sehen. Jahrelang hatte sie
sich im Pensionat am Annaberg ebenso schlicht gekleidet wie
ithre Zoglinge. Ein dunkles Kleid, ein heller Kragen, hochstens
eine Uhrkette als Schmuck. Das gute Nachmittagskleid musste,
garniert mit ein paar Spitzen, ebenso als Ballkleid gentigen wie
zum feierlichen Hochamt. — Und nun das!

Die gnadige Frau Lahothny hatte es sich nicht nehmen las-
sen, ihr gleich zwei abgelegte Kleider aus ithrem eigenen Kasten
zu schenken. Natiirlich musste Ida noch ein paar kleine An-
derungen vornehmen — den Brustbereich etwas enger nihen,
den Saum ein wenig herauslassen —, aber im Grunde sah sie mit
diesen Kleidern nun aus wie eine feine Dame.

Sie drehte sich zur Seite, um ihre modische Silhouette mit der
angedeuteten Schleppe besser zu genieflen. Das dunkle Griin
stand ihr, lief§ ihre hellbraunen Haare honiggolden strahlen, der
hohe Kragen lief§ ihren Hals lang und schlank wirken. Dass die
aufwendigen Riischen etwas aus der Mode gekommen waren,
storte sie nicht im Geringsten. Niemals hétte sie sich solch ein
Kleid leisten konnen!

Und das andere erst! Ida war bewusst, dass die gnadige Frau
ihr diese teuren Geschenke wohl nur gemacht hatte, um sich
selbst ein wenig besser zu fiihlen, um sich quasi an ithrer Dank-
barkeit zu weiden —und wieso hitte sie ihr diese Genugtuung
verwehren sollen? Ja, ein wenig hatte Ida freilich ein schlechtes
Gewissen. Sie wusste ja nicht einmal, wann sie diesen Traum
aus Taft und Spitze je tragen sollte. Silbergrau wand sich der
Stoff in gewagten Drapierungen um ihre Taille; die Schleppe
lief§ sich seitlich hochstecken, sodass sie beim Tanzen nicht im
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Wege war. Die Spitze am Ausschnitt war geradezu frivol - wenn
auch mit einer hochst geschmackvollen Samtschleife vor dem
Busen versehen. Auf einen Hofball hitte sie mit diesem Kleid
gehen konnen — sie brauchte nur die passenden Handschuhe
dazu und ein paar feine Schuhe ... und weifle Seidenstriimpfe.

Nur kurz streifte der Gedanke an einen gewissen Gendar-
men hinter ihrer Stirn voriiber. Wilhelm Koweindl wiirde sie in
so einem Kleid wohl nicht einmal erkennen. Ganz abgesehen
davon, dass seine Aufgaben ihm ohnehin kaum die Zeit und
Gelegenbheit lielen, sie zu treffen, wie sie aus seinen letzten
Briefen nur zu deutlich herausgelesen hatte.

Ida seufzte. Mit diesem Kleid konnte sie sich sowieso
schwerlich irgendwo sehen lassen. Jedenfalls nicht mit dem
silbernen. Das griine wiirde sie sich zurechtmachen und tra-
gen, sie war ja immerhin nicht mehr irgendeine arme Lehrerin
in einem Friuleinpensionat, sondern die Privatlehrerin von
Theodor Ignaz Lahothny, dem Sohn des bekannten Zoologen
Professor Lahothny.

Normalerweise wire dieser Posten wohl einem studierten
Lehrer zugekommen, doch man war der Ansicht, dass der
Knabe zu schwach war, um mannlicher Erziehung tiberant-
wortet zu werden.

Sie reckte das Kinn, stellte sich vor, dass ihr Spiegelbild ein
Gemalde war.

Ein Klopfen an ihrer Tiir lief} sie aus ihren Traumen fahren.
»Friulein Fichte?«

Ida schloss fiir einen Moment die Augen und zihlte bis drei.
Seit das letzte Hausmidchen vollkommen sang- und klang-
los seine Stellung verlassen hatte, musste vortibergehend eine
Zugeherin dessen Arbeit tibernehmen. Sie hatte sich, ohne zu
murren, in der zugigen Kammer unter dem Dach einquartiert
und keine weiteren Forderungen gestellt, als dass sie zwei-
mal am Tag anstandiges Essen und Fett fiir ithre ausgetretenen
Schuhe verlangte. Die Frau mit den graubraunen Haaren, die
wahrscheinlich weit jiinger war, als sie aussah, konnte gewiss
kriftig und fleiflig zupacken, von dem Benehmen, das in einem
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Haushalt wie diesem von den Dienstleuten erwartet wurde,
hatte sie allerdings wenig Ahnung.

»Ja, Leni?« Sie offnete die Tir, bevor sie noch einmal an-
klopfte und mit dem Larm womoglich den Sohn des Hauses
in seiner Nachmittagsruhe storte.

»Der Tee«, sagte die Zugeherin und entblofite beim Licheln
zwel abgebrochene Zihne. Mit ein Grund, weshalb man ihr
verboten hatte, mehr als das Allernotwendigste zu sprechen.
»Die Gnidige will, dass Sie gleich kommen.«

Ida nickte. »Danke, Leni.«

Mit einem Knicks, der so unelegant war, dass er genauso
gut ein zufilliges Stolpern hitte sein konnen, wandte sich die
Zugeherin um und stapfte in Richtung des Salons, wihrend
sie an der weiflen Schiirze herumzupfte, die an ihrer kriftigen
Statur reichlich fehl am Platz wirkte. Thre Hinde waren tiber
und tiber von Narben gezeichnet. Wahrscheinlich hatte sie sich
irgendwann einmal heftig verbritht. Handschuhe anzuziehen,
wie es auch andere Dienstmidchen taten, dazu war sie aller-
dings nicht zu bewegen.

Einen Augenblick zogerte Ida. Lieber wire es ihr gewesen,
wenn sie noch Zeit gehabt hitte, sich vor dem Tee mit Frau
Lahothny umzuzichen. Ihre gewohnten Kleider waren gut ge-
nug, zumal sie sich den Luxus geleistet hatte, sie mit ein paar
modischen Accessoires aufzuputzen. Das griine Kleid fiihlte
sich noch allzu fremd an und benétigte auflerdem noch ein
paar Anderungen. Doch wenn man zum Tee rief, wurde kein
Aufschub geduldet. Die gnidige Frau war der Meinung, dass
es ihren Nerven nicht guttat, wenn ihr Tee nicht die richtige
Temperatur hatte.

Als Ida den kleinen Salon betrat, safl Frau Lahothny bereits
mit einer Tasse auf der Chaiselongue und blickte ihr erwar-
tungsvoll entgegen. In dem ockerfarbenen Hauskleid mit den
gestickten Ranken, dem locker dariibergeworfenen Schal und
den nachlissig hochgesteckten Haaren sah sie ein wenig aus
wie welker Salat. Diinn und farblos.
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