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Im Anhang befinden sich zwei exklusive Rezepte.
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Fiir Akka Wolfshohl und Hans-Georg Rabe — danke, dass ihr
mir beim Laufenlernen geholfen habt



»Es ist mir vollig gleichgiiltig, wohin das Wasser flief3t,
solange es nicht in den Wein lduft. «
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936),

englischer Kriminalautor, Erzihler und Essayist



Wasser, marsch!

Es war wunderbar, endlich wieder ohne das Gerdusch prasseln-
den Regens aufzuwachen. Julius war es so leid. Vier Tage lang
hatte es ohne Unterlass geregnet, und er hatte schon tiberlegt,
ob der Bau einer kleinen Arche sinnvoll sei. Fiir Anna und ihn,
seine zwel Kater sowie simtliche Lebensmittel aus der »Alten
Eiche«.

Also nur das Wichtigste.

Doch obwohl die Regentropfen nun das Himmern einge-
stellt hatten, war das Aufwachen nicht vollends positiv. Denn
die normalerweise neben ihm schlummernde Anna fehlte, wie
auch die meist auf ihm schlummernden Kater.

Die drei schliefen in Heppingen, in seinem schdnen, gro-
Ben Bett mit der Matratze, die sich so perfekt seinem Riicken
anpasste. Oder umgekehrt. Julius selbst befand sich in Dernau,
im Gistezimmer seiner Cousine Annemarie. Er horte sie im
Nebenzimmer schnarchen. Der komplette Hunsriick hatte
tiber Nacht dran glauben miissen. Das wiirde er ihr natiirlich
nicht sagen. SchlieBlich schnarchten Frauen nicht. Zumindest
offiziell. Sie gaben nur siiBe Grunzgeriusche von sich. Nein,
Grunzgeriusche war auch nicht das richtige Wort, es konnte
ihn den Kopf kosten. Sigegeriusche? Nein. Brummeln? Auch
nicht. Schnorcheln vielleicht? Klang nach Tauchurlaub. Sie
gaben sanfte Schlafgeriusche von sich? Das war es! Ganz un-
spezifisch, da konnte nix schiefgehen!

Es war das erste Mal, dass er Annemaries Gistezimmer in
Anspruch nahm. Eine Kammer, die eigentlich ihrer Nihma-
schine als Heimstatt diente, aber auch mit einer hellbraunen
Schlafcouch versehen war, welche die Festigkeit eines Miirbe-
teilchens aufwies. Gestern Abend hatte Groftante Edeltraud
ihren siebenundneunzigsten Geburtstag in der Dernauer
Winzergenossenschaft gefeiert. Sie feierte ihren Geburtstag
jedes Jahr grof3, denn es konnte ja ihr letzter sein. Und jedes



Jahr kamen alle Mann, denn es konnte ja ihr letzter sein.
Und jedes Jahr blieb man bis zum Schluss, denn es konnte
ja ihr letzter sein. Dabei wiirde die Frau sicher Jopi Heesters
iiberrunden, und wenn auch nur, um der Familie eins auszu-
wischen. Julius hatte Anna frither freigegeben und selbst die
Stellung gehalten. Halbes Leid war besser als geteiltes Leid.
In Fillen wie diesen.

Mit einem missmutigen Brummen drehte Julius sich noch
einmal auf die Seite. Doch Annemaries Schlafgerdusche hitten
ein Camp kanadischer Holzfiller in pure Versagensingste ver-
setzt, und er konnte nicht ins Land der Traume zuriickfinden.
Also raus aus der Koje und Friihstiick zubereiten.

Waihrend der Chetkoch und Besitzer des Heppinger Sterne-
restaurants »Zur alten Eiche« die Treppe im gestreiften Pyjama
heruntertaperte, strich er sich iiber die miiden Augen. Wes-
wegen er nicht sah, was vor ihm lag. Plotzlich wurden seine
FiiBle feucht, und er stand im Wasser. Genauer gesagt in einer
schlammigen braunen Briihe. Wasserrohrbruch, na wunderbar!
Dabei war Annemarie erst vor Kurzem in ihr neues Domizil
eingezogen.

Das Wasser musste raus, je schneller, desto besser. Deshalb
stakste Julius durch die kalte Suppe zur im Hochparterre lie-
genden Haustiir und 6ffnete sie.

Das Wasser floss allerdings nicht ab.

Ganz im Gegenteil. Es floss herein. Julius beobachtete, wie
der Wind es in kleinen Wellen in Annemaries Haus trieb.

Vor ihm lag eine groBe Wasserfliche.

Keine StraBe mehr zu sehen, kein Biirgersteig, nur noch die
Dicher der parkenden Autos und braunes Wasser.

Das Ahrtal war zum Meer geworden.

Es wirkte fast idyllisch. Eine Entenfamilie schwamm schnat-
ternd vorbei. Fehlte nur noch eine Insel. Julius liebte Inseln. Und
wiinschte sich oft auf eine. Warum gab es keine um die Ecke?
Aus vielen Fenstern blickten Nachbarn, der von gegentiber
winkte ithm sogar frohlich zu.

»Nicht zu fassen, was? Da rutscht gestern Abend was vom
Berg bei Marienthal runter, und wir hier in Dernau kriegen
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nasse Fiile! Das hat die ganze Ahr gestaut, und die Regenfille
tiber Nacht haben den Rest erledigt. Hoffentlich ist die Anne-
marie gut versichert.«

Julius nickte. »Besser als die Konigin von England.« Dabei
hatte er keine Ahnung, wie gut Annemarie versichert war.
Normalerweise gab sie ihr Geld nur fiir Dinge aus, die andere
sehen konnten. Die drei groBen Ks in ihrem Leben: Kleider,
Klunker, Kirschnerwaren. Kénnte man Versicherungen um
den Hals tragen, hitte sie sicher welche mit einhundert Karat.

Einige Nachbarn hatten ihre Hauseinginge bereits verbarri-
kadiert und schippten jetzt Wasser in Eimern zu den Fenstern
hinaus. Ein junger Mann hatte ein rotes Gummiboot aufgeblasen
und paddelte Richtung Mayschoss — vielleicht war dort bereits
ein Hafen errichtet worden.

Julius zwickte sich innerlich. Doch es war kein Traum. Dies
war eine Welt, die er in- und auswendig kannte und die mit
einem Mal doch véllig anders war. Die Skyline Dernaus —sofern
man bei einem Zweitausend-Seelen-Ort von so etwas spre-
chen konnte — war dieselbe. Auch die steilen, jetzt im Herbst
mit prallen Reben vollhingenden Weinberge ringsum waren
unverandert. Nur die untere Halfte des Bildes war falsch, weil
komplett voll Wasser gelaufen.

Der Wind frischte auf, die Wellen wurden groBer und
klatschten an Annemaries Hauswinde, als wiren sie ein Damm.
Stocke trieben mit einem Mal herein, Blitter, ein Falschparker-
Knollchen und auch etwas bedeutend GroBeres. Es trieb auf
den Eingang des Hauses zu, und Julius war so perplex, dass er
automatisch zurtickwich und den Platz freimachte, damit es
hereinkommen konnte.

Was da mehr unter als iiber Wasser trieb, hatte Arme und
Beine, die allerdings schlaff im Wasser wogten. Es war ein Mann
mit streichholzkurzem blondem Haar, ehemals weilen Jeans und
einem ehemals weilen Muscle-Shirt. Im Nacken befand sich
ein Totenkopf-Tattoo nach Seemannsart. Julius ging nach dem
ersten Schock in die Knie und wuchtete den Korper herum,
damit der Mann wieder Luft bekam. Doch als er in dessen
Gesicht sah, aufgedunsen vom Wasser, darin matte Augen, in
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denen kein Funken Leben mehr glomm, wusste er, dass es zu
spat war. Wie grelle Brandmale befanden sich Lippenstiftspuren
uber und iber auf dem fahlen Gesicht, die von einem wild
kiissenden Mund stammen mussten.

Julius’ Herz pumpte wie verriickt, und sein Atem stolperte. Er
hatte bereits mehr Leichen gesehen, als ithm lieb war, doch jedes
Mal jagte ihr Anblick eiskalte Nadeln durch seinen Korper. Jedes
Mal tat es ihm so unglaublich leid fiir das Leben, das geendet
hatte. Ob er den Toten kannte oder nicht.

Diesen kannte er.

Martin Schenk. Winzerssohn aus Dernau.

Einst war er Praktikant bei ihm gewesen. Seine Eltern, die
Julius schon seit Jahren kannte, hatten darum gebeten. Julius
hatte ihn richtig ins Herz geschlossen. Der Junge wollte etwas
werden im Leben, wollte etwas bewegen. Wollte hoch hinaus —
nun war er tief gesunken.

»Herr im Himmel, entfuhr es Julius. Viel lauter als gedacht.
So laut, dass plotzlich Annemarie an der Treppe erschien. In
fleischfarbener Unterwische. Es war Stoff gewordene Verhii-
tung. Hundertprozentig sicher.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte Julius, dessen Augen nicht
wegschauen konnten, wie bei einem Autounfall. Annemaries
Anblick riss ihn aus seiner Fassungslosigkeit. »Ziehst du dir bitte
was tiber?«

»Nu stell dich mal nicht so an. Wir sind doch Verwandtschaft.
Hast du Armer etwa noch nie eine Frau in Dessous gesehen?«

»Wenn das Dessous sind, dann ist der Altkleidersack die neue
Lagerfeld-Kollektion.«

Annemarie warf ihm einen grimmigen Blick zu und zeigte
dann auf die Leiche. »Was will der denn hier?«

»Nichts. Er kam nur zufillig vorbei.«

»Der soll ein andermal wiederkommen.«

»Annemarie, er ist tot!«

»Um die Uhrzeit?«

»I[hm wire es spiter sicher auch lieber gewesen.« Julius hitte
sich am liebsten die Haare gerauft, aber dafiir besal3 er zu wenige.

»Schieb ihn bitte wieder raus.«
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»Meinst du, er macht dir den Teppich dreckig? Oder er
konnte dich in ... Dessous sehen? Ziehst du dich jetzt endlich
an? Oder muss erst der olle Peters von nebenan reinrudern?«

»Schieb den da erst mal wieder in die Stromung. Der soll ab-
treiben, drei Hiuser weiter. Da wohnt die bekloppte Triblewska.
Die kénnte mal wieder Herrenbesuch vertragen. Hier gehort der
nicht hin. Er will doch sicher nicht im Haus einer verwitweten
Frau gefunden werden. Wie schnell gibt es da Geredel«

»Annemarie, du bist iiber siebzigl«

»Ich bin einundsiebzig. Na und? Musst nicht meinen, mir
wiirde das Mannsvolk nach dem Gottesdienst nicht hinterher-
schauen. Weil3t du, wie viele sich jetzt im Herbst aut dem Friedhof
wieder anbieten, mit mir meinen seligen Gatten winterfest zu
machen? Glaubst du, die wollen alle nur das Schaufelchen halten?«

Gegen das Ahrtal waren Sodom und Gomorrha wie Kinder-
girten mit U3-Betreuung.

»Ich werde ihn nicht wieder hinausschieben, sondern rufe
jetzt die Polizei.«

»Wer ist es denn iiberhaupt? Lass mich mal gucken.« Annema-
rie kam die Treppe herunter. »Das ist doch der Schenk-Junge! Du
weilit schon, der diese Ballermann-Partys im Kurpark veranstaltet.
Erst vor drei Tagen war da doch so eine. Die Nacht, wo es so
doll gewittert hat — fast so schlimm wie letzte Nacht. Der Erhard
Schenk ist dem sein Vater, dem das Weingut an der Burgunder-
straBe gehort. Das ist der groBe Hagere, weilite bestimmt. Die
Frau von dem, die Josephine, die ist ja ganz anders, zentnerschwer.
Ich sag immer: Die sieht aus wie Reiner Calmund. Nur mit
Locken. Die kann essen, also so was habe ich noch nicht gesehen.
Da sollte man lieber die Kinder von der Stra3e holen, wenn
die vorbeikommt. Die zwei haben nur ein Kind, den Martin,
also ... hatten nur ein Kind. Hat ihnen viel Kummer gemacht.
Na ja, jetzt ist er tot. Weillt du jetzt, wen ich meine?«

»Annemarie, ich weil3 schon die ganze Zeit, wen du meinst.«

»Warum sagst du denn dann nix?«

»Weil ich fassungslos bin, dass du mich beim Anblick eines
Toten iiber die Essgewohnheiten seiner Eltern aufklarst. Und
jetzt rufe ich endlich die Polizei an.« Julius stieg die Treppe
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wieder hinauf. Als er ein verdichtiges Plitschern horte und
kurz zurtickblickte, sah er, dass Annemarie die Leiche mit dem
FuB in Richtung Haustiir stupste.

»Annemariel«

»Was denn? Wollte nur testen, ob er wirklich tot ist.«

»Er liegt die ganze Zeit mit dem Kopfim Wasser.«

»Als ich jung war, konnte ich minutenlang die Luft anhalten.
Sie haben mich die Nixe genannt.« Annemarie blickte zur Tir
hinaus. »Ach, guck. Die Ozdemirs pumpen das Wasser schon
raus.« Sie winkte thnen zu. »Jetzt schieBen sie Fotos mit ihren
Telefonen. Heutzutage schie3t man ja von allem Fotos. Also
die Uschi, du weilit schon, dieses Flittchen aus Sinzig, die hat
mir Sachen gezeigt, da wiirde sogar Boris Becker rot werden.«

Julius stellte die Telefonsuche kurz ein.

»Annemarie?«

»Ja?«

»WeiBt du, was die Ozdemirs gerade fotografiert haben?«

»Na, was fur eine blode Frage. Das Wasser natiirlich!«

»Nein. Sondern das neue Pin-up der Seniorenresidenz Wal-
desruh: die halb nackte Annemarie von gegentiber. Herzlichen
Gliuckwunsch, Sie sind ein Pornostar!«

Es dauerte eine Dreiviertelstunde, bis die Polizei eintraf. Julius
nutzte sie, um sich anzuziehen — Annemarie erfreulicherweise
auch. Dann wartete er in der gedftneten Haustiir. SchlieBlich er-
tonte das Rohren von gleich drei motorisierten Schlauchbooten
des Katastrophenschutzes, die kurz danach auch zu sehen waren.
Sie fuhren langsam, um keine groBen Wellen zu verursachen.
Seine Frau Anna, Kommissarin bei der Kripo Koblenz, saf3 im
Heck des ersten Bootes und steuerte es, die beiden anderen
waren mit jeweils drei Beamten besetzt. Auf dem letzten befand
sich eine Bahre mit Anschnallriemen. Anna hatte am Telefon
darauf bestanden, zu kommen, obwohl nichts auf einen Mordfall
hindeutete. Doch wenn Julius eine Leiche fand, konnte es sich
ithrer Ansicht nach nur um Mord handeln.

Anna trug eine Art olivgriine Anglerhose und dariiber einen
Bundeswehrparka. Sie warf Julius ein Tau zu und lieB3 sich die
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letzten Meter mit ausgeschaltetem Motor zur Hausttir ziehen,
wo er ihr dabei half, vom Boot zu kommen. Zuerst gab es
einen Kuss, der nach frisch gebrithtem Kaffee schmeckte, dann
verknotete sie das Tau an der Tirklinke. Julius merkte erst
jetzt, wie sehr sie thm beim Aufwachen gefehlt hatte. Es war
einfach nicht das Gleiche, wenn er nicht sehen konnte, wie sie
sich nochmals brabbelnd umdrehte — und thm dabei die Decke
Wegzog.

»Vor dir steht die Futterkellnerin von zwei ausgesprochen
ungliicklichen und unfassbar hungrigen Katern.«

»Hast du thnen etwa noch keine Dose aufgemacht?«

»Wann denn? Mein Gottergatte hat mich eben aus dem Bett
geklingelt, und dann musste es ratzfatz gehen.«

»Fiir Frithstiick sollte immer Zeit sein. Ob bei Mensch oder
Katze! Toter als tot wird die Leiche hier bestimmt nicht. Aber
wenn wir Pech haben, gibt es gleich beim Nachhausekommen
nur noch eine Katze. Eine doppelt so dicke.«

Anna beugte sich hinunter zur Leiche und fiihlte den Puls.

Julius konnte es nicht fassen. »Du kannst mir schon glau-
ben, wenn ich sage, dass er tot ist. Die Leichenstarre ist bereits
eingetreten, und blauviolette Totenflecken haben eine Menge
Schlusspunkte unter dieses Leben gesetzt. Weil3t du, nach all
den Jahren mit Mordopfern ist das ein oder andere tatsichlich
in meiner dicken Riibe hingen geblieben.« Man konnte sich
manchmal nicht aussuchen, was einen das Leben lehrte.

»Er ist dem ersten Eindruck nach ertrunkens, sagte Anna.
»Ich sehe zumindest keine Zeichen flir Gewalteinwirkung, keine
Einstiche, Einschusslocher, Male von Strangulation. Hast du ihn
schon von hinten gesehen?«

»Da war nichts.«

Anna nickte und winkte die anderen Boote herbei. »Ich
werde es gleich den Hinterbliebenen mitteilen. WeiBt du, wo
Martin Schenk gelebt hat?«

»Bei seinen Eltern hier im Ort. Sie haben fur ihn das Souter-
rain ausgebaut. Das wird jetzt natiirlich komplett geflutet sein.«

Anna stand wieder auf. »Tauchparadies Dernau.« Sie lichelte
gequilt. »Egal, ich fahr da jetzt hin, und du, mein dicker Seebir,

15



gehst am besten schnell zuriick nach Hause und fiitterst unsere
beiden Raubtiere. Ich setz dich im Trockenen ab. Mach schon
mal das Tau los.« Sie winkte das zweite Boot zu sich. »Thr konnt
den Leichnam jetzt abtransportieren.«

»Dein dicker Seebir kommt mit zu den Schenks.«

Anna schiittelte entschieden den Kopf. »Du weil3t, was wir
bei unserer Hochzeit vereinbart haben: keine kriminalistische
Arbeit mehr! Das ist mein Job. Deiner ist die Kiiche.«

»Ist ja gar keine kriminalistische Arbeit. Ich fihre dich hin.
Oder weil3t du etwa, wo die Schenks wohnen und wie du mit
deinem Botchen hinkommst?«

Anna blickte ihn lange an, dann knuffte sie ihn in die Seite.
»Aber ich sitze am Ruder.«

»Natiirlich.« Genau wie zu Hause, dachte Julius.

»Hast du was gesagt?«

»Nee, nix.« Konnte sie jetzt schon seine Gedanken lesen?
Gehorte das etwa zur Ehe dazu? Warum hatte thm das niemand
gesagt? Verdammt, er hitte wirklich das Kleingedruckte lesen
sollen!

Julius war tiberrascht, wie sehr das Boot nachgab, als er ein-
stieg, und wie routiniert Anna es steuerte. Fehlte nur noch die
Kapitansmiitze.

»Wohin, Maat Eichendorff?«

»Smutje, bitte schon! Erst mal Richtung Pfarrkirche.«

Mit leisem Tuckern steuerte Anna die gut sichtbare Kirch-
turmspitze an. »Du kanntest ithn gut, den Toten?«

Julius versuchte, genau in der Mitte des Boots zu sitzen, um
es mit seinem in harter Arbeit erfutterten Gewicht nicht zum
Kentern zu bringen. »Er hat mal bei mir gearbeitet. Und das Tal
ist so klein, dass man sich immer wieder tiber den Weg lauft. Was
Vor- und Nachteile hat — je nachdem, wen du wiedertriffst. Ich
weil} noch, wie Martin und ich letztes Jahr auf dem Dernauer
Weinfest nebeneinandergestanden haben. Es waren noch ein paar
andere Leute dabei, und wir haben rumgesponnen, was Martin
mit seinem Leben anfangen konnte. Antoine schlug vor, er solle
eine Nobel-Currywurst-Bude aufmachen und sie »Br-Ahr-twurst
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nennen, FX war flir einen Cocktailschuppen, der >Barb-Ahr-ossac
heift, und ich schlug »Ball-Ahr-mann-Nichte«im Kurpark vor.
Allesamt Schnapsideen — im wahrsten Sinne des Wortes.«

Anna wandte sich zu ihm. »Und keiner ist auf die Idee eines
Ladens mit allerlei Schaltern namens »Schaltj-Ahr« gekommen?«
Sie grinste.

»Nein.« Julius grinste nicht.

»Oder eine Kneipe mit dem Namen >Absturzgef-Ahr<« Anna
grinste breiter.

»Auch nicht. Nein.« Julius grinste noch weniger.

»Ihr seid echt Luschen.«

»Ich wusste, dass du das sagst. Mehr Steuerbord. Das ist rechts.«

»Weil ich doch.«

»Und warum fihrst du dann links?«

»Ich fahre eine Schleife. Das ist hiibscher so.«

»Da spricht der erfahrene Traumschiff-Kapitin.«

Sie zwickte ihn in seinen kdrpereigenen R ettungsring. »Kri-
tik am Kapitin ist verboten, sonst Mann tiber Bord.«

Anna hielt sich in der Mitte der neu entstandenen Dernauer
Grachten und streifte weder parkende Autos noch Hauserwinde.

»Smutje an Kapitin, Smutje an Kapitian. Die Nichste rechts
und dann nur noch geradeaus, das Fachwerkhaus am Ende ist
es.« Julius’ Stimme wurde ernst. »Ich kenne Martins Eltern schon
sehr lange, soll ich es ithnen lieber sagen?«

»Nein, lass mich mal machen. Es gibt Regeln dafiir, wie fiir
praktisch alles im Polizeidienst. Aber danke, dass du es tiber-
nehmen wolltest. Und danke, dass du wihrend der Fahrt keine
Seemannslieder singst.«

»Ich hatte zuerst an>Junge, komm bald wieder< gedacht —aber
das ist im Moment doch ein wenig unpassend. Deswegen nehme
ich »Kipt'n Bay-Bay aus Shanghai«.«

»Genau so was in der Art hatte ich befirchtet.« Julius
gab seine beste Hans-Albers-Interpretation inklusive rollen-
dem »R«

»Kidpt'n Bay-Bay aus Shanghai war ein Rabenvieh,
und hatte er Weiber geladen
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nach dem zehnten, zwolften Glas schlug er sich aufs Knie
und briillte nach ihren Waden!«

Anna schiittelte lachend den Kopf. »Heute singst du Shantys,
frither hast du deinen Vorfahren zitiert. Andert sich noch ir-
gendetwas durch die Ehe? Sag’s mir lieber jetzt.«

Julius warf sich in die Brust. »Ich kann beides! Durch die Ehe
werden nimlich lauter neue Applikationen freigeschaltet. Und
wer Eichendorff will, der bekommt auch weiterhin Eichendorft:

Die Fisch und Musikanten
Die trinken beide frisch

Die Wein die andern Wasser
Drum hat der dumme Fisch
Statt Fliigel Flederwische
Und liegt elend im See
Doch wir sind keine Fische
Das geht gleich in die Hoh. «

Dafiir bekam er einen Kuss. »Aber jetzt Ruhe, mein Dichter-
fiirstennachfahre.« Sie niherten sich dem Haus der Schenks.
Vom Tuckern des AuBlenbordmotors angelockt, erschienen die
Bewohner der nahen Hiuser an den Fenstern. Auch bei Num-
mer vierundfiinfzig. Josephine Schenk war eine groBformatige
Erscheinung, der jedoch jede Lebensfreude abging. Julius hatte
gehort, bei den Schenks hinge in jedem Zimmer ein Bild des
Gekreuzigten — auch tiber dem Ehebett. Dort hatte dieser sich
angeblich freiwillig kreuzigen lassen.

Anna wandte sich der skeptisch blickenden Frau zu, die aus
dem groBten Fensterrahmen der ersten Etage blickte, die Arme
auf ein Kissen gebettet. »Mein Name ist Anna Eichendorft,
Polizei Koblenz, sind Sie Josephine Schenk?«

»Ja.«

»Frau Schenk, es geht um Ihren Sohn Martin.«

»Der ist nicht hier. Den habe ich seit drei Tagen nicht mehr
gesehen, seit er zu seiner Ballermann-Party losgefahren ist. Will
gar nicht wissen, wo der sich wieder rumtreibt.«
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»Ich muss Thnen eine schlimme Nachricht tiberbringen. Darf
ich reinkommen?«, fragte Anna, obwohl Julius nicht wusste,
wie dies moglich wire. Der Hauseingang lag zu einem guten
Drittel unter Wasser. Sie miisste durch ein Fenster steigen.

»Was flir eine schlimme Nachricht denn? Schlimmer als das
ganze Wasser?« Josephine Schenk lachte trocken. »Was es auch
ist, raus damit.«

»Ich mochte das ungern hier drauBlen machen, vor allen
Nachbarn.«

»Ich habe keine Zeit fuir solche Mitzchen.« Josephine Schenk
drehte sich um.

Anna atmete tief ein. »Thr Sohn wurde tot im Wasser aufge-
funden. Noch wissen wir nicht, wie lange er darin gelegen hat,
also wann sein Tod eingetreten ist. Auch nicht, wo er gestorben
ist oder woran. Das wird die Obduktion ergeben. Sind Sie allein,
Frau Schenk?«

Julius wusste von Anna, dass man den Empfinger einer
solchen Nachricht mdglichst nicht allein lassen sollte. Doch
Josephine Schenk gab keine Antwort.

»Ist Ihr Mann bei Thnen?«

Sie nickte.

Der Blick der alten Frau war triibe geworden, sie blickte aufs
Hochwasser, doch eigentlich ganz woandershin.

»Frau Schenk?«

»Ja?«

»Kann ich Thnen ein paar Fragen stellen? Die Antworten
konnen uns vielleicht helfen, die Todesumstande Thres Sohnes
zu klidren.«

»Ja, ja, natiirlich.« Josephine Schenks Stimme war diinn wie
ein durchgelaufener Teppich.

»Wann haben Sie Ihren Sohn das letzte Mal gesehen und
wann das letzte Mal gesprochen?«

Die Antwort kam stockend, doch Josephine Schenk riss sich
merklich zusammen. Vielleicht auch, weil mittlerweile einige
Nachbarn hinter ihren Gardinen zuschauten. »Auf seiner Party
am Donnerstag, also vor drei Tagen. Er war so gliicklich, dass
viele Leute da waren, so gelost habe ich ihn lange nicht mehr
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gesechen.« Durch den Wind drehte sich das Boot leicht, und
jetzt erst bemerkte Josephine Schenk den durch Anna zuvor
verdeckten Julius.

Plotzlich war das Gesicht der alten Frau so rot, als habe
jemand einen Farbeimer darauf entleert, sie riss die Fiuste empor
und briillte in Julius’ Richtung.

»Dul! Du hast thn auf die Idee mit diesen Partys gebracht. Nur
Geld verloren hat er damit, nur Ungliick hat es ihm gebracht.
Und jetzt ist er tot nach einer dieser saudummen Ballermann-
Nichte. Warum hast du nicht deinen Mund halten konnen,
Julius? Du weiB3t doch, wie die jungen Leute zu dir aufschauen.
Aber nein, du hast ihm ja diese Flausen in den Kopf setzen
miissen. Statt ihn in deinem Betrieb zu Gbernechmen!«

Julius stand schwankend auf. »Martin passte einfach nicht in
die Kiiche. Ich hab es doch versucht! Und das mit der Baller-
mann-Nacht war ein Scherz, Josephine, nichts als ein Scherz. Ich
konnte ja nicht ahnen, dass er die Idee ernst nimmt. Niemand
hat sie ernst genommen.«

Die Antwort lie} Josephine Schenk nur noch wiitender
werden. »Martin war also niemand, ja? Was bist du nur fiir ein
Mensch, Julius Eichendorff? Du hittest ithn davon abbringen miis-
sen. Dann wire er heute nicht tot. Auf dich hitte er gehort. Aber
du interessierst dich ja nur fiir dein Restaurant. Ob es anderen
gut geht, ist dir vollig egal, du bist ja ein Spitzenkoch und hast
deine Schifchen im Trockenen. Schimen solltest du dich!«

Anna startete den Motor und setzte zuriick, diesmal nicht
in langsamem Tempo, sondern so schnell es ging. »Wir halten
Sie auf dem Laufenden, Frau Schenke, sagte sie zu der immer
noch zeternden Frau.

Julius war ganz still geworden. Anna legte ithm Zirtlich eine
Hand auf die Schulter. »Du weil3t, dass sie unrecht hat, Schatz.«

Langsam blickte Julius auf. Seine Augen waren glasig. »Wir
miissen herausfinden, was passiert ist. Ich mochte dabei sein.
Kannst du das verstehen?«

Anne sah Julius lange an, dann nickte sie und kiisste ihn
zartlich auf die Wange.
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Er wusste, dass zu Hause zwei ausgehungerte Stubentiger auf ihn
warteten. Zwar waren Herr Bimmel und Felix Freiginger, aber
morgens wiinschten die Herrschatten, dass ihre Speisen von den
Lakaien zubereitet wurden. Vorher musste Julius aber unbedingt
noch einen Blick auf den Erdrutsch werfen — und er war bei
Weitem nicht der Einzige, dem es so ging. Die Marienthaler
Strale war fast bis Walporzheim zugeparkt, rechts und links
wand sich ein bunter Lindwurm aus Autokarossen.

Nachdem Julius ein Plitzchen fiir seinen geliebten alten VW
Kifer gefunden hatte, ein 1950er Modell in Grau-Weil3, mit
Brezelfenster und Faltdach, schritt er die Strae mit schnell
schlagendem Herzen entlang. Wie sich herausstellte, hatte be-
reits ein Imbisswagen den Weg hergefunden. » Wurst-Willy«
verkaufte schwarze Artefakte in Wurstform an die Schaulustigen.
Die U-Wagen gleich dreier Fernsehteams hatten noch niher
am Geschehen einen Platz ergattert.

Und alles wegen einem Haufen Dreck. Einem riesigen, lang
gestreckten Haufen Dreck, wie Julius nun sehen konnte. Er ging
bis auf einige Schritte heran, hielt respektvoll Abstand, denn von
der Schiittung ging etwas Getahrvolles, fast Drohendes aus. Sie
maf an ihrer hochsten Stelle dreilig und selbst an ihrer niedrigs-
ten sicher noch zehn Meter und verschloss das an dieser Stelle
enge Tal wie ein Damm. Die Erde war dunkel, spitze Steine
ragten abwehrend aus ihr hervor, wie bei einem militirischen
Wall, einer Verteidigungsanlage. Nur dass dahinter keine Gar-
nison ihr Lager aufgeschlagen hatte, sondern sich unvorstellbare
‘Wassermassen stauten, darauf wartend, durchzubrechen und
auch diesen Teil des Tals zu fluten. Sie waren gespeist vom
sintflutartigen Regen der Nacht und der Ahr, die immer noch
mehr Wasser hineinschwemmte.

Die Sonne beschien die unwirkliche Szenerie mit golde-
nem Herbstlicht, liel3 die Schieferstiicke im Geroll funkeln wie
Diamanten. Der aufgewiihlte Boden roch nach dem langen
Regen wie ein Konzentrat aus Wald, Moos und Feuchtigkeit.
Das Parfum der Erde.

Es mochten rund hundertfiinfzig, vielleicht auch zweihundert
Menschen sein, die sich vor dem Wall gesammelt hatten. Viele
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fotografierten mit ihren Handys die Wand aus Erde — oder sich
selbst davorstehend, den Daumen gereckt. Wie ein Bergsteiger
vor dem Aufstieg. Das Gerdusch eines Hubschraubers war zu
horen, der kurz danach iiber ihnen auftauchte und den Wall
abflog. An seinem Rumpf prangten die drei Buchstaben eines
Kélner Privatsenders.

Julius hielt sich etwas abseits, zu viele kannten sein Gesicht,
und er wollte in diesem Moment mit niemandem reden miis-
sen, wollte etwas Zeit haben, um zu begreifen, was nicht zu
begreifen war. Er lief} seinen Blick schweifen. Ringsum war
alles wie immer, die reife rote Trauben tragenden Rebstocke
standen fest verwurzelt in der Erde, unbeeindruckt von dem,
was um sie herum passiert war, genauso die hohen Biume an
den Nordhingen, wo sich Weinbau nicht lohnte. Doch dann
kam die dunkle braune Erde in sein Sichtfeld, die aussah, als
habe ein Riese ins Tal geschissen. Vermutlich strunzbesoffen
nach dem Besuch eines Weinfestes.

Tief in Julius’ Eingeweiden breitete sich die unangenehme
Erkenntnis aus, dass alles sich andern konnte, nichts wirklich
Bestand hatte, ja, selbst Felsen ein Verfallsdatum aufwiesen.

Auch wenn es bedeutend linger als das von Leberwurst war.

Bei Leberwurst musste er sofort wieder an seine beiden Kater
denken. Er musste zurtickgehen. Sofort.

Ein Mann mit orangefarbener Warnweste sperrte den Schiit-
tungsbereich nun groBriumig ab und verscheuchte die Schau-
lustigen mit einer Art Gebell. »Zuriick, Herrschaften, lassen Sie
mich meine Arbeit machen! Ja, noch weiter zurtick. Oder wollen
Sie unter den Erdmassen da beerdigt werden?« Der Westentriger
kam bei Julius an. »Das gilt auch fiir Sie, Herr Eichendortfl«

Er erntete einen fragenden Blick von Julius. »Kennen wir uns?«

»Habe mal einen Kochkurs bei Ihnen belegt, ist aber schon
Jahre her. Mit Selberwursten.«

Jetzt erinnerte Julius sich. Leider. Der Mann hiel3 Sching,
den Nachnamen hatte er vergessen — oder verdringt. »Sie haben
damals eine Schokoladen-Mettwurst gemacht.«

Der Mann boxte ihn auf die Brust. »Die beiden leckersten
Sachen der Welt in einer Pelle vereint!«
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Es war die schlimmste Wurst gewesen, die Julius jemals ge-
gessen hatte. Es gab einfach Dinge, die passten nicht zusammen.
Der ADAC und Statistiken, Uli Hoenel3 und Steuerbescheide,
Schokolade und Mett. Der Mann hatte damals alle guten Rat-
schlige in den Wind geschlagen.

»Sie wollten Thre »Schomett« doch in Supermirkten verkau-
fen. Was ist da draus geworden?«

»Die Welt war noch nicht reif daftir.« Julius roch in Schings
Atem Mettwurst mit tiichtig Zwiebeln. »Sie wollen bestimmt
wissen, was hier los ist, oder? Hat mit einem Threr Detektiv-Fille
zu tun, was?« Er blickte sich um, niemand stand in der Nahe.
Sein Kollege fuhr mit einem Metallsuchgerit rund hundert
Meter entfernt die Schiittung ab. »Ich sag Ihnen alles, was ich
weil}, gegen ein Essen in Threm Restaurant. Aber mit allem
Pipapo, versteht sich. Deal?«

Julius blickte auf den Erdwall, der aussah wie der billige
Special-Effect eines RTL-Movies. Er passte einfach nicht hier-
hin. Und Julius wollte unbedingt wissen, was es mit thm auf sich
hatte. Nattrlich wiirde er das spiter auch aus den Nachrichten
erfahren, doch er wollte nicht warten, die Neugierde war ein-
fach zu grof.

»Dealq, sagte er. »Ist es eine natiirliche Schiittung?«

Sching grinste und zeigte dabei seine Zahnreihen, in denen
noch Mettwurstzitzel hingen. »War mir schon klar, dass Sie
direkt an so was denken. Die Frage konnen wir jetzt allerdings
noch nicht beantworten. Wir wissen nicht, ob jemand tber
Nacht ftir den Abgang gesorgt hat, der zu dieser Schiittung
hier fiihrte. Falls ja, muss der sich aber verdammt gut mit so
was auskennen. Unsere Experten kommen erst noch. Geologen
und so Leute. Aber solche Schiittungen wie die hier hat es auch
frither schon gegeben, natiirlich nicht in der Gréfe. Meiner
Meinung nach war es nach dem elendig langen Regen eigentlich
nur die Frage, wo was runterrutscht, und nicht, ob tiberhaupt.
Der ganze Kladderadatsch ist gestern Abend um kurz nach elf
ab ins Tal. Da war das Gewitter am starksten, und keine Sau hat
gemerkt, dass dieses Rumpeln kein Donner war. Unterwegs war
zu dem Zeitpunkt auch keiner, der es hitte melden kénnen.«
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»Und ist da auch ganz bestimmt niemand drunter?«, fragte
Julius.

Sching juckte sich am Ohr — mit der Geschwindigkeit eines
Terriers. »Soweit wir wissen, wird niemand vermisst. Manchmal
wird so was aber auch erst nach ein paar Tagen gemeldet. Aber
vielleicht hat der Erdrutsch einen Fuchs erwischt. Oder eine
Eule.« Er ahmte den Ruf einer Eule nach. Es klang wie die
Sirene eines Oltankers. »Nachher kommt eine Hundestaffel
mit Spiirnasen, die flir so was top ausgebildet sind.«

»Wie lange wird es dauern, das wegzurdaumen?«

»Puh, gute Frage. Wir sind gerade dabei, das zu schitzen.
Es kommt natiirlich darauf an, ob wir die benétigten Bagger
und Kipplaster schnell genug bekommen. Ich schitze, zwei bis
vier Wochen brauchen wir schon, bis wir die Stralle wieder
freihaben. Aber daftir muss auf der anderen Seite vom Damm
natiirlich auch das Wasser weg sein. — Machen Sie mir eine
Schoko-Mettwurst, wenn ich bei Ihnen esse?«

Julius wollte nicht, dass ein solches Wurst-Monster jemals
wieder in seiner Kiiche erschaffen wurde. »Nee, daflir reichen
die Infos noch nicht.«

Plotzlich piepste es. Durchdringend. Der Metalldetektor.

»Schaft die Leute wegg, rief der Kollege vom Damm aus.
»Sofortl«

»Sie miissen gehen, Meister.«

»Wenn Sie mich anrufen und sagen, was Sie gefunden haben,
sind wir im Geschift.«

Der Kollege Metalldetektor wurde unruhig. »Jetzt mach
schon, die schieffen schon Fotos!«

Sching nickte Julius kurz zu, dann lief er zum Kastenwagen
des Katastrophenschutzes, um sich ein Megafon zu greifen.
Als er es einschaltete, war Julius lingst auf dem Weg zu seinen
Katern.

Herr Bimmel und Felix warteten im Flur, als Julius die Haustiir
offnete. Katzen kdnnen anatomisch gesehen nicht vorwurfs-
voll gucken — Herr Bimmel und Felix schafften es trotzdem.
Sie scherten sich einfach nicht um Anatomie. Herr Bimmel
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maunzte seinen Verdruss zusitzlich in die grausame Welt hinaus,
Felix kratzte an der Wand. Dort befanden sich bereits allerhand
Spuren. Es sah aus, als habe er versucht, sich bis zur Kiiche
durchzuarbeiten, vermutlich um das Fach mit dem Katzenfutter
von hinten leer zu riumen. Bankriubertaktik.

Ein Futterautomat wire wohl eine sinnvolle Investition.

Und deutlich glinstiger, als das ganze Haus neu zu tapezieren.

Auf dem Weg in die Kiiche schmiegten sich die beiden Kater
so heftig an Julius’ Beine, dass er mehrfach beinah tiber sie
stolperte. Und als er das selbst eingekochte Katzenfutter auf
ihre Nipfe verteilte, stieBen sie Laute aus, die an verhungernde
Vogeljunge erinnerten. Sobald sie ihr Futter vor sich hatten,
klangen sie allerdings wie ausgehungerte Lowen.

Es war Zeit, in die »Alte Eiche« zu gehen. Jetzt, um die Mit-
tagszeit, kochte stets sein Sous-Chef, abends versuchte Julius
jedoch, immer selbst am Herd zu stehen.

Das Restaurant lag nur einen Steinwurf entfernt, er musste
bloB tiber die Landskroner Straf3e, und schon stand er vor dem
Haupteingang. Doch er ging nicht hinein, sondern aullen
herum zum Garten des Restaurants. Denn seit Kurzem gab
es auch hier Tiere, die seine Aufmerksamkeit erforderten. Sie
hieBen Goldi, Martha, Lissie, Maggie, Rodi sowie Gerda, hatten
Federn und Schnibel und legten jeden Tag ein Ei und sonntags
auch mal zwei. Als sie Julius sahen, stiirmten sie zum Zaun
und gackerten wild, denn wenn er kam, hatte er meist frische
Salatblatter dabei, und das mochten sie noch viel lieber als das
Kornertutter.

»Na, ihr Stilen! Habt ihr fleiBig Eier gelegt?«

Sie gackerten.

»Ja, fein. Da freu ich mich aber.«

Sie gackerten wild.

»Und du, Martha? Heute endlich wieder gelegt? Seit zwei
Wochen kein Ei mehr. Miissen wir mal zum Onkel Doktor
gehen?«

Gackern beendet. Martha pickte einen Wurm und tat, als
hitte sie kein Wort gehort.
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»Sprichst wieder mit deinen Hithnern, Maestro?«

Hinter Julius tauchte der Maitre d’hotel der »Alten Eiche«
auf, Franz-Xaver, genannt FX, ein Mann, der zur Verwunderung
vieler stolz auf seine Osterreichische Herkunft war und seinen
Zwirbelbart so trug, als fiihren immer noch Dampflokomotiven
durch das Ahrtal und die Minner gingen nur mit Gehstdcken
sowie Hut aus dem Haus.

»Wie schon, dass du dich blicken lasst. Strahlend Licht in
unserer Hiitten! Und im Garten natiirlich auch. Schau, die
Huhner sonnen sich gerade drin.«

Julius legte den Arm um FX’ Schultern. Es war gut, den alten
Freund zu sehen; es war gut, mit jemandem tiber alles reden zu
konnen. »Hast du davon gehort? Von der Uberschwemmung?«

EX formte mit den Lippen einen Fischmund. »Wir haben
deshalb extra a bisser] mehr Fisch auf die Karten gesetzt. Und die
Tageskarten steckt in einer leeren Weinflasche. Als Flaschenpost,
SOZUSagen. «

Julius musste licheln. Das schaffte FX doch immer wieder.
Genauso regelmifBig brachte er thn allerdings auch mit voller
Absicht auf die Palme. Heute allerdings nicht. Also erzihlte Julius
FX vom Leichenfund im Wasser, von den Vorwiirfen Josephine
Schenks und von seinem Vorhaben, die Umstande von Martins
Tod zu klaren. Aber er wollte noch mehr, das war thm auf der
Rickfahrt klar geworden: Julius wollte all den Dernauern helfen,
deren Hiuser nasse Fiille bekommen hatten. Schlieflich waren
sie alle Ahrtaler, und im Ahrtal half man sich gegenseitig.

»Was hiltst du von einem groBen Benefizessen? Sieben-Gang,
mit Weinbegleitung, richtig teure Buddeln, ein stattlicher Preis
pro Person, alles geht ohne Abzug an die Dernauer Ortsgemein-
schaft. Kannst du das in die Wege leiten? Ganz schnell? Sagen
wir: am Mittwoch.«

FX salutierte. »Des mach ich ausnehmend gern. Apropos
schnell. Der Verlag hat angerufen. Sollst schnellstens des erste
Kapitel fiir dein Gemiise-Buch abgeben. Sie werden etwas kra-
willisch. Weil3t, was ich mein? Fickrig.«

»Ich hab’s schon beim ersten Mal verstanden. Aber danke fiir
den kleinen Osterreichisch-Kurs.«
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»Lernst niemals aus im Leben. Selbst so a Wunderwutzi wie
du.«

Julius hob die Augenbrauen.

»Alleskonner. Aber Wunderwutzi klingt a bisserl respektvol-
ler.«

»Aber nur in Osterreich.«

FX ging zuriick ins R estaurant, und Julius folgte thm, nach-
dem er der Hithnerschar einen halben Salatkopf zur Verkdsti-
gung zerrupft hatte.

Die Kiiche schnurrte wie sein Kifer, wenn er frisch gedlt
und der Keilriemen brandneu war. Sein Team griif3te thn mit
freundlichem Koptnicken.

»Weitermacheng, sagte Julius grinsend. »Wer authort, kommt
in den grofen Briter! Ungewtirztl«

Unter scherzhaften Buh-Rufen ging er in sein kleines, fens-
terloses Biiro und zog sich die Kochjacke an. Die BegriiBungs-
runde im Restaurant stand an. Vor den Salontiiren, die in den
Gastraum flihrten, atmete er noch einmal tief durch, dann trat
er ein. Dieser Teil der »Alten Eiche« war eine Biithne, und ob
Julius es wollte oder nicht, er war darauf die Hauptfigur.

Die Gerichte sahen phantastisch aus und dufteten genau so,
wie sie sollten, das merkte er gleich beim Eintreten. Der Duft
war Julius stets das Wichtigste. Zwar schrieb er seine Rezepte,
ja, er schoss sogar Fotos der Speisen, damit jeder Koch wusste,
wie sie angerichtet werden sollten, doch er selbst merkte sie
sich eigentlich an ithrem Dutft, denn darin lag alles, nicht nur
die Aromen der Gewiirze, der Kriuter, des Gemiises, von
Fleisch oder Fisch, die R ostnoten von Bratkartoffeln oder das
herrliche Hartweizengrie3 von Pasta. Im Duft lagen auch die
unterschiedlichen Temperaturen, trafen sich die kiithle Frische
des Salates mit der Ofenwirme des Rinderbratens, ja, selbst die
Konsistenzen schienen sich einzuweben.

Julius meinte erschnuppern zu kénnen, ob das Lamm auf den
Punkt gegart oder der Thunfisch zu trocken war. Wie kleine
Schiffe aus Duft lagen die Gerichte im Restaurant vor Anker,
und er machte an ihnen fest, wenn er von Tisch zu Tisch ging,
um seine Giste zu begriifen. Den Duft seiner Lieblingsgerichte
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hitte Julius sich am liebsten in Flakons fullen lassen. Fiir ihn
gab es nichts, was besser duftete, kein noch so teures Parfum
einer Frau hatte ihm je so den Atem geraubt wie ein Risotto
mit weillen Alba-Triiffeln oder eine Erbsensuppe mit Speck.

Als er mit seiner Runde fertig war, fiihlte Julius sich plotzlich
unglaublich miide — dabei war es erst kurz nach ein Uhr mittags.
Aber der Schock, auf den toten Martin Schenk zu stoB3en, die
Vorwiirfe von dessen Mutter Josephine, dann die Unfassbarkeit des
Erdwalls, all das hatte thn korperlich angestrengt. Er fihlte sich, als
seien seine Kraftreserven verbraucht. Doch er konnte jetzt nicht
nach Hause gehen und sich hinlegen, er musste in die Kiiche.

Also sah er seiner Mannschatft iiber die Schulter und naschte
hier wie da etwas aus den Topfen und Pfannen. Nicht um seine
Koche und Kochinnen zu kontrollieren, sondern um sie zu
loben. Das ging im Stress des Alltags manchmal unter. Dabei
war Loben so viel schoner als Kritisieren. Sein Chef hatte ihn
in der Ausbildung kaum gelobt; seine hochste Auszeichnung
hatte so geklungen: »Wenn ich nichts sage, schmeckt’s.« Leider
war er nicht der schweigsame Typ gewesen. Stattdessen hatte er
immer nur geschrien, in der festen Uberzeugung, dass Jihzorn
zum Berufsbild des Koches einfach dazugehorte.

Zum Schluss a3 Julius einen groBen Teller rheinische Boh-
nensuppe und lieB sein Team machen; auch das war manchmal
wichtig, Vertrauen zeigen. Noch bevor er leer gegessen hatte,
fiel ihm vor lauter Midigkeit der Loftel aus der Hand.

Da schickte FX ihn nach Hause. Widerworte zwecklos. Ja,
sein Osterreichischer Maitre d’hotel drohte Julius sogar an, ihn
eigenhindig zu entgriten, wenn er vor dem Abendservice wie-
der den Kopt zur Tiir reinstreckte.

Da konnte Julius nicht anders, als sich auf den Weg zum
heimischen Bett zu begeben.

Kurze Zeit spiter stieg er hundemiide die Stufen ins Schlafzim-
mer empor, fuhr die Rollliden herunter, zog die Schuhe aus
und lieB sich auf die Matratze fallen wie ein nasser Seesack. Das
Bett knarzte, aber es krachte nicht zusammen. Gutes Bett. Er lag
noch keine Minute, da kletterten Herr Bimmel und Felix auf
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seinen Bauch. Julius kraulte ihre K&pflein, und einer nach dem
anderen rollte sich neben ihm wie eine Schnecke zusammen.
Ehe Julius es sich versah, legte sich eine warme Decke aus
wohligem Schlaf auf seine Welt.

Gefiihlte zwei Sekunden spiter wurde sie wieder fortgezogen.

Die Rollliden gingen in die Hohe, dann wurden die Fenster
aufgerissen. Feuchte Lippen gaben ihm einen Kuss auf die Stirn.
Leider waren es nicht Annas. Neben ihn hatte sich stattdessen
seine Schwiegermutter aufs Bett gesetzt und strich ithm jetzt wie
einem Baby tiber den Haarflaum. Das Letzte, was ein Mann in
seinem eigenen Schlafzimmer erleben wollte.

»Julius, wie geht es dir? Bist du krank? Kann die Sybille was
fiir dich tun?«

»Neing, sagte Julius matt, dem das Sonnenlicht in die Augen
stach. »Bin nicht krank.«

»Dann musst du sehr viel gearbeitet haben, dass du nach-
mittags ein Schlifchen machst. Da wird mir richtig das Herz
schwer, weil3t du das? Du solltest nicht so viel arbeiten. Ruh
dich einfach mal aus.«

‘Was meinst du, was ich gerade versucht habe, dachte Julius, aber
er kam nicht dazu, es zu sagen, denn Sybille sprach bereits weiter.

»Schau, ich hab dir Tee gemacht und auch ein paar Plitzchen
gebracht, die ich gestern extra gebacken habe.« Sie hob seinen
Kopfsanft, aber bestimmt an und schlug das Koptkissen auf. »So
hast du es gut. Minner missen auch mal verwohnt werden.«

Eigentlich kein Satz, bei dem Julius widersprach. Allerdings
hitte er gerne ein Mitspracherecht gehabt, wann Verwohnen
angesagt war. Und von wem.

Um seine Schwiegermutter nicht zu enttiuschen, steckte er sich
ein Plitzchen in den Mund. Es war so trocken wie der Sandku-
chen, den er im Kindesalter an der Nordseekiiste fabriziert hatte.

»Superlecker, sagte er mit vollem Mund.

»Das hor ich gern! Iss nur, iss. Ich mag es, wenn Minner
stattlich sind.« Sie kniff priifend in seinen Arm. Es tat sauweh.
»An dir ist richtig was dran, Julius.« Er fhlte sich plotzlich wie
Hinsel und Gretel. Wollte sie ihn etwa essen? »Meine Anna hat
wirklich groBes Gliick mit dir.«
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Sibylle von Reuschenberg war alter Landadel und hitte
jederzeit als properes Model fiir die »Landlust« posieren kon-
nen, wobei sie hochgeschlossene Blusen bevorzugte, lange
Faltenrocke und Trachtenjanker. Die Haare hatte sie, wie in
ihrer siddeutschen Heimat tiblich, stets zu einer Art Brezel
geflochten. Sibylle war eine Frau, die fast ohne Unterlass
sanft lichelte, fiir alles Verstindnis hatte und es gut meinte.
Immer. Fatalerweise hatte Anna ihrer Mutter, die wahrend
ihres ausgedehnten Besuchs eigentlich in einer Ferienwohnung
zwei Stralen weiter wohnte, einen Hausschliissel gegeben. Sie
konnte kommen und gehen, wann es ihr beliebte. Und genau
das tat sie auch.

Julius war sehr froh, sich vor dem Schlifchen nicht seiner Hose
entledigt zu haben. Er hitte vor Scham die Plitzchen am Stiick
geschluckt, in der Hoffnung zu ersticken. Nun goss Sibylle ihm
Tee ein und flihrte die Tasse zu seinem Mund. Julius setzte sich
schnurgerade im Bett auf, damit er das selbst erledigen konnte.

»Hier, iss noch ein Plitzchen.« Sybille schob es ihm zwischen
die Lippen. Es hatte tiberraschenderweise die Konsistenz eines
Autoreifens. Was kam wohl als Nichstes? Glibschig wie eine
Nacktschnecke?

»Ich weil} natiirlich, dass ich nicht so gut koche oder backe
wie du, aber ich mache es mit ganz viel Liebe. Ich hofte, das
schmeckt man!«

Julius nickte. Er wollte das in seinem Mund nicht runter-
schlucken; die Gefahr, den Mageneingang wie mit Zement zu
verschlieBen, war einfach zu grof3. Julius blickte sich um. Im
Nachttisch lagen noch drei Notfalltriiffel in einer Pralinen-
schachtel. Wenn er die leer machte, konnte er den Sondermiill
in seinem Mund schnell loswerden. Bis sich eine Gelegenheit
ergab, musste er ihn nur in der rechten Wange zwischenlagern.
So mussten sich die Bewohner von Gorleben fiihlen.

Sibylle spuckte in ein Taschentuch. »Du hast da einen Kriimel
am Mund.« Und ehe Julius sich wehren konnte, wischte sie ihn
mit ihrer feuchten, warmen Spucke fort.

Vor lauter Schreck schluckte er das Plitzchen herunter.

Julius sah seinen Magen schon mit einem Anwalt vor sich
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stchen. Er musste diese Frau loswerden! Sofort! Und wenn er
sie mit den Backwaren rauspriigeln musste!

Sybille lichelte ihn selig an. »Weilt du was? Wir haben immer
viel zu wenig Gelegenheit, um miteinander zu reden. Dabei
rede ich so gerne mit dir. Komm, wir nutzen die Chance. Wie
war dein Tag? Was hat dich so angestrengt?«

Julius” Kopf fing an zu pochen. Es schien iiberall daran zu
zichen. Vermutlich wollte er weg.

»Hast du Kopfschmerzen?«

»Ja, die habe ich tatsichlich.« Wegen dir, Sybille, nur wegen dir!

Verstindnisvoll legte sie die Stirn in Falten und nickte. »Weil3t
du, dass oft eine gestorte Darmflora in Verbindung mit einem
tiberlasteten Verdauungssystem die Ursache ist? Kein Wun-
der, bei deinem Beruf. Dann haufen sich Gifte an und fiihren
zu Kopfschmerzen. Ein Einlauf wird dir im Handumdrehen
Erleichterung schaften. Ich fahre schnell zur Apotheke und
besorge alles Notige. Bel meinem Mann habe ich das auch
immer gemacht.«

Um Gottes willen. Ein Einlauf. Von der Schwiegermutter.
Unter keinen Umstanden! Warum wurde dieser Tag nur immer
noch schlimmer?

»Nein, es ist Migrine, habe ich immer mal wieder.«

»Davon hat mir Anna gar nichts gesagt.«

»Ich rede nicht so gerne dartiber. Konntest du die Rollliden
wieder ... %

»Sag nichtsle, fliisterte sie. »Ich weil3, was zu tun ist. Dunkel-
heit und Stille, sollst du haben. Mein armer Schwiegersohn.«
Noch ein Kuss, diesmal auf die Wange.

Dann wurde die Tir leise geschlossen. Und Julius lag hell-
wach im Dunkeln. Dabei musste er langsam mal zuriick ins
Restaurant. Aber wenn er jetzt versuchte, das Haus zu verlassen,
wiirde Sybille vorsorglich den Notarzt rufen. Er musste also
liegen bleiben. Bis sie das Haus verlassen hatte. Oder er verstarb.

Wenigstens wiirde er um den Einlauf herumkommen.

Julius merkte nicht, wie er wieder einnickte.

Doch er merkte, wie sich plotzlich ein warmer Korper an thn
schmiegte, eine Hand auf'seine Brust legte, Lippen auf seinen Hals.
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Julius betete, dass es Anna war und nicht Sibylle, die in der
Apotheken-Umschau gelesen hatte, dass Kuscheln gegen Migrine
half.

»Hallo, kranker Mann.« Anna, Gott sei Dank! Daftir musste er
unbedingt eine Kerze in der Rosenkranzkirche aufstellen. »Du
hast also Migrine, ja? Und redest nicht gerne dariiber? Noch
nicht einmal mit deiner Frau?« Ihr Licheln war deutlich zu horen.

»Ganz genau. Deshalb weil3t du auch nichts davon.«

»Dabei wollten wir doch keine Geheimnisse voreinander
haben!« Sie zog ihn neckisch am Ohr.

»Ja, das stimmt. Aber im Kleingedruckten stand, dass einge-
bildete Krankheiten und der genaue Inhalt meines Weinkellers
davon ausgenommen sind.«

»Davon wusste ich nichts.«

»Tja, und jetzt ist es zu spat. Nun bist du fiir alle Ewigkeit
an mich gebunden.«

Sie schmiegte sich noch niher an ihn. »Ich kann mir Schlim-
meres vorstellen.«

»Aber nicht viel, was?«

Sie legte thren Kopf auf seine Brust. » Warum habe ich dich
blofB geheiratet?«

Julius wollte antworten, weil keine andere verriickt genug
war. Aber manche Witze behielt man besser flir sich, wenn man
es bevorzugte, den Kopf auf dem Hals zu tragen, und weiter
gekuschelt werden wollte.

Plotzlich knipste Anna das Licht an und setzte sich im Schnei-
dersitz auf die Matratze. »Die Autopsie von Martin Schenk hat
eine Uberraschung ergeben.«

Auch Julius setzte sich aufrecht hin. Uber den Tod sprach
man einfach nicht im Liegen. »Erzihll«

»Martin Schenk ist tatsichlich ertrunken.«

»Das ist jetzt aber keine wirkliche Uberraschung.«

»Er ist ertrunken — aber nicht im Hochwasser der Ahr.«

»Nein? In was denn dann?«

»In ...«

»Nun sag schonl«

»Martin Schenk ist in Sangria ertrunken.«
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»Bitte?«

»Du hast richtig gehort. Heute hab ich den Bericht der
Gerichtsmedizin erhalten. Offenbar hatte Martin Schenk eine
Histaminallergie und vertrug keine groBen Mengen Alkohol.
Am Abend seines Todes aber muss er deutlich zu viel davon
erwischt haben und daran erstickt sein.«

Erst jetzt erinnerte sich Julius daran, dass Martin wihrend
seines Praktikums in der »Alten Eiche« kaum etwas getrunken
hatte. Immer musste er noch fahren, hatte gerade Medikamente
genommen oder verzichtete wegen eines FuBballspiels auf Al-
kohol. »Aber das heil3t ...«

»Ja, das heiBit, Martin Schenk hat sich nicht an Sangria zu
Tode gesoften, sondern wurde eventuell von jemandem ermor-
det, der von dieser Allergie wusste. Und die Rechtsmedizin
sagt, es ist mehr als eventuell, denn sie ermittelte aufgrund von
Abschiirfungen im Gesicht auch noch, wie er vermutlich starb.«

Anna strich sich die Haare mit beiden Hianden zurtick, was
sie nur tat, wenn sie etwas beunruhigte.

Julius horte auf, im Raum herumzugehen, und blickte sie
fragend an.

Erst nach einem langen Atemzug fuhr Anna fort. »Martin
Schenk wurde wahrscheinlich in einem Sangria-Eimer er-
trankt.«
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Gemiisewasser

Der Abend in der »Alten Eiche« wurde lang, und Julius war
beim Kochen nicht immer so konzentriert, wie er es sich ge-
wiinscht hitte. Seine Gedanken drehten sich mehr um Martin
Schenk als um die rotfiifigen Rebhithner mit Trauben und
Maronen vor ihm oder die Vogelmiere auf gegrilltem Mais,
die dank Butterbroseln und Mohnschmelze auch vollig ohne
Fleisch funktionierte. Julius wurde die Vorstellung dieses Mordes
nicht mehr los: den Kopf gewaltsam in einen Sangria-Eimer
gesteckt, verzweifelt um Luft und Raum kimpfend, und in
dieser Enge sterben.

Die Polizei wiirde versuchen, Martin Schenks letzte Stunden
zu rekonstruieren, minutengenau aufzuschlisseln, mit wem er
wo wann wortiber gesprochen hatte. Sie wiirde akribisch vor-
gehen, genauer: Anna wiirde es tun. Aber sie stammte nicht aus
dem Tal, verstand nicht wirklich, wie die Menschen hier tickten,
musste immer erst herausfinden, wer mit wem wie verbandelt
war oder ob man einander nicht ausstehen konnte. In Julius’
Kopf war dies dagegen alles gespeichert, denn seine mentale
Festplatte war von Kindheit an mit allen moglichen wichtigen
und unwichtigen Ahrtaler Infos geftillt worden. Die nun, wie
schon so oft, bei der Ergreifung eines Titers unentbehrlich sein
konnten.

Die Vorwiirfe von Josephine Schenk nagten an ithm. Hitte
er auf dem Dernauer Weinfest nicht einfach den Mund halten
kénnen? Aber wurde man wirklich schuldig durch eine einzige
dumme Bemerkung, die in neunundneunzig Komma neun Pro-
zent der Fille zu iberhaupt nichts gefiihrt hitte? Konnte man
tiberhaupt flir etwas verantwortlich sein, das nicht abzusehen
war? Die Antwort war Nein und nochmals Nein.

Und doch.

Julius konnte sich von dieser Schuld nicht freimachen.

Hitte er ihm eine Anstellung in seinem Restaurant gegeben
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oder spiter zumindest seinen Mund gehalten, wiirde Martin
Schenk jetzt noch leben. Das hief3: falls der Mord tiberhaupt et-
was mit den Ballermann-Nichten im Bad Neuenahrer Kurpark
zu tun hatte. Dabei sollte es hiutfig hoch hergehen, bis spit in
die Nacht, auch Raufereien waren an der Tagesordnung. Aber
ein Mord?

Plotzlich fiel ihm auf, dass er eine Vogelmiere in der Hand
hielt — und FX ihn ansah, die Arme vor dem Brustkorb ver-
schrinkt.

»Stehst unter Drogen, Maestro?«

»Was? Nein!«

»Isses wegen dem Hochwasser? Weil3t eigentlich schon, dass sie
noch zwei weitere Leichen gefunden haben? Rebecca Laurent,
siebenundzwanzig Jahre alt, eine Steuerfachgehilfin aus Sinzig, die
wohl auf dem Nachhauseweg von den Fluten erfasst wurde, sowie
ein gewisser Hubert Brecker, neunundachtzig Jahre, Rentner, der
sein Zimmer im Keller hatte und im Schlaf ertrunken ist.«

Julius legte die Vogelmiere auf den gegrillten Maiskolben,
obwohl dieser mittlerweile nicht mehr die richtige Temperatur
hatte und so nicht mehr rausgehen konnte.

»Ist des jetzt der neue Schick?« FX deutete auf das Gericht.
Julius hatte, ohne es zu merken, ein Kreuz mit den Kriautern
gelegt — er leerte den Teller in den Miilleimer und begann das
Gericht neu.

FX redete unverdrossen weiter. »Etliche Giste kamen heut
net piinktlich, weil sie den Umweg tiber die Grafschaft fahren
mussten. Des wird auch noch eine ganze Weile so bleiben.«
Er klopfte Julius auf den Riicken. »Willst deinen Rundgang
machen? Ich glaub, die Giste wiirden sich freuen.«

Julius lichelte, der alte Freund war manchmal sensibler, als
er je zugeben wiirde. FX hatte genau gespiirt, dass Julius eine
Luftverinderung brauchte — und sei es nur von der Hitze der
Kiiche zur perfekt eingestellten Temperatur des Gastraums. Ein
bisschen hirnloser Small Talk, ein wenig Lob einstreichen. Doch
Julius kam gar nicht dazu, alle zu begriien, denn plotzlich trat
jemand ein, der seine ganze Aufmerksambkeit erforderte: Antoine
Caréme, Koch und Besitzer des »Frais Lohndorf«, der, aus der
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Normandie stammend, tiefere Wurzeln im Tal geschlagen hatte
als saimtliche Reben zwischen Heimersheim und Altenahr.

Antoine sah gar nicht gut aus, die Augen wie gejagte Kanin-
chen hin- und herspringend, die Haut weil} wie Parboiled-R eis.
Julius bugsierte ihn in Richtung einer Eckbank — und bestellte
mit einem Handzeichen zwei Glaser Champagner. Selten wurde
er seinem geliebten Ahrtal untreu, aber nichts half so schnell
wieder auf die Beine wie ein groBer Schluck franzosischer
Aristokraten-Limo.

Sie tauschten drei franzésische Wangenkdisse aus, bevor sie
sich setzten. »Du isst doch eine Kleinigkeit, oder? Keine Wi-
derworte, Antoine! Ohne lasse ich dich nicht gehen.«

Antoine schien zu schwach fiir Widerworte. »Dein Essen ist
immer einen Freude.«

»Eifeler Reh mit karamellisierten Riiben und Steinpilzen
oder lieber Steinbutt mit Kohlrabi, Speck und R otweinbutter?«

»Was flir schonen Klassiker aus deine Kiiche. Entscheid du,
liebe Julius.«

»Dann von beidem eine kleine Portion, ja?« Er rief FX herbei
und bestellte. Fiir sich selbst Felchentfilet vom Laacher See in
Rieslingsauce mit Mangold und Kartoftelchen. An einem Tag
mit so viel Wasser musste man schlieBlich Fisch essen.

Antoine faltete die Hande auf dem Tisch zusammen, als wolle
er beten. »Ich brauche deinen Hilfe, Julius. Mein Verleger steht
mir auf die FiiBen. Mein neuen Kochbuch wird und wird nicht
fertig.«

»Was ist denn diesmal das Thema? Wieder Kriuter? Oder
Triiftel?«

»Gemiisen.«

»Nein, das ist jetzt nicht wahr, oder?«

»Doch, wieso? Was hast du gegen Gemiisen? Sehr gesund!
Du musst einmal meinen Ofengemiise mit Gewlirzaromen,
Sommer-Triiffel, Wildkrauter und die Waldkresse-Vinaigrette
probieren.« Jetzt kam wieder etwas vom alten Glanz in Antoines
Augen. »Oder den Normandie-Poulardenbrust mit die Enten-
Foie-Gras, Mangold und Waldlakritzsauce! Das mach ich mit
die Wurzel vom Engelstif3.«

36



Julius nahm die Hand des alten Freundes. »Ich wiirde dir
bei allem helfen, Antoine. Ja, ich wiirde sogar Pferde mit dir
stehlen — und nicht nur, um Sauerbraten draus zu machen!«
Er zwinkerte ihm zu. »Ich wiirde mich auch jede freie Minute
mit dir in die Kiiche stellen, um gemeinsam Gemiiserezepte
auszutiifteln, und mein Name misste daftir noch nicht mal in
die Danksagungen.« Julius kam richtig in Fahrt. »Wenn du es
auftischst, wiirde ich sogar fermentierte Heuschrecken oder
Ameisenbrei essen. Aber ich kann dir leider nicht helfen.«

»Was? Wieso kannst du mir denn nicht bei die Buch unter-
stlitzen?«

»Weil ich auch eins schreiben muss.«

»Nein!«

»Doch.«

»Nein!«

»Doch.«

»Oh.«

Julius kam sich plotzlich vor wie in einem Louis-de-Funeés-
Film. Antoine zeigte derweil auf sein leeres Glas.

»Dann hitte ich gern noch einen Glas von die Champagner.«

»So soll es seinl« Julius goss thre Glaser noch einmal voll. Er
splirte den Alkohol schon. Junge, Junge, schoss das Zeug schnell
in die Hirnwindungen. Musste am Kohlendioxid liegen, das
funktionierte wie Raketentriebwerke in den Blutbahnen. Wie
musste sich dann Antoine erst fihlen? Der Normanne war so
klein, dass man ithm bei McDonald’s reflexartig das Kindermenii
angeboten hitte — wenn er denn jemals einen Ful3 in solch ein
Etablissement setzen wiirde.

Sie stieBen an.

»Was ist denn die Thema von deinen Buch?« Antoine nahm
einen groBen Schluck.

»Gemiise.«

Der Champagner wihlte einen ungewdhnlichen Ausgang —
er spritzte aus Antoines Nase. Der kleine Koch prustete vor
Lachen. »Du nimmst mich in die Armen!«

»Du meinst auf. Aber in die Arme ist mir auch lieber. Es ist
wirklich wahr. > Meine heimische Gemiisekiiche«soll es heilen.«
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