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Prolog

Dem Pfleger des Altenstifts »Zur frohen Morgensonne« war nicht 
wohl in seiner Haut, und insgeheim verfluchte er sich dafür, dass 
er sich von der alten Frau hatte überreden lassen. Aber sie hatte 
die entscheidende Karte ausgespielt, und nur ein Mensch mit 
einem Herz aus Stein hätte ihre Bitte abweisen können. Die alte 
Frau würde bald sterben. Und sie musste ihr Leben noch schnell 
ins Reine bringen, bevor Gevatter Tod an ihre Tür klopfte. 
Dass sie ihm dabei eine tragende Rolle zugedacht hatte, fand er 
ungerecht. Schließlich war er nur ein niedrig bezahlter Hilfs-
pfleger, der mit seiner Ausbildung nicht einmal die Tabletten, 
die bereits rationiert in den Boxen lagen, an die Bewohner des 
Seniorenstifts verteilen durfte. Nein, ihm waren die undankbaren 
Aufgaben anvertraut: Nachttöpfe ausleeren, Essens reste einsam-
meln und, wenn es mal hoch herging, Einlagen wechseln. Und 
ausgerechnet ihm hatte die alte Frau so zugesetzt, dass er sich 
nun auf dem Weg zu einem Wildfremden befand, um dessen 
Lebensgeschichte ordentlich durcheinanderzuwirbeln. Nein, 
das war wirklich nicht gerecht.
 In ihm hatte die Alte sofort das schwächste Glied der Gruppe 
ausgemacht und damit auch Erfolg gehabt. Es f iel ihm schon 
immer schwer, anderen einen Wunsch abzuschlagen und seinen 
eigenen Willen durchzusetzen. Immerhin hatte er gegen die 
Zweifel seiner Eltern an seinem Berufsziel festgehalten.
 »Altenpfleger willst du werden? Die werden dich aber gründ-
lich ausnutzen, wenn du überhaupt die Ausbildung schaf fst!«, 
hatte sein Vater nur höhnisch bemerkt. Sein Vater hielt ihn für 
einen Schwächling, der für ihn nahezu nicht existent war. Er 
hatte das Gefühl, dass sein Vater sich nur mit ihm beschäftigte, 
um seinen eigenen Frust abzubauen. So ließ er die Spitzen, die 
sein Vater auf ihn abschoss, geduldig über sich ergehen.
 Leider hatte der Vater mit seiner Schwarzmalerei recht be-
halten; er hatte die Ausbildung nicht bestanden und daher den 
verkürzten Weg zum Hilfspfleger eingeschlagen. Damit hatte er 
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frohen Fest erhalten. Vielleicht hätte er dann sogar jemanden, 
mit dem er feiern konnte.
 Als er nun in seinem klapprigen Fiat Panda, in dem zu allem 
Übel nicht einmal die Heizung richtig funktionierte, durch 
die tief verschneite Winterlandschaft zu einem Bauernhof im 
Oberallgäu zockelte, beschlichen ihn massive Zweifel. Er fuhr 
einige Umwege, um das Unaufschiebbare noch hinauszuzögern 
und doch noch umzukehren. Er könnte der alten Frau sagen, 
dass er es nicht gekonnt hatte, oder sie anderweitig belügen. Er 
wusste, dass ihm beides nicht gelingen würde. Sie würde das nicht 
akzeptieren, ihn mit Sicherheit weiter unter Druck setzen oder 
seine Lüge sofort durchschauen. Trotz ihres Alters war sie eine 
scharfsichtige Person. Der hungrige Krebs, der in ihrem ganzen 
Körper wütete und sie innerlich auf fraß, hatte ihr Gehirn bisher 
verschont.
 Seufzend, mit vor Kälte klappernden Zähnen, schlug er dann 
doch den direkten Weg ein, um die Sache schnell hinter sich zu 
bringen. Während er in die Zufahrt zum Hof einbog, seufzte 
er ein letztes Mal und schwor sich, gleich am nächsten Tag zur 
Arbeitsagentur zu gehen, um sich einen anderen Job zu suchen.
 

sich zwar das erste Mal in seinem Leben ein wenig durchgesetzt, 
aber an der Richtigkeit seiner Berufswahl hatte er schon damals 
gezweifelt. Bereits in diversen Praktika in verschiedenen Pflege-
heimen hatte er große Probleme mit dem Zeitmanagement be-
kommen, da ihn die alten Leute, die er eigentlich schnell abferti-
gen sollte, zu langwierigen Gesprächen genötigt hatten. Unfähig, 
sich zu entziehen, hatte er an den Betten der Bedauernswerten 
gestanden und sich bei ihren schleppenden Worten und ihrem 
Ringen darum, Gedanken in Worte zu fassen, gewunden. Ab 
und zu hatte er einen verstohlenen Blick auf seine Uhr geworfen 
und festgestellt, um wie viele Leute er bereits im Rückstand 
war, war aber zu höflich gewesen, den Erzählenden abzuwürgen 
oder einfach das Zimmer zu verlassen. War es ihm schließlich 
geglückt, weil die Geschichte zu Ende war und er panikartig 
den Raum verlassen hatte, bevor eine neue begann, oder weil 
der Erzähler müde über seine Worte einfach eingeschlafen war, 
war die Verspätung bereits uneinholbar groß.
 Sein Berufsweg stand von Anfang an unter keinem guten 
Stern. Warum er gerade diesen Weg so zielstrebig verfolgt hatte, 
war ihm inzwischen ein Rätsel. Den Auftrag der alten Frau emp-
fand er als weiteren Schritt ins Verderben.
 »Das machen Sie schon, Jüngelchen«, hatte sie gesagt. »So ein 
sensibler Mensch, wie Sie es sind, wird meine Geschichte gut 
erzählen können, ohne das arme Kuckuckskind meines Mannes 
vor den Kopf zu stoßen. Glauben Sie mir, Sie sind genau der 
Richtige, um jemandem zu sagen, wer sein Vater war und dass es 
auch noch einen Halbbruder gibt. Dass sein Vater ihn nie gewollt 
hat, können Sie ja für sich behalten.«
 Sie hatte ihm seine Schwächen als Stärken verkauft und ihn 
damit endgültig überredet. Hungrig nach Lob und Anerken-
nung, die ihm weder sein Vater noch die strenge Hierarchie im 
Pflegeheim gewährten, schenkte er ihr nur zu gern Glauben. Es 
war seine Pflicht, das bedauernswerte »Kuckuckskind« vor einem 
groben anderen zu bewahren, der ihm seine Lebenslügen womög-
lich um die Ohren hauen würde. Außerdem stand Weihnachten 
vor der Tür, und der Mann sollte die glückselige Botschaft, dass 
er ein noch lebendes Familienmitglied besaß, unbedingt vor dem 

6

Hege_Das Kuh-Kommissariat_05.indd   6-7 12.03.15   12:52



8 9

sich fast sicher, dass das erste Eintreiben des Jahres so beschaulich 
wie der verstrichene Tag werden würde.
 Leider war das nicht immer der Fall. Oft hatten sie Quertreibe-
rinnen in der Gruppe, die versuchten, den Haufen aufzumischen, 
aus der umzäunten Wiese auszubrechen, und abends partout 
nicht in den Stall zurückkehren wollten. So schlimm wie mit 
der Kuh Yvonne, von der regelmäßig im Radio berichtet wurde, 
das täglich den Stall beschallte, war es allerdings noch mit keiner 
gewesen. Berta verstand solche Kühe nicht. Sie fand es unsinnig, 
durch den Stromzaun zu brechen, nur um von einer saftigen 
Wiese auf ein anderes saftiges Stück Wiese zu gelangen. Wo lag 
da die Logik? Nein, sie war durch und durch eine vernünftige 
Kuh und das, was ein Bauer ein braves Stück Vieh zu nennen 
pflegte. Auch die tägliche Rückkehr in den Stall war für sie pure 
Erleichterung, da sie vom Druck des Euters, das sich im Laufe des 
Tages mit der Milch füllte, befreit wurde. Am nächsten Morgen 
ging es nach einer erneuten Melkprozedur ohnehin wieder auf 
die Wiese, wo sich im Frühling, Sommer und Herbst der größte 
Teil des Kuhlebens abspielte. Hier wurden Allianzen geschlossen 
und wieder gebrochen, Freundschaften gepflegt, neue Mitglieder 
der Herde, die im Winter in den Stall gekommen waren, of f iziell 
in den Verband aufgenommen und auch Rat abgehalten, wenn 
es Dringendes zu besprechen gab. Manche der Kühe flirteten 
über den Weidezaun hinweg mit Ferdinand, dem Stier des Hofes, 
der eigentlich Barnabas hieß. Ferdinand? Berta schüttelte unwil-
lig den Kopf. In ihren Augen war Ferdinand ein aufgeblasener 
Nichtsnutz, und über ihn wollte sie sich jetzt nicht den Kopf 
zerbrechen. Nein, viel lieber wollte sie die letzten Minuten im 
weichen Gras im Sonnenschein nutzen und sich Gedanken über 
ihre Zukunft machen. Morgen würde der Rat der Kühe tagen, 
und sie hegte frohe Hof fnung, zur neuen Leitkuh gewählt zu 
werden.
 Sie hatte sich bereits in den letzten Jahren als enge Vertraute 
der bisherigen Leitkuh Trudi den Ruf erworben, vernünftig 
und besonnen die Kühe zu beraten und faire Entscheidungen 
zu fällen. Ja, besonders im vergangenen Sommer hatte sich dieser 
Ruf gefestigt. Trudi war längst vom Alter gezeichnet gewesen 

16. April

16.00 Uhr, auf der Kuhweide des Höpflhofs

Berta stand im knietiefen Gras auf der Wiese am Waldrand des 
Bauern Höpfl und kaute träumerisch auf einem frisch gerupften 
Büschel Gras herum. Sie genoss die letzten Sonnenstrahlen, 
die noch über die Wipfel schienen. Es war ein perfekter Tag 
gewesen – der erste Tag im Frühling, an dem sie und ihre Gefähr-
tinnen den Stall verlassen durften und auf die Weide getrieben 
wurden. In sattem Grün hatte sie vor ihnen gelegen, als hätte sie 
nur darauf gewartet, dass die fünfzehn Kühe von Bauer Höpfl in 
ausgelassenem Kuhgalopp, zu dem sie sich in jedem Jahr nach 
dem langen Winter im dunklen Stall hinreißen ließen, über 
sie hinwegfegen würden. Ja, Berta war mit den anderen wie 
ein junges Kalb über die Wiese getobt, die bereits nach kurzer 
Zeit recht mitgenommen aussah, und hatte vergnügt ihre ein-
gerosteten Gelenke vom Winter befreit. Da sie alle miteinander 
keine jungen Kälber mehr waren, sondern gesetzte Milchkühe 
mittleren Alters, hatten sie das Toben, Auskeilen und Wettrennen 
nach kurzer Zeit eingestellt und sich daran gemacht, über das 
saftige Grün herzufallen und sich die Mägen mit dem jungen 
Gras zu füllen.
 Zur Mittagsstunde erinnerte nichts mehr an den Übermut vom 
Morgen. Die zertrampelten Halme richteten sich im Sonnen-
schein wieder auf, die Kühe hatten sich schmatzend und zufrieden 
muhend zur Mittagsruhe gelegt, um im Sonnenschein zu dösen. 
Selbst die Fliegen waren zu träge, um sie zu stören, und ruhten 
sich lediglich auf ihren breiten Rücken aus. Der Nachmittag war 
ebenso friedlich verlaufen und wurde mit weiterem Fressen und 
Wiederkäuen verbracht.
 Bald war es Zeit für den Eintrieb. Berta spürte das am fortge-
schrittenen Stand der Sonne und daran, dass ihr Euter spannte. 
Bald würde ihr Bauer zur Wiese gelaufen kommen und sie mit 
seinen »Holadi komm – ho, ho, ho«-Rufen zusammentreiben und 
ermahnen, in den Stall zum Melken zurückzukehren. Berta war 
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für sie geöf fnet hatte, um noch ein paar letzte Grasbüschel zu 
rupfen, bevor sie sich einträchtig im Gänsemarsch auf den Weg 
zu ihrer Behausung machten.

17.15 Uhr, auf dem Höpflhof

Anton ging seinen Kühen vorneweg und grübelte. Zum Glück 
benahmen sich seine Kühe ausgesprochen brav bei ihrem ersten 
Eintrieb nach der langen Winterpause. Seine Lockrufe, auf die 
sein Vieh reagierte und die er in regelmäßigen Abständen aus-
stieß, kamen automatisch, fast mühelos, aus seinem Mund und 
verrieten nichts von den dunklen Gedanken, die ihn plagten. 
Mit zusammengeknif fenen Augen blickte er in Richtung Hof, 
als könnte er seine Frau Sieglinde durch die dicken Mauern des 
Wohnhauses erspähen. Sicher saß sie wieder einmal am Küchen-
tisch und trank ihre Tasse Cappuccino, bevor sie sich ebenfalls 
an ihre abendliche Arbeit machte. Eine weitere Eigenart, die 
sich im Laufe der letzten Monate in ihr immer merkwürdigeres 
Gehabe eingeschlif fen hatte. Wann diese seltsamen Verhaltens-
weisen angefangen hatten oder womit, konnte er im Nachhinein 
nicht mehr sagen. War es die Tasse Cappuccino gewesen? Oder 
dass sie sich beim Friseur regelmäßig Strähnchen machen ließ? 
Fing es mit den grellbunten Leggins und den Röcken an, die sie 
neuerdings auch zu Hause trug und die für seinen Geschmack 
eindeutig zu kurz waren – immerhin reichten sie nur bis knapp 
über die Knie? Oder war es der Umstand, dass sie nach der 
Stallarbeit, bei der sie neuerdings kein Kopftuch mehr trug, so-
fort ihre Haare wusch, um den Stallgeruch herauszubekommen? 
Sie hatte sich verändert, und er erkannte seine Sieglinde kaum 
mehr wieder – Strähnchen! Sollte sie doch ganz aufhören, sich die 
Haare zu färben, dann wären ihre Haare vom beginnenden Grau 
mehr als strähnig genug. Cappuccino. Pah! Sollte sie doch einen 
anständigen Kaf fee trinken oder ihren immer dünner werdenden 
Hintern am besten gleich in den Stall bewegen und sich um die 
Kälber kümmern, die ihn bereits hungrig angebrüllt hatten, als 
er losging, um seine Kühe zu holen.
 Für den modischen Kram, den Sieglinde neuerdings auslebte, 

und hatte das Wort immer häuf iger an Berta übertragen und ihr 
freie Hand gelassen. Trudi … Berta seufzte. Mitten im Winter 
war sie dann dorthin gegangen, wo Kühe hingingen, die alt oder 
krank oder beides waren. Sie hatte den Stall verlassen und war 
vom Bauer Höpfl im Viehanhänger vom Hof gefahren worden. 
Danach war sie, wie so viele andere vor ihr, nie mehr gesehen 
worden.
 Nun, da Trudi nicht mehr bei ihnen war, wurde eine neue 
Stallvorsteherin, eine Leitkuh, benötigt, die die Herde zusam-
menhielt und für anständiges Benehmen und Auskommen un-
tereinander sorgte. Sie war dafür zuständig, Neulinge im Stall zu 
begrüßen und in die Regeln, die sich die Kühe selbst auferlegt 
hatten, einzuweisen. Berta hof fte auf dieses verantwortungsvolle 
Amt, das sie beschäftigen und ihre Tage füllen sollte. Sie war 
anders als die anderen Kühe, die ihr Dasein nur mit Fressen, 
Ruhen und Sonnen verbrachten und ihre Erfüllung ganz im 
Kuhsein fanden. Sie sehnte sich nach Anerkennung innerhalb 
der Gruppe und einer wichtigen Aufgabe.
 Dass sie die nächste Leitkuh werden würde, war nicht un-
wahrscheinlich. Ihr Ansehen basierte auf ihrem guten Ruf als 
Beraterin, und sie war unter den Kühen beliebt. Viele sahen 
sie aufgrund ihres Alters zweifelsfrei als Mutterf igur. Berta 
würde wenig Überzeugungsarbeit leisten müssen, denn einigen 
Mitgliedern der Herde war es mehr als recht, die ihnen lästig 
erscheinenden Pflichten einer Leitkuh an eine andere abtreten 
zu können. Die Einzige, die ihrem Streben gefährlich werden 
konnte, war Lotti, ihre Stallnachbarin und enge Freundin.
 Lotti war wie Berta eine ausnehmend freundliche, faire und 
bodenständige Zeitgenossin. Sie würde ihr wohl nicht in die 
Quere kommen, das wusste Berta. Denn Lotti kannte ihr Sehnen 
und würde sich mit dem Rang der engen Beraterin an ihrer Seite 
zufriedengeben. Damit war es für Berta abgemachte Sache, dass 
die morgige Abstimmung eindeutig zu ihren Gunsten ausfallen 
würde. Ihre Gedanken wurden vom Rufen des Bauern unterbro-
chen, der sie zum Melken in den Stall rief. Die Kühe setzten sich, 
wie von Berta erwartet, ohne großen Widerstand in Bewegung. 
Manche nutzten den Weg zur Lücke der Weide, die der Bauer 
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Tierarzt, stieg aus dem Wagen. Sein Outf it wurde von einem 
weißen Hemd und einer dunkelbraunen Lederjacke ergänzt. Die 
oberen Knöpfe des Hemdes waren geöf fnet und ließen den Blick 
auf diverse Lederbänder frei, die um den Hals von von Stegmann 
geschlungen waren und auf dem glatten, haarlosen Brustansatz – 
rasiert, so mutmaßte Anton – ruhten.
 Bäh, dachte Anton, wer will denn das sehen? Ein Mann hatte 
sich seines Erachtens höchstens im Gesicht zu rasieren und Frauen 
gar nicht.
 Von Stegmann ging mit einem breiten Lächeln, das perlweiße 
Zähne zum Vorschein brachte, Anton aber eher an das Zähne-
fletschen eines Hofhundes erinnerte, auf ihn zu.
 Er streckte Anton die Hand entgegen. »Anton, alter Freund, 
schön, dass ich dich hier antref fe.«
 Wo sollte ich denn sonst sein, wenn nicht auf meinem Hof?, 
dachte Anton, erwiderte aber den Gruß mit einem angestrengten 
Lächeln. »Johannes. Schön, dass du vorbeischaust. Wie geht es 
dir und deiner Tina? Wir haben uns ja schon ewig nicht mehr 
gesehen. Zuletzt bei der Untersuchung von Barnabas, meinem 
Mollen.«
 »Ja, das war, als ich mir deinen Stier angesehen habe. Toller 
Bursche!« Bewusst benutzte er den hochdeutschen Begrif f für 
das besagte Tier. Von Stegmann legte wenig Wert darauf, sich 
sprachlich den Westallgäuer Einheimischen anzupassen. Lieber 
wollte er sein reines Hochdeutsch kultivieren, das ihn seiner 
Meinung nach in einen anderen Stand als den des gemeinen 
Westallgäuers erhob. Als er die Ränder unter den Fingernägeln 
von Anton sah, zog er möglichst unauf fällig seine Hand zurück.
 »Ach Tina, das hat nicht geklappt. Manche Frauen sind eben 
nicht das, was sie auf den ersten Blick versprechen. Aber es bahnt 
sich etwas Neues an, diesmal tatsächlich etwas Ernsthaftes. Diese 
Frau könnte es schaf fen, mich einzufangen.« Lachend schob er 
sich mit einer schwungvollen Handbewegung die schwarzen 
Locken aus der Stirn, die verwegen dorthin gerutscht waren.
 »Aber lass uns nicht über meine Liebschaften sprechen, sonst 
stehen wir morgen noch hier.« Von Stegmann zeigte wieder 
dieses strahlend weiße Zahnpastalächeln, das jenes von Anton 

hatte er nichts übrig. Humbug, der zudem noch Geld kostete. 
Er wünschte sich seine alte Sieglinde zurück, die herzhaftes Es-
sen kochte und am Sonntag einen Braten mit üppigen Beilagen 
zubereitete, anstatt auf leicht verdauliche Kost zu achten.
 In seine düsteren Gedanken vertieft, die sich als Wut in seinem 
Magen zusammenballten und die sich bald Bahn brechen mussten, 
sollte Sieglinde nicht schleunigst beschließen, wieder normal 
zu werden, bemerkte er den Wagen nicht, der auf seinen Hof 
zusteuerte. Ein gepflegter Geländewagen in schickem Dunkel-
grau kam vor dem Wohnhaus auf der gepflasterten Fläche zum 
Stehen. Diese Tatsache verriet bereits einiges über den Fahrer, 
der anscheinend weder sein Auto noch seine Schuhe unnötig 
schmutzig machen wollte, sonst hätte er wie jeder andere Besu-
cher seinen Wagen auf der gekiesten Einfahrt des Hauses abgestellt 
und nicht auf dem Pflaster vor dem Wohnhaus der Höpfls, das 
gleichermaßen als Terrasse und Dekorationsfläche diente. Nun 
stand das Fahrzeug gekonnt eingeparkt zwischen den Blumen-
töpfen und Gartenstühlen, die Sieglinde bereits aus dem Keller 
herangeschleppt hatte.
 Nachdem er den Gast wahrgenommen hatte, wunderte sich 
Anton darüber, dass seine Frau ausgerechnet dafür zwischen ihrer 
exzessiven Pflege und dem Cappuccino Zeit gefunden hatte, 
und ärgerte sich gleichzeitig über den arroganten Besucher, der 
immer noch in seinem Fahrzeug hantierte.
 Anton ließ sich von ihm nicht aus der Ruhe bringen, trieb 
seine Kühe in den Stall und kettete jede einzelne an ihrem Platz 
gut an. Feine Herrschaften, die auf seiner Terrasse parkten, hatte 
er gefressen. Das Bürschchen – er war sich sicher, dass es ein Mann 
sein musste, denn Frauen fuhren selten einen solch großen Wagen 
und konnten nicht so versiert einparken – brachte mit seinem 
Verhalten den Rebellen in ihm zum Vorschein. Der Gast sollte 
ruhig auf ihn warten.
 Als Anton in der Stalltür erschien, sprang die Tür des Wagens 
augenblicklich wie von Zauberhand auf, und zwei lange Beine, 
die in eleganten Lederschuhen und eng sitzenden Bluejeans 
steckten, wurden sichtbar. Was folgte, rief in Anton vielschich-
tige Gefühle hervor. Johannes von Stegmann, der ortsansässige 
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zwar ungern die Hände schmutzig machte – Anton hatte von 
Stegmanns Reaktion auf seine Hände sehr wohl bemerkt –, bei 
den Frauen aber vom Bild des attraktiven, gebildeten und gut 
verdienenden Burschen vom Land prof itierte. Anton brauchte 
so etwas nicht, aber seit er am Morgen Sieglinde geschminkt im 
Stall gesehen hatte, beschlichen ihn massive Zweifel. Wollte er 
seine Ehe retten, würde er seiner Frau etwas bieten müssen. Auch 
wenn er sie nicht verstand, liebte er Sieglinde auf seine etwas 
verschrobene und altmodische Art von ganzem Herzen. Zur 
Not sollte sie doch zur Wellnesskur und zum Beautywochenende 
gehen. Hauptsache, sie blieb bei ihm. So, wie die Dinge standen, 
würde sie das langfristig nicht tun, da war sich Anton sicher.
 Ohne zu zögern schlug er in von Stegmanns ausgestreckte 
Hand ein, die dieser zur Besiegelung des Vertrages nun doch 
Antons schmutzigen Fingern opferte.
 »Ich komme die nächsten Tage noch mal, dann stoßen wir auf 
unser Geschäft an. Ich sehe zu, schnellstmöglich einen Termin 
mit meinem Kontaktmann zu bekommen, um den Deal f ix zu 
machen«, rief von Stegmann, sprang in sein Auto und raste vom 
Hof. Er rammte dabei den Blumenkübel, der beim linken vor-
deren Autoreifen gestanden hatte und nun in seinen Scherben 
lag.

Sieglinde hatte die Begegnung zwischen dem gut aussehenden 
Tierarzt, dessen Charme sie durchaus verfallen wäre, hätte sie 
auch nur ansatzweise seinem Beuteschema entsprochen, und 
ihrem Mann aus dem Stubenfenster sorgsam verborgen hinter 
einem Vorhang beobachtet.
 Bezüglich ihrer Chancen bei Johannes von Stegmann machte 
sie sich nichts vor: zu alt, zu einheimisch und nicht blond. So-
sehr sich Sieglinde auch bemühte, ihren eingeschlif fenen Dialekt 
wurde sie nicht los. Selbst wenn ihr mit höchster Konzentration 
ein paar Sätze reines Hochdeutsch gelangen, klang es falsch und 
aufgesetzt. Nein, sie war hier im Gai, nur drei Nachbardörfer ent-
fernt, geboren und aufgewachsen, und das hatte unwiderruflichen 
Einfluss auf ihre Sprachentwicklung und Persönlichkeitsformung 
genommen. Bitter dachte sie darüber nach, was für ein Mensch 

einfrieren ließ. »Sprechen wir übers Geschäftliche: Barnabas. Ich 
habe seinen Stammbaum geprüft, und die Spermien wurden im 
Labor untersucht.« Bekümmert schüttelte er den Kopf. »Leider 
ein hervorragendes Laborergebnis, das einem eher mittelmäßigen 
Stammbaum gegenübersteht.«
 »Hm.« Anton war wenig überrascht vom Untersuchungs-
ergebnis, hatte er diesem Möchtegernveterinär doch von Anfang 
an gesagt, dass Barnabas nicht gerade Spitzengene in sich trug. 
Aber der Großkotz, der nun auf seiner Terrasse lässig an seinem 
blitzblanken Wagen lehnte, war der Meinung, dass mit Barnabas 
viel Geld in der Zucht und durch den Verkauf seiner Spermien 
zu verdienen war. Nun, der Traum vom schnellen Geld war 
wahrlich schnell ausgeträumt. Unglücklicherweise hatte Sieglinde 
den Gedanken von von Stegmann schnell aufgegrif fen und bereits 
große Pläne geschmiedet, was sie beide mit dem bevorstehen-
den Geldsegen anfangen könnten. Wenn Anton jetzt darüber 
nachdachte, war er sich nicht mehr so sicher, ob Sieglinde ihn 
überhaupt noch in ihre Überlegungen miteinbezog.
 »Aber, aber … ich sagte doch, das lässt sich mit den richtigen 
Kontakten klären. Wir müssen Barnabas abstammungstechnisch 
sozusagen etwas optimieren. Mit Hilfe meines Bekannten ist das 
no problem, alles bereits geritzt. Vorausgesetzt, du bist bereit, dich 
diesen Gefallen etwas kosten zu lassen.« Eine Spannung, die im 
krassen Gegensatz zum lockeren Tonfall von von Stegmann stand, 
hing in der Luft.
 Ja, es waren deutliche Worte in diese Richtung gefallen. Von 
Stegmann hatte Anton gesagt, wenn er mit Barnabas Geld ver-
dienen wolle, müsse er rechtlich eher wackeliges Gebiet betreten. 
Anton, von Stegmann und eine weitere, ihm unbekannte Person 
würden diesen Schritt gemeinsam unternehmen und damit alle 
drei gleichermaßen an den Gewinnen beteiligt. Unsicherheit hatte 
in den letzten Tagen an Anton genagt. Was sollte das olle Geld? 
Ja, Johannes von und zu Stegmann hatte es nötig. Mit seinem ge-
schlif fenen Gequatsche, teuren Auto und hautengen Jeans musste 
er schließlich regelmäßig eine neue Blondine beeindrucken. Aber 
er selbst war schließlich Landwirt, der von seinem Betrieb ganz 
gut leben konnte, und kein Tierarzt, der sich bei seiner Arbeit 
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 Petra hatte mit ihrer lauten und einnehmenden Weise, mit der 
sie in ihre Welt eingebrochen war, eine Saite in Sieglinde zum 
Klingen gebracht, die tief in ihrem Inneren darauf gewartet hatte, 
entfesselt zu werden. Petra hatte ein gewinnendes Wesen, was 
sich bald in verschiedenen Gesprächskreisen und Versammlungen 
der Landfrauen und sogar bei Sieglindes Freundinnen zeigte, 
die rundum begeistert von ihr waren. Sieglindes anfängliche 
Bewunderung, weil Petra sich so schnell integriert hatte, war in 
nagenden Neid umgeschlagen. Giftige Missgunst rumorte in ihr, 
die mit jedem Tref fen wuchs. Eigentlich hatte sie immer so sein 
wollen wie Petra.
 Sieglinde selbst hatte sich immer schwergetan, Freundschaften 
zu schließen, und sie mutmaßte, dass viele ihrer Bekannten und 
Freundinnen es nur deshalb waren, weil sie die Gemeinsamkeit 
des Bäuerinnendaseins verband. Sie war keine sehr aufregende 
Person und konnte wenig Interessantes in ein Gespräch einfließen 
lassen, da sich ihre kleine Welt fast ausschließlich um den Höpfl-
hof drehte. Petra hatte immer neue Schönheitspflegetipps parat, 
einen neuen Kleiderladen oder ein gemütliches Einkehrstübchen 
entdeckt. Sie war klug und gebildet und wusste vieles bei den 
Landfrauen einzubringen. Aufgaben, wie zum Beispiel kleine 
Geschenke zu Geburtstagen oder zu anderen besonderen Anlässen 
zu besorgen, die bisher Sieglinde in Form von eingemachter 
Erdbeer-Rhabarber-Marmelade oder einem selbst gebackenen 
Kuchen organisiert hatte, wurden mehr und mehr in Petras Hände 
gelegt. Wie waren doch die dummen Hennen des Gesprächs-
kreises in entzückte Begeisterung ausgebrochen, als Petra einmal 
selbst gefertigte Duftseifen in Röschenform an eine von ihnen 
verschenkt hatte. Tapfer musste Sieglinde zusehen, wie ihr Posten 
als Leiterin der Gesprächsrunde bei der Wiederwahl an Petra 
übertragen wurde, die ihn mit freudig geröteten Wangen und 
Tränen in den Augen über ihr Glück, dass sie so warmherzig von 
diesen Frauen aufgenommen worden war, entgegengenommen 
hatte. Feierlich hatte sie versprochen, spannende Vorträge und 
Workshops zu organisieren, und der jährliche Ausflug ging, statt 
in eine Staudengärtnerei, in ein Wellnesshotel zu einem Beauty-
tag mit Gesichts- und Dekolletémassagen, die durch Stirngüsse 

sie hätte sein können, wenn sie ihre Kindheit in einer größeren 
Stadt verbracht hätte und nicht als Tochter eines Milchwagen-
fahrers und einer Schneiderin, die Änderungsarbeiten für »Vö-
gele« machte. Sieglinde war ein höchst unsicheres und scheues 
Kind gewesen, hatte sich immer brav an Regeln gehalten und 
die Wertvorstellung ihres Vaters, der dem Alter nach auch ihr 
Großvater hätte sein können, nie hinterfragt und diese schließ-
lich übernommen. Heute, mit fast fünfzig Jahren, kam sie recht 
altmodisch in einer auch auf dem Lande modernen Zeit daher. 
Und dieser Entwicklung wollte sie sich nicht länger verschließen. 
Sie hatten auf dem Höpflhof ein Telefon und seit einem Jahr 
sogar einen Computer, um die Buchhaltung zu vereinfachen. 
Musik hörten sie im Radio, eben das, was die Heimatsender 
spielten. Zum Friseur ging sie einmal im Halbjahr, so wie ihre 
Mutter ihr das als Kind beigebracht hatte – vor Ostern und vor 
Weihnachten. Dem ewigen Nörgeln ihrer Friseurin hatte sie 
irgendwann nachgegeben und sich ihr praktisch geschnittenes 
Haar färben lassen, um ihre zu früh ergrauenden Strähnen zu 
verbergen – in einem Farbton, der sich »Mittelbraun« nannte.
 Sie sehnte sich nicht nach mehr Beachtung oder Bewunderung 
bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie Petra Steingut kennengelernt 
hatte, die kurz darauf zu Petra Bernbach wurde, indem sie den 
Großbauern Bernbach heiratete. Ja, Petra hatte Sieglindes Welt 
und ihre Ansichten von einem guten Leben ordentlich durch-
einandergewirbelt, dabei hatte sie Petra nicht einmal sonderlich 
gemocht. Vielmehr ehrfürchtig bewundert für ihre präsente Art 
und ihr selbstbewusstes Auftreten, das jeden in ihren Bann zu 
schlagen schien. Petra war keine sonderlich schöne Frau, ver-
stand es aber, das Beste aus dem, was ihr die Natur mitgegeben 
hatte, zu machen. Sie war nicht wie Sieglinde auf die etwas 
biedere Art gekleidet, die vor allem praktisch war. Wozu sich 
schminken, wenn es nur der eigene Mann und die Kühe im Stall 
sahen? Warum sich die Haare frisieren, wenn sie zweimal täglich 
unter dem Kopftuch verschwanden, um den Kuhgeruch etwas 
zu dämpfen? Immerhin ließ sich Sieglinde trotz ihrer altmodisch 
anmutenden und unscheinbaren Art nicht gehen, sie war dennoch 
eine gepflegte Frau.
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