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Eins

Jeder von uns trägt ein Verbrechen in sich –  
ein schon begangenes oder eines,  
das seine Seele ihm abverlangt.

Fernando Pessoa, »Das Buch der Unruhe«
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mehr und erstarb. Jetzt war es wieder still. Die Gasse lag da wie 
ausgestorben. Alle zwei Minuten zuckte ein feiner roter Laserstrahl 
vom Dach des Nachtclubs über den Asphalt, streifte den schwarzen 
Passat, zog über die Wände der umliegenden Häuser nach oben 
bis zu den Dächern und in den Himmel, drehte sich und senkte 
sich wieder, ehe das Spiel von Neuem begann.
 Unbeleuchtet und mit geöf fnetem Kof ferraum stand Isegrims 
Karre neben ihm. Ein unwissender Betrachter hätte meinen 
können, der Lenker hätte etwas auszuliefern, dabei war doch 
das genaue Gegenteil der Fall. Hier ging es darum, etwas ein-
zupacken. Jemanden wegzubringen. Auf immer und ewig.
 Was tun, überlegte der Wolf, wenn sie in Begleitung war? 
Dann würde neben der Nutte halt auch ihr Leibwächter dran 
glauben müssen. Anders wäre das nicht machbar. Ihm bliebe 
keine Wahl.
 Ein schabendes Geräusch beendete seine Überlegungen, und 
er huschte hinter das Auto und duckte sich. Lauernd. Hechelnd. 
Schlagartig öf fnete sich schräg gegenüber die Tür. Licht flammte 
auf. Dann trat ein weibliches Wesen ins Freie, und es wurde wie-
der dunkel. Zuerst konnte er die Frau nur schemenhaft erkennen. 
Sie bewegte sich mit kleinen, schnellen Schritten weiter, weg 
von ihm, und die Absätze ihrer Schuhe waren modisch spitz und 
fragil und klapperten auf dem Asphalt. Isegrim grinste. Sollte seine 
Beute auf die wahnwitzige Idee kommen, mit diesen Dingern 
vor ihm davonzulaufen, würde sie nicht allzu weit kommen.
 Jetzt! Geifernd hetzte er los und sprang. Bevor Rotkäppchen 
wusste, wie ihm geschah, war er heran, packte zu, umklammerte 
es und rammte dem dummen Ding sein Stilett ins Herz.
 Ein erstickter Schrei.
 »Ruhig«, raunte er, während sich sein Opfer aufbäumte, hilflos 
den Mund öf fnete und erzitterte. »Ganz ruhig.« Ein seltsam 
gurgelnder Laut löste sich aus der Kehle der Frau, dann sackte sie 
zusammen und wurde ganz schwer. Verdammtes Luder, dachte 
er sich. Das hast du nun davon.
 Der schlaf fe Körper war schwerer als gedacht. Keuchend trug 
er ihn zum Wagen, warf ihn in den Kof ferraum und knallte den 
Deckel zu.

1

An jenem Septembermorgen im Jahre 2013, an dem alles begann, 
war es stundenlang lau und meist sogar windstill. Die Stadt lag 
da wie gemalt. Eine kurze Phase der Ruhe war angebrochen, 
in der sich das Nachtleben dem Ende zuneigte, die Hektik des 
anbrechenden Tages jedoch noch auf sich warten ließ. Wien, die 
nach zwei verlorenen Weltkriegen wiedererstarkte Walzerme-
tropole, genoss diese Pause, gähnte verstohlen und räkelte sich.
 Pünktlich um vier war es mit Eintracht und Frieden aber auch 
schon wieder vorbei. Da begann sich ein Lüftchen zu regen, das 
rasch anschwoll, durch die engen Häuserzeilen der Leopoldstadt 
fegte und über das Dach eines pechschwarz lackierten Wagens 
pf if f, der dicht am Straßenrand parkte.
 Jagdzeit!
 Mit dem Prater und der Donau im Rücken drehte der 
schlanke, dunkel gekleidete Geselle vor dem Hinterausgang des 
Lena la Belle seinen Fang in den Wind und fletschte die Zähne. 
Er hasste es, wenn sich ein Wetterumschwung ankündigte. Wenn 
die kalte Zeit nahte. Außerdem scheute er das Licht, daher hatte 
er gewisse Vorkehrungen getrof fen. Zwar prangte immer noch 
die blasse Sichel eines abnehmenden Mondes am dunklen Fir-
mament, doch zwei Drittel der Straßenbeleuchtung hatte er mit 
einem Stein zertrümmert. Wichtig für einen, der nicht erkannt 
werden wollte. Für den es um viel ging. Um seine sorgsam 
aufgebaute Existenz. Um ein gutes Leben.
 Mit angespannten Muskeln lauschte Isegrim in die Nacht, die die 
fordernde Stimme eines Mannes an ihn herantrug. Gleich darauf 
folgte das helle Lachen eines Mädchens, in dem ein deutlicher 
Unterton von Erregung mitschwang. Wütend blähte der dunkle 
Kerl seinen Brustkorb und spitzte die Ohren, doch da vernahm er 
auch schon das dumpfe Zufallen einer Autotür, ein Motor heulte 
wie ein gereiztes Raubtier, wurde leiser, entfernte sich mehr und 
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 Der faselte etwas von interessanten Neuigkeiten. Von Hin-
weisen brisanter Natur.
 Der Mann aus den Weiten Russlands stutzte. Im Augenblick 
interessierten ihn die Vorbereitungen für sein Fest und sonst gar 
nichts. Man könne sich ja auf seiner Gala unterhalten, schlug er 
vor.
 In aller Öf fentlichkeit? Damit hatte sein Anrufer aber gar 
keine Freude. Der wollte sich im Liechtensteinmuseum in der 
Fürstengasse mit Berlinow tref fen. Heute noch. Vierzehn Uhr.
 »In Ordnung«, brummte der Steppenwolf. »Wie viel?«
 »Achttausend. In bar.«
 »Wenn es die Sache wert ist.«
 »Der Hinweis ist exklusiv. Wie immer.«
 Stumm legte Berlinow auf, steckte das Telefon weg und 
schlenderte zurück in den Saal. 
 Der verlangte Betrag war ja im Grunde lächerlich. Acht Tau-
sender? Die bezahlte er aus der Portokasse. Und Wissen war 
Macht. Solange er von jeder Aktion der Polizei im Vorhinein 
erfuhr, konnte ihm nichts passieren. Die Geschäfte blühten, und 
die Zeit arbeitete für ihn. 
 Je länger er die Wiener Prominenz verhätschelte und sich 
von den Medien als Partylöwe und großzügiger Nachtclubkönig 
feiern ließ, umso schlechter für die Kripo.
 Er gehörte zur High Society, mit besten Verbindungen zur 
Politik. Wer ihm jetzt noch ans Bein pinkeln wollte, der durfte 
sich warm anziehen. Wiens Rotlichtzar am Gipfel der Macht. 
Mein Gott, kam es ihm in den Sinn. Bin ich clever.
 Selbstzufriedenheit. Ein gefährliches Laster.
 Es macht die Leute überheblich und trübt den Blick. Gut, 
dass Berlinow nicht wusste, was das Schicksal noch alles für ihn 
bereithielt. Hätte er nämlich in die Zukunft sehen können, wäre 
es mit seiner guten Laune schnell vorbei gewesen.
 So aber blieb er ohne Argwohn, ja er sprühte geradezu vor 
Tatendrang. 
 Und er wälzte Pläne, als hätte er noch hundert Jahre zu leben.

 Stimmen. Ein Streit. Der Lautstärke nach zu schließen wa-
ren die Krakeeler noch mindestens einen Häuserblock entfernt. 
Zu weit, um etwas wahrzunehmen. Gelassen stieg der Mörder 
in seinen Wagen, startete den Motor, drehte das Licht an und 
machte sich davon.
 Der riskante Teil seiner Unternehmung lag damit hinter ihm. 
Vor dem Rest war ihm nicht bange. So unauf fällig wie möglich 
gondelte er durch die Praterstraße zum Donaukanal, fuhr fluss-
aufwärts bis Floridsdorf und über die Nordbrücke, durchquerte 
Heiligenstadt und später auch noch Grinzing.
 Gegen dreiviertel fünf erreichte er die Wiener Höhenstraße 
und brauste zügig bergan.
 Dem Kahlenberg zu.

2

Vier Tage später.
 Im Festsaal des Wiener Rathauses herrschte Hektik. Schlechte 
Stimmung machte sich breit.
 Die Positionen waren klar. Auf der einen Seite der allwissende 
genervte Projektmanager, auf der anderen der Typ, der alles 
bezahlte. Und weil dem im Augenblick so gut wie gar nichts 
passte, brachte er hier langsam alle zur Verzweiflung. Hatte man 
gerade noch über die Speisenfolge diskutiert, murrte er schon 
wieder über den nächsten Punkt. Der Blumenschmuck sei zu 
muf f ig, zu brav, zu bieder. Er wolle etwas Mondäneres, Edleres, 
noch nie Dagewesenes. Der Veranstaltungsexperte wand sich wie 
ein Wurm. Dabei nützte ja alles nichts. Ferin Nikita Berlinow 
hatte das Kommando hier. Mitten im Versuch, den Russen von 
den Vorzügen einer unaufdringlicheren, eleganteren Dekoration 
zu überzeugen, summte dessen Telefon.
 »Moment!« Mit dem Handy am Ohr eilte der weißhaarige Wolf 
im dunklen Anzug hinaus in den menschenleeren Flur, peilte dort 
erst einmal die Lage und strich sich über den gepflegten Vollbart, 
ehe er sich mit der Linken an der Wand abstützte und den Anrufer 
fragte, was denn gerade jetzt so unheimlich wichtig sei.
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würde, erhob sich ein Hüne mit kantigem Gesicht, kurzem Haar 
und Goldrandbrille von einem der Nebentische, flüsterte seiner 
entzückenden Gattin etwas ins Ohr und schlich in Richtung 
Toilette. Mit hochgestellten Lauschern und halb of fenem Fang 
nickte er zwei Herren in dunklen Anzügen zu, die sich dann 
auch recht rasch aus dem Schutz der Galerie lösten und ebenfalls 
Kurs aufs Herrenklo nahmen. Der aus dem Balkan eingesickerte 
Räuber mit der Goldrandbrille stand soeben am Waschbecken, 
kühlte sein Fell am kalten Porzellan und trocknete seine behaar-
ten Hände, als die beiden Russen eintraten.
 »Das ist Mischa Maxim Dusev«, grinste der eine und deu-
tete auf seinen jüngeren, kleineren und of fenbar auch flinkeren 
Kumpanen.
 »Und du?«
 »Akim Grigorij Golovin. Wir wollen zehntausend Euro mo-
natlich. Für jeden von uns.«
 Der Chef der serbischen Drogengang akzeptierte die For-
derung, ohne mit der Wimper zu zucken. An ihrem Verhalten 
gegenüber Berlinow dürfe sich natürlich rein gar nichts ändern, 
befahl er. Nur kein Misstrauen erregen. Auf gar keinen Fall. Die 
beiden nickten.
 Routiniert rang Engel seinen blitzenden Wolfsaugen einen 
gütigen Blick ab und schüttelte seinen neuen Mitläufern die 
Hand.
 Der Pakt war besiegelt. Sein Angrif f kam ins Rollen. Große 
Dinge kündigten sich an.

4

Montag, 16. September, halb neun. Der vorwiegend mit Laub-
wald bestandene Kierlinger Forst am Wiener Kahlenberg, hart 
an der Grenze zu Niederösterreich, schimmerte im fahlen Licht 
eines noch kühlen Morgens.
 Die Leiche lag in einer sandigen Mulde etwa fünfzig Meter 
abseits eines unbefestigten Forstweges. Sie war kein schöner 
Anblick. Unwillkürlich hielt der muskulöse Major mit den wolfs-

3

Frack, Stresemann, Abendkleid. In Wien weiß man, was sich 
gehört.
 An diesem Samstagabend war es zwar draußen schon dunkel, 
doch im Festsaal des einzigartig schönen neugotischen Rat-
hauses badeten Berlinows Gäste förmlich im Licht. Umrahmt 
von raf f inierten Stuckarbeiten dehnte sich über ihnen eines der 
mondänsten Deckengewölbe der alten Kaiserstadt, durchsetzt 
von unzähligen Kronleuchtern aus böhmischem Glas, die den 
frisch renovierten Intarsien des wertvollen Fußbodens einen 
Glanz verliehen, als wären sie neu.
 Nun waren die Reden verklungen. Auf der Bühne gab eine 
russische Sopranistin eine Auswahl von Mozart-Arien zum 
Besten. Danach war nur noch das Stimmengewirr der Gäste 
zu hören. Sehen und gesehen werden, hieß die Devise. Man 
begrüßte einander, ließ Ströme von Champagner durch die 
trockene Kehle fließen und fädelte neue Geschäfte ein. Immer 
wieder flammten Blitzlichter auf und verloschen. Ein Radioteam 
bemühte sich um Interviews.
 Ein wunderbares Fest.
 Zwei Stunden vor Mitternacht ließ der russische Gastgeber die 
Speisen auftragen. Alles vom Feinsten und dazu auch noch toll 
präsentiert. Das musste auch so sein, denn an den Ehrentischen 
drängten sich Politiker, Journalisten, Prominente aus Kunst und 
Kultur, erfolgreiche Sportler, Vertreter der Bundeswirtschafts-
kammer und bekannte Größen aus Gewerbe und Industrie. 
Trinksprüche wurden skandiert. Witze machten die Runde. 
Man plauderte miteinander. Man plauschte, wie die Wiener so 
sagen. Über die Armut in der Welt, den Hunger, diese himmel-
schreiende Ungerechtigkeit, dass man sich auf der nördlichen 
Halbkugel halb tot frisst, während in der südlichen Hemisphäre 
Kinder verhungern. Die Damen reklamierten mehr Engagement 
für eine bessere Welt, und die Herren heuchelten Interesse an 
ihren kindischen Ideen, lächelten versonnen und ließen Messer, 
Gabeln und Gläser klirren.
 Der Nachtisch wurde serviert.
 Als er sicher war, dass ihn jetzt eine Weile niemand vermissen 
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und strich mit einem Pinsel an den verkohlten Hautschichten 
herum. Ein weiterer Beamter stand ein wenig abseits, rammte 
Eisensteher in den Boden, spannte rot-weiß-rote Kunststof fbän-
der und errichtete einen Sperrbereich. Was diese eher unter-
durchschnittlich bezahlten Experten dazu bewog, sich einen 
derart nervenaufreibenden Job anzutun, war Kubica schon seit 
Langem ein Rätsel, aber eines war klar: Ohne die wäre so ein 
Mordfall nicht zu klären.
 »Wann hat der Förster die Leiche entdeckt?«
 »Um dreiviertel sieben«, antwortete Kubicas engster Mitar-
beiter. Sobald sich der sechs Jahre ältere, kleine und relativ dicke 
Chef inspektor Franz Dvorak bewegte, knisterte der Kunststof f 
seiner Schutzkleidung, die heute alle Ermittler am Tatort zu 
verwenden hatten. Ausnahmslos. Der Chef inspektor hasste das 
und schaf fte es kaum, stillzuhalten. Das Geraschel nervte ihn. 
Nervös wischte er sich mit einem Papiertaschentuch über das 
schweißnasse Mondgesicht, steckte das zusammengeknüllte Ding 
in die Hosentasche, warf seinem Vorgesetzten neben ihm einen 
besorgten Blick zu und rückte vorsichtig näher.
 »Was ist denn?«, wollte Kubica missmutig wissen. »Los. Sag 
schon.«
 »Du riechst so komisch«, raunte Dvorak verstohlen. »Hast du 
gesof fen?«
 »Blödsinn«, widersprach der Major und verfluchte insgeheim 
den kleinen Klaren, den er sich unmittelbar nach seiner Alar-
mierung einverleibt hatte. Als Prophylaxe gegen diesen Anblick 
hier. Zur Nervenstärkung und zum Stressabbau.
 Verdrossen machte er kehrt, marschierte zum Kombi der 
Spurensicherung, schälte sich aus dem weißen Kunststof f und 
erkundigte sich nach dem Arzt. Immer noch schlotterte seine 
rechte Hand. Das war ihm noch nie passiert. So unauf fällig wie 
möglich f ixierte er sie mit seiner Linken, schloss die Augen und 
sammelte sich. Tief durchatmen. Ruhig. Ganz ruhig.
 Kein Lüftchen wehte. Kein Grashalm bewegte sich. Es schien, 
als sei die Natur vor Abscheu erstarrt. Irgendwo hinter Kubica 
tuckerte ein Automotor. Zugleich geriet ihm ein scharfer Duft 
in die Nase. Pfef ferminz? Tatsächlich.

grauen Augen und den Bartstoppeln im Gesicht mehr Abstand 
von ihr als üblich.
 Kubica repräsentierte den eher osteuropäischen Typus Mann. 
Kräftiger Oberbau, schlanke Taille mit dem Gang eines grenz-
wertig sozialisierten Tanzbären. Im Augenblick waren seine 
etwas zu langen brünetten Haare unter einem durchsichtigen 
Kunststof fmützchen verborgen. Das sah ein wenig lächerlich 
aus, zählte jetzt aber nicht. Müde drehte er sein Funkgerät leiser. 
Normalerweise hatte er ja nichts gegen das ständige Gebrabbel, 
aber an einem Tatort ging es ihm auf die Nerven. Da störte es 
die Konzentration.
 Wozu Menschen manchmal fähig sind, sinnierte die Nummer 
zwei der Wiener Mordkommission. Es war ihm unbegreiflich. 
Zum Beispiel das grausame Spiel mit Insekten. Dabei war das 
Erschlagen von Stubenfliegen oder das Zertreten von Spinnen 
ja womöglich noch mit dem instinktiven Grauen vor diesem 
Getier zu erklären. Für das Ausreißen von Flügeln, das langsame 
Ersäufen oder das Aufspießen bei lebendigem Leibe galt das 
natürlich nicht mehr, und es gab Menschen, die genau das taten. 
Ein Beweis für die Rohheit, die abgrundtiefe Bosheit und die 
unsagbare Erbarmungslosigkeit der Spezies Mensch. Der Mord 
an einer Frau und ihr Verbrennen bis zur Unkenntlichkeit f ielen 
in dieselbe Kategorie.
 Zögernd kehrten Kubicas Blicke zur Leiche zurück. An den 
spärlichen Fleischfetzen des zur sogenannten Fechterstellung 
zusammengezogenen und halb verkohlten Leichnams hatten 
Käfer Gänge gebohrt, in denen sich Tausende von Larven tum-
melten. Ein entsetzliches Bild. Mit ganzer Kraft zwang sich der 
routinierte Ermittler Ende vierzig dazu, genau hinzusehen. Jedes 
Detail war ihm wichtig. Er durfte nichts übersehen. Außerdem 
wollte er keine Schwäche zeigen. In der Kripo war so etwas 
nicht üblich. Also verbarg er seinen Ekel hinter einer undurch-
dringlichen Miene. Nur seine rechte Hand zitterte ein wenig. 
Das war ihm peinlich.
 Neben ihm war die Spurensicherung schon emsig an der 
Arbeit. Einer der Tatortspezialisten suchte den Boden ab, ein 
zweiter fotograf ierte, und ein dritter kniete neben dem Opfer 
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trof f vor Empörung. Er sei auswärts, habe wichtige Geschäfte 
zu besorgen und stehe unter Zeitdruck.
 Kubica hielt sich kurz. Allzu viel gab es ja auch noch nicht zu 
berichten. Auf die Frage, wie der weitere Ablauf zu gestalten sei, 
reagierte der Oberst schon wieder ungehalten. Gespräche mit 
der Presse, Interviews und alles andere, was mit dieser Sache zu 
tun habe, dürfe selbstverständlich sein Stellvertreter übernehmen. 
So kurz vor seinem Ruhestand werde er sich diesen Stress ganz 
sicher nicht mehr antun. Heute sei er bis neunzehn Uhr außer 
Haus und mache dann Dienstschluss.
 Kopfschüttelnd legte Kubica auf. Gespräche dieser Art waren 
nicht ungewöhnlich. Dass sich sein Chef unter Berufung auf die 
nahende Pensionierung um absolut gar nichts mehr kümmerte, 
war jahrelang geübte Praxis. Zwar wusste Kubica seither vor 
lauter Arbeit meist gar nicht mehr, wo ihm der Kopf stand, aber 
das Ende war endlich absehbar. »Drei Monate noch«, murmelte 
er wütend. »Dann hab ich das überstanden. Gott sei Dank.«
 Nach dieser gedanklichen Entschleimung fühlte er sich gleich 
wieder besser. Das war auch gut so, denn jetzt hatte er sich um 
die Dienstplanung der Mitarbeiter zu kümmern. Seufzend zog 
Kubica einen Packen Formulare aus der Schreibtischlade und 
begann erst einmal damit, die Journaldienste an den Wochen-
enden aufzuteilen. Er war noch mitten in seinen Überlegungen, 
als zwei Personalvertreter aufkreuzten, um mit ihm über die 
hohe Überstundenbelastung der Kollegen zu diskutieren. Das 
dauerte eine ganze Stunde. Um dreizehn Uhr gönnte sich der 
Major einen schnellen Imbiss in der Kantine und lauschte den 
Gerüchten über eine bevorstehende Polizeireform, ehe er im 
Konferenzraum einer Abordnung der Presse Rede und Antwort 
stand. Dann verzog er sich wieder ins Büro und tüftelte am 
Dienstplan.
 Gegen fünfzehn Uhr dreißig schepperte sein Telefon. Der 
Landeskriminaldirektor war dran. Fordernd. Mahnend. Kubica 
möge alles, aber auch wirklich alles Menschenmögliche unter-
nehmen, um den neuen Mordfall rasch zu klären. Als würde er 
das nicht auch ohne höheren Auftrag tun. Kubica hasste Befehle 
dieser Art. Wichtigtuerei war ihm unangenehm, ja zutiefst lästig. 

 Ein Zigarettenpäckchen in der Rechten, of ferierte ihm Dvo-
rak mit der Linken einen Kaugummi.
 Grinsend schob ihn sich der Major in den Mund und kaute 
fleißig darauf herum. Wie lange arbeiteten sie jetzt schon zu-
sammen? Acht Jahre? Eine lange, erfolgreiche Zeit. Komisch, 
dass sie privat so überhaupt keinen Kontakt hatten. Als er sich 
umdrehte, stand dem Major der Polizeiarzt gegenüber.
 »Na?«, fragte Kubica. »Kann man schon was sagen?«
 »Es ist eine Frau«, sprach der Mediziner. »Noch nicht allzu 
alt. Sie hat eine Stichverletzung.«
 »Und wie lange ist sie schon tot?«
 Der Doktor schüttelte den Kopf. »Das wird die Obduktion 
zeigen«, meinte er bedauernd.
 Der Major nickte bloß. Stumm wendete er sich ab, ging in 
den Wald hinein, erreichte eine Lichtung und blickte sich um. 
Kubica kannte den Kahlenberg, war früher öfter hier gewesen. 
Auf der Stefaniewarte, einem der unglücklichen Gattin des 
Kronprinzen Rudolf von Habsburg gewidmeten Aussichts-
punkt. Auch in der Josefskirche, der weithin bekannten pol-
nischen Pilgerstätte. Um eine Leiche hatte er sich hier noch 
nicht kümmern müssen. Bis heute. Ein Gefühl tiefen Bedauerns 
beschlich ihn.
 Und unaussprechlicher Ekel.
 Ab sofort würde er den Wiener Hausberg nie mehr unbe-
schwert genießen können. Wieder einmal hatte ein Flecken 
dieser bemerkenswerten Stadt seine Unschuld verloren.
 Unwiederbringlich.

5

Die Zeit verging wie im Fluge. Immer wieder hatte der Major 
versucht, seinen Chef zu erreichen. Als der dann endlich zu-
rückrief, war es halb zwölf.
 Erst einmal setzte es den erwarteten Anschiss. Was denn nun 
schon wieder los sei. Ob denn Kubica ohne ihn gar nichts mehr 
auf die Reihe bringe. Die polternde Stimme des Herrn Oberst 
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 »Eine Frau Mitte zwanzig. Todesursache: Herzstich. Ein einzi-
ger Stich, von rechts unten nach links oben geführt«, erklärte der 
Arzt. »Der Täter ist demnach Rechtshänder. Glatter Wundrand. 
Sie hat sich nicht gewehrt. Oder konnte sich nicht wehren. Tatort 
und Fundort der Leiche sind nicht identisch. Der Tod trat vor 
etwa einer Woche ein. Benzin als Brandbeschleuniger. Tatwaf fe? 
Stilett mit zwölf Zentimeter langer Klinge. Es dürfte erst knapp 
vor dem Verbrennen der Leiche aus der Wunde entfernt worden 
sein. Und sonst? Ach ja: das Zahnbild. Plomben aus dem ost-
europäischen Raum. Ihre exakte Herkunft wird erst innerhalb 
der nächsten Tage, wenn nicht sogar Wochen zu eruieren sein. 
Das wäre alles.«
 Aus. Wie schön.
 Kubica war speiübel. 
 Sofort nach der Obduktion flüchtete er ins nächstbeste 
Kaf feehaus und goss sich einen Mocca mit einem doppelten 
Cognac hinter die Binde. Danach fühlte er sich zwar auch nicht 
wirklich besser, aber er biss die Zähne zusammen und düste zu-
rück ins Büro. Von Dvorak fehlte dort natürlich immer noch jede 
Spur, und auch Kubicas Versuche, ihn telefonisch zu erreichen, 
scheiterten.
 Gegen zwanzig Uhr traf der Spurenbericht ein. Er enthielt 
nichts Weltbewegendes, nur zwei interessante Details: Reifen-
prof ilfragmente vom Erdboden neben dem Forstweg und einen 
Fußabdruck, der weder vom Förster noch von den uniformierten 
Kollegen stammte. Sah ja gar nicht einmal so übel aus. Recher-
chen in der Vermisstendatei dämpften dann aber auch schon 
seinen zarten Optimismus. Einunddreißig in Österreich wohn-
hafte Personen weiblichen Geschlechts schienen als abgängig 
auf. Somit konnte es eine ganze Weile dauern, bis die Identität 
der Brandleiche geklärt war.
 Einundzwanzig Uhr. Müde zog der Major seine Sporttasche 
aus dem Spind, steckte das permanent eingeschaltete Funkgerät 
ein, löschte das Licht und verließ sein Büro. Ab zum Boxtraining. 
Wie jeden Montag.
 Bloß dass dieser Montag eben kein Montag war wie jeder 
andere. Hätte er sich die Mühe gemacht, einen Blick in seinen 

Nachdem er wieder einmal schwor, sein Bestes zu tun, war dann 
ja auch endlich Ruhe. Dafür hatte Dvorak seinen Auftritt. Die 
Geschäftsführerin seines Kaf feehauses habe soeben angerufen. 
Sie halte eine junge Diebin fest und brauche dringend Unter-
stützung. Ob er da wohl kurz hinfahren dürfe?
 »Jetzt? Wir haben zu tun.«
 »Weiß ich doch.«
 »Gar nichts weißt du. Mordermittler und Kaf feehausbesitzer 
in einer Person geht halt einfach nicht.«
 »Glaubst du, ich mach das aus Spaß? Ich muss Frieda Alimente 
zahlen. Ich hab Schulden. Ohne meine Nebeneinkünfte könnt 
ich mich glatt erschießen. Ist es das, worauf du aus bist? Also 
was ist jetzt? Lässt du mich weg?«
 »Von mir aus.«
 »Ach ja. Der Termin in der Gerichtsmedizin. Kannst du den 
übernehmen?«
 »Wer denn sonst? Los. Hau ab.«
 So unbeweglich Dvorak manchmal auch zu sein schien, bei 
einer Gelegenheit wie dieser dauerte es keine fünf Sekunden, 
bis er von der Bildfläche verschwunden war.
 Gegen siebzehn Uhr fuhr Kubica los. Durch sein Einspringen 
für Dvorak war sein Zeitplan für den Rest des Tages zu diesem 
Zeitpunkt schon gescheitert. Dienstende um neunzehn Uhr? 
Davon konnte keine Rede mehr sein.

6

Siebzehn Uhr fünfundvierzig. Kubicas Funkgerät war ausge-
schaltet und die Autopsie in vollem Gange.
 Der sterile Raum, das blitzblanke Metall des Seziertisches 
und die kühle Geschäftsmäßigkeit des Gerichtsmediziners der 
entstellten Leiche gegenüber machten dem Major ganz schön 
zu schaf fen. Seine Gegenmaßnahme war recht simpel. Ab und 
zu drehte er vor Grauen einfach den Kopf weg. Den Ausfüh-
rungen des Mediziners lauschte er selbstverständlich trotzdem 
mit äußerster Konzentration.
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Kunst noch Politik. Selbst die Familie nicht. Sport. Der schon. 
Boxen. Die Polizei. Sein Beruf. Ihr Mann enttäuschte sie.
 Früher? Mein Gott, früher. Da war er ja ganz anders gewesen, 
doch das lag lange zurück. Und in einer Welt, in der nur noch 
das Heute zählte, sah es für Radek langsam f inster aus.
 Mehr und mehr begann Anne an der fortschreitenden Zer-
rüttung ihrer Ehe zu verzweifeln.
 Viel Hof fnung auf eine entscheidende Änderung hatte sie 
inzwischen nicht mehr.

8

Als Kubica nach Hause kam, war es mäuschenstill.
 Im oberen Stockwerk pennte Oscar wie ein Murmeltier, doch 
das Ehebett im Schlafzimmer schien völlig unberührt.
 »Anne?« Es dauerte eine Weile, bis der Groschen f iel. Die 
Modenschau. Ein Blick auf die Uhr. So ein Mist. Leise flu-
chend knallte er das immer noch eingeschaltete Funkgerät auf 
das Nachtkästchen und latschte bloßfüßig ins Badezimmer. Aus-
ziehen, duschen, Zähne putzen und ab in die Küche, noch ein 
Glas Wasser trinken. Damit war dann aber auch wirklich alles 
getan.
 Wie hatte er bloß Annes großen Abend vergessen können? 
Das würde sie ihm übel nehmen. Sehr übel. Bis zur Halskrause 
voll mit schlechtem Gewissen kroch er ins Bett. Eine Weile 
verfolgte er noch, was sich am Funkkanal der Kripo so tat, dann 
schaltete er ab.
 Dennoch. An Einschlafen war nicht mehr zu denken. Wie es 
möglich sein konnte, den wichtigsten Privattermin des Monats 
zu verschlampen, schien ihm nun völlig unerklärlich. Möglicher-
weise hatte ihn ja die Brandleiche so aus dem Konzept gebracht. 
Bei einem derart extremen Anblick konnte es schon vorkommen, 
dass das Gehirn aussetzte. Dafür sollte Anne halt auch einmal ein 
wenig Verständnis aufbringen. Und vielleicht weniger exzentrisch 
sein. Ihr Getue um Mode und Theater war ja manchmal nicht 
mehr auszuhalten. Und diese exaltierten Leute, mit denen sie 

Terminkalender zu werfen, wäre ihm das auch schnell klar ge-
worden.
 Aber genau das tat Kubica ja nicht.

7

Das noble Palais Auersperg erstrahlte.
 Um in der Lage zu sein, in den wunderbaren Prunksälen 
dieses Barockpalastes selbst entworfene Mode zu präsentieren, 
bedurfte es eines gewissen Stellenwertes. Anne Kubica besaß 
ihn. Spätestens seit letztem Jahr. Und das hier war ihre zweite 
ganz große Show. Mit allem, was gut und teuer war.
 Unter üppigen Kronleuchtern stolzierten attraktive junge 
Mädchen über weißen Marmor, der mit roten Teppichen belegt 
war. Sie trugen Annes neue Damenkollektion zu Markte, und 
das Publikum war begeistert. Wieder war alles da, was in der 
Kunststadt Wien Rang und Namen hatte, ausgenommen Annes 
Ehemann. Der ließ nicht einmal per Telefon etwas von sich 
hören.
 Um dreiundzwanzig Uhr war die Modenschau beendet, aber 
wie üblich zogen sich die Organisatoren noch mit ausgesuchten 
Gästen in die Galerie zurück und feierten bei Schampus und 
Brötchen. Dabei prasselten wahre Lobeshymnen auf die Mode-
designerin hernieder. Und nicht nur das. Zahlreiche Journalis-
ten baten um Interviews. Unbezahlbare Publicity. Annes Ärger 
konnte das alles nicht dämpfen. Auch nicht der Ortswechsel in 
ein nobles Seitengässchen der bekannten Kärntner Straße, wo 
man in der wegen ihrer prachtvollen Jugendstileinrichtung wohl 
einzigartigen American Bar einkehrte. Erst nach und nach wurde 
die attraktive Rothaarige ein wenig lockerer. Und sie trank viel. 
Radeks wegen.
 Insgeheim fragte sie sich bereits, welche Ausrede er wohl 
diesmal parat haben würde. Verhinderung des Weltuntergangs? 
Kampf gegen den Weltkommunismus? Ein neuer Mordfall?
 In Wirklichkeit interessierte sich ihr Mann halt nicht für 
Mode, und sonst war ihm auch nichts besonders wichtig. Weder 
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das Sandwich, das er sich an einem Kiosk besorgt hatte, verfolgte 
den morgendlichen Funkverkehr und studierte das Protokoll 
mit den Aussagen des Försters, dem die Auf f indung der Brand-
leiche zu verdanken war. Es war wenig hilfreich. Müde las er 
auch noch Dvoraks Aktenvermerk im Anhang. Der Förster war 
Linkshänder, kam also als Täter def initiv nicht in Frage. Da hatte 
der Chef inspektor wieder einmal gut mitgedacht.
 Um acht pochte Kubica an die versperrte Bürotür seines 
Chefs. Vergeblich. Eine halbe Stunde später erreichte er ihn 
wenigstens per Telefon. Er fahre auf ein Seminar, erklärte der 
Oberst. Konfliktmanagement. Zwar fragte sich der Major, wie 
sinnvoll so eine Schulung für jemanden sei, der in etwa neunzig 
Tagen in den wohlverdienten Ruhestand treten würde, aber 
er ersparte sich einen Kommentar. Dazu hätte ihm auch die 
Zeit gefehlt, denn nun legte der Alltag los. Da hieß es Ur-
laubsansuchen unterschreiben, die Themenstellungen für die 
Mitarbeiterschulung im Oktober festlegen und die monatliche 
Schießausbildung koordinieren. Kurz gesagt, einen kleinen Teil 
jener Managementaufgaben abarbeiten, die für das reibungslose 
Funktionieren der Mordkommission unerlässlich waren.
 Zwischendurch rief er bei einem Floristen an und ließ einen 
Strauß roter Rosen in Annes Modeatelier liefern. Inklusive Billett 
mit der Bitte um Verzeihung. Mit etwas Glück würde sie das 
akzeptieren. Und wenn nicht? Daran wollte er lieber nicht denken.
 Die Uhr zeigte zehn nach zehn, als das Telefon läutete. Der 
Kommandant der Polizeiinspektion Praterstern war in der Lei-
tung. Er bezog sich auf Kubicas Faxanfrage zu einer weiblichen 
Brandleiche mit osteuropäischen Zahnplomben. Einer der 
bekanntesten Rechtsanwälte der Stadt sitze soeben vor ihm, 
berichtete der Kollege, und habe namens seines Mandanten 
eine Abgängigkeitsanzeige erstattet. Gesucht werde eine Frau 
namens Irina Petrova. Eine Ukrainerin, die seit einer Woche 
verschwunden sei. Kleidung, Geld, Reisepass, Reisekof fer und 
dergleichen befänden sich nach wie vor in ihrer Wohnung. Ihr 
Arbeitgeber habe nichts unversucht gelassen, um die junge Dame 
zu f inden. Erfolglos. Mittlerweile sei man ernsthaft besorgt.
 »Wer?«, knurrte der Major grimmig. »Wer ist besorgt? Wie 

sich umgab. Schrecklich. Dann f iel ihm die Obduktion ein. Die 
distanzierte Gelassenheit, mit der dieser Gerichtsmediziner dabei 
zu Werke gegangen war. Ebenso abscheulich wie faszinierend. 
Nach diesem Gedankenblitz drängte sich der kaputte Wäsche-
trockner im Keller in sein Gedächtnis. Anschließend überlegte er, 
wie er seine Bewerbung um die Nachfolge als Chef der Mord-
kommission formulieren sollte. Kurz gesagt, Kubica kam nicht 
mehr zur Ruhe. Erst um halb vier f iel er in einen ausgesprochen 
störanfälligen, oberflächlichen Schlummer.
 Eine knappe Stunde später kam Anne nach Hause, tappte 
nackt ins Schlafzimmer, legte sich neben ihn, rollte sich zur Seite 
und begann zu schnarchen, dass es eine Freude war.
 Mit zusammengebissenen Zähnen hielt sich Kubica die Ohren 
zu, aber das half auch nichts. Kurz nach fünf strich er die Segel, 
verließ das Haus, kletterte auf sein Mountainbike und radelte 
ins Büro.
 Die frische Luft tat ihm gut. Und Wien war fabelhaft, wie 
an jedem Morgen. Das mochte an der einzigartigen Lage zwi-
schen den letzten Ausläufern der Ostalpen und dem nördlichen 
Rand eines großen Beckens liegen oder am saftigen Grün des 
Wienerwaldes. Möglicherweise auch an den wunderbaren alten 
Häusern, an denen Kubica vorbeikam, an der angenehmen Stille 
oder diesem phantastischen Licht, das zu dieser frühen Stunde auf 
die Stadt f iel. Guten Mutes grif f der Major in die Innentasche 
der Lederjacke, schaltete sein Funkgerät ein und trat kräftig in 
die Pedale.
 Wolken jagten über einen blassblauen Himmel. Erste Grüße 
eines herannahenden Herbstes.

9

Zwei Stunden später war die Euphorie auch schon vorbei.
 Den schmerzenden Schädel auf die linke Hand gestützt, rief 
Kubica zu Hause an, hörte von Oscar, dass Anne im Badezimmer 
sei und sich weigere, mit ihm zu reden, und wünschte seinem 
Sohn einen angenehmen Tag in der Schule. Dann verzehrte er 
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 »Das Lena ist doch ein Puf f«, wunderte er sich lautstark, wäh-
rend er das Lichtbild in Augenschein nahm. »Bist du sicher, dass 
unsere Schöne dort bloß als Kellnerin gejobbt hat, nicht als Nutte?«
 »Seit sie mit mir schläft, ist sie im Service tätig«, korrigierte 
ihn der Fünfundsechzigjährige ungerührt und kratzte sich ge-
dankenverloren am Bart. »Ich bin ganz versessen auf sie. Trotz 
des Altersunterschiedes. Also wie gesagt, die gute Irina ist aus-
schließlich für mich reserviert, und ich lese ihr jeden Wunsch 
von den Lippen ab. Solange sie mich interessiert.«
 Und da meldest du uns ihren Abgang erst jetzt, du Idiot, 
dachte sich der Major genervt und fragte Berlinow, weshalb er 
die Polizei nicht schon früher eingeschaltet habe.
 »Weil wir vorher alle internen Mittel ausschöpfen wollten, 
um sie wiederzuf inden«, bekam er zur Antwort. »Inzwischen 
haben meine Leute jeden Stein dieser Stadt einzeln nach ihr 
umgedreht. Vergeblich.«
 Als geborener Pole besaß Kubica ein tief verwurzeltes Miss-
trauen gegenüber Russen. Womöglich mochte er Berlinow ja 
allein deshalb schon nicht. Außerdem war der Mann eine der 
zentralen Figuren der Wiener Unterwelt. So einer hatte die Stirn, 
ihm den besorgten Arbeitgeber vorzugaukeln? Da brauchst du 
starke Nerven. Kubica hatte die seinen an diesem Tag nicht so 
besonders im Grif f.
 »Hör auf, hier den besorgten Unternehmer zu geben, der 
nach einer abgängigen Arbeitskraft sucht. Du bist ein ordinärer 
Zuhälter, sonst gar nichts«, fauchte er.
 »Und du wirst mich noch kennenlernen, du Polenlümmel«, 
erwiderte der Russe gelassen, warf einen Schlüsselbund auf 
Kubicas Schreibtisch und erhob sich. Das seien die Schlüssel 
zu Irina Petrovas Wohnung, erklärte er. Die Adresse sei seinem 
Advokaten bekannt. Falls man mit ihm eine Niederschrift auf-
zunehmen wünsche, stünde er noch eine halbe Stunde lang zur 
Verfügung. Danach sei er geschäftlich gebunden.
 »Na wenn das so ist, müssen wir uns ja sputen«, grinste der 
Major ungerührt und telefonierte nach einem Protokollführer.
 Eineinhalb Stunden später durfte Berlinow das Protokoll un-
terzeichnen. Der Rotlichtzar und sein Rechtsbeistand entfernten 

heißt der Idiot, der eine Woche zuwartet, bis er der Polizei das 
Verschwinden eines Menschen meldet?«
 »Der Anwalt vertritt Herrn Ferin Nikita Berlinow«, teilte 
ihm der Kontrollinspektor zögernd mit. »Ich denke, Sie kennen 
ihn.«

10

Kubica versuchte alles, um Dampf zu machen.
 Schon am Nachmittag saß der Russe vor ihm. Sein Rechts-
verdreher war selbstverständlich mit dabei.
 Laut Auskunft seines Geschäftsführers habe Irina den Nacht-
club am Montag, dem 9. September, kurz nach vier Uhr früh 
verlassen, versicherte der elegante Nachtclubbesitzer. Die Petrova 
stamme aus Sewastopol und sei seit drei Jahren im Lena la Belle 
beschäftigt. Als Kellnerin.
 Der massige, stets in teuren Maßanzügen auftretende Berlinow 
war eine interessante Erscheinung. Mit seinem gewellten weißen 
Haar und dem gepflegten melierten Vollbart zeigte er das typi-
sche Gehabe eines mit allen Wassern gewaschenen erfolgreichen 
Geschäftsmannes. Und er verfügte über durchaus vergleichbare 
Geldmittel. Dass er nicht nur die beiden Rotlichtbars Lena la 
Belle und Boris Beau besaß, sondern auch den Straßenstrich 
kontrollierte und Anteile an einer bekannten Tageszeitung hielt, 
wussten nur Eingeweihte, wie zum Beispiel Kubica. Ganz klar, 
Berlinow galt etwas in Wien. Das zeigte sich unter anderem 
auch daran, dass neben der normalen Laufkundschaft bekannte 
Künstler und Sportler, ja sogar Manager und namhafte Politiker 
in seinen Lokalen verkehrten.
 »Ob Ihnen das wohl helfen könnte?« Mit gerunzelter Stirn 
beugte sich Kubicas Gast vor und legte dem Major eine Foto-
graf ie auf den Tisch. Das Porträt einer dunkelhaarigen Schönheit 
mit hohen Jochbögen, großen braunen Augen und einem fein 
geschwungenen, dezent geschminkten Mund.
 Das feine Getue des Clubbesitzers brachte Kubicas Blut in 
Wallung.
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