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Sonntag, Stefanitag

Am zweiten Weihnachtsfeiertag sitzen der Sepp und die Hanni 
wie immer bei ihren Besuchen stocksteif auf meiner Wohn-
zimmercouch und warten auf Kaffee und Kekse, die meine 
Schwester Gabi oben in ihrer Wohnung anrichtet. Das Klap-
pern der Blechbüchsen und der Tassen auf den Untertassen 
ist bis zu uns zu hören.
 Mein Sohn Felix ist komplett überdreht, weil er gerade 
 einige der Geschenke der beiden ausgepackt hat. Seine Groß-
eltern lassen sich nie lumpen. Allerdings können sie sich nur 
zweimal im Jahr überwinden, bei uns vorbeizuschauen. Die 
beiden sprechen es nicht aus, aber sie geben mir die Schuld an 
dem Unfalltod meiner Frau Sabine, ihrer Tochter, vor über fünf 
Jahren. Daran hat sich auch mit der Zeit nichts geändert. Und 
ich kann es ihnen nicht verübeln, habe ich es mir doch selbst 
bis heute nicht verziehen, meine Frau nicht zum Klassentreffen 
gefahren und abgeholt zu haben. Dann wäre sie heute noch 
am Leben.
 Seither reden meine Schwiegereltern, die Marolds, nur mehr 
das Allernötigste mit mir.
 Die Gabi, meine Schwester, ist gar nicht gut auf die beiden 
zu sprechen. Ihrer Meinung nach haben sie nach Sabines Tod 
nicht nur mich, sondern auch den kleinen Felix im Stich ge-
lassen. Ich denke mir, sie können den Verlust halt selber nicht 
verwinden und brauchen einen Sündenbock. Und eigentlich 
bin ich froh, dass ich ihnen zumindest diesen Gefallen tun 
kann.
 Meine Schwester hat uns jedenfalls nicht im Stich gelassen. 
Nachdem ich als Kriminalpolizist und alleinerziehender Vater 
eines Babys völlig überfordert war, hat sie alle Hebel in Bewe-
gung gesetzt, um uns beide aus Salzburg zurück ins Elternhaus 
nach Koppelried und damit in ihren Einflussbereich zu holen. 
Deshalb bewohne ich die kleine Zwei-Zimmer-Wohnung im 
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Erdgeschoss unseres schon sehr in die Jahre gekommenen 
Zwei-Familien-Hauses und bin zum Inspektionskomman-
danten der hiesigen Polizei mutiert.
 Felix leidet nicht wirklich unter der Abwesenheit seiner 
Großeltern. Die beiden sind zwar nach dem Tod ihrer Tochter 
von Koppelried nach Schladming gezogen, laden ihren Enkel-
sohn aber übers Wochenende zu sich ein, sooft es geht.
 »Papa, schau, ein Handy. Juchhu, endlich hab ich auch eins! 
Du wolltest mir ja keins kaufen! Danke, Opa, danke, Oma!« 
Mein Sohn rastet regelrecht aus und hüpft mit dem funkelna-
gelneuen iPhone in der Hand vor Freude durch unser kleines 
Wohnzimmer.
 »Wir haben schon oan Vertrag abg’schlossen, und die Rech-
nungen übernehmen selbstverständlich wir.« Der Sepp wagt 
nur einen kurzen Blick auf mich, bevor er sich gleich wieder 
freundlich lächelnd seinem Enkel widmet. »Kimm her, Felix, i 
zoag dir, wia das Ding funktioniert. Der Verkäufer im Gschäft 
hat es mir ganz genau erklärt.«
 Der Bub springt übermütig auf den Schoß seines Opas. 
Auch die Hanni beugt sich übers Handy, ganz offensichtlich 
will sie sich nicht mit mir unterhalten.
 Also speichere ich die neue Nummer meines Sohnes, die 
er mir diktiert, in mein Telefon ein und checke bei der Ge-
legenheit meine WhatsApp-Nachrichten. Ich weiß nicht, 
womit ich mich sonst beschäftigen soll, bis meine Schwester 
zurück ist. Dabei stolpere ich über eine schon gut eine Wo-
che alte Nachricht von der Moni, die ich bis jetzt übersehen 
haben muss. Die brünette und immer gut gelaunte Kranken-
schwester hab ich im letzten Sommer kennengelernt. Nach 
ein paar Treffen haben wir uns aus den Augen verloren, aber 
vor etwa zwei Wochen zufällig in der Jakobi Stubm wieder-
getroffen, meinem Stammlokal in Salzburg. Und was soll ich 
sagen, wie es halt so kommt, hab ich bei ihr übernachtet. Da 
sich das Kinderzimmer meines Sohnes in Gabis Wohnung 
im Obergeschoss bef indet, sind aufgrund einer stillschwei-
genden Übereinkunft mit meiner Schwester spontane Aus-
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wärtsnächtigungen ab und an kein Problem, solange diese 
nicht überhandnehmen.
 Danach haben die Moni und ich nichts mehr voneinander 
gehört; bis eben auf ihre WhatsApp-Nachricht. Ich überlege 
kurz. »Wir können uns gerne mal wieder treffen«, schreib ich 
und drücke auf »Senden«.
 »OH DEAR!«
 Nicht nur ich, auch meine Schwiegereltern fahren erschro-
cken hoch, und der Felix lässt vor Schreck sein Handy in Opas 
Schoß fallen. Im Türrahmen meines Wohnzimmers lehnt lässig 
eine sehr kräftige Frau mittlerer Größe und undef inierbaren 
Alters. Niemand hat ein Läuten an der Haustür vernommen, 
aber das ist auch nicht weiter verwunderlich, denn unser Haus 
ist so gut wie nie abgesperrt.
 Die dicken Beine der Frau stecken in einer rosafarbenen, 
hautengen Hose, dazu trägt sie rote Stiefel und eine weiße 
Felljacke, hoffentlich aus Kunstpelz. Das Haar, tiefschwarz, 
ist kurz und gelockt wie meins. Ich habe diese Frau ganz be-
stimmt noch nie gesehen, aber irgendwie kommt sie mir trotz-
dem bekannt vor.
 »OH MY GOD, ABSOLUTELY NOTHING HAS CHANGED 
IN THIS ROOM – NO‑THING!«
 Die Frau hat ein äußerst lautes Organ. Verblüffend ähnlich 
dem meiner Schwester Gabi, stelle ich etwas unangenehm be-
rührt fest.
 »Unbelievable! Get up, my dear!« Sie geht direkt auf mich 
zu und bedeutet mir aufzustehen.
 Etwas perplex erhebe ich mich tatsächlich von meinem 
Stuhl.
 »Na, des gibt’s net«, sagt die Hanni beeindruckt, und ihr 
Mund geht vor Staunen gar nicht mehr zu.
 »I glaub, i spinn.« Der Sepp kratzt sich verlegen seine 
Glatze.
 »You’re looking great, honey. Such a handsome guy.«
 Sie taxiert mich von oben bis unten, dreht eine kurze 
Runde um mich, mustert mich noch mal von Kopf bis Fuß 
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und tätschelt dann mit ihrer Hand ausgiebig meine Wange. An 
ihren wurstigen Fingern hängt gut und gern ein halbes Kilo 
Schmuck, das jetzt gegen meine Backe donnert. Ich kapiere 
überhaupt nichts mehr, vergesse sogar, mich zu wehren, und 
stehe nur da wie ein Vollidiot.
 »Darling, please show some restraint«, meint plötzlich eine 
männliche Stimme hinter ihr. Dass sie in Begleitung gekommen 
ist, fällt mir erst jetzt auf. Der Mann ist klein und schmäch-
tig, hat ledrig gegerbte, runzelige Haut und das lange weiße 
Haar zu einem Zopf geflochten. Mit seiner engen Lederhose 
wirkt er wie ein Rock-Opa. Außerdem hat er eines dieser Ohr-
Piercings, die ein Riesenloch in das Ohrläppchen dehnen. Bei 
einem Mann in seinem Alter sieht das nun wirklich so lächer-
lich aus, dass ich mein Grinsen nicht unterdrücken kann.
 »Kannst jetzt nimmer Deutsch wegen deinem Scheißame-
rika?« Laut scheppernd lädt die Gabi das Tablett mit Kaffee-
kanne, -tassen und Keksen am Tisch ab, sodass der Kaffee 
überschwappt. Meine Schwester f ixiert die Frau mit einem 
so grimmigen Gesichtsausdruck, wie ich ihn noch nie an ihr 
gesehen habe. Selbst der Felix drängt sich bei dem Anblick 
erschrocken an die Brust seines Opas.
 »Und jetzt schleich dich da raus! Aber flott! Wir müssen 
uns erst überlegen, ob wir dich überhaupt zu uns hereinlassen 
oder nicht! Hast mich, Mutter?« Sie kocht vor Wut.
 Die Frau zuckt nur mit den Schultern, tätschelt der bei-
nahe explodierenden Gabi unbeeindruckt die Wange und dreht 
sich dann ohne ein weiteres Wort um, um unser Haus wieder 
zu verlassen. Das kleine Männlein trabt brav hinter ihr her. 
Meine Schwiegereltern werden unmittelbar darauf von Gabi 
im Befehlston zu einem Spaziergang mit dem Felix verdonnert, 
obwohl es draußen wie schon in den letzten Tagen in Strömen 
regnet. Doch niemand wagt es, ihr zu widersprechen, nicht 
mal mein Bub.

Am Küchentisch in der Wohnung meiner Schwester im Ober-
geschoss unseres Elternhauses kippe ich mit ihr erst mal einen 
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Schnaps. Diese Frau ist tatsächlich meine Mutter. Das heißt, sie 
ist natürlich auch Gabis Mutter. Die Frau, die uns beide und 
unseren Vater vor unzähligen Jahren verlassen hat und über die 
mir meine Familie offensichtlich bisher nur die kindgerechte 
Light-Version offenbart hat. Darum will ich jetzt mehr wissen.
 »Raphi, du kannst dich halt an nichts mehr erinnern. Du 
warst so ein armes Hascherl damals, ganz ohne Mama, grad 
so wie der Felix jetzt.«
 »Jetzt übertreibst du aber gewaltig, Gabi. Mein Bub ist alles 
andere als ein armes Hascherl«, widerspreche ich ihr.
 »Aber geh, du weißt doch, wie ich das mein. Eh wurscht«, 
wehrt die Gabi ab. »Jedenfalls hat es sich irgendwie nie erge-
ben, dass der Papa oder ich dir alles erzählt haben, frag mich 
nicht, warum. Aber du wolltest nie etwas über sie wissen, hast 
dich nicht ein einziges Mal nach ihr erkundigt.«
 Vorsichtshalber wirft mir meine Schwester einen vorwurfs-
vollen Blick zu. Stimmt, ich hab mich wirklich nie für meine 
Mutter oder die Umstände, warum sie uns verlassen hat, in-
teressiert. Komisch, aber für mich war Familie immer nur der 
Vater und die Gabi, denke ich mir.
 »Der Papa hatte nur Probleme mit ihr. Sie war beileibe keine 
treue Ehefrau, das hab ich schon als kleines Mädel mitgekriegt. 
Trotzdem hat er ihr immer wieder verziehen. Mein Gott, der 
Mann hat sie unheimlich gerngehabt. Viel zu gern, wenn du 
mich fragst. Irgendwann hat sie dann in Salzburg diesen Ami 
kennengelernt und sich ständig mit dem getroffen. Aus Angst, 
sie endgültig zu verlieren, hat der Papa einfach die Augen vor 
allem verschlossen.« Meine Schwester f ixiert kurz den Küchen-
tisch und dreht versonnen ihre Handflächen hin und her. »Im-
mer öfter war sie auch über Nacht weg, aber der Papa hat ihr nie 
Vorwürfe gemacht. Er wollte, dass sie bei ihm bleibt, koste es, 
was es wolle. Ich an seiner Stelle hätt die Frau längst hochkant 
rausgeschmissen. Ein Depp war der Vater halt, ein verliebter 
Depp.« Die Gabi schüttelt verbittert den Kopf. »Eines Tages, 
ich war mit dir allein, ist sie mit diesem Scheißami nach Haus 
gekommen. Der Kerl hat sich auf unsere Couch fallen lassen, 
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Vaters Zigaretten geraucht und mich dabei blöd angegrinst. 
In der Zwischenzeit hat sie oben rasch ihre Habseligkeiten in 
einen Koffer gepackt. Ich hab geweint, Raphi, und du hast wie 
am Spieß gebrüllt, warst ja schon immer ein Schreihals.« Ein 
Lächeln huscht über ihr Gesicht, doch gleich darauf runzelt 
sie die Stirn. »Aber das hat sie nicht im Geringsten berührt. Sie 
hat mir nur die Wange getätschelt – grad so wie vorhin – und 
gemeint, das könne ich erst verstehen, wenn ich älter bin. Zum 
Abschied hat sie uns beiden einen raschen Kuss gegeben und 
mir einen Brief für den Papa in die Hand gedrückt. Ich hab sie 
nie wiedergesehen, bis heute.« Die Gabi hält inne, atmet tief 
durch und trinkt ihr Stamperl leer.
 Meine Schwester ist nun wirklich keine Zimperliese, aber 
unsere Eltern haben ihr, einem Kind von acht Jahren, da in der 
Vergangenheit eindeutig zu viel zugemutet. Daher nehme ich 
sie mitfühlend in den Arm. Sie lässt es kurz mit sich geschehen, 
bevor sie sich wieder aus der Umarmung befreit.
 »Aber geh, Raphi, ich bin doch kein Mimoserl, und zum 
Glück ist alles schon recht lange her. Aber mich ärgert, dass 
die da jetzt so mir nix, dir nix hereinspaziert, wo sie sich in den 
letzten achtunddreißig Jahren einen Dreck um uns geschert 
hat. Der Papa wird vor Schreck tot umfallen, wenn er erfährt, 
dass diese Kanaille zurück ist. Was will die bloß von uns?« Die 
Gabi wirft einen besorgten Blick auf ihre Armbanduhr. »Wo 
bleiben eigentlich deine depperten Schwiegereltern? Die sind 
schon über eine Stunde mit dem Buben im Regen draußen, und 
dunkel ist es auch längst.« Jetzt ist sie wieder ganz die Alte.
 Wie bestellt leuchtet plötzlich die neue Telefonnummer 
meines Sohnes auf meinem Handy auf.
 »Papa!«, schreit der Felix mir von fern ins Ohr. »Der Opa 
hat gesagt, ich soll dich anrufen. Uns hat es zu viel geregnet, 
deshalb sind wir zur Marie ins Wirtshaus. Und stell dir vor, 
die dicke Frau von vorhin ist auch da und sitzt jetzt bei Oma 
und Opa im Extrastüberl. Ich darf an der Bar bleiben, das hat 
die Marie erlaubt. Sie baut grad ein Haus aus Bierdeckeln für 
mich. Das ist schon ganz hoch und noch gar nicht umgefallen.«
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 Bevor ich ein Wort sagen kann, reißt mir die Gabi das 
Handy aus der Hand. »Bleibt dort, wo ihr seid, Felix. Der 
Papa und ich, wir kommen sofort.« Damit legt sie einfach auf, 
springt behände vom Stuhl, holt sich hohe blaue Stiefel von 
der Garderobe und quetscht ihre strammen Waden hinein.
 »Wir fahren jetzt beide ins Rieglerbräu. Marie hin oder her, 
Raphi, das ist mir grad so was von wurscht. Da musst du jetzt 
einfach durch.«
 Also bleibt mir nichts anderes übrig, als nach unten in meine 
Wohnung zu gehen, die dicke Daunenjacke überzuziehen und 
in meine Schuhe zu schlüpfen. Wegen des immer noch andau-
ernden Regens nehmen wir Gabis alten Fiesta, obwohl man 
zu Fuß nicht mal eine Viertelstunde zur Wirtschaft braucht.

Die Marie ist neuerdings Wirtin vom Rieglerbräu. Nach einer 
rekordverdächtig kurzen Ehe mit dem Brauwirt, die mit des-
sen gewaltsamem Tod endete, hat sie das Brauwirtshaus und 
alles, was dazugehört, geerbt. Damals, im letzten Sommer, bin 
ich wohl etwas auf die Marie gestanden, muss ich zugeben. 
Aber dann wurde mein Bub in die Geschichte hineingezogen 
und war in Gefahr, damit war die Sache für mich erledigt. Im 
Rieglerbräu war ich daher schon lange nicht mehr, was mir 
nicht zuletzt auch wegen des ausgezeichneten Biers, das es 
dort gibt, wirklich schwergefallen ist.
 »Komm, sitz halt nicht wie angewurzelt herum, lass uns 
endlich reingehen«, kommandiert die Gabi, weil ich nicht in 
Sekundenschnelle aus dem Wagen hüpfe. Am Parkplatz springt 
mir sofort ein neuer BMW X3 mit Wiener Kennzeichen ins 
Auge. Kunststück, am zweiten Weihnachtsfeiertag stehen da 
inklusive unserem nur drei Autos rum.
 Die Gabi tritt vor lauter Elan beinahe die schwere Holz-
tür vom Rieglerbräu ein. Sogar mir fällt sofort die Verände-
rung auf. Hier wurde offensichtlich kräftig modernisiert. Da, 
wo früher nur ein Windfang war, ist jetzt an der Wand eine 
Garderobe aus dunklem Holz angebracht. Danach führt eine 
moderne Glastür in die Schankstube. Die Wirtshausbänke aus 
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hellem Buchenholz wurden mit modernen Tischen und Stüh-
len aus dunklem Holz kombiniert, was irgendwie gediegener 
wirkt.
 Ich muss zugeben, ich bin schon etwas angespannt. Wohl 
weil ich meine Mutter bis auf die paar Minuten vorhin noch 
nie bewusst wahrgenommen habe, aber auch, weil ich gleich 
zum ersten Mal nach einem halben Jahr der Marie wieder in 
die Augen sehen werde. Natürlich konnte ich ihr die letzten 
sechs Monate in unserem kleinen Koppelried nicht zur Gänze 
aus dem Weg gehen, aber außer dem einen oder anderen Zu-
nicken von Weitem hab ich den Kontakt zu ihr vermieden.
 Da entdecke ich sie auch schon, genauer gesagt ihre blon-
den Naturlocken, die ihr beinahe bis zum sehr ansehnlichen 
Hinterteil reichen. Ebendieses Hinterteil, das in einer schmalen 
schwarzen Hose steckt, zieht meinen Blick auf sich. Ich kann 
gar nichts dagegen tun, weil die Marie auf einem Barhocker 
meinem Sohn gegenüberhockt. Beide unterhalten sich angeregt 
und versuchen vorsichtig, zwei weitere Bierdeckel auf einen 
bereits sehr hohen Bierdeckelturm zu stellen.
 Mein Sohn ist ganz vernarrt in die Marie, hab ich das schon 
erwähnt? Im vergangenen halben Jahr hat er mir kein einziges 
seiner Erlebnisse im Rieglerbräu, speziell mit der Marie, vor-
enthalten. Auch meine Schwester berichtet mir beinahe täglich 
von der neuen Wirtin im Ort. Sie würde uns beide nämlich 
liebend gern als Paar sehen. Nur: Daraus wird nix. An festen 
Beziehungen hab ich seit dem Tod meiner Frau kein Interesse 
mehr.
 »Papa. Tante Gabi«, haucht der Felix ganz leise, ohne uns 
dabei auch nur anzusehen, damit er die Stabilität des Bier-
deckelturms nicht gefährdet. Die Marie dreht sich vorsichtig 
um und lächelt uns zu. Sie sieht viel besser aus als vor einem 
halben Jahr. Kunststück, damals war sie schließlich nervlich 
ziemlich am Ende und stand noch dazu unter Mordverdacht. 
»Grüß dich, Gabi. Raphi, lang nicht mehr gesehen.« Sie hält 
mir ihre schmale, elegante Hand zum Gruß hin.
 »Servus, Frau Wirtin«, lächle ich und schüttle sie ihr kurz.
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 »Nicht stören, Papa. Der Opa, die Oma und die dicke Frau 
sitzen hinten im Extrastüberl«, wittert mein Sohn sofort seine 
Konkurrenz, wenn es um die Marie geht.
 »Sie und ihr Begleiter haben sich schon vor ein paar Tagen 
in zwei unserer nagelneuen Gästezimmer einquartiert. Also, 
ich wollte nur sagen: Ich weiß, wer sie ist. Die Erni hat mich 
quasi aufgeklärt, dass es sich um eure, äh, Mutter handelt.« 
Die Marie gleitet vom Hocker und blickt verlegen von mir zur 
Gabi. Logisch, dass die Erni meine Mutter erkannt hat. Die 
alte Wirtin vom Rieglerbräu kennt schließlich alle Hiesigen, 
auch wenn diese schon längst nicht mehr im Ort wohnen.
 »Dank dir auch recht schön, dass ihr uns nicht informiert 
habt.« Die Stimme meiner Schwester klingt vorwurfsvoll. »Zu-
mindest ein Anruf wär angebracht gewesen, damit wir gewarnt 
sind. Frechheit.« Die Gabi schnaubt beleidigt durch die Nase 
und verschwindet wutentbrannt in Richtung Extrastüberl.
 »Ich wollte euch nicht verärgern, die Erni und ich, wir 
konnten ja nicht ahnen …« Die Marie blickt betroffen hinter 
der Gabi her.
 Der Felix zieht an meinem Hosenbein und schaut mich ir-
ritiert an. »Papa, das soll deine Mama sein? Aber wieso kennst 
du die dann nicht? Und wieso kenn ich sie nicht?«
 »Tja, das ist eine arg komplizierte Geschichte, von der ich 
auch noch nicht alle Details kenne.« Ich will ihm kurz über 
den Kopf streicheln, aber das kann er gar nicht leiden.
 Mein Bub zuckt zurück und schmeißt dabei den Bierdeckel-
turm um. »Papa! Jetzt ist alles umgefallen, nur wegen dir!« 
Er verschränkt seine kleinen Arme und schiebt trotzig seine 
Unterlippe vor.
 »Aber, Felix, das ist doch kein Problem«, besänftigt ihn 
die Marie. »Den bauen wir ruckzuck wieder auf, noch höher 
als vorhin. Ich hole gleich noch einen weiteren Packen Bier-
deckel. Wirst sehen, die werden nahezu magisch gut halten, 
fast wie mit Superkleber.« Sie zwinkert ihm zu. Während sie 
die Bierdeckel hinter der Bar hervorkramt, erhasche ich noch 
mal einen Blick auf ihr hübsches Hinterteil.
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 »Franziska, bringst du bitte der Gabi und dem Raphi eine 
Halbe von Gerhards Spezial-Weihnachtsbock ins Extrastü-
berl?«
 Jetzt erst fällt mir die dünne Kellnerin auf, die schon seit 
ewigen Zeiten im Rieglerbräu arbeitet und auch heute hinter 
der Schank steht, um Gläser in den Spüler zu räumen.
 Die Marie kommt wieder an die Bar vor und reicht mei-
nem Buben zwei mit Gummiringen umspannte Packen Bier-
deckel. »Unsere neue Biersorte wird dir schmecken, Raphi.« 
Sie kräuselt leicht die Lippen, um gleich wieder eine ernste 
Miene aufzusetzen. »Ich hatte mir schon gedacht, dass da 
etwas nicht stimmt, als Frau Bishop bei uns zur Tür herein-
gekommen ist.«
 »Wann genau war das eigentlich?« Jetzt bin ich doch neu-
gierig.
 Die Marie überlegt kurz. »Am Mittwoch, also vor vier Ta-
gen. Sie hat gleich bis Ende Jänner bezahlt. Die Erni wollte 
übrigens wirklich schon bei euch anrufen, aber dann waren 
die beiden Gäste über Weihnachten zwei Tage weg, und wir 
haben angenommen, dass sie bei euch sind und der Anruf 
unnötig ist.« Während die Marie noch spricht, drückt mir die 
Franziska mit einem leisen Gruß eine Halbe in die Hand und 
verschwindet mit der zweiten in Richtung Stüberl.
 »Nun, du schaust ihr übrigens sehr ähnlich, dieser Frau 
Bishop … deiner Mutter, meine ich.« Da ich nicht antworte, 
klettert die Marie etwas verlegen auf den Barhocker zurück 
und widmet sich wieder meinem Sohn, der schon konzentriert 
an einem neuen Bierdeckelturm baut.
 Ich hingegen mache mich wortlos auf in Richtung Extra-
stüberl, vorbei an einem mächtigen Christbaum im Schank-
raum und dann durch eine moderne Glasschiebetür, die sich 
wie von Zauberhand vor mir öffnet. Auch in diesem Bereich 
wurde umfassend modernisiert, das frühere Fichtenholzstü-
berl ist als solches nicht mehr wiederzuerkennen. Genauso 
wie in der Schankstube sind die neuen Tische aus dunklem 
massiven Holz, und die ehemalige einfache Tür zum großen 
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Saal wurde durch eine breite Schiebetür ersetzt, die momentan 
geschlossen ist.
 Meine Schwiegereltern stehen sofort von ihren Stühlen auf, 
als sie mich erblicken. Vermutlich wollen sie die Flucht er-
greifen, denke ich mir.
 »Also, wir machen uns jetzt auf den Weg hoam, ist a lange 
Fahrt.« Der Sepp kratzt sich wie so häuf ig verlegen die Glatze. 
»Außerdem wollen wir net stören, habts bestimmt so einiges zu 
bereden. Pf iat enk, alle miteinand.« Während die Hanni nach 
einem knappen Gruß durch die Glastür verschwindet, reicht 
er mir die Hand und blickt mir zum ersten Mal seit Jahren 
wieder pfeilgrad in die Augen. »Kannst den Felix gerne über 
die nächsten Tage und Silvester zu uns bringen. Wir täten uns 
recht narrisch freuen, wenn der Bub mal länger bei uns ist.«
 Ich wiederum freue mich über seine versöhnliche Art. 
Nachdem auch er durch die Glastür verschwunden ist, nehme 
ich solidarisch neben meiner Schwester Platz. Zurückgelehnt 
im Stuhl und mit verschränkten Armen sitzt die Gabi der di-
cken Frau gegenüber, f ixiert sie grimmig und schimpft in einem 
unglaublichen Tempo vor sich hin. Ich überlasse die Bühne 
vorerst ihr und nutze die Zeit, um die Frau eingehend zu be-
trachten, die ganz offensichtlich meine Mutter ist. Sie sieht mir 
tatsächlich ähnlich, denke ich mir. Oder ich ihr, wie man es 
halt nimmt. Kurze schwarze Locken umrahmen ihr kantiges, 
stark geschminktes Gesicht mit hohen Backenknochen, ihre 
Nase ist lang und schmal wie meine. Nur meine weit weniger 
fleischigen Lippen hab ich Gott sei Dank vom Vater geerbt. Im 
Gegensatz zu mir ist die Frau mächtig dick, weit dicker noch 
als die Gabi. Dafür hat sie keine einzige Falte im Gesicht. Ich 
rechne kurz nach; sie hat meine Schwester sehr jung zur Welt 
gebracht, also sollte sie erst knapp über sechzig sein. Aber 
noch nicht mal danach sieht sie aus.
 »Liza, how are you, darling?« Der kleine, dünne Mann 
steckt vorsichtig seinen Kopf ins Stüberl herein. Meine Mutter 
hieß früher Elisabeth Aigner, erinnere ich mich. Mein Vater 
nennt sie, wenn er von ihr spricht, heute noch »Liesl«.
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 Die dicke Liza scheucht ihn wortlos mit den Händen 
weg, und der Mann verschwindet folgsam. »My kids, I never 
thought I’d have the chance –«
 »Wennst jetzt net gleich Deutsch mit uns redest, dann wirst 
du mich kennenlernen, das schwöre ich dir.« Die Lippen mei-
ner Schwester beben vor Wut.
 »Gabi, wie sie laibd und lebd. Maine wunderschone Toch-
ter.« Ihr Akzent ist grauenhaft.
 »Ich bin net deine Gabi. Und jetzt sag, was du plötzlich 
von uns willst. Wir sind die letzten Jahrzehnte ganz gut ohne 
dich zurechtgekommen.«
 »Und du, main süßer Raphael! Was hab ich dir vermisst in 
all die Jahre! Euch baide.« Die Frau ignoriert Gabis Worte und 
quetscht sich theatralisch eine Träne aus dem linken Auge.
 »Na ja, so schlimm kann’s nicht gewesen sein. Sonst hätte 
ich nicht neununddreißig Jahre alt werden müssen, um mal 
wieder die Stimme meiner Mutter zu hören. Gell, Liesl?« Das 
hab ich mir jetzt nicht verkneifen können.
 Die viel zu grell geschminkte Frau wirkt nun doch ein wenig 
irritiert. »Glaub mir, Raphael, wenn euer Vater ein bissel coope‑
rative gewesen wäre, dann hätte ich mich bei euch gemeldet.« 
Sie legt ihre fleischige Hand auf meinen Arm. »Immer wieder 
over the past years hab ich an mainen süßen klainen Jungen 
gedacht.«
 Ich fühle mich im wahrsten Sinne des Wortes unangenehm 
berührt.
 »Pah, dass ich nicht lach.« Meine Schwester kriegt vor Em-
pörung kaum Luft. »Unser Vater soll nicht erlaubt haben, dass 
du Kontakt zu uns hast, oder wie? So einen Schmarrn hab 
ich ja noch nie gehört! Der Papa hat dir doch alles verziehen, 
obwohl du ihn nach Strich und Faden betrogen hast. Ich war 
zwar noch klein, aber ich kann mich an alles ganz genau er-
innern. Unser armer Vater hat sich noch Jahre später wegen 
dir die Augen ausgeweint.«
 Die Liesl nimmt ruckartig die Hand von meinem Arm. »Ich 
muss euch baiden so viel erklären. That’s why I’m here. Main 
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Leben lang habe ich euch vermisst, und jetzt möchte ich mit 
maine kids Frieden schließen.«
 »Wer’s glaubt. Von mir aus kannst du das deiner Groß-
mutter erzählen. Langsam wird mir die Luft zu knapp hier. 
Warum rückst du nicht einfach mit der Wahrheit raus?« Die 
Gabi holt tatsächlich tief Luft und springt auf. »Tut mir leid, 
Raphi, aber ich pack die Lügerei keine Minute länger. Ich fahr 
mit dem Felix heim.« Dann dreht sie sich zur Liesl und hält 
ihr drohend den Zeigef inger vor die Nase. »Und du, lass dir 
eine bessere Gschicht einfallen, wenn du jemals wieder mit 
mir reden willst.« Und weg ist sie.
 Die fette Liesl schaut ihr mit offenem Mund nach. »So habe 
ich sie mir vorgestellt, ganz genau so«, sagt sie dann, und es 
schwingt sogar etwas Stolz in ihrer Stimme mit. Aber gleich 
darauf setzt sie erneut einen leidenden Blick auf, der so gar 
nicht zu ihr passen will. »Raphael, gib wenigstens du mir eine 
Chance.«
 Ich bin etwas durch den Wind; ich weiß eigentlich nur das 
wenige über sie, das mir meine Schwester vor gut einer Stunde 
erzählt hat. Die ganze Situation kommt mir reichlich grotesk 
vor. »Von mir aus, dann höre ich mir halt deine Geschichte an. 
Garantieren kann ich dir allerdings nichts, Liesl.« Ich nenne 
sie absichtlich so, das Wort »Mutter« kommt mir garantiert 
nicht über die Lippen. Allerdings muss ich ja nicht gleich so 
hysterisch tun wie die Gabi und proste ihr mit einem breiten 
Grinsen auf dem Gesicht zu.
 Die Frau nimmt einen kräftigen Schluck vom Bier, ein wei-
teres Anzeichen dafür, dass sie mit mir verwandt sein muss. 
Dann wirft sie einen Blick auf ihr blinkendes Handy, das am 
Tisch vor ihr liegt, wischt kurz übers Display und lässt es an-
schließend rasch in der Tasche ihrer Weste verschwinden.
 »To be honest, son, I’m completely exhausted this evening. 
Actually, I really need eine klaine Pause. Außerdem muss ich 
dringend telefonieren. Komm doch morgen Nachmittag hier 
vorbai, dann reden wir. Dann wirst du auch verstehen, dass 
deine Mom bald eine ganz große Nummer in this shitty Kop-
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pelried sain wird.« Sie steht auf, trinkt den Rest des wirklich 
ausgezeichneten Biers in einem Zug aus und tätschelt mir zum 
Abschied schon wieder wie einem kleinen Kind die Wange. 
»You’re a good guy, just like Simon, your little brother.«
 Damit quetscht sie ungerührt ihren massiven Körper aus 
der Bank und lässt mich total durcheinander alleine zurück. 
Was war denn das jetzt, bitte schön? Wollte die mir nicht grad 
vorhin noch alles erklären? Also? Und wer soll dieser Simon 
sein? Mein kleiner Bruder? Ich glaub, ich spinn.
 Ein paar grüblerische Minuten später lasse ich das noch halb 
volle Bierglas stehen und verlasse ebenfalls das Stüberl. Der 
Schankraum ist um einiges voller geworden, zahlreiche Gäste 
wollen im Rieglerbräu am zweiten Feiertag nach Weihnachten 
zu Abend essen. Auf jedem Tisch verbreiten Kerzen heimelige 
Stimmung, der Christbaum tut sein Übriges. Außerdem steht 
die Erni in der Küche, die alte Wirtin vom Rieglerbräu. Ihre 
Salzburger Gerichte, vor allem ihre in Butterschmalz heraus-
gebackenen Schnitzel, sind mittlerweile weit über die Grenze 
zu Deutschland bekannt und locken seit Kurzem sogar schon 
manchen Bayern in unser kleines Koppelried. Apropos Bay-
ern, ganz hinten beim Ausgang zum Gastgarten entdecke ich 
einen für sein Alter gar nicht schlecht aussehenden Endfünf-
ziger. Ich kenne den Mann noch von meinen Ermittlungen 
im Sommer, als ich nach Maries Verhaftung auf eigene Faust 
nach dem Mörder von Max Riegler gesucht hatte. Es ist Paul 
Deinhard, seines Zeichens Münchner und der frühere Lebens-
gefährte von Marie. Die neben ihm sitzt. Vor ihnen zwei lang-
stielige, gut gefüllte Rotweingläser, in der Mitte des Tisches 
eine schmale, flackernde Kerze. Schaut ganz danach aus, dass 
der Kerl immer noch an ihr interessiert ist. Keine Ahnung, 
warum, aber ich beschließe spontan, doch noch ein Bier an 
der Bar zu trinken.
 Erfreut stelle ich fest, dass sich der neue Barhocker so in 
Position drehen lässt, dass ich die Marie im Blick behalten 
kann. Ich hatte ganz vergessen, wie hübsch diese Frau ist.
 »Oha, der Aigner. Lang haben wir dich da nimmer g’sehen. 
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Ihr Aigners habts a Glück, dass wir heut offen haben. Weih-
nachtsromantikdinner, a Idee von der Marie. Ist ausgebucht.« 
Die Erni ist hinter der Bar aufgetaucht.
 Gut schaut sie aus, denke ich mir. Zwar trägt sie immer noch 
das schwarze Dirndl und den grauen Dutt am Kopf, kommt 
aber frisch und schwungvoll daher. Obwohl die kleine Frau 
so dünn ist, sind die vielen Sorgenfalten der letzten Monate 
beinahe vollständig aus ihrem Gesicht verschwunden. Sie sieht 
um Jahre jünger aus. Es scheint, als täte die Marie ihr gut.
 »Viel zu lang, wiest sehen kannst.« Vorwurfsvoll nickt sie 
Richtung Marie. »Der oide Latsch da will unserer Wirtin den 
Kopf verdrehen. Aber der passt gleich gar net da her zu uns. 
Nicht nur a Bayer! Noch schlimmer, a Münchner! I kann den 
eitlen Geck net leiden. Der will sie nur wegholen von uns, und 
da sei mir der Herrgott davor und alle seine Heiligen.«
 Wer hätte noch vor einem halben Jahr gedacht, dass die 
Erni, Tante des ermordeten Brauwirts, jemals so über die Marie 
sprechen würde. Ich nicht.
 »Was magst trinken, Aigner? A Riegler Helles?« Ohne 
meine Antwort abzuwarten, zapft sie mir eins und schenkt 
sich selbst ihren obligatorischen Schnaps ein. Die Erni war 
schon immer eine kleine Schnapsdrossel, übertreibt es aber 
nie. Oder sie verträgt einfach nur unheimlich viel, denke ich 
mir.
 »Geht aufs Haus. Sag, willst net wieder öfter mal bei uns 
vorbeischauen? Das kann ja net sein, dass du als Oanziger im 
Ort immer noch bös auf die Marie bist, oder?« Die Erni runzelt 
die Stirn und f ixiert mich listig mit ihren kleinen Schweins-
augen.
 Aber böse bin ich ihr nicht mehr. Oder doch? Ich weiß es 
nicht, darüber hab ich nie nachgedacht. Was ich hingegen weiß, 
ist, dass mir der Geck dort drüben nicht gefällt.
 Erst als ich sie schon minutenlang frech angestarrt habe, 
bemerkt mich die Marie endlich und nickt mir zu. Der Dein-
hard legt sofort besitzergreifend seine Pranke um sie, von der 
sie sich aber gleich wieder befreit. Nachdem sie kurz etwas zu 
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ihm gesagt hat, kommt sie tatsächlich zu mir an die Schank. 
»Und, Raphi, konntest du mit der Frau reden?«
 Die Erni begibt sich dezent wieder zu den Gläsern hinter 
dem Tresen und tut geschäftig.
 »Wie man’s nimmt, reden ist wohl nicht das richtige Wort 
dafür. Aber sag, wie geht’s dir eigentlich so, Marie?« Ihr Lä-
cheln lässt mich ganz unvermutet an unsere gemeinsame Nacht 
auf ihrem weißen Sofa denken, obwohl die schon Monate zu-
rückliegt. Schnell schieb ich die Erinnerung wieder weg.
 »Wie soll es mir schon gehen? Du musst dich nur um-
schauen, Raphi. Das Schicksal hat es wirklich gut mit mir ge-
meint. Neben meinem Onkel kümmert sich nun auch die Erni 
um mich. Mit ihrer sehr bestimmten, aber lieben Art.« Sie 
schmunzelt, als ihr Blick die ältere Frau hinter der Bar streift.
 Die Erni wiederum grinst bis über beide Ohren, bevor sie 
in die Küche abrauscht. Die beiden Frauen scheinen wirklich 
ein gutes Verhältnis zueinander zu haben, denke ich mir.
 »Meinen Onkel hab ich heute Morgen nach Bad Vigaun ge-
bracht, er macht dort eine Kur wegen seiner Herzprobleme«, 
fährt die Marie fort. »Ehrlich gesagt bin ich erleichtert, dass die 
beiden Streithanseln so wenigstens mal für ein paar Wochen ge-
trennt sind. Die Erni und er liegen sich ständig in den Haaren, 
wenn es um mich geht. Aber ich verstehe mich wirklich prächtig 
mit ihr. Und auch mit unserer Belegschaft. Das Geschäft floriert, 
vor allem die Brauerei, die Koppelrieder haben mich voll und 
ganz akzeptiert, und das, obwohl ich hier so etwas wie eine 
Persona non grata war.« Sie sieht richtig glücklich aus.
 »Und ganz offensichtlich hast du auch einige hartnäckige 
Verehrer«, ergänze ich und proste ihr augenzwinkernd zu.
 »Stimmt, Raphi. Sehr ernsthaft interessierte sogar.« Sie lä-
chelt geheimnisvoll.
 »Wenn du noch kurz Zeit hast, setz dich doch her zu mir, 
Marie. Ich glaub, mir war gar nicht bewusst, wie sehr mir das 
Rieglerbräu gefehlt hat.«
 Sie blickt mich erstaunt an, nimmt aber am freien Barhocker 
neben mir Platz. »Aha, das Rieglerbräu hat dir also gefehlt.«
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 »Tja, wer hätte das gedacht, das Rieglerbräu«, bestätige ich 
schmunzelnd. »Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich jetzt 
wieder öfter hier auftauche. Im Moment hat sich ja auch sozu-
sagen ein Teil meiner Familie bei euch einquartiert.« Die dicke 
Frau schiebt sich wieder vor mein geistiges Auge. »Marie, ich 
sag dir, nie hätte ich mir gedacht, noch einmal die Stimme 
meiner Mutter zu hören. Das haut mich schon ziemlich um.«
 Mitfühlend legt sie ihre Hand auf meine, zieht sie aber gleich 
wieder weg. Erstaunlicherweise hat mich die kurze Berührung 
bis in die Haarspitzen elektrisiert. »Ich kann mir gut vorstellen, 
wie es dir und der Gabi jetzt geht.«
 »Na ja, bei mir überwiegt vorerst die Überraschung. Stell 
dir vor, ich habe offenbar noch einen Bruder.« Ich erzähle ihr 
alles, von dem Überfall der Frau bei uns heute Nachmittag bis 
hin zu dem kurzen Gespräch vorhin. Eigenartigerweise tut es 
gut, sich mit ihr darüber zu unterhalten, die Marie ist eine gute 
Zuhörerin. So ins Gespräch vertieft, bemerken wir gar nicht, 
dass der Deinhard auf einmal neben uns steht. Dann vernehmen 
wir ein Räuspern und sehen seinen säuerlichen Gesichtsaus-
druck.
 »Ich muss jetzt wirklich zurück nach München, Marie. 
Schade, dass du gar keine Zeit mehr für mich erübrigen konn-
test und ich alleine dinieren musste. Zu zweit hätte es mir mehr 
Freude bereitet.«
 Dem sein Abend ist wohl gelaufen, denke ich mir schaden-
froh.
 Etwas zerknirscht rutscht die Marie vom Stuhl und ver-
abschiedet sich unter Entschuldigungen von ihm.
 Der Münchner küsst sie demonstrativ auf die rechte und die 
linke Wange. Mich bedenkt er anschließend mit einem ziemlich 
unfreundlichen Blick. »Der Herr Polizist, falls ich mich recht 
erinnere; es ist ja schon ein Weilchen her. Auf Wiedersehen.« Mit 
leicht hängenden Schultern verlässt er das nun schon beinahe 
leere Lokal. Ganz in unsere Unterhaltung versunken, haben 
wir offenbar völlig die Zeit übersehen, stelle ich erstaunt fest.
 Die Erni schwirrt zufrieden an uns vorbei und zwinkert 
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mir verschwörerisch zu, nachdem sie auch die letzten beiden 
Gäste abkassiert hat.
 Ich f inde, ich sollte besser auch von hier verschwinden, und 
rutsche vom Barhocker. Doch so schnell kann ich gar nicht 
schauen, da schiebt mich die alte Wirtin wieder zurück.
 »Aber geh, ihr jungen Leut könnts ruhig noch dableiben. 
Wozu haben wir denn so a gmiatliches Wirtshaus. I sperr derweil 
schon mal zua, aber unterhaltets euch ruhig weiter, ihr zwoa.«
 Weil ich austreten muss, steh ich trotzdem kurz auf, und 
als ich wieder zurückkomme, ist die Schankstube leer bis auf 
die Marie, die am Barhocker sitzt und nachdenklich ihr Wein-
glas zwischen den Fingern dreht. Die Hängelampen sind aus, 
nur mehr die Bar ist dezent und stimmungsvoll beleuchtet. 
Dafür hat sicher die Erni gesorgt, bin ich überzeugt. Als sich 
die Marie auch noch die langen Locken aus der Stirn streicht 
und lächelt, werfe ich alle meine Bedenken über Bord. Was 
soll’s, ein kleiner Flirt wird ja noch erlaubt sein. Also greife ich 
nach dem für mich bereits gefüllten Rotweinglas und komme 
ihr beim Zuprosten sehr nahe.
 Da stürmt auf einmal der dünne alte Mann mit geflochtenem 
Zopf im hellgrünen Flanellpyjama die Treppe herunter in den 
Schankraum. »Please help! It’s a matter of life and death! My 
wife fell out of bed. Please, come with me! Hurry up!«
 Die Marie und ich schauen uns kurz erstaunt an, stellen 
dann aber unsere Gläser ab und laufen mit dem Mann hoch 
zu den Gästezimmern. Dort, wo früher die beiden riesigen 
Wohnungen vom Riegler und seinen Eltern waren, sind zwei 
Gästezimmertrakte entstanden. »Zimmer 1–4«, steht über der 
Tür zum rechten Trakt, »Zimmer 5–10« über der zum linken. 
Am Ende der Treppe angekommen folgen wir dem kleinen 
Mann durch die schon offen stehende Tür nach rechts und 
dann bis zum Zimmer Nummer zwei, dessen Tür ebenfalls 
sperrangelweit geöffnet ist.
 »Wir haben zwei Zimmer an die beiden vermietet, sie sind 
unsere einzigen Gäste. Es ist alles noch ganz neu«, erklärt die 
Marie rasch, bevor ich nach ihr das Zimmer betrete.
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 Ein unübersehbarer Fleischberg in rotem Satinnachthemd 
hebt und senkt sich schwer atmend links neben dem Bett. Das 
Hemd ist der Frau fast bis über den unförmigen linken Busen 
gerutscht und beschert uns einen unappetitlichen Anblick. Vor 
allem mir, ihrem potenziellen Sohn, denke ich mir, und will 
eigentlich nicht näher rangehen.
 Die Marie erkennt sofort die Lage und zieht der Liesl flink 
das Hemd nach unten. Also bewege ich mich doch vor zum 
Bett und beuge mich über die am Boden liegende Frau, die 
meine Mutter ist. Zur Belohnung weht mir eine Alkoholfahne 
entgegen, die mich kurz nach Luft schnappen lässt. Ich tippe 
auf Schnaps, da eine zur Hälfte geleerte Flasche am mit Krims-
krams vollgeräumten Nachttisch steht.
 Auch die Marie weicht zurück, um die Tür zum Balkon zu 
öffnen. Danach hieven wir beide die dicke Frau hinauf aufs 
Bett. Die arme Marie muss sich dabei gehörig anstrengen.
 Dann klatsche ich der Liesl ein paarmal mit der Hand ins 
Gesicht, und sie öffnet die Augen.
 »Fine, honey. Like it, lllike youuu«, lallt sie, und gleich 
darauf setzt ein geräuschvolles, schmatzendes Schnarchen ein.
 Die Marie hat inzwischen im Bad ein Handtuch angefeuch-
tet und legt es ihr auf die Stirn.
 Die Liesl schnarcht indessen ungerührt weiter wie ein Holz-
fäller.
 Mehr können wir nicht tun.
 Immerhin ist der kleine Mann im Flanellpyjama, der die 
ganze Zeit über unbeholfen vor dem Bett auf und ab gegangen 
ist, nun sichtlich beruhigter und bedankt sich überschwäng-
lich. Kurz kramt er in Liesls Handtasche und will der Marie 
ein paar Geldscheine zustecken, aber die lehnt entrüstet ab.
 Wir sehen zu, dass wir so rasch wie möglich aus dem streng 
riechenden Zimmer hinauskommen, und lehnen uns, nach-
dem ich die Tür leise hinter uns geschlossen habe, einander 
gegenüber mit dem Rücken an die Flurwand. Als wir gleich-
zeitig loslachen, blicke ich in Maries schönes Gesicht, und es 
überkommt mich einfach. Ich gehe auf sie zu, drücke sie sanft 
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gegen die Wand, und mein Mund ist ihrem so nahe, dass ich 
sie eigentlich küssen müsste.
 Halt, Aigner, denke ich mir plötzlich. Halt, halt, halt. Was 
tust du Irrer denn da schon wieder!
 Rasch lasse ich sie los und trete einen Schritt zurück. »Ma-
rie«, ich muss mich räuspern, »ich glaube, ich gehe jetzt doch 
besser heim.« Weil ich schließlich weiß, wohin das sonst führt. 
Und das geht auf keinen Fall. Schon gar nicht vor dem Zimmer 
meiner schnarchenden Mutter.
 Die Marie atmet tief ein und aus und stimmt mir schließlich 
zu. »Du hast vollkommen recht, Raphi. Der Wein ist uns zu 
Kopf gestiegen.« Verlegen zupft sie an ihrem Pulli, beglei-
tet mich noch bis zur schweren hölzernen Eingangstür vom 
Rieglerbräu, aber verabschiedet sich nicht. Als ich draußen 
bin, schließt sie einfach wortlos die Tür hinter mir.
 Vorm Wirtshaus bleibe ich wie angewurzelt stehen. Na 
super, ich werde doch auf meine alten Tage kein Weichei. Sonst 
hab ich doch auch keinerlei Hemmungen bei den Frauen. Das 
Auftauchen der Liesl wie aus dem Nichts hat mich wohl kom-
plett durcheinandergebracht. Ich atme tief durch, ziehe mir 
die Kapuze meiner Jacke über den Kopf und mache mich im 
Salzburger Schnürlregen zu Fuß auf den Weg nach Hause. Gut 
so, denke ich mir schließlich. Noch mal eine Bettgeschichte mit 
der Marie, und meine Familie und der halbe Ort würden mich 
steinigen. Warum nur bringt diese Frau mich immer wieder 
in solche Situationen, sobald ich allein mit ihr bin?, überleg 
ich. Ich will doch nichts von der Marie, wiederhole ich dabei 
wie ein Mantra mehrmals. Ich will doch wirklich überhaupt 
nichts von ihr.
 Zu Hause krame ich in meiner Hosentasche nach dem 
Haustürschlüssel, denn wenn meine Schwester abends alleine 
daheim ist, sperrt sie ausnahmsweise ab. Im selben Moment 
vibriert mein Handy in der Jackentasche, und ich ziehe es 
heraus.
 »Schau an, der Raphi lebt noch. Bist noch munter?« Es ist 
Monis Antwort auf meine WhatsApp-Nachricht von heute 
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Nachmittag. Das Handy vibriert noch mal, diesmal in meiner 
Hand. »Fahr grad vom Dienst heim. Magst mich besuchen?«
 Natürlich weiß ich, wo die Moni wohnt, ich war ja vor zwei 
Wochen bei ihr.
 Ich hab den Schlüssel schon ins Schloss gesteckt, aber noch 
nicht umgedreht, da vibriert das Handy wieder. »Wenn nicht, 
geh ich halt in den Club.«
 Aigner, das kannst du nicht machen, denke ich mir, noch 
während ich tippe: »Bin in 25 Minuten bei dir.«
 »Freu mich ganz doll. Kuss, Moni«, kommt es flugs zurück.
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Montag

»And it burns, burns, burns – the ring of f ire«, singt Johnny 
Cash zum wiederholten Mal mit penetrant lauter und tiefer 
Stimme. Das ist der Klingelton für meine Schwester. Ich taste 
langsam mit der linken Hand unters quietschende Metallbett, 
während die Moni schwer auf meinem rechten Arm liegt und 
mir auf die Schulter sabbert. Obwohl, schwer ist sie nun wirk-
lich nicht, eher das komplette Gegenteil. Ich ziehe meinen 
Arm vorsichtig unter ihr heraus, aber sie schläft unbeeindruckt 
weiter.
 »Jaaa?«, krächze ich mit belegter Stimme ins Handy.
 »Wo bist du?« Meine Schwester ist auf hundertachtzig oder 
noch mehr. »Oder besser: Wo ist mein Auto?«
 Ach, stimmt ja, ich hab mir gestern Nacht ihre Rostlaube 
quasi ausgeliehen. »Ich hab dir doch eine Nachricht geschickt, 
dass ich es mir kurz ausborge.«
 »Mag sein, aber du hast mir nicht mehr meine Frage beant-
wortet, nämlich wann der Herr Aigner gedenkt, es mir wieder 
zurückzubringen und seinen Hintern nach Hause zu bewegen. 
Wir haben schließlich so einiges zu besprechen. Kommt nicht 
alle Tage vor, dass die verschollene Mutter aus dem Nichts 
auftaucht.«
 Sie legt auf, und ich krieche etwas schuldbewusst aus dem 
Bett. Ein Blick auf die Uhr zeigt mir, dass es schon kurz vor 
elf ist, ich sollte mich also schleunigst fertig machen. Zu allem 
Überfluss hab ich heut auch noch Nachmittagsdienst. Also 
nehme ich eine Fünf-Minuten-Blitzdusche, verlasse die Woh-
nung und laufe die drei Stockwerke zu Fuß hinunter, um wach 
zu werden.
 Mein Auto, oder eigentlich der alte Fiesta meiner Schwester, 
steht nicht mehr vor dem Haus. Genauer gesagt steht er nicht 
mehr im Halte- und Parkverbot vor dem kleinen Supermarkt, 
obwohl ich mir sicher bin, dass ich ihn gestern Nacht dort ab-
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gestellt habe. Während ich mich noch wundere, bleibt eine alte 
Frau in braunem Mantel mit Stock und Hut samt Fasanenfeder 
am Hutband direkt vor mir stehen.
 »I kenn solchane Burschen wia Eana, immer wieder sag i’s 
euch, immer wieder. Genau da lassen s’ die Autos alle abschlep-
pen. Dann ziagt euch der Staat das Geld aus den Taschen, und 
recht hat er.« Während sie schimpft, klopft sie unablässig mit 
ihrem Stock gegen mein Schienbein. Ich greife nach dem Stock, 
weil sie mir wehtut.
 »Aber ihr Jungen wollts nia drauf hören, was unsereiner zu 
sagen hat, gell. Schon deppert, aber des haben S’ jetzt davon. 
Das g’schiacht Eana schon recht.« Sie lacht mich schadenfroh 
aus.
 Und ich stehe wie ein Depp neben ihr und starre auf die 
Stelle mit dem nicht mehr geparkten Wagen.

Die Moni hat einen gesegneten Schlaf, die weckt so schnell 
nichts und niemand, daran kann ich mich leider jetzt auch 
wieder erinnern. Nachdem ich etwa zehn Minuten an der Ein-
gangstür Sturm geläutet, damit sämtliche Nachbarn verärgert 
und sie viermal vergeblich am Handy angerufen habe, öffnet 
sie mir schließlich doch noch just in dem Moment verschlafen 
die Tür, in dem ich beschlossen hab, sie brachial einzutreten. 
Dabei falle ich der jungen Frau fast in die Arme.
 »Oha, so stürmisch, Aigner. Hast schon wieder Sehnsucht 
nach meinem Körper, gell?« Die Moni grinst, ihre kurzen 
Haare stehen strubblig in alle Richtungen ab. Bekleidet ist 
sie nur mit einer Unterhose, was den Nachbarn, der neugierig 
den Kopf durch die Wohnungstür gegenüber steckt, äußerst 
nervös zu machen scheint. Obwohl die Moni, nicht nur von 
Weitem betrachtet, mit ihrer neuen Stachelfrisur beinahe schon 
als Bursche durchgeht. Einen Busen hat sie auch kaum. Als 
ich das Mädel vor ein paar Monaten kennengelernt habe, war 
sie noch eine sehr attraktive Brünette mit flottem kinnlangen 
Haar.
 »Also, ich würde mir mal was anziehen, zumindest ein 
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T-Shirt.« Unsanft schiebe ich sie in die Wohnung zurück, wo 
ich ihr mein Dilemma erkläre.
 »Ja mei, dann bring i dich halt nach Koppelried. Schlafen 
kann i nachher auch noch.«
 Während die Moni ausgiebig duscht, läutet mein Handy. 
Diesmal ist es dienstlich.
 »Chef, die Erni vom Rieglerbräu hat grad ang’rufen.« Es 
ist die Gerti, Verwaltungsangestellte und gute Seele meiner 
Inspektion. »Dein Vater, der schreit in ihrer Schankstuben 
rum. Du musst unbedingt sofort dorthin. Die Erni hat g’sagt, 
der Bus mit den Gästen für das Brauseminar käme gleich, und 
wenn der net zum Schreien aufhört, dann kann sie für gar nix 
mehr garantieren. Die ist fuchsteufelswild. Ich wollt niemand 
anders hinschicken, weil es ja dein Vater ist.«
 Ich beruhige die Gerti und versichere ihr, mich sofort auf 
den Weg zu machen. Dann drehe ich der Moni unsanft den 
Duschhahn zu, obwohl sie protestiert.
 Munter vor sich hin schimpfend schlüpft sie flott in Jeans 
und Pulli, rubbelt sich mit einem Handtuch die streichholz-
kurzen Haare in Rekordzeit trocken, und endlich sind wir 
unterwegs.

»So, da simma schon. Aber ohne Busserl kimmst mir net aus, 
wenn i dich da schon herbringen hab müssen.« Die Moni grinst 
frech, und ich beuge mich seufzend zu ihr rüber, obwohl es 
grad wirklich pressiert.
 Da klopft es auch schon wie wild gegen die Scheibe vom 
kleinen Opel Corsa. Die Moni lässt lässig meine Seitenscheibe 
per Knopfdruck herunter, und ich sehe in einen sehr attrakti-
ven Ausschnitt eines blauen Salzburger Dirndls mit Frosch-
goscherl. In dem Ausschnitt ist nicht zu viel und nicht zu 
wenig, ich kenne ihn.
 »Könnt ihr euch bitte anderswo abschmusen, der Lois muss 
da parken. Das ist nämlich der Busparkplatz«, schnauzt mich 
die Marie an und deutet nach hinten.
 Als ich mich umdrehe, seh ich dort tatsächlich einen Bus, 
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der uns anblinkt. Ich wünsche mir, eben mal kurz im Boden 
versinken zu können, aber leider wird mir der Wunsch nicht 
erfüllt. Was für eine Schnapsidee, ausgerechnet hier mit der 
Moni aufzutauchen.
 Die beugt sich neugierig über mich zum Fenster hin. »Wir 
san grad fertig worden, Frau Wirtin. Sie kriagn ihn schon 
wieder, koa Sorge. Den Parkplatz, moan i«, fügt die Moni 
noch immer frech grinsend im breitesten Bayrisch hinzu. 
Ich bereue es ehrlich, dass ich dem Mädel gestern in einem 
schwachen Moment von meiner verkorksten Beziehung zur 
Marie erzählt hab.
 Die Marie ignoriert die Moni und blafft mich wütend an. 
»Du solltest besser sofort deinen Hintern in Bewegung setzen 
und deinen Vater einsammeln. Mit seinem Geschrei vergrault 
der mir noch alle Gäste.« Mit verschränkten Armen stellt sie 
sich wütend neben das Auto.
 Ich steige wortlos aus. Mir fällt überhaupt nichts ein, was 
ich spontan zu meiner Verteidigung sagen könnte. »Also, es 
tut mir leid … äh … Marie«, stammle ich wie ein Schulbub.
 Ihr verächtlicher Blick sagt alles. Derweil reversiert die 
Moni mit ihren Strubbelhaaren lässig ihren Kleinwagen, wirft 
mir eine Kusshand zu und braust als klare Siegerin der Situa-
tion davon.
 Die Marie hingegen atmet hörbar durch, bevor sie mich 
anschreit: »Hol endlich deinen Vater und dann verschwinde 
von hier! Aber flott!« Mit eisigem Blick lässt sie mich stehen 
und winkt den Busfahrer herbei, dem sie ein übertrieben auf-
reizendes Lächeln schenkt.
 Ich mache mich nun doch lieber aus dem Staub und betrete 
die Gaststube, wo mein Vater tatsächlich laut herumschreit.
 »Kimm runter da! Red mit mir, Liesl, das bist mir schuldig!« 
Er steht vor der breiten Treppe, die nach oben zu den Gäste-
zimmern führt, und hält sich so verkrampft mit der linken 
Hand am Treppengeländer fest, dass seine Knöchel an der 
Hand weiß hervortreten. Mit dem Zeigef inger der rechten 
droht er in Richtung erster Stock. Diese Geste ist mir wohl-
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bekannt von seinen zahlreichen Amateur-Predigten, die er mir 
in meiner Kindheit und vor allem Jugend gehalten hat.
 Er weiß also auch schon, dass uns seine Liesl mit ihrer An-
wesenheit beehrt, denke ich mir und seufze laut auf.
 Im Schankraum sitzt trotz Mittagszeit nur ein älteres Paar 
an einem Tisch und verfolgt, genauso wie die beiden Kellne-
rinnen hinter der Schank, neugierig die peinliche Vorstellung 
meines Vaters.
 Also mache ich die paar Schritte auf ihn zu und versuche, 
ihn zu beruhigen. »Komm, Vater, lass es gut sein. Ich bringe 
dich jetzt nach Hause.« Meine Worte klingen eine Spur schär-
fer als gewollt, wie meistens, wenn ich mich mit ihm unter-
halte. Ich greife nach seiner rechten Hand, aber er entreißt sie 
mir wie ein trotziges Kind. Erst jetzt bemerke ich, dass ihm 
die Tränen nur so die Wangen hinunterlaufen, und auf einmal 
tut er mir leid. Ich habe den Mann noch nie weinen gesehen 
und weiß nicht so recht, wie ich damit umgehen soll. Er atmet 
schwer und starrt nach oben auf die schmale Galerie, die zu 
den beiden Trakten mit den Gästezimmern führt, als säße dort 
der leibhaftige Teufel.
 »›Der Huren Mund ist eine tiefe Grube; wem der Herr un-
gnädig ist, der fällt hinein.‹« Mein Vater und seine Bibelverse; 
ich glaube, ich kenne sie alle auswendig. Leider. Seine Stimme 
überschlägt sich nahezu vor Bitterkeit. »Kimm da runter, Liesl, 
sonst kimm i rauf! I lass mir das net von dir bieten! Du muasst 
mit mir reden!«
 »Lass es, Vater. Das hat doch keinen Sinn.« Als ich ihn 
sanft, aber doch bestimmt in Richtung Tür ziehen will, geht 
er kraftlos in die Knie und hockt plötzlich mit schmerzver-
zerrtem Gesicht am Boden.
 »Junger Mann, jetzt seien Sie doch nicht so brutal«, ergreift 
die ältere Dame am Tisch neben dem großen Christbaum be-
herzt das Wort.
 »Franzl.« Die dicke Liesl kommt endlich durch die Tür zum 
rechten Trakt und bleibt oben am Treppenansatz kurz stehen, 
um die Situation zu erfassen. Dann wälzt sie sich schnaufend 
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und bedächtig, die dicke Hand zur Sicherheit immer am Ge-
länder, zu uns herunter. Dabei klackern ihre zahllosen Ringe 
an den Fingern.
 Mein Vater sitzt einem Häufchen Elend gleich am Boden 
und beobachtet wie hypnotisiert seine geschiedene Frau, die 
meine Mutter ist. »Liesl«, stammelt er. »Liesl, meine Liesl.«
 Als sie endlich unten angekommen ist, schiebt sie mich un-
gerührt zur Seite, greift nach den Händen meines Vaters und 
stellt ihn wie einen Spielzeugsoldaten wieder auf die Beine. 
»Geh, Franzl, lass es guat sein.« Sie spricht unseren Dialekt, 
als wäre sie nie in Amerika gewesen.
 Meinem Vater laufen immer noch unaufhörlich die Tränen 
über seine eingefallenen Wangen.
 »Komm, gemma raus«, schlägt sie vor, und mein großer 
Vater lässt sich widerstandslos von ihr an der Hand aus dem 
Wirtshaus führen. Wie ein kleiner Bub, denke ich mir.
 Keine Minute zu spät, denn gleich darauf lotst die Marie 
im blauen Dirndl eine Gruppe von etwa dreißig Leuten in die 
Schank, und der Gerhard, der Münchner Braumeister vom 
Rieglerbräu, öffnet die neue Doppeltür zum Braukeller. Auch 
hier ist umgebaut worden, bemerk ich jetzt. Die Tür ist nicht 
mehr hinter der Bar, sondern links davon, frei zugänglich. Der 
Gerhard geht der Gruppe mit offenen Armen entgegen, in 
Lederhose, kariertem Hemd und Janker. Er und die Marie im 
Dirndl kommen mir vor wie das berühmte Trachtenpärchen 
auf dem Etikett einer bekannten Getränkemarke.
 »Schleich dich endlich, Aigner«, zischt der Braumeister mir 
im Vorbeigehen zu, bevor er sehr freundlich und im breitesten 
Bayrisch die Gäste begrüßt. »Liabe Leut, herzlich willkommen 
zur allerersten Weihnachtsführung im Rieglerbräu.« Er macht 
eine künstlerische Pause. »Erlebts mit mir in der nächsten 
hoiben Stund die reinste Bierseligkeit, mit ana warmen Bre-
zen und am süff igen Rieglerbier. Danach werden euch unsere 
Wirtin und ihr Eins-a-Team ein Biermenü servieren, das ihr 
so schnell nimmer vergessen werdets.« Und schon führt er die 
Besucher in den großen Braukeller.
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