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Flir meine Familie.
Weil es fiir mich nichts Wundervolleres gibt als euch.



Preley

Der eiskalte See raubte mir den Atem, lief} meine Lunge auf die
Grofle eines Zwei-Euro-Stiickes zusammenschrumpfen und riss
an meiner Haut. Ich zwang mich, ein paar Meter zu schwimmen.
Eine Alge kitzelte an meinem Schienbein, und ein kleiner Fisch
streckte eine Armlinge neben mir seinen Kopf aus dem Wasser.
Mein Korper horte auf, gegen die ungewohnte Temperatur zu
rebellieren. Etwas Schweres 16ste sich von mir.

Ich drehte mich auf den Riicken. Der Himmel war tiefblau,
wie Tinte, umrahmt von einem perfekten Oval aus dunklen Fich-
tenkronen. Alles, was ich horte, waren das Wasser, das Sum-
men von Hummeln und Bienen und die eifrigen Gespriache der
Wasseramseln, Ringdrosseln und Haubenmeisen, die sich hier
niedergelassen hatten.

Manchmal muss man im Leben ins kalte Wasser springen.
Das hatte meine Mutter immer gesagt. Und Jahre spiter horte
ich das Gleiche von Felix, als er den neuen Job annahm und mit
mir in die Stadt zog. Felix, der meine grofle Liebe hitte werden
sollen. Ich hatte auf beide gehort.

Meine Zihne klapperten bedrohlich, als ich aus dem Wasser
stieg und mich in mein Handtuch wickelte. Zwischen duftendem
Lowenzahn und kniehohen Glockenblumen legte ich mich ins
Gras in die Sonne, um mich ein wenig aufzuwirmen. Die zarten
Pollen tanzten in der Luft und kitzelten mir in der Nase.

Mein Vater hatte mich frither »Blimchen« genannt, selbst
dann, wenn ich ahnte, dass ich ihn enttauscht hatte. Wenn ich
mir selbst untreu geworden war und nicht das getan hatte, was
ich wirklich wollte, obwohl ich wusste, dass es mich ungliicklich
machte. Wenn ich in der Chor-AG schief und mit vor Scham
geroteten Wangen ein Kinderlied zum Besten gab, weil meine
Freundin es ebenfalls tat. Wenn ich im Schwimmbad nicht mehr
ins Kinderbecken ging, obwohl ich es dort liebte. Dann sah ich
diesen Ausdruck in seinem Gesicht. Eine Mischung aus Mitleid



und unbindiger Liebe. Als er verstand, dass er keine Zeit mehr
haben wiirde, bei meinen Auftritten in der Schulaula in der ersten
Reihe zu sitzen oder mich auf dem Startblock anzufeuern, war
da noch etwas anderes in seinem Blick gewesen. Etwas, das ich
als Kind nicht verstanden hatte. Er hatte immer davon erzihlt,
was er mir noch alles zeigen, was er mir noch alles beibringen
wollte, bevor ich erwachsen wurde. Dann tat er es plotzlich
nicht mehr, weil es Versprechen gewesen wiren, die er nicht
hitte halten konnen.

Damals, als ich an seinem Bett gestanden hatte, mit einem
stolz aufgeschiirften Knie und von Sonnencreme glinzenden
Schultern, hatte er mir all seine Hoffnungen tiberreicht.

Gib niemals das anf, was du wirklich willst, Valeria Wagner.

Und was hatte ich getan? Ich hatte seine Bitte vergraben, so
tief in mir, dass sie niemals wieder den Weg zurtickgefunden
hatte. Ich hitte es wissen konnen. Vielleicht nicht damals als
kleines Midchen in meinem gebliimten Sommerkleid und mit
den zwei Zopfen, die ich mir jeden Morgen allein gebunden
hatte. Aber spiter.

Ich habe dir doch gesagt, dass du deine Traume niemals anf-
geben darfst. Das hitte er mir gesagt, wenn er gekonnt hitte.
Wenn er wie frither am Ufer gesessen und darauf gewartet hitte,
dass ich mit blauen Lippen aus dem Wasser stieg und mich von
thm in ein Handtuch wickeln lief3.

Jetzt war ich allein. Und jetzt konnte ich sie plotzlich sehen,
die Momente der letzten Jahre, die so klar gewesen und die trotz-
dem an mir vorbeigezogen waren, ohne dass ich etwas dagegen
unternommen hatte. Genau da hitte ich wissen konnen, dass ich
uns beide enttauscht hatte. Vielleicht war genau das der Grund,
warum ich hier war.






»Hast du nicht auch das Gefiihl, dass die verdammten Paletten
immer grofler werden?« Mathilda hatte beide Hiande in die Huf-
ten gestemmt und betrachtete mit hochgezogener Braue die in
Plastik gewickelte Kleinstadt aus Waren.

»Ich glaube, das liegt am Muskelschwund«, diagnostizierte
ich und griff nach dem Hubwagen, um ihn aus dem Lager zu
ziehen. An meinem ersten Arbeitstag hatte ich mich unfassbar
tollpatschig angestellt und mich mit dem Gerit derart ungliick-
lich in einer Ecke festgefahren, dass Herr Reuf3, der Filialleiter,
hatte eingreifen mussen. Mittlerweile war ich allerdings so rou-
tiniert, dass ich den Wagen mit einer Hand lenkte und kaum
mehr hinsehen musste.

»Muskelschwund? Ich bin vierunddreiflig«, protestierte sie.

»Du wuchtest auch schon seit acht Jahren jeden Tag tonnen-
weise Konserven in die Regale.« Ich ziickte mein Teppichmesser,
das ich nach jedem Feierabend in einen der kleinen Schrinke im
Pausenraum einschlieflen musste, und befreite die Ware vom
Plastik. »Vielleicht setzt dann der Alterungsprozess einfach
frither ein.«

»Also hor mal, du hast gut reden. Mit dreiflig habe ich auch
noch so abfillig tiber die Alten geredet.«

Wir grinsten uns an und begannen dann, die Palette zu leeren,
bevor Herr Reuf$ uns zur Eile ermahnen konnte. Er war ein viel
beschiftigter Mann, packte tiberall mit an und lief§ es sich auch
nicht nehmen, personlich die monatliche Gehaltsabrechnung
jedes einzelnen seiner Mitarbeiter zu kontrollieren. Er erwartete
von allen ein dhnliches Maf} an Einsatz und wachte mit Argus-
augen iiber jeden noch so kleinen Verstof§. Manchmal konnte
ich den Gedanken nicht abschiitteln, dass pro Schicht immer
mindestens drei Reuff-Exemplare im Laden unterwegs waren,
denn eines von thnen war stets sofort zur Stelle, wenn ich den
Entladevorgang ein wenig zu entspannt anging.
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»Wie geht es Felix?«, fragte Mathilda und driickte seufzend
den Riicken durch, nachdem sie mehrere Literflaschen Pflan-
zendl verstaut hatte.

Sofort fiihlte ich den Groll der vergangenen Wochen in mir
aufsteigen. »Das wiisste ich auch gern. In letzter Zeit fallt er
nach der Arbeit sofort ins Bett. Ich glaube, manchmal vergisst
er sogar, was wir kurz vorher zu Abend gegessen haben.«

Sie klopfte mir mitleidig auf die Schulter. »Vielleicht ist das
immer noch besser als Ralf, der abends stundenlang nicht an-
sprechbar ist, weil er Fuf$ball gucken mochte.«

Ich sah mich rasch zu allen Seiten um, konnte kein einziges
Reufl-Exemplar entdecken und lehnte mich gegen den halb lee-
ren Hubwagen. »Die Saison ist bald vorbei, dann hast du seine
volle Aufmerksamkeit. Aber bei Felix ist das Ende nicht abseh-
bar. Er nimmt stindig neue Projekte an, weil er der Meinung ist,
dass sie in den Hinden eines anderen den Bach runtergehen.«

»Du hast doch gesagt, dass er dafiir moglichst frith in Teilzeit
wechseln will.«

Ich verdrehte die Augen. »Ja, mit sechzig vielleicht.«

Mathilda sah auf ihre Armbanduhr. Es waren noch finfund-
vierzig Minuten bis zur Mittagspause. » Ach, das sind doch nur
noch knapp dreiffig Jahre. Hey, habe ich dir eigentlich erzahl,
dass Ralf und ich iibers Wochenende an die Nordsee fahren? Wir
haben ganz spontan eine Ferienwohnung gebucht. Da muss es
herrlich sein um diese Jahreszeit.«

Ich spiirte den vertrauten Stich in der Herzgegend. Er machte
sich seit etwa einem Jahr regelmiflig bemerkbar. »Nein, davon
wusste ich nichts. Wie schon. Das wird bestimmt toll.«

»Oh ja.« Thr Licheln machte erneut dem Mitleid Platz. In
letzter Zeit geschah das viel zu haufig. »Weiflt du, das wire auch
fir euch echt super.«

»Mir brauchst du das nicht zu erzihlen«, brummte ich und
spurte zugleich, wie in mir das Verlangen wuchs, es noch einmal
zuversuchen. Es gab Abende, an denen Felix mehr als nur zwei
Sitze mit mir sprach, an denen seine Augenringe nicht bis unter
das Kinn reichten und er mir zuhorte, wenn ich von meinem
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Tag berichtete. Vielleicht war heute so ein Abend, und vielleicht
konnte ich die Chance nutzen. Wenn ich dariiber nachdachte,
sah ich dieser Gelegenheit sogar mit so etwas wie Optimismus
entgegen, auch wenn die letzten Versuche klaglich gescheitert
waren.

»Darf ich mal?«

Neben mir war ein alterer Herr mit Baskenmiitze und karier-
tem Pullunder aufgetaucht und funkelte mich an. Mit seinem
Gehstock wies er auf das Regal, das ich mit dem Hubwagen
blockierte. In den ersten Wochen hatten mir die unwirschen
Kommentare mancher Kunden noch ordentlich zugesetzt und
mich bis unter meine Bettdecke verfolgt.

»Aber sicher«, sagte ich in dem freundlich-souveranen Ton-
fall, den ich mir fiir diese Momente antrainiert hatte, und zog
den Hubwagen beiseite.

»Flir Geschnatter gibt es ja schlieflich Pausenrdume.«

Ich sah, wie Mathilda Luft holte, und hob unauffillig eine
Hand, um sie von einem ihrer bissigen Kommentare abzuhalten.

»Ihnen auch einen schonen Tagx, zischte sie nur sarkastisch,
als der alte Mann sich mit erstaunlich sicheren Schritten entfernt
hatte.

»Dass du dich noch immer nicht an solche Menschen gewohnt
hast.«

»Das werde ich nie verstehen. Obwohl es sicherlich auch
daran liegt, dass ich hier etwa doppelt so lange im Laden stehe
wie du. Ich bekomme die absolut Schlimmsten ab, wenn du weg
bist.«

»Dafiir verdienst du auch doppelt so viel.« Ich machte mich
daran, die letzten Konserven in die Regale zu hieven, bevor wir
in die wohlverdiente Pause gingen.

Als ich den Laden durch die Hintertiir verlief3, stand die Sonne
bereits so tief am Himmel, dass ich in meiner Handtasche nach
der Sonnenbrille kramte, die ich vorausschauend nach dem Friih-
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stlick eingesteckt hatte. Dabei war es noch nicht einmal drei Uhr
am Nachmittag.

Ich ertastete mein Portemonnaie, eine Packung Taschentiicher
und einen Labello, von der Brille fehlte jede Spur. Blinzelnd ver-
suchte ich, meine Augen an die Strahlen zu gew6hnen, ohne die
vielen hundert Passanten iiber den Haufen zu rennen, denen ich
auf dem Weg begegnete, und nach ein paar Metern Fufmarsch
horte zumindest das Niesen auf.

Mit etwas Gliick wiirde Felix heute vor neunzehn Uhr zu
Hause sein. Dass er mindestens an einem Tag die Woche nicht
mehr als drei Uberstunden leistete, hatten wir einmal zur gol-
denen Regel unseres neuen Lebens erklart. Damals, als unsere
gespachtelten Wohnzimmerwinde noch den Geruch von neuer
Farbe verstromt hatten und ich mich an den glinzenden Kiichen-
fliesen kaum hatte sattsehen kénnen. Wir hatten auf unserer
Couch gesessen, ein Glas Rotwein geteilt, und er hatte mir von
seinem neuesten Projekt in dem IT-Unternehmen erzihlt, das
ithn vor knapp drei Jahren als Business Development Manager
eingestellt hatte. Ich verstand kaum etwas von dem, was er mir
in unglaublichem Tempo zu berichten versuchte, und als er es
bemerkte, hielt er den Mund und nahm mich in seiner empfind-
samen Felix-Art in den Arm.

»Versprichst du mir, dass das in Zukunft nicht alles sein wird,
was ich von dir zu horen bekomme?«, fragte ich leise.

Er kiisste meinen Scheitel und hielt mich noch fester. »Ver-
sprochen.«

Ich hatte ihm geglaubt. Oder zumindest hatte ich das gedacht.
Und warum auch nicht? Seit wir uns kennengelernt hatten, an
einem eisigen Wintermorgen im Campuscafé, war er der zuver-
lassigste Mensch der Welt gewesen. Wenn er mir versprach, um
zwolf vor der Mensa auf mich zu warten, damit wir zusammen
die Currywurst essen konnten, die jeden Donnerstag angeboten
wurde, dann war es so gewesen. Wenn er mir versprach, dass er
mit Kochen an der Reihe war und sich besondere Miihe geben
wiirde, dann war es so gewesen. Und als er versprach, dass er sich
immer fiir meine Gefiihle interessieren und niemals einer von
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diesen riicksichtslosen Workaholics werden wiirde, dann — nun,
hatte das zugegebenermaflen nicht annihernd so gut geklappt.

Bevor ich die Haustiir des perfekt renovierten Altbaus auf-
schloss, summte mein Handy, das ich wie immer risikofreudig
in der hinteren Hosentasche mit mir herumtrug. Eine SMS von
Mathilda.

»Du hast deine Sonnenbrille auf dem Tisch liegen lassen!
Hitte sie fast mit meiner Brotchentiite im Milleimer versenkt.
Ich bringe sie dir auf dem Riickweg vorbei, in Ordnung?«

Nachdem ich ihr versichert hatte, dass das nicht nétig sei und
sie die Brille bis zu meiner nachsten Schicht in threm Spind auf-
bewahren konne, leerte ich den Briefkasten und nahm die Post
mit ins Haus. Ein fliichtiger Blick verriet mir, dass es sich bei
den Absendern um Felix’ Segelclub, unsere private Krankenver-
sicherung und ein Modegeschift handelte, das uns jeden Monat
daumendicke Kataloge zuschickte.

Auf der Treppe begegnete ich dem grummeligen Herrn
Schmitt aus dem zweiten Stock, der mir zur Begriiflung nur
stumm zunickte. Felix und ich nannten ihn Scrooge, was er
hoffentlich niemals erfuhr. Im Haus kursierten die wildesten
Gerlchte beziiglich seiner Verschlossenheit, die aber auch der
Grund war, warum niemand etwas Genaues wusste. Ich per-
sonlich hatte mich mit der Version angefreundet, dass ihn seine
grofle Liebe verlassen hatte und er seitdem verbittert war, aber
schon irgendwann auftauen wiirde, wenn die Richtige seinen
Weg kreuzte.

In der Wohnung im Dachgeschoss schliipfte ich aus meinen
Turnschuhen heraus, die mich in jeder Schicht mehrere Kilo-
meter durch den Laden trugen, und in meine flauschigen Haus-
schuhe hinein.

Ich erinnerte mich daran, dass ich diesem Abend noch vor
ein paar Stunden durchaus optimistisch und hoffnungsvoll
entgegengeblickt hatte, und wider Erwarten funktionierte es.
So gut, dass ich mir zur Feier des Tages ein alkoholfreies Bier
aus dem Kiithlschrank nahm und mich damit auf die mehr als
grofiziigige Dachterrasse setzte, die ich im letzten Sommer neu
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bepflanzt hatte. Meine Mutter wunderte sich jedes Mal tiber
den grilnen Daumen, den ich von meinem Vater geerbt haben
musste. Die Erinnerungen waren nicht mehr dieselben wie vor
einigen Jahren, aber ich wusste noch, dass wir oft zusammen
in den Beeten vor unserem damaligen Haus Radieschen und
Erdbeeren gepflanzt und ihnen beim Wachsen zugesehen hat-
ten. Heute wuchsen bei uns zumindest ein wenig Efeu und ein
Strauch Basilikum.

Glucklicherweise war es seit einigen Tagen warm genug, so-
dass ich es linger als zehn Minuten drauflen aushielt, und bis
zum Abendessen hatte ich noch mehr als gentigend Zeit. Die
Wirmelampen, zu denen Felix mich tiberredet hatte, hatte ich
noch nie zuvor benutzt, sie widersprachen meinen Prinzipien.

Ich dankte meinem morgendlichen Ich, dass es bereits das
Gemiise geschnippelt und den Tofu mariniert hatte, und legte
gentisslich die Beine hoch. Heute wiirde ich mir besonders viel

Miihe geben. Einfach, weil ich mich danach fihlte.

Um kurz vor acht weckte mich das Gerausch des Schliissels in
der Eingangstiir. Offensichtlich war ich nach meinem zweiten
Bier fiir ein paar Minuten auf der Couch eingenickt. Felix kam
mit seinen schweren Feierabendschritten auf mich zu. Er l4-
chelte, was gut war, aber er war beinahe zwei Stunden zu spit,
was weniger gut war.

»Hey, Kleine.« Er beugte sich zu mir herunter und kiisste
mich, bevor er sich die Jacke auszog. Das tat er immer, egal wie
spat es wurde.

»Hey.« Ich bemiihte mich, nicht enttduscht zu klingen. Im-
merhin waren seine Augenringe nicht so tief, wie sie es in letzter
Zeit oft gewesen waren. »Hast du Hunger?«

»Und wiel«, rief er aus dem Flur. »Hast du ohne mich gegessen?
Ich habe dir vor einer Stunde geschrieben, dass es spiter wird.«

Ich stand auf und driickte den Riicken durch. Er knackte ge-
riauschvoll. »Nein, ich habe gewartet. Und vielleicht geschlafen.«
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Wenig spater gesellte sich Felix zu mir in die Kiiche, wo ich
das Essen zubereitete.

»Riecht wirklich lecker«, sagte er und legte mir von hinten
seine Hinde um die Taille. Sein unverwechselbarer Geruch stieg
mir in die Nase, und ich musste licheln. Ich hatte recht gehabt.
Es war ein guter Tag, trotz der zwei Stunden Verspitung, und
ich entschied, ihn nicht darauf anzusprechen. Zur Feier des Tages
schenkte ich thm ein Glas Cola Zero ein, was er unter halbher-
zigem Protest iber sich ergehen lief}, und als er mich beinahe
tiberschwinglich fiir meine Kochkiinste lobte, hatte ich ihm die
Verspitung bereits ein wenig verziehen. Heute tibersah ich sogar
den kritischen Blick, den ich immer dann in seinem Gesicht
entdeckte, wenn ich nach dem Kochen vergaf} abzuspiilen.

»Wie war dein Tag?«, fragte ich vorsichtig und stellte mich
auf eine Flut von Eindriicken und Fachbegriffen ein, doch Felix
winkte ab und schob sich einen besonders grof3ziigig panierten
Streifen Tofu in den Mund.

»Reden wir heute einfach nicht tiber die Arbeit.«

Er hitte kaum eine bessere Antwort geben konnen. Inner-
lich atmete ich erleichtert auf. Vielleicht wiirden wir doch bald
mit gepackten Koffern auf dem Weg in unseren wohlverdienten
Urlaub sein. Oder zumindest hier zu Hause ein wenig bitter
notige Zeit zu zweit verbringen.

»Reden wir iiber dich. Wie war es heute im Laden?«

»Ach, am Anfang der Woche gibt es immer einiges zu tun,
aber ich werde dich nicht damit langweilen, dass ich ein neues
Bio-Olivenodl aus Griechenland auf der Palette hatte.«

Er lachte, und ich fiihlte mich sicher genug fiir den eigent-
lichen Vorstof$. »Mathilda und ihr Mann fahren tibers Wochen-
ende an die Nordsee.« Es klang beilaufig. Ich war durchaus
zufrieden mit mir.

»Ach, wie schon. Das ist bestimmt toll um diese Jahreszeit.«

Ich sah ihn erwartungsvoll an, doch er lichelte nur und
wandte sich wieder seinem Teller zu. Es half nichts, ich musste
in die Offensive gehen. »Was meinst du, wire das nicht auch
etwas flir uns?«
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Er hitte nicht zu antworten brauchen. Als er zu mir aufsah
und ich das Bedauern in seinem Blick entdeckte, wusste ich
bereits, dass ich meine Chance verspielt hatte.

»Val«, sagte er sanft. »Dartiber haben wir doch schon ge-
sprochen.«

Ich spiirte, wie mir die Hitze in die Wangen schoss. Sollte es
das bereits gewesen sein? Dabei war ich so optimistisch gewesen.
»Es wire doch blofl fiir ein Wochenende.«

Er strich mit dem Daumen tiiber meinen Handriicken, und
ich hitte thn am liebsten fortgeschoben. »Du weif3t, dass ich mir
das momentan nicht erlauben kann.«

»Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, an welchem Wo-
chenende du zuletzt nicht in die Firma gefahren bist«, giftete
ich, und als ich die Irritation in seinen Augen aufblitzen sah,
rechnete ich bereits damit, dass er wiitend wiirde, dass wir eine
kurze, aber heftige Auseinandersetzung hitten und er diese und
vielleicht auch die nichste Nacht auf dem Sofa verbrichte, doch
das geschah nicht. Stattdessen rutschte er mit seinem Stuhl naher
an mich heran und zog mich in seine Arme. Ich war sofort aufler
Gefecht gesetzt.

»Es geht einfach nicht, okay?«, flisterte er an meinem Ohr,
und die Wirme seines Korpers veranderte etwas in mir. »Ich
mache es wieder gut.«

Ich blinzelte ein paar verriterische Trianen zuriick und rief mir
ins Gedachtnis, dass Felix der Mann war, den ich bereits nach
ein paar Monaten hatte heiraten wollen und der sich im Grunde
nicht verandert hatte, aufler dass er in letzter Zeit ein wenig zu
verliebt in seinen Job war. Gleichzeitig wusste ich, dass das nicht
ganz stimmte.

Am nichsten Morgen weckte mich der unglaublich nervtotende
Wecker, den Felix auf seinem Handy eingestellt hatte, wie jeden
Morgen. Gihnend wickelte ich mich in meine weiche Decke,
dieichin der Nacht auf den Boden gewilzt hatte, und legte den
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Kopf auf Felix’ Schulter, der mich zirtlich an sich zog und zwei
Minuten spiter seufzend aus dem Bett ins Bad tappte.

Bevor ich meinen Job aufgegeben, Felix seinen neuen an-
genommen hatte und wir in das Haus in Berlin gezogen waren,
hatten wir jeden Morgen Seite an Seite in der Kiiche unserer
ersten gemeinsamen Wohnung gesessen, ich im Bademantel,
Felix in Boxershorts, und Nutella-Toasts gefrithstickt. Gott,
wie ich diese Zeit vermisste. Seit gut zwei Jahren unterbrachen
wir nicht einmal am Wochenende unsere Essgewohnheit, die
zuckerhaltige Aufstriche auf nihrstoffarmem Weiflbrot erbar-
mungslos ablehnte.

Um kurz nach sechs horte ich die Eingangstiir ins Schloss
fallen. Ich streckte mich ausgiebig und schob die Schlafrigkeit
langsam von mir. Unten wartete frisch gebriihter Kaffee aus der
viel zu teuren Maschine auf mich. Wenigstens hatte es sich Felix
nicht nehmen lassen, auf einen Vollautomaten zu verzichten,
was mich ausgesprochen gnidig gestimmt hatte.

Wahrend ich zwei Scheiben Vollkornbrot mit Frischkise be-
strich und im Gemiisefach nach einem Strauch Tomaten angeln
wollte, klingelte mein Handy. Um diese Zeit konnte es sich im
Normalfall ausschliefflich um meine Mutter handeln, die ahnlich
wie mein Partner kaum Verstindnis fiir meine morgendliche
Abneigung gegen Gespriche aller Art hatte.

»Hey, Mamax, sagte ich und lieff mich mit meinen Broten auf
einen der Kiichenstiihle fallen.

»Guten Morgen, Stifle, store ich?«

Beim Klang ihrer Stimme wurde mir warm ums Herz. »Na-
trlich nicht. Hast du gut geschlafen?«

»Ich habe kaum ein Auge zugemacht. Martin hat gesigt wie
dieser Typ in dem Horrorstreifen, den du uns letztens empfohlen
hast. Irgendwas mit Texas. Schrecklicher Film. Dafiir schuldest
du mir etwas.«

Ich musste licheln und biss in mein Vollkornbrot, obwohl
heute einer dieser Tage war, an denen ich fiir einen guten alten
Nutella-Toast im Laden Uberstunden geschoben hitte. Doch
ich blieb eisern. Nicht umsonst schimte ich mich seit einigen
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Monaten nicht mehr, in meinem liebsten Bikini ins Schwimmbad
zu gehen, um meine Bahnen zu ziehen.

»Was darf es denn sein?«, fragte ich mit vollem Mund. »Ein
gesundes Dattelbrot?«

Sie schnalzte mit der Zunge. » Auf keinen Fall. Du weifit, dass
ich solche Sachen nicht esse. Aber du konntest dich mal wieder
bei deiner alten Mutter blicken lassen.«

Meine Mutter war neunundfiinfzig Jahre alt und kam min-
destens einmal in der Woche in den Genuss, von ithrer Tochter
besucht zu werden. Wenn es allerdings jemanden in meinem
Leben gab, der das Recht hatte, mafllos zu tibertreiben, dann
war sie es. »Wenn es weiter nichts ist.«

»Musst du arbeiten?«

Im Hintergrund konnte ich das entfernte Klirren von Gli-
sern horen. Das musste Martin sein, mein Stiefvater, der jeden
Morgen mit seinem neuen Entsafter ein Gemisch aus Apfel und
Sellerie zubereitete. Bisher hatte ich ihm verschwiegen, dass ich
seine Kreation abstoffend fand. Auch meine Mutter hatte nach
dem ersten Versuch dankend abgelehnt.

»Nein, Herr Reuf$ hat mir am Freitag und Samstag die Spat-
schichten aufgebrummt. Ich bin um eins bei dir.«

Meine Mutter schickte einen schmatzenden Kuss durch die
Leitung und legte auf.

Dann verleibte ich mir meine zweite Scheibe Brot ein, wih-
rend ich in Erinnerungen an Schokoladenaufstrich auf Weiffbrot
schwelgte.

Um kurz nach zwolf verlief§ ich das Haus in Richtung Car-
port und liefl mich auf den Sitz meines alten VW fallen. Als Felix
sich vor etwa einem Jahr einen nagelneuen Audi zugelegt hatte,
hatte ich Rufus - so hatte ich mein Auto heimlich getauft — ge-
rade noch vor der Schrottpresse retten konnen. Ich liebte diesen
Wagen. Hatte ich immer getan. Ich wiirde ihn niemals freiwillig
hergeben, bis dass sein Tod uns schied. Zugegebenermaflen war
das aller Voraussicht nach recht bald der Fall, aber diesen Ge-
danken verdringte ich vorerst.

Bis zum Haus meiner Mutter und meines Stiefvaters in

19



Steglitz brauchte ich im zihen Innenstadtverkehr eine knappe
Stunde, und als ich in die gepflasterte Einfahrt einbog, meldete
sich das vertraute Gefiithl von Geborgenheit, fiir das ich auch
nach den knapp zehn Jahren, die ich bereits nicht mehr zu Hause
wohnte, sehr empfanglich war.

Meine Mutter stand bereits an der Tiir, als ich ausstieg, und
breitete die Arme aus. »Hallo, mein Schatz.«

Ich liebte es, wenn sie so tat, als hitte sie mich seit Wochen
nicht zu Gesicht bekommen.

Bereits im Flur duftete es nach frisch gebackenem Brot. Leider
wusste ich nur allzu gut, dass es unendlich viel besser schmeckte
als das harte Vollkornbrot, das ich zum Friihstiick af. Vielleicht
konnte ich mir ein paar Scheiben stibitzen. Immerhin verwen-
dete meine Mutter Biomehl.

Als ich aus meinen Schuhen geschliipft war und meinen
Mantel an einem der gusseisernen Kleiderhaken befestigt hatte,
machte ich mich wie immer auf den Weg ins Wohnzimmer —und
entdeckte dort einen fremden Mann, der sich auf einer Trittleiter
in voller Lange bis an die Gardinenstange reckte. Unwillkiirlich
blieb ich stehen. Meine Mutter erschien dicht hinter mir.

»Schatz, entschuldige bitte, ich habe ganz vergessen, dass
heute der Handwerker kommen wollte«, erklirte sie leise. Sie
lehnte sich niher zu mir, und ihre Stimme wurde zu einem Fliis-
tern. »Wenn du mich fragst, hat Martin mal wieder seine Termine
verlegt.«

Ich nickte verstindnisvoll, weil mein Stiefvater ausgesprochen
gut in diesen Dingen war, und rief ein »Hallo!« in den Raum.
Der Mann auf der Leiter drehte sich zu mir um, tippte sich an
die unsichtbare Hutkrempe und wandte sich dann wieder seiner
Arbeit zu. Fiir den Bruchteil einer Sekunde dachte ich, dass er
mit dem dichten, grau melierten Haar und den kriftigen Hianden
ziemlich gut aussah, doch meine Mutter zog mich bereits weiter
in die Kiiche.

»Der misste doch genau dein Typ sein«, stellte ich fest, sobald
sie die Ttr hinter uns geschlossen hatte. »Wundert mich, dass
Martin ihn tiberhaupt ins Haus lsst.«
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Meine Mutter verdrehte die Augen und winkte ab. Sie hatte
allen Grund dazu. Martin reagierte auf mannliche Wesen aller
Art mit Eifersucht. Ohne Ausnahme. Sogar den tiber siebzig-
jahrigen Herrn Hoffmann von nebenan hatte es bereits getroffen.

»Wenn es danach ginge, misste er solche Arbeiten selbst er-
ledigen. Aber selbst er weifl, dass er beim Handwerken zwei
linke Hande hat.«

Ein unausgesprochener Satz hing in der Luft wie Wische an
der Leine, die einfach nicht trocknen wollte. Mein Vater war ein
brillanter Handwerker gewesen. Nur seinetwegen konnten wir
damals in seinem baufilligen Elternhaus wohnen bleiben. Nur
seinetwegen existierte noch heute eine kleine Holzhiitte mitten
im Harz, in der ich als Kind beinahe jeden Sommer verbracht
hatte. Uber die Hiitte wurde im Hause Wagner, in dem sonst
iber alles gesprochen wurde, normalerweise kein Wort verlo-
ren. Sie war das Relikt einer Zeit, die es nicht mehr gab, die vor
zwanzig Jahren schmerzhaft beendet worden war.

Frauen suchen sich Partner, die ihren Vitern ihneln, hatte ich
einmal in einer Zeitschrift gelesen, und wenn es auch fiir Stief-
viter galt, dann konnte das durchaus stimmen. Felix konnte es
auf den Tod nicht ausstehen, wenn ich mit anderen Minnern in
Kontakt stand, und konnte dariiber hinaus nur mit Miih und
Not einen Schraubenschliissel von einer Zange unterscheiden.
Meistens allerdings war er im Gegensatz zu Martin zu stolz, es
sich einzugestehen. Zumal das in vielen Fillen bedeutete, dass er
fremde Minner in unser Haus lassen musste, wihrend ich dort
allein war. Manchmal war ich froh, dass er nur zwei Daumen
hatte, die er sich griin und blau schlagen konnte.

»Kaffee?«, fragte meine Mutter und schwenkte bereits die
Thermoskanne.

»Auf jeden Fall.«

Der Kaffee meiner Eltern stammte aus einer stinknorma-
len Filtermaschine, in die Martin, bevor er morgens zur Arbeit
ging, stinknormalen Pulverkaffee einfiillte. Ich fiir meinen Teil
schmeckte keinen Unterschied.

»So, nun erzihl mal«, forderte sie mich auf, als wir zusammen
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am Kiichentisch saflen. »Ist schon ein wenig Zeit zu zweit in
Aussicht?«

Nun war ich es, die die Augen verdrehte. »Was glaubst du?«

Sie seufzte, und ihr Blick verriet Mitleid. »Das wird sich bald
regeln, Schatz. Er vermisst es sicher genauso sehr wie du.«

Auf irgendeine Weise war ich erleichtert. Es wire ein schlech-
tes Zeichen gewesen, wenn meine Mutter nicht fiir Felix Partei
ergriffen hitte. Dann hitte ich gewusst, dass ich zu gutmtitig
mit thm war.

»Ja. Ich meine, vielleicht.« Ich lieff den Kopf hingen. »Ach,
ich weif8 auch nicht. Ich habe das Gefiihl, als wire es thm nicht
wichtig.«

Meine Mutter legte eine Hand auf meine. »Das stimmt doch
nicht. Denk doch nur mal an die vielen schonen Ausfluge, die
ithr zusammen gemacht habt. All die schénen Dinge, mit denen
er dich iiberrascht hat.«

Aber das ist eine Ewigkeit her, horte ich mich denken und
zwang mich, es nicht laut auszusprechen. Ich war ungerecht. Na-
tiirlich war es thm wichtig, mit mir Zeit zu verbringen. Momentan
war es ihm eben wichtiger, uns ein gutes Leben zu erméglichen.

»Ja, du hast ja recht.«

Sie lichelte mich mit ihrem entwaffnenden Mutterlicheln an,
und ich nickte zur Bekriftigung. Dann fiel ihr Blick auf meine
Hand.

»Du hast schon wieder so viele Schrammen.«

Ich entzog sie ihr und betrachtete meine Handfliche. Tat-
sachlich fand ich einige kleine Wunden, die ich mir regelmafiig
im Laden einfing, wenn ich Verpackungen 6ffnete und Kisten
schleppte. Ich bemerkte sie kaum noch, und sie wurden von
Mal zu Mal weniger. »Ach, das ist doch gar nichts. Du solltest
Mathildas Hinde sehen.«

Meine Mutter nahm einen Schluck Kaffee und zuckte dann
mit den Schultern. » Aber weiflt du, ich habe es mir auch nie
nehmen lassen, arbeiten zu gehen. Du weift ja, dein Vater hat ...«

»Immer genug verdient, dass du gut hittest zu Hause bleiben
konnen«, vollendete ich ihren Satz lichelnd. »]a, ich weif3.«
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Eine Erinnerung dringte sich in mein Bewusstsein. Ich war
ins Biiro meiner Vorgesetzten an der Musikschule geschlichen,
wo ich regelmiflig Klavierunterricht gegeben hatte. Bis zu die-
sem Zeitpunkt war ich der Uberzeugung gewesen, meinen abso-
luten Traumjob gefunden zu haben. Es machte mir unglaublich
viel Spafl, Stunden mit der Vorbereitung meiner Einheiten zu
verbringen, mich auf jeden einzelnen meiner Schiiler einzustel-
len, mich viel zu sehr zu freuen, wenn sie Fortschritte machten.
Und dann war alles anders gekommen. Felix hatte die Stelle in
Berlin bekommen, und wir hatten viel schneller als gedacht eine
Wohnung gefunden. Kleinlaut hatte ich Pia, meiner Chefin, ver-
kiindet, dass ich kiindigen wolle, und der Ausdruck auf ihrem
Gesicht bescherte mir immer noch eine Ginsehaut.

»Bitte komm sofort zu mir, wenn du es dir anders tiberlegen
solltest«, bat sie mich, wihrend sie ganz offensichtlich bemiiht
gewesen war, ihre Enttauschung zu verbergen. Sie hatte seit Mo-
naten nach einer neuen Lehrkraft gesucht, als ich mit meinen
Bewerbungsunterlagen im Flur herumgeirrt war. »Wir finden
jederzeit wieder einen Platz fiir dich.«

Ich hatte mich freundlich bedankt und war tiberzeugt gewe-
sen, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Ich konnte
in Berlin eine Schule finden, die mein Herz ebenso erfiillt wie
diese, dachte ich. Aber noch einmal kam alles anders. Ich bewarb
mich zwar, mehrmals, erhielt Einladungen, dann aber Absagen,
die an meinem Selbstbewusstsein knabberten und mir den Mut
nahmen. Dann fithrten Felix und ich ein ernstes Gesprich, bei
dem wir zu dem Schluss kamen, dass es vielleicht besser war,
wenn ich mich erst einmal um die grofle Maisonettewohnung
kiimmerte und mich auf die Familienplanung konzentrierte.
Ich hielt das fir eine durchaus sinnvolle Idee. Doch noch ein
drittes Mal kam alles anders. Ein paar Monate spater heulte ich
mir die Augen aus dem Kopf und nahm die Stelle im kleinen
Supermarkt um die Ecke an, der hinderingend nach Minijobbern
suchte, weil ich zu der Uberzeugung gelangt war, dass ich mir
ein gewisses Maf$ an Unabhingigkeit beibehalten musste. Nach
einigen Anfangsschwierigkeiten ging ich gern in den Laden. Es

23



machte mir Freude, ich hatte Mathilda, und auch Herr Reuf§ war
mir in seiner ganz eigenen Art ans Herz gewachsen. Trotzdem
fehlte mir mein alter Job, meine wahre Berufung, fiir die ich
schliellich jahrelang studiert und mir die Finger wund getibt
hatte.

Ich lehnte mich seufzend auf dem Kiichenstuhl zuriick, wih-
rend ich dem dumpfen Himmern lauschte, das aus dem Wohn-
zimmer drang. »Meinst du, dein attraktiver Handwerksmann
freut sich tiber einen Kaffee?«

Meine Mutter klopfte mit einer Hand auf den Tisch und er-
hob sich, um eine dritte Tasse aus dem Schrank zu holen. »Gute
Idee, du hofliches Kind. «

Nachdem ich beinahe eine halbe Stunde mit Mirostaw, dem
Handwerker aus Krakau, geschakert hatte, brachte meine Mutter
mich zur Tir.

»Ich glaube, er steht auf dich, flusterte ich ihr zu, und ihr
Gesicht firbte sich umgehend rot.

Sie winkte ab. »Ach, du.«

»Nein, wirklich, ich hatte keine Chance.«

Wir verfielen in eine Lachsalve und umarmten uns. Als ich
meiner Mutter wieder in die Augen sah, waren wir beide ernst
geworden.

Sie legte mir eine warme Hand auf die Wange. »Ach, Sifle,
das wird schon wieder.«

Ich nickte tapfer und stieg dann in den Wagen, bevor ich in
Tranen ausbrechen konnte.
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Mein Klavier hatte sich verandert. Wenn ich den Raum betreten
hatte, um zu spielen, dann war es gewesen, als hitte es bereits
auf mich gewartet, als wire die Zeit, die wir ohneeinander ver-
brachten, nicht viel mehr als eine erzwungene Pause, die keiner
von uns wirklich wollte.

Schon wieder waren mehr als anderthalb Wochen vergan-
gen, seit ich zuletzt gespielt hatte. Aber der unerwiinschte Er-
innerungsfetzen an meinen alten Job hatte gewirkt. Wie so oft
in letzter Zeit musste ich feststellen, dass sich diese unbandige
Liebe, die ich mit dem Instrument immer verbunden hatte, mehr
und mehr verhirtete, als liefe Beton in die Fasern einer flauschi-
gen Decke, die danach nicht mehr wirmt. Ich sehnte mich nach
diesem Gefiihl. Wenn ich auf meinem Schemel gesessen und die
glinzend schwarze Tastenklappe angehoben hatte, hatte ich alles
um mich herum vergessen. In letzter Zeit war das unglaublich
schwierig geworden. Dabei wollte ich es so unbedingt wieder
lieben lernen.

Ich 6ffnete die Klappe, fuhr mit einer Hand tiber die Tasten,
schlug sanft einen Ton an. Das leise Knarzen der Federn, wenn
ich das Pedal durchtrat, erinnerte mich an den uralten Kawai-
Fligel, der im Elternhaus meines Vaters gestanden hatte. Wir
hatten ithn verkauft, als meine Mutter und ich in eine kleinere
Drei-Zimmer-Wohnung gezogen waren. Damals, nachdem sich
alles verandert hatte. Damals, als es zu sehr schmerzte, weiter in
diesem Haus zu leben, obwohl wir keine Miete hitten zahlen
miussen. Ich hatte jeden Monat mein Taschengeld zuriickgelegt,
hatte sogar regelmaﬁlg den Rasen der Nachbarn gemiht, um
mir irgendwann mein eigenes Klavier leisten zu konnen. Als ich
das Geld beisammenhatte und das zugegeben recht abgenutzte
Yamaha in unserem winzigen Wohnzimmer stand, konnte ich
mich kaum noch davon trennen. Ich liebte den eigenwilligen
Geruch und die storrischen Pedale. Erst als Felix mir viele Jahre
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spater nach einer saftigen Gehaltserhohung das schwarz lackierte
Schimmel mit dem butterweichen Anschlag gekauft hatte, hatte
ich mich davon verabschiedet. Es passte einfach nicht mehr in
mein neues Leben.

Ich nahm auf dem Schemel Platz und driickte den Riicken
durch. Meine Haltung war immer miserabel gewesen, etwas,
woran ich unaufthérlich arbeiten musste. Meine Wirbelsiule
knackte horbar. Ich musste unbedingt wieder mit den regel-
mafligen Yogaiibungen anfangen. Warum hatte ich noch mal
damit aufgehort?

Auf dem Notenpult thronte meine liebste Ballade von Cho-
pin mit meinen handschriftlichen Bleistiftnotizen. Mir fiel auf,
dass es viel zu lange her war, dass ich daran gearbeitet hatte.
Manchmal hatte ich Gliick und die Gnade des Muskelgedicht-
nisses auf meiner Seite. Ich schlug die ersten zwei T6ne an. So
weit, so gut. Nach einer halben Seite war ich bereit loszulassen,
meine gesamte Konzentration in das Stiick zu legen. Ich schloss
die Augen, lieff die Musik durch mich hindurchstromen.

Es dauerte keine acht Takte, und meine Gedanken began-
nen sich zu Felix zu verirren. Heute Morgen hatte er mir ver-
sichert, dass sein wichtigstes Projekt spitestens Anfang Juni
abgeschlossen sein wiirde, und geschworen, dass er sich danach
nicht sofort wieder in ein weiteres stiirzen wiirde, wenn er es
verhindern konnte. Konnte er das verhindern? Vielleicht. Wollte
er das verhindern? Mittlerweile war ich mir sicher, dass dem
nicht so war. Aber ich war durchaus bereit, mich iiberraschen
zu lassen. Frither hatte er mich stindig tiberrascht. Mit Blumen,
mit spontanen Ausfliigen, mit seiner Zeit. Wann hatte er mich
das letzte Mal tiberrascht?

Die Finger meiner rechten Hand verhedderten sich ungliick-
lich, und ein beinahe beleidigend falscher Akkord war die Folge.
Mitten im Takt horte ich auf und setzte von Neuem an, richtete
meinen Blick auf das Notenblatt, atmete tief durch. Diesmal hielt
ich es ganze zwei Seiten durch. Es hatte einfach keinen Sinn.

Seufzend schloss ich die Klappe und rieb mir mit beiden Han-
den die Augen. Wann war ich so miide geworden? Wo war nun
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das Talent, das mir von so vielen Menschen bescheinigt worden
war? Wahrscheinlich lag es irgendwo zusammengekringelt in
einer Ecke und traute sich nicht mehr heraus.

Mein Handy riss mich aus meinen Gedanken. Ich sprang
auf, stieff mir das Knie an der Unterseite des Klaviers an und
sprintete fluchend in die Kiiche, wo ich das Telefon vermutete.
Tatsichlich lag es auf der blank polierten Anrichte. Felix. Um
finf Uhr am Abend konnte das nichts Gutes bedeuten.

»Ja?«, meldete ich mich und wunderte mich nicht ein winziges
bisschen iiber meine barsche Stimme.

»Hey, Lust auf ein Dinner mit deinem unzuverlissigen
Freund?«

Ich hitte mir am liebsten mit einem Wattestabchen die Ohren
gereinigt, um sicherzugehen, dass ich mich nicht verhort hatte.
Aber das sollte man ja ohnehin nicht tun. »Du und ich? Essen?
Im Restaurant?«

Ich horte sein Licheln, noch bevor er weitersprach. »Es ist
wirklich traurig, dass das etwas so Besonderes fiir dich ist.«

Allerdings. Ich sagte nichts.

»Also, kann ich dich in einer Stunde abholen?«

Mein Herz machte einen vorsichtigen Hiipfer. »Ja klar.«

Um kurz vor achtzehn Uhr stand ich fertig eingekleidet vor der
Haustiir und wartete darauf, dass Felix mit seinem schwarzen
Audi in die Einfahrt einbog. Ich wusste genau, wohin er mich
bringen wollte, und hatte dementsprechend meine Abendgar-
derobe ausgewihlt. Das teure schwarze Cocktailkleid mit dem
hiibschen Spitzenbesatz hatte Felix mir tiberraschend zu unse-
rem letzten Jahrestag gekauft. Ich konnte férmlich sehen, wie es
unter der wenigen Aufmerksamkeit litt, die ithm in letzter Zeit
zuteilgeworden war.

Um Punkt achtzehn Uhr horte ich das Rohren des getunten
Motors an der Straflenecke und liefl mich wenig spiter neben
Felix auf den Beifahrersitz sinken. Er sah gut aus, hatte sich
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offenbar auf der Biirotoilette die Haare neu frisiert und meinen
Lieblingsduft aufgelegt.

Lichelnd beugte er sich zu mir hertiber und kiisste mich. »Du
siehst wunderschon aus.«

Wie so oft in letzter Zeit fragte ich mich, ob mein Herz bei
seinen Komplimenten nicht ein klein wenig lauter hitte schlagen
sollen. »Danke.«

»Rate mal, wohin ich uns bringe«, sagte er.

Ich konnte den unverhohlenen Stolz in seinen Augen auf-
blitzen sehen und entschied mich, ihm den Erfolg fiir heute zu
gonnen. Ahnungslos legte ich die Stirn in Falten.

»Vielleicht ins >Grill Royal<?«, riet ich, wohl wissend, dass
ich mich kaum weiter weg von der Wahrheit bewegen konnte.

»Ich dachte eher an das >Machiavelli«.«

Ich lichelte zufrieden und gab mir grofle Miihe, dass es meine
Augen erreichte. Vielleicht war ich ungerecht. Er wollte mir
blof} eine Freude machen, indem er mich in unser Lieblingsres-
taurant einlud, nachdem wir seit knapp einem Jahr nicht mehr
zusammen aus gewesen waren.

Er sah mich mit seinen groflen blauen Augen erwartungsvoll
an. »Also, konnen wir?«

»Klar.«

Als ich mich satt auf meinem roten Samtstuhl zuriicklehnte,
beschloss ich, dass ich zumindest fiir diesen Abend aufhoren
konnte, an unserer Beziehung zu zweifeln. Spitestens wenn Felix
in ein oder zwei Tagen wieder bis spit in die Nacht arbeitete,
wiirde ich ohnehin genug Zeit fir negative Gefiihle haben.

Nachdem ich den letzten Schluck Cola genommen hatte,
bemerkte ich, dass er mit irgendetwas unter dem Tisch herum-
spielte. Seine gute Laune war noch immer nicht verflogen.

»Was hast du denn da?<, fragte ich.

Als hitte er nur darauf gewartet, iiberreichte er mir feierlich
einen schlichten weiflen Briefumschlag.
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»Mach ihn ruhig auf.«

Langsam schlitzte ich das Papier mit einem Fingernagel auf
und zog etwas heraus, das ich gleich auf den ersten Blick als
Reisebroschiire identifizierte. Das Cover zeigte einen breiten
Sandstrand, ein Holzhaus auf langen Pfahlen, die aus dem Meer
ragten, ein paar Mowen, die im Watt pickten. Die iibergrofle
Schrift dartiber identifizierte den Herkunftsort des Bildes als
Sankt Peter-Ording an der Nordsee.

»Was soll das denn werden?«, fragte ich misstrauisch, wih-
rend ich durch das Biichlein blatterte.

»Ich dachte mir, das konnte dir gefallen.«

Ich sah ihn tiber den Rand der Broschiire hinweg an. Sein
Stolz war ithm nach wie vor tiberdeutlich ins Gesicht geschrie-
ben. »Was konnte mir gefallen?«

»Guck mal auf die letzte Seite.«

Ich tat wie mir geheiflen, und plotzlich fiel ein gefaltetes Blatt
Papier heraus. Felix hielt es nun kaum mehr auf seinem Stuhl.
Gern hitte ich mir besonders viel Zeit genommen, um ihn ein
wenig zu drgern, doch mittlerweile konnte auch ich meine Neu-
gierde nicht mehr ztigeln.

Das Papier war in Wirklichkeit ein Kalender fiir die nichsten
drei Monate, in dem simtliche Urlaubstage eingetragen wurden.
Einen solchen Kalender hatte Felix seit geschitzten drei Jahren
nicht mehr zu Gesicht bekommen. Trotzdem war zu meiner
Uberraschung der komplette Juni gelb markiert. Zusammen mit
der Reisebroschiire konnte das nur eines bedeuten.

»Warte, du willst mir doch nicht allen Ernstes sagen, dass du
Urlaub genommen hast?«

Felix lichelte das breiteste Liacheln, das ich je gesehen hatte.
»Und ob. Es ist schon alles gebucht. Am 10. Juni beziehen wir
die Pension. All-inclusive mit Anwendungen, so viele du willst.
Massagen, Sauna, Whirlpool. Das ganze Programm.«

»Oh wow, das ist ...« Ich suchte nach den richtigen Worten.
»Ich kann es gar nicht glauben.«

Das, wovon ich seit Monaten, seit Jahren regelmiflig triumte,
war dabeli, sich zu erfiillen. Nein, nicht die Aussicht auf einen
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All-inclusive-Urlaub, sondern einfach ein wenig Zeit zu zweit
mit dem Mann, mit dem ich so bereitwillig und voller Uber-
zeugung meine Heimat verlassen hatte. Trotzdem spiirte ich,
dass ich grofle Miithe hatte, nicht die Stirn zu runzeln. Seit Ewig-
keiten erzahlte er mir von diesem Projekt und wie sehr sein
Team in Verzug war, wie der Tag gar nicht genug Stunden haben
konnte, um alles zu bewiltigen. Doch statt voller Vorfreude auf-
zuspringen und ihm um den Hals zu fallen, war da kaum mehr
als Misstrauen. War es bereits so weit ggkommen, ohne dass ich
es bemerkt hatte?

Das Licheln in seinem Gesicht verrutschte. Nur ein winziges
bisschen. Er war enttauscht. »Freust du dich nicht?«

Was war nur los mit mir? Natiirlich war es nicht zu spat. Hier
und jetzt konnte ich die Moglichkeit ergreifen, ihm wieder zu
vertrauen, ihm die Chance geben, alles zu retten. Uns zu retten.
Schliellich hatte er bereits eine verdammte Reise gebucht. Und
beinahe ein ganzer Monat nur zu zweit, weit weg vom Alltags-
trott und von unseren selbst auferlegten Regeln, konnte uns
sicher wieder in die richtige Spur lenken. Nur wir, das Meer und
sonst nichts. Das war doch genau das, was ich gewollt hatte.

Ich stand auf und umarmte ihn, sog seinen Duft ein, bemerkte,
dass er vor Aufregung leicht geschwitzt hatte. »Ich freue mich
wirklich«, fliisterte ich. »Vielleicht kann ich es noch nicht so
recht glauben.«

Er zog mein Gesicht zu sich herunter und sah mir in die
Augen. »Ich weif}, wie wenig ich in letzter Zeit fiir dich da war.
Auch wenn ich das alles fiir uns tue. Aber ich mochte es besser
machen.«

Beinahe hitte ich ihm widersprochen, hitte gesagt, dass er
langst nicht mehr fir #ns nichtelang durcharbeitete, konnte mich
jedoch noch bremsen. Ich gab ihm einen Kuss auf die Lippen
und lieff mich zurtick auf meinen Stuhl sinken. Ich musste thm
diese Chance geben.

»Ich kann es kaum erwarten, mal so richtig auszuspannen,
schwirmte er.

»Hoffentlich fasst du nicht wieder in eine dieser giftigen
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Pflanzen«, witzelte ich in Anlehnung an unseren letzten Urlaub
vor — waren es wirklich schon vier Jahre?

»Ach, da gibt es bestimmt nur Algen und ein bisschen Strand-
hafer.« Ein vertraumter Ausdruck erschien auf seinem Gesicht.
»Stell dir vor, wenn wir irgendwann mit unserem Kind Sandbur-
gen bauen und es viel zu dick mit Sonnencreme einschmieren.«

Und da war er. Der wunde Punkt. Man musste thn nur an-
sehen, und er begann zu schmerzen, weshalb er in der Regel
allgemein beschwiegen wurde. Von uns, von meiner Mutter,
von allen, die uns gut genug kannten, um davon zu wissen. Felix
und ich versuchten seit ziemlich genau dreieinhalb Jahren, ein
Kind zu zeugen. Ohne Erfolg. Es war von Anfang an klar ge-
wesen, dass es schwierig fiir mich werden wiirde, das hatte ich
mir von mehreren Spezialisten bestitigen lassen. Felix war bei
den meisten Untersuchungen dabei gewesen, und nach jeder
einzelnen hatte er mir den Arm um die Schultern gelegt und mir
versichert, dass er mich niemals unter Druck setzen wolle. Nach
einigen Dutzend negativen Schwangerschaftstest sah die Sache
allerdings schon anders aus. Ich wusste, dass er sich die grofite
Miihe gab, sie nicht zu zeigen, aber die Enttauschung stand ihm
von Mal zu Mal deutlicher ins Gesicht geschrieben. Der letzte
Test war etwa vier Wochen her. Und es war nicht der erste, bei
dem ich heimlich gehofft hatte, dass er negativ sein wiirde.

Ich zwang mich zu einem Licheln, ihm zuliebe. Innerlich

klaffte die alte Wunde, die einfach keine Chance bekam zu heilen.
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»Und dann ist er todmiide ins Bett gefallen und sofort einge-
schlafen«, beendete ich meinen Bericht des vergangenen Abends.
Mathilda saff auf einer leeren Palette, wihrend ich formlich
darauf wartete, dass ein Reuf$-Exemplar um die Ecke bog. Zur
Sicherheit lehnte ich lediglich an einem Regalpfosten.

»Unglaublich romantisch. Aber eins musst du zugeben — mit
der Reise hat er sich selbst tibertroffen.«

»Ich habe das Gefiihl, dass das eine echte Chance sein
konnte.«

Sie tatschelte mir aufmunternd den Oberschenkel. »Das hast
du mehr als verdient. So, wie du thm jeden Tag den Riicken frei-
hiltst.«

»Ich glaube, unser Chef wird ausrasten, wenn ich ihm beichte,
dass ich den ganzen Juni tiber freinehme.«

Mathilda schnaubte verichtlich. »Du hast noch nicht einen
freien Tag genommen. Bis auf den, als du deine Mutter ins Kran-
kenhaus fahren musstest.«

Ich bekam noch heute weiche Knie, wenn ich an diesen Tag
dachte. Es war ein briitend heifler Sommertag gewesen. Ich er-
innerte mich viel zu genau an ihre eingefallenen, blassen Wangen
und ihre flatternden Lider, als sie nach einer kraftigen Ohrfeige
aufwachte. Glucklicherweise war es nur ein schwacher Kreislauf
gewesen, aber die Flut aus unterdriickten Erinnerungen hatte
ich trotzdem nicht bremsen konnen.

»Ja, es wird wirklich Zeit. Er wird es mir verzeihen.«

Wie aufs Stichwort materialisierte sich Herr Reuf$ vor uns,
und Mathilda sprang so schnell auf die Fiifle, dass sie beinahe
das Gleichgewicht verloren hitte.

»Was wird er Thnen denn verzeihen?«, erkundigte sich
Herr Reufy mit einer Mischung aus Hime und Neugier in der
Stimme.

Ich sah, wie Mathilda sich neben mir aufplusterte.
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»Nur ein Kunde, dem ich mitgeteilt habe, dass er nichstes Mal
mit seiner E-Zigarette nicht den Laden betreten wird«, beeilte
ich mich zu sagen. Herr Reuf§ hasste E-Zigaretten.

Angeckelt verzog er das Gesicht. »Richtig so. Wenn ich den
erwischt hitte, hitte er sich ein lebenslanges Hausverbot ein-
gehandelt.«

Mathilda stiefl horbar die Luft aus. Wieder einmal hatte ich die
Situation erfolgreich entscharft. Privatgesprache bei der Arbeit
konnte unser Chef noch weniger leiden als E-Zigaretten.

Als ich um kurz vor sieben die Wohnungstiir aufschloss, stromte
mir bereits im Flur der Duft von gebackener Focaccia in die
Nase. In der Kiiche stand Felix und hackte ein Biischel Peter-
silie. Als er mich kommen horte, drehte er sich zu mir um und
lachelte. »Hallo, Schone.«

»Du hier?«, fragte ich ehrlich iiberrascht und driickte ihm
einen Kuss auf die frisch rasierte Wange.

»Ich dachte mir, ich beweise mal wieder, dass ich auch anders
kann.«

Wie immer war die Kiiche trotz Felix’ Kochaktivititen blitz-
sauber. Das Geschirr stand akkurat aufgereiht auf dem dafiir
vorgesehenen Abtropfgestell, der glinzende Marmor der K-
cheninsel spiegelte ein verzerrtes Bild meines Oberkorpers.

»Setz dich ruhig schon mal. Der Dip ist gleich fertig.«

Bei dem Gedanken an seinen italienischen Dip zusammen mit
der saftigen Focaccia lief mir das Wasser im Mund zusammen.
Ich war froh, dass das Gericht nicht in jene Lebensmittelkate-
gorie fiel, die wir vor einiger Zeit restlos von unserem Speise-
plan verbannt hatten. Das Olivendl hatte Felix direkt von einer
winzigen italienischen Plantage importieren lassen und fiir die
Verschickung eine so stolze Summe auf den Tisch gelegt, dass die
kleine Familie, die die Plantage bewirtschaftete, wahrscheinlich
ein ganzes Jahr lang schick essen gehen konnte.

»Gibt es Wein?«, fragte ich, wusste aber sofort, dass ich mich
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zu weit hervorgewagt hatte, als ich mir einen irritierten Blick
einfing.

»Ich dachte, wir hitten uns fiir dieses Jahr vorgenommen,
nichts zu trinken.«

»Ja natiirlich«, log ich und dachte an die Flasche Weiffwein,
die ich ganz unten in dem Schrank versteckt hielt, in dem noch
ein paar letzte Stifligkeiten lagerten. Das Risiko, dass Felix thn
in absehbarer Zeit 6ffnen und mich enttarnen wiirde, war also
denkbar gering.

In der nichsten halben Stunde saflen wir einander gegen-
tiber und verspeisten eintrichtig das frische Brot, den Dip und
einige Oliven. Stille war nie ein Problem in unserer Beziehung
gewesen, obwohl sie selten vorkam. Felix hatte schon immer
gern ununterbrochen geredet. Gutes Essen allerdings genoss er
am liebsten in Ruhe.

Als mein grofiter Hunger gestillt war, war ich bereit, mich an
den weniger angenehmen Teil des Abends heranzuwagen. Ich
wollte nicht von der Arbeit sprechen, aber ich hatte das wohl
nicht ganz ungerechtfertigte Bediirfnis, mich abzusichern.

»Sieht ganz so aus, als konntest du das Projekt tatsachlich
bald abschliefien, was?«

Felix lichelte zufrieden und nickte. »Wir haben ganze Arbeit
geleistet.«

» Wir?«

Ich bereute es sofort. Heute war nicht der Tag, an dem ich
eine Stichelei beginnen musste. Offenbar sah Felix es dhnlich,
denn er ging nicht weiter darauf ein.

»Wie lauft es mit dem neuen Stlick?«, fragte er stattdessen
und schob sich lissig eine Olive in den Mund.

Er fragte sonst nie nach meinen Fortschritten am Klavier.
Er war so unmusikalisch wie Robbie Williams wihrend seiner
schlimmsten Drogenphase, und es hitte mich nicht gewundert,
wenn er glaubte, Mozart habe seinen Kiinstlernamen bei den
berithmten Marzipankugeln abgeschaut, die er so gern afs.

»Ganz gut, log ich. »Es gibt ein paar knifflige Passagen, an
denen ich arbeiten muss, aber ich gebe mir Miihe.«
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Er lichelte. »Schon, vielleicht kommst du endlich wieder
rein.«

Ich lichelte ebenfalls.

»Oh, ich habe ganz vergessen zu erzihlen, dass am Samstag
die Jungs zum Grillen vorbeikommen«, schob er beilaufig hin-
terher, als ich nichts weiter zu erwidern wusste. »Die Jungs«
waren seine drei Kollegen aus der Firma, zwei absolute Nerds
und ein aufgeblasener Rechtsanwalt mit Steppweste und Rolex,
mit dem Felix einmal im Monat zum Segeln an den Wannsee
fuhr. »Du hast doch nichts dagegen?«

Ich lichelte ihn sduerlich an. »Du hittest mir zumindest die
Chance geben konnen, etwas anderes zu planen.«

»Tim bringt auch seine Freundin mit.«

Rechtsanwalt Tim war der Einzige der drei, der sich nicht
auf ewig dem Singleleben verschrieben hatte. Eher im Gegen-
teil. Felix erzihlte etwa jeden zweiten Monat von einer neuen
Partnerin. Mittlerweile hatte ich aufgehdrt mitzuzihlen.

»Wire doch schon, wenn du uns Gesellschaft leistest.«

Nichts hitte ich weniger gern getan, als den vieren bei thren
Gesprichen tiber Geldanlagen und die neuesten Rennjollen Ge-
sellschaft zu leisten, zu denen ich nicht das Geringste beizutragen
hatte. Allerdings lag mir wenig daran, einen erneuten Streit vom
Zaun zu brechen, also gab ich mich geschlagen. »Nur wenn ich
ein Bier abbekomme.«

Felix schiittelte halb belustigt den Kopf. »Klar, ein alkohol-
freies Krombacher werden wir sicher entbehren konnen. «

Als wollte sich meine Vermutung der ausgebliebenen Kehrt-
wende noch einmal selbst bestitigen, vibrierte Felix’ Handy.
Kurz hielt er stand, war bemiiht, mich weiter anzusehen. Aus
dem Augenwinkel beobachtete ich, wie sich das Telefon zenti-
meterweise iiber die Arbeitsplatte bewegte.

»Entschuldige, da muss ich wirklich drangehen«, verkiindete
er dann und war schon beinahe aus dem Raum, als er im Gehen
den Anruf entgegennahm.

Obwohl mir der Appetit vergangen war, zwéngte ich noch ein
Stiickchen Brot mit Aufstrich in mich hinein. Aus dem Neben-
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raum horte ich Felix’ gedimpfte Stimme. Er klang so anders,
wenn er mit einem seiner Kollegen oder seinen Vorgesetzten
sprach. Irgendwie belebter und unglaublich souverin, eben ganz
wie der Felix, in den ich mich verliebt hatte.

Ich folgte dem Sekundenzeiger der riesigen chromfarbenen
Wanduhr. Irgendwann hatte sie einfach dort gehangen, ohne dass
ich dartiber informiert, geschweige denn um meine Meinung
gebeten worden wire. Obwohl er es niemals zugegeben hitte —
es war Felix” Wohnung. Ich hatte nicht einmal ansatzweise das
Einkommen gehabt, das fiir ein solches Anwesen notig war. Er
hatte mir niemals das Geftihl gegeben, dass dem so war. Niemals.
Bis eines Tages diese verdammte Uhr an der Wand gehangen
hatte, die ich unter keinen Umstinden selbst ausgesucht hatte.
Ich mochte es gemttlich, rustikal, fithlte mich wohl mit warmen
Braunténen und dunklem Holz. Stattdessen hatte ich mich zu
minimalistischem Weify mit viel Edelstahl und kaltem Marmor
hinreiflen lassen. Es hatte Stil, keine Frage. Regelmifiig wurden
wir tiberschwinglich gelobt fiir unsere Designermobel und das
hochmoderne Heizsystem, und ja, es machte mich stolz. Ins-
geheim aber dachte ich an die Abende vor dem rufigeschwirzten
Kamin im Ferienhaus meiner Eltern, an das Knarren der alten
Dielen unter meinen Fiiflen. Abends bei offenem Fenster hatte
ich, wenn ich ganz still gewesen war, sogar die Grillen zirpen
horen kénnen.

Als nach einer halben Stunde offenbar noch immer kein Ende
des Gesprichs in Sicht war, stand ich auf, pfefferte mein benutz-
tes Geschirr in die Spiile und stapfte nach oben ins Schlafzimmer.
Fiir heute wiirde ich das Bett ganz fiir mich allein haben, so
viel wusste ich bereits. Ich erwartete, dass Felix innerhalb der
nichsten fiinf bis zehn Minuten kleinlaut hereinschlich, eine
dicke Schleimspur hinter sich herziehend. Vielleicht wiirde ich
nicht einmal sonderlich enttiuscht sein. Hatte ich es nicht bereits
erwartet?

Doch Felix kam nicht. Es verging eine weitere halbe Stunde,
und als ich schon aufstehen und nach unten schleichen wollte,
um ein wenig zu lauschen, horte ich seine Schritte auf der Treppe.
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