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Für meine Familie.
Weil es für mich nichts Wundervolleres gibt als euch.
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Prolog

Der eiskalte See raubte mir den Atem, ließ meine Lunge auf die 
Größe eines Zwei-Euro-Stückes zusammenschrumpfen und riss 
an meiner Haut. Ich zwang mich, ein paar Meter zu schwimmen. 
Eine Alge kitzelte an meinem Schienbein, und ein kleiner Fisch 
streckte eine Armlänge neben mir seinen Kopf aus dem Wasser. 
Mein Körper hörte auf, gegen die ungewohnte Temperatur zu 
rebellieren. Etwas Schweres löste sich von mir.
 Ich drehte mich auf den Rücken. Der Himmel war tiefblau, 
wie Tinte, umrahmt von einem perfekten Oval aus dunklen Fich-
tenkronen. Alles, was ich hörte, waren das Wasser, das Sum-
men von Hummeln und Bienen und die eifrigen Gespräche der 
Wasseramseln, Ringdrosseln und Haubenmeisen, die sich hier 
niedergelassen hatten.
 Manchmal muss man im Leben ins kalte Wasser springen. 
Das hatte meine Mutter immer gesagt. Und Jahre später hörte 
ich das Gleiche von Felix, als er den neuen Job annahm und mit 
mir in die Stadt zog. Felix, der meine große Liebe hätte werden 
sollen. Ich hatte auf beide gehört.
 Meine Zähne klapperten bedrohlich, als ich aus dem Wasser 
stieg und mich in mein Handtuch wickelte. Zwischen duftendem 
Löwenzahn und kniehohen Glockenblumen legte ich mich ins 
Gras in die Sonne, um mich ein wenig aufzuwärmen. Die zarten 
Pollen tanzten in der Luft und kitzelten mir in der Nase.
 Mein Vater hatte mich früher »Blümchen« genannt, selbst 
dann, wenn ich ahnte, dass ich ihn enttäuscht hatte. Wenn ich 
mir selbst untreu geworden war und nicht das getan hatte, was 
ich wirklich wollte, obwohl ich wusste, dass es mich unglücklich 
machte. Wenn ich in der Chor-AG schief und mit vor Scham 
geröteten Wangen ein Kinderlied zum Besten gab, weil meine 
Freundin es ebenfalls tat. Wenn ich im Schwimmbad nicht mehr 
ins Kinderbecken ging, obwohl ich es dort liebte. Dann sah ich 
diesen Ausdruck in seinem Gesicht. Eine Mischung aus Mitleid 
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und unbändiger Liebe. Als er verstand, dass er keine Zeit mehr 
haben würde, bei meinen Auftritten in der Schulaula in der ersten 
Reihe zu sitzen oder mich auf dem Startblock anzufeuern, war 
da noch etwas anderes in seinem Blick gewesen. Etwas, das ich 
als Kind nicht verstanden hatte. Er hatte immer davon erzählt, 
was er mir noch alles zeigen, was er mir noch alles beibringen 
wollte, bevor ich erwachsen wurde. Dann tat er es plötzlich 
nicht mehr, weil es Versprechen gewesen wären, die er nicht 
hätte halten können.
 Damals, als ich an seinem Bett gestanden hatte, mit einem 
stolz aufgeschürften Knie und von Sonnencreme glänzenden 
Schultern, hatte er mir all seine Hoffnungen überreicht.
 Gib niemals das auf, was du wirklich willst, Valeria Wagner.
 Und was hatte ich getan? Ich hatte seine Bitte vergraben, so 
tief in mir, dass sie niemals wieder den Weg zurückgefunden 
hatte. Ich hätte es wissen können. Vielleicht nicht damals als 
kleines Mädchen in meinem geblümten Sommerkleid und mit 
den zwei Zöpfen, die ich mir jeden Morgen allein gebunden 
hatte. Aber später.
 Ich habe dir doch gesagt, dass du deine Träume niemals auf‑
geben darfst. Das hätte er mir gesagt, wenn er gekonnt hätte. 
Wenn er wie früher am Ufer gesessen und darauf gewartet hätte, 
dass ich mit blauen Lippen aus dem Wasser stieg und mich von 
ihm in ein Handtuch wickeln ließ.
 Jetzt war ich allein. Und jetzt konnte ich sie plötzlich sehen, 
die Momente der letzten Jahre, die so klar gewesen und die trotz-
dem an mir vorbeigezogen waren, ohne dass ich etwas dagegen 
unternommen hatte. Genau da hätte ich wissen können, dass ich 
uns beide enttäuscht hatte. Vielleicht war genau das der Grund, 
warum ich hier war.
 

Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   8Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   8 14.07.23   09:2314.07.23   09:23



Teil 1

Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   9Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   9 14.07.23   09:2314.07.23   09:23



10

1

»Hast du nicht auch das Gefühl, dass die verdammten Paletten 
immer größer werden?« Mathilda hatte beide Hände in die Hüf-
ten gestemmt und betrachtete mit hochgezogener Braue die in 
Plastik gewickelte Kleinstadt aus Waren.
 »Ich glaube, das liegt am Muskelschwund«, diagnostizierte 
ich und griff nach dem Hubwagen, um ihn aus dem Lager zu 
ziehen. An meinem ersten Arbeitstag hatte ich mich unfassbar 
tollpatschig angestellt und mich mit dem Gerät derart unglück-
lich in einer Ecke festgefahren, dass Herr Reuß, der Filialleiter, 
hatte eingreifen müssen. Mittlerweile war ich allerdings so rou-
tiniert, dass ich den Wagen mit einer Hand lenkte und kaum 
mehr hinsehen musste.
 »Muskelschwund? Ich bin vierunddreißig«, protestierte sie.
 »Du wuchtest auch schon seit acht Jahren jeden Tag tonnen-
weise Konserven in die Regale.« Ich zückte mein Teppichmesser, 
das ich nach jedem Feierabend in einen der kleinen Schränke im 
Pausenraum einschließen musste, und befreite die Ware vom 
Plastik. »Vielleicht setzt dann der Alterungsprozess einfach 
früher ein.«
 »Also hör mal, du hast gut reden. Mit dreißig habe ich auch 
noch so abfällig über die Alten geredet.«
 Wir grinsten uns an und begannen dann, die Palette zu leeren, 
bevor Herr Reuß uns zur Eile ermahnen konnte. Er war ein viel 
beschäftigter Mann, packte überall mit an und ließ es sich auch 
nicht nehmen, persönlich die monatliche Gehaltsabrechnung 
jedes einzelnen seiner Mitarbeiter zu kontrollieren. Er erwartete 
von allen ein ähnliches Maß an Einsatz und wachte mit Argus-
augen über jeden noch so kleinen Verstoß. Manchmal konnte 
ich den Gedanken nicht abschütteln, dass pro Schicht immer 
mindestens drei Reuß-Exemplare im Laden unterwegs waren, 
denn eines von ihnen war stets sofort zur Stelle, wenn ich den 
Entladevorgang ein wenig zu entspannt anging.
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 »Wie geht es Felix?«, fragte Mathilda und drückte seufzend 
den Rücken durch, nachdem sie mehrere Literflaschen Pflan-
zenöl verstaut hatte.
 Sofort fühlte ich den Groll der vergangenen Wochen in mir 
aufsteigen. »Das wüsste ich auch gern. In letzter Zeit fällt er 
nach der Arbeit sofort ins Bett. Ich glaube, manchmal vergisst 
er sogar, was wir kurz vorher zu Abend gegessen haben.«
 Sie klopfte mir mitleidig auf die Schulter. »Vielleicht ist das 
immer noch besser als Ralf, der abends stundenlang nicht an-
sprechbar ist, weil er Fußball gucken möchte.«
 Ich sah mich rasch zu allen Seiten um, konnte kein einziges 
Reuß-Exemplar entdecken und lehnte mich gegen den halb lee-
ren Hubwagen. »Die Saison ist bald vorbei, dann hast du seine 
volle Aufmerksamkeit. Aber bei Felix ist das Ende nicht abseh-
bar. Er nimmt ständig neue Projekte an, weil er der Meinung ist, 
dass sie in den Händen eines anderen den Bach runtergehen.«
 »Du hast doch gesagt, dass er dafür möglichst früh in Teilzeit 
wechseln will.«
 Ich verdrehte die Augen. »Ja, mit sechzig vielleicht.«
 Mathilda sah auf ihre Armbanduhr. Es waren noch fünfund-
vierzig Minuten bis zur Mittagspause. »Ach, das sind doch nur 
noch knapp dreißig Jahre. Hey, habe ich dir eigentlich erzählt, 
dass Ralf und ich übers Wochenende an die Nordsee fahren? Wir 
haben ganz spontan eine Ferienwohnung gebucht. Da muss es 
herrlich sein um diese Jahreszeit.«
 Ich spürte den vertrauten Stich in der Herzgegend. Er machte 
sich seit etwa einem Jahr regelmäßig bemerkbar. »Nein, davon 
wusste ich nichts. Wie schön. Das wird bestimmt toll.«
 »Oh ja.« Ihr Lächeln machte erneut dem Mitleid Platz. In 
letzter Zeit geschah das viel zu häufig. »Weißt du, das wäre auch 
für euch echt super.«
 »Mir brauchst du das nicht zu erzählen«, brummte ich und 
spürte zugleich, wie in mir das Verlangen wuchs, es noch einmal 
zu versuchen. Es gab Abende, an denen Felix mehr als nur zwei 
Sätze mit mir sprach, an denen seine Augenringe nicht bis unter 
das Kinn reichten und er mir zuhörte, wenn ich von meinem 
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Tag berichtete. Vielleicht war heute so ein Abend, und vielleicht 
konnte ich die Chance nutzen. Wenn ich darüber nachdachte, 
sah ich dieser Gelegenheit sogar mit so etwas wie Optimismus 
entgegen, auch wenn die letzten Versuche kläglich gescheitert 
waren.
 »Darf ich mal?«
 Neben mir war ein älterer Herr mit Baskenmütze und karier-
tem Pullunder aufgetaucht und funkelte mich an. Mit seinem 
Gehstock wies er auf das Regal, das ich mit dem Hubwagen 
blockierte. In den ersten Wochen hatten mir die unwirschen 
Kommentare mancher Kunden noch ordentlich zugesetzt und 
mich bis unter meine Bettdecke verfolgt.
 »Aber sicher«, sagte ich in dem freundlich-souveränen Ton-
fall, den ich mir für diese Momente antrainiert hatte, und zog 
den Hubwagen beiseite.
 »Für Geschnatter gibt es ja schließlich Pausenräume.«
 Ich sah, wie Mathilda Luft holte, und hob unauffällig eine 
Hand, um sie von einem ihrer bissigen Kommentare abzuhalten.
 »Ihnen auch einen schönen Tag«, zischte sie nur sarkastisch, 
als der alte Mann sich mit erstaunlich sicheren Schritten entfernt 
hatte.
 »Dass du dich noch immer nicht an solche Menschen gewöhnt 
hast.«
 »Das werde ich nie verstehen. Obwohl es sicherlich auch 
daran liegt, dass ich hier etwa doppelt so lange im Laden stehe 
wie du. Ich bekomme die absolut Schlimmsten ab, wenn du weg 
bist.«
 »Dafür verdienst du auch doppelt so viel.« Ich machte mich 
daran, die letzten Konserven in die Regale zu hieven, bevor wir 
in die wohlverdiente Pause gingen.

***

Als ich den Laden durch die Hintertür verließ, stand die Sonne 
bereits so tief am Himmel, dass ich in meiner Handtasche nach 
der Sonnenbrille kramte, die ich vorausschauend nach dem Früh-

Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   12Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   12 14.07.23   09:2314.07.23   09:23



13

stück eingesteckt hatte. Dabei war es noch nicht einmal drei Uhr 
am Nachmittag.
 Ich ertastete mein Portemonnaie, eine Packung Taschentücher 
und einen Labello, von der Brille fehlte jede Spur. Blinzelnd ver-
suchte ich, meine Augen an die Strahlen zu gewöhnen, ohne die 
vielen hundert Passanten über den Haufen zu rennen, denen ich 
auf dem Weg begegnete, und nach ein paar Metern Fußmarsch 
hörte zumindest das Niesen auf.
 Mit etwas Glück würde Felix heute vor neunzehn Uhr zu 
Hause sein. Dass er mindestens an einem Tag die Woche nicht 
mehr als drei Überstunden leistete, hatten wir einmal zur gol-
denen Regel unseres neuen Lebens erklärt. Damals, als unsere 
gespachtelten Wohnzimmerwände noch den Geruch von neuer 
Farbe verströmt hatten und ich mich an den glänzenden Küchen-
fliesen kaum hatte sattsehen können. Wir hatten auf unserer 
Couch gesessen, ein Glas Rotwein geteilt, und er hatte mir von 
seinem neuesten Projekt in dem IT-Unternehmen erzählt, das 
ihn vor knapp drei Jahren als Business Development Manager 
eingestellt hatte. Ich verstand kaum etwas von dem, was er mir 
in unglaublichem Tempo zu berichten versuchte, und als er es 
bemerkte, hielt er den Mund und nahm mich in seiner empfind-
samen Felix-Art in den Arm.
 »Versprichst du mir, dass das in Zukunft nicht alles sein wird, 
was ich von dir zu hören bekomme?«, fragte ich leise.
 Er küsste meinen Scheitel und hielt mich noch fester. »Ver-
sprochen.«
 Ich hatte ihm geglaubt. Oder zumindest hatte ich das gedacht. 
Und warum auch nicht? Seit wir uns kennengelernt hatten, an 
einem eisigen Wintermorgen im Campuscafé, war er der zuver-
lässigste Mensch der Welt gewesen. Wenn er mir versprach, um 
zwölf vor der Mensa auf mich zu warten, damit wir zusammen 
die Currywurst essen konnten, die jeden Donnerstag angeboten 
wurde, dann war es so gewesen. Wenn er mir versprach, dass er 
mit Kochen an der Reihe war und sich besondere Mühe geben 
würde, dann war es so gewesen. Und als er versprach, dass er sich 
immer für meine Gefühle interessieren und niemals einer von 
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diesen rücksichtslosen Workaholics werden würde, dann – nun, 
hatte das zugegebenermaßen nicht annähernd so gut geklappt.
 Bevor ich die Haustür des perfekt renovierten Altbaus auf-
schloss, summte mein Handy, das ich wie immer risikofreudig 
in der hinteren Hosentasche mit mir herumtrug. Eine SMS von 
Mathilda.
 »Du hast deine Sonnenbrille auf dem Tisch liegen lassen! 
Hätte sie fast mit meiner Brötchentüte im Mülleimer versenkt. 
Ich bringe sie dir auf dem Rückweg vorbei, in Ordnung?«
 Nachdem ich ihr versichert hatte, dass das nicht nötig sei und 
sie die Brille bis zu meiner nächsten Schicht in ihrem Spind auf-
bewahren könne, leerte ich den Briefkasten und nahm die Post 
mit ins Haus. Ein flüchtiger Blick verriet mir, dass es sich bei 
den Absendern um Felix’ Segelclub, unsere private Krankenver-
sicherung und ein Modegeschäft handelte, das uns jeden Monat 
daumendicke Kataloge zuschickte.
 Auf der Treppe begegnete ich dem grummeligen Herrn 
Schmitt aus dem zweiten Stock, der mir zur Begrüßung nur 
stumm zunickte. Felix und ich nannten ihn Scrooge, was er 
hoffentlich niemals erfuhr. Im Haus kursierten die wildesten 
Gerüchte bezüglich seiner Verschlossenheit, die aber auch der 
Grund war, warum niemand etwas Genaues wusste. Ich per-
sönlich hatte mich mit der Version angefreundet, dass ihn seine 
große Liebe verlassen hatte und er seitdem verbittert war, aber 
schon irgendwann auftauen würde, wenn die Richtige seinen 
Weg kreuzte.
 In der Wohnung im Dachgeschoss schlüpfte ich aus meinen 
Turnschuhen heraus, die mich in jeder Schicht mehrere Kilo-
meter durch den Laden trugen, und in meine flauschigen Haus-
schuhe hinein.
 Ich erinnerte mich daran, dass ich diesem Abend noch vor 
ein paar Stunden durchaus optimistisch und hoffnungsvoll 
entgegengeblickt hatte, und wider Erwarten funktionierte es. 
So gut, dass ich mir zur Feier des Tages ein alkoholfreies Bier 
aus dem Kühlschrank nahm und mich damit auf die mehr als 
großzügige Dachterrasse setzte, die ich im letzten Sommer neu 
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bepflanzt hatte. Meine Mutter wunderte sich jedes Mal über 
den grünen Daumen, den ich von meinem Vater geerbt haben 
musste. Die Erinnerungen waren nicht mehr dieselben wie vor 
einigen Jahren, aber ich wusste noch, dass wir oft zusammen 
in den Beeten vor unserem damaligen Haus Radieschen und 
Erdbeeren gepflanzt und ihnen beim Wachsen zugesehen hat-
ten. Heute wuchsen bei uns zumindest ein wenig Efeu und ein 
Strauch Basilikum.
 Glücklicherweise war es seit einigen Tagen warm genug, so-
dass ich es länger als zehn Minuten draußen aushielt, und bis 
zum Abendessen hatte ich noch mehr als genügend Zeit. Die 
Wärmelampen, zu denen Felix mich überredet hatte, hatte ich 
noch nie zuvor benutzt, sie widersprachen meinen Prinzipien.
 Ich dankte meinem morgendlichen Ich, dass es bereits das 
Gemüse geschnippelt und den Tofu mariniert hatte, und legte 
genüsslich die Beine hoch. Heute würde ich mir besonders viel 
Mühe geben. Einfach, weil ich mich danach fühlte.

***

Um kurz vor acht weckte mich das Geräusch des Schlüssels in 
der Eingangstür. Offensichtlich war ich nach meinem zweiten 
Bier für ein paar Minuten auf der Couch eingenickt. Felix kam 
mit seinen schweren Feierabendschritten auf mich zu. Er lä-
chelte, was gut war, aber er war beinahe zwei Stunden zu spät, 
was weniger gut war.
 »Hey, Kleine.« Er beugte sich zu mir herunter und küsste 
mich, bevor er sich die Jacke auszog. Das tat er immer, egal wie 
spät es wurde.
 »Hey.« Ich bemühte mich, nicht enttäuscht zu klingen. Im-
merhin waren seine Augenringe nicht so tief, wie sie es in letzter 
Zeit oft gewesen waren. »Hast du Hunger?«
 »Und wie!«, rief er aus dem Flur. »Hast du ohne mich gegessen? 
Ich habe dir vor einer Stunde geschrieben, dass es später wird.«
 Ich stand auf und drückte den Rücken durch. Er knackte ge-
räuschvoll. »Nein, ich habe gewartet. Und vielleicht geschlafen.«
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 Wenig später gesellte sich Felix zu mir in die Küche, wo ich 
das Essen zubereitete.
 »Riecht wirklich lecker«, sagte er und legte mir von hinten 
seine Hände um die Taille. Sein unverwechselbarer Geruch stieg 
mir in die Nase, und ich musste lächeln. Ich hatte recht gehabt. 
Es war ein guter Tag, trotz der zwei Stunden Verspätung, und 
ich entschied, ihn nicht darauf anzusprechen. Zur Feier des Tages 
schenkte ich ihm ein Glas Cola Zero ein, was er unter halbher-
zigem Protest über sich ergehen ließ, und als er mich beinahe 
überschwänglich für meine Kochkünste lobte, hatte ich ihm die 
Verspätung bereits ein wenig verziehen. Heute übersah ich sogar 
den kritischen Blick, den ich immer dann in seinem Gesicht 
entdeckte, wenn ich nach dem Kochen vergaß abzuspülen.
 »Wie war dein Tag?«, fragte ich vorsichtig und stellte mich 
auf eine Flut von Eindrücken und Fachbegriffen ein, doch Felix 
winkte ab und schob sich einen besonders großzügig panierten 
Streifen Tofu in den Mund.
 »Reden wir heute einfach nicht über die Arbeit.«
 Er hätte kaum eine bessere Antwort geben können. Inner-
lich atmete ich erleichtert auf. Vielleicht würden wir doch bald 
mit gepackten Koffern auf dem Weg in unseren wohlverdienten 
Urlaub sein. Oder zumindest hier zu Hause ein wenig bitter 
nötige Zeit zu zweit verbringen.
 »Reden wir über dich. Wie war es heute im Laden?«
 »Ach, am Anfang der Woche gibt es immer einiges zu tun, 
aber ich werde dich nicht damit langweilen, dass ich ein neues 
Bio-Olivenöl aus Griechenland auf der Palette hatte.«
 Er lachte, und ich fühlte mich sicher genug für den eigent-
lichen Vorstoß. »Mathilda und ihr Mann fahren übers Wochen-
ende an die Nordsee.« Es klang beiläufig. Ich war durchaus 
zufrieden mit mir.
 »Ach, wie schön. Das ist bestimmt toll um diese Jahreszeit.«
 Ich sah ihn erwartungsvoll an, doch er lächelte nur und 
wandte sich wieder seinem Teller zu. Es half nichts, ich musste 
in die Offensive gehen. »Was meinst du, wäre das nicht auch 
etwas für uns?«
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 Er hätte nicht zu antworten brauchen. Als er zu mir aufsah 
und ich das Bedauern in seinem Blick entdeckte, wusste ich 
bereits, dass ich meine Chance verspielt hatte.
 »Val«, sagte er sanft. »Darüber haben wir doch schon ge-
sprochen.«
 Ich spürte, wie mir die Hitze in die Wangen schoss. Sollte es 
das bereits gewesen sein? Dabei war ich so optimistisch gewesen. 
»Es wäre doch bloß für ein Wochenende.«
 Er strich mit dem Daumen über meinen Handrücken, und 
ich hätte ihn am liebsten fortgeschoben. »Du weißt, dass ich mir 
das momentan nicht erlauben kann.«
 »Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, an welchem Wo-
chenende du zuletzt nicht in die Firma gefahren bist«, giftete 
ich, und als ich die Irritation in seinen Augen aufblitzen sah, 
rechnete ich bereits damit, dass er wütend würde, dass wir eine 
kurze, aber heftige Auseinandersetzung hätten und er diese und 
vielleicht auch die nächste Nacht auf dem Sofa verbrächte, doch 
das geschah nicht. Stattdessen rutschte er mit seinem Stuhl näher 
an mich heran und zog mich in seine Arme. Ich war sofort außer 
Gefecht gesetzt.
 »Es geht einfach nicht, okay?«, flüsterte er an meinem Ohr, 
und die Wärme seines Körpers veränderte etwas in mir. »Ich 
mache es wieder gut.«
 Ich blinzelte ein paar verräterische Tränen zurück und rief mir 
ins Gedächtnis, dass Felix der Mann war, den ich bereits nach 
ein paar Monaten hatte heiraten wollen und der sich im Grunde 
nicht verändert hatte, außer dass er in letzter Zeit ein wenig zu 
verliebt in seinen Job war. Gleichzeitig wusste ich, dass das nicht 
ganz stimmte.

***

Am nächsten Morgen weckte mich der unglaublich nervtötende 
Wecker, den Felix auf seinem Handy eingestellt hatte, wie jeden 
Morgen. Gähnend wickelte ich mich in meine weiche Decke, 
die ich in der Nacht auf den Boden gewälzt hatte, und legte den 
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Kopf auf Felix’ Schulter, der mich zärtlich an sich zog und zwei 
Minuten später seufzend aus dem Bett ins Bad tappte.
 Bevor ich meinen Job aufgegeben, Felix seinen neuen an-
genommen hatte und wir in das Haus in Berlin gezogen waren, 
hatten wir jeden Morgen Seite an Seite in der Küche unserer 
ersten gemeinsamen Wohnung gesessen, ich im Bademantel, 
Felix in Boxershorts, und Nutella-Toasts gefrühstückt. Gott, 
wie ich diese Zeit vermisste. Seit gut zwei Jahren unterbrachen 
wir nicht einmal am Wochenende unsere Essgewohnheit, die 
zuckerhaltige Aufstriche auf nährstoffarmem Weißbrot erbar-
mungslos ablehnte.
 Um kurz nach sechs hörte ich die Eingangstür ins Schloss 
fallen. Ich streckte mich ausgiebig und schob die Schläfrigkeit 
langsam von mir. Unten wartete frisch gebrühter Kaffee aus der 
viel zu teuren Maschine auf mich. Wenigstens hatte es sich Felix 
nicht nehmen lassen, auf einen Vollautomaten zu verzichten, 
was mich ausgesprochen gnädig gestimmt hatte.
 Während ich zwei Scheiben Vollkornbrot mit Frischkäse be-
strich und im Gemüsefach nach einem Strauch Tomaten angeln 
wollte, klingelte mein Handy. Um diese Zeit konnte es sich im 
Normalfall ausschließlich um meine Mutter handeln, die ähnlich 
wie mein Partner kaum Verständnis für meine morgendliche 
Abneigung gegen Gespräche aller Art hatte.
 »Hey, Mama«, sagte ich und ließ mich mit meinen Broten auf 
einen der Küchenstühle fallen.
 »Guten Morgen, Süße, störe ich?«
 Beim Klang ihrer Stimme wurde mir warm ums Herz. »Na-
türlich nicht. Hast du gut geschlafen?«
 »Ich habe kaum ein Auge zugemacht. Martin hat gesägt wie 
dieser Typ in dem Horrorstreifen, den du uns letztens empfohlen 
hast. Irgendwas mit Texas. Schrecklicher Film. Dafür schuldest 
du mir etwas.«
 Ich musste lächeln und biss in mein Vollkornbrot, obwohl 
heute einer dieser Tage war, an denen ich für einen guten alten 
Nutella-Toast im Laden Überstunden geschoben hätte. Doch 
ich blieb eisern. Nicht umsonst schämte ich mich seit einigen 
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Monaten nicht mehr, in meinem liebsten Bikini ins Schwimmbad 
zu gehen, um meine Bahnen zu ziehen.
 »Was darf es denn sein?«, fragte ich mit vollem Mund. »Ein 
gesundes Dattelbrot?«
 Sie schnalzte mit der Zunge. »Auf keinen Fall. Du weißt, dass 
ich solche Sachen nicht esse. Aber du könntest dich mal wieder 
bei deiner alten Mutter blicken lassen.«
 Meine Mutter war neunundfünfzig Jahre alt und kam min-
destens einmal in der Woche in den Genuss, von ihrer Tochter 
besucht zu werden. Wenn es allerdings jemanden in meinem 
Leben gab, der das Recht hatte, maßlos zu übertreiben, dann 
war sie es. »Wenn es weiter nichts ist.«
 »Musst du arbeiten?«
 Im Hintergrund konnte ich das entfernte Klirren von Glä-
sern hören. Das musste Martin sein, mein Stiefvater, der jeden 
Morgen mit seinem neuen Entsafter ein Gemisch aus Apfel und 
Sellerie zubereitete. Bisher hatte ich ihm verschwiegen, dass ich 
seine Kreation abstoßend fand. Auch meine Mutter hatte nach 
dem ersten Versuch dankend abgelehnt.
 »Nein, Herr Reuß hat mir am Freitag und Samstag die Spät-
schichten aufgebrummt. Ich bin um eins bei dir.«
 Meine Mutter schickte einen schmatzenden Kuss durch die 
Leitung und legte auf.
 Dann verleibte ich mir meine zweite Scheibe Brot ein, wäh-
rend ich in Erinnerungen an Schokoladenaufstrich auf Weißbrot 
schwelgte.
 Um kurz nach zwölf verließ ich das Haus in Richtung Car-
port und ließ mich auf den Sitz meines alten VW fallen. Als Felix 
sich vor etwa einem Jahr einen nagelneuen Audi zugelegt hatte, 
hatte ich Rufus – so hatte ich mein Auto heimlich getauft – ge-
rade noch vor der Schrottpresse retten können. Ich liebte diesen 
Wagen. Hatte ich immer getan. Ich würde ihn niemals freiwillig 
hergeben, bis dass sein Tod uns schied. Zugegebenermaßen war 
das aller Voraussicht nach recht bald der Fall, aber diesen Ge-
danken verdrängte ich vorerst.
 Bis zum Haus meiner Mutter und meines Stiefvaters in 
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Steglitz brauchte ich im zähen Innenstadtverkehr eine knappe 
Stunde, und als ich in die gepflasterte Einfahrt einbog, meldete 
sich das vertraute Gefühl von Geborgenheit, für das ich auch 
nach den knapp zehn Jahren, die ich bereits nicht mehr zu Hause 
wohnte, sehr empfänglich war.
 Meine Mutter stand bereits an der Tür, als ich ausstieg, und 
breitete die Arme aus. »Hallo, mein Schatz.«
 Ich liebte es, wenn sie so tat, als hätte sie mich seit Wochen 
nicht zu Gesicht bekommen.
 Bereits im Flur duftete es nach frisch gebackenem Brot. Leider 
wusste ich nur allzu gut, dass es unendlich viel besser schmeckte 
als das harte Vollkornbrot, das ich zum Frühstück aß. Vielleicht 
konnte ich mir ein paar Scheiben stibitzen. Immerhin verwen-
dete meine Mutter Biomehl.
 Als ich aus meinen Schuhen geschlüpft war und meinen 
Mantel an einem der gusseisernen Kleiderhaken befestigt hatte, 
machte ich mich wie immer auf den Weg ins Wohnzimmer – und 
entdeckte dort einen fremden Mann, der sich auf einer Trittleiter 
in voller Länge bis an die Gardinenstange reckte. Unwillkürlich 
blieb ich stehen. Meine Mutter erschien dicht hinter mir.
 »Schatz, entschuldige bitte, ich habe ganz vergessen, dass 
heute der Handwerker kommen wollte«, erklärte sie leise. Sie 
lehnte sich näher zu mir, und ihre Stimme wurde zu einem Flüs-
tern. »Wenn du mich fragst, hat Martin mal wieder seine Termine 
verlegt.«
 Ich nickte verständnisvoll, weil mein Stiefvater ausgesprochen 
gut in diesen Dingen war, und rief ein »Hallo!« in den Raum. 
Der Mann auf der Leiter drehte sich zu mir um, tippte sich an 
die unsichtbare Hutkrempe und wandte sich dann wieder seiner 
Arbeit zu. Für den Bruchteil einer Sekunde dachte ich, dass er 
mit dem dichten, grau melierten Haar und den kräftigen Händen 
ziemlich gut aussah, doch meine Mutter zog mich bereits weiter 
in die Küche.
 »Der müsste doch genau dein Typ sein«, stellte ich fest, sobald 
sie die Tür hinter uns geschlossen hatte. »Wundert mich, dass 
Martin ihn überhaupt ins Haus lässt.«

Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   20Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   20 14.07.23   09:2314.07.23   09:23



21

 Meine Mutter verdrehte die Augen und winkte ab. Sie hatte 
allen Grund dazu. Martin reagierte auf männliche Wesen aller 
Art mit Eifersucht. Ohne Ausnahme. Sogar den über siebzig-
jährigen Herrn Hoffmann von nebenan hatte es bereits getroffen.
 »Wenn es danach ginge, müsste er solche Arbeiten selbst er-
ledigen. Aber selbst er weiß, dass er beim Handwerken zwei 
linke Hände hat.«
 Ein unausgesprochener Satz hing in der Luft wie Wäsche an 
der Leine, die einfach nicht trocknen wollte. Mein Vater war ein 
brillanter Handwerker gewesen. Nur seinetwegen konnten wir 
damals in seinem baufälligen Elternhaus wohnen bleiben. Nur 
seinetwegen existierte noch heute eine kleine Holzhütte mitten 
im Harz, in der ich als Kind beinahe jeden Sommer verbracht 
hatte. Über die Hütte wurde im Hause Wagner, in dem sonst 
über alles gesprochen wurde, normalerweise kein Wort verlo-
ren. Sie war das Relikt einer Zeit, die es nicht mehr gab, die vor 
zwanzig Jahren schmerzhaft beendet worden war.
 Frauen suchen sich Partner, die ihren Vätern ähneln, hatte ich 
einmal in einer Zeitschrift gelesen, und wenn es auch für Stief-
väter galt, dann konnte das durchaus stimmen. Felix konnte es 
auf den Tod nicht ausstehen, wenn ich mit anderen Männern in 
Kontakt stand, und konnte darüber hinaus nur mit Müh und 
Not einen Schraubenschlüssel von einer Zange unterscheiden. 
Meistens allerdings war er im Gegensatz zu Martin zu stolz, es 
sich einzugestehen. Zumal das in vielen Fällen bedeutete, dass er 
fremde Männer in unser Haus lassen musste, während ich dort 
allein war. Manchmal war ich froh, dass er nur zwei Daumen 
hatte, die er sich grün und blau schlagen konnte.
 »Kaffee?«, fragte meine Mutter und schwenkte bereits die 
Thermoskanne.
 »Auf jeden Fall.«
 Der Kaffee meiner Eltern stammte aus einer stinknorma-
len Filtermaschine, in die Martin, bevor er morgens zur Arbeit 
ging, stinknormalen Pulverkaffee einfüllte. Ich für meinen Teil 
schmeckte keinen Unterschied.
 »So, nun erzähl mal«, forderte sie mich auf, als wir zusammen 
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am Küchentisch saßen. »Ist schon ein wenig Zeit zu zweit in 
Aussicht?«
 Nun war ich es, die die Augen verdrehte. »Was glaubst du?«
 Sie seufzte, und ihr Blick verriet Mitleid. »Das wird sich bald 
regeln, Schatz. Er vermisst es sicher genauso sehr wie du.«
 Auf irgendeine Weise war ich erleichtert. Es wäre ein schlech-
tes Zeichen gewesen, wenn meine Mutter nicht für Felix Partei 
ergriffen hätte. Dann hätte ich gewusst, dass ich zu gutmütig 
mit ihm war.
 »Ja. Ich meine, vielleicht.« Ich ließ den Kopf hängen. »Ach, 
ich weiß auch nicht. Ich habe das Gefühl, als wäre es ihm nicht 
wichtig.«
 Meine Mutter legte eine Hand auf meine. »Das stimmt doch 
nicht. Denk doch nur mal an die vielen schönen Ausflüge, die 
ihr zusammen gemacht habt. All die schönen Dinge, mit denen 
er dich überrascht hat.«
 Aber das ist eine Ewigkeit her, hörte ich mich denken und 
zwang mich, es nicht laut auszusprechen. Ich war ungerecht. Na-
türlich war es ihm wichtig, mit mir Zeit zu verbringen. Momentan 
war es ihm eben wichtiger, uns ein gutes Leben zu ermöglichen.
 »Ja, du hast ja recht.«
 Sie lächelte mich mit ihrem entwaffnenden Mutterlächeln an, 
und ich nickte zur Bekräftigung. Dann fiel ihr Blick auf meine 
Hand.
 »Du hast schon wieder so viele Schrammen.«
 Ich entzog sie ihr und betrachtete meine Handfläche. Tat-
sächlich fand ich einige kleine Wunden, die ich mir regelmäßig 
im Laden einfing, wenn ich Verpackungen öffnete und Kisten 
schleppte. Ich bemerkte sie kaum noch, und sie wurden von 
Mal zu Mal weniger. »Ach, das ist doch gar nichts. Du solltest 
Mathildas Hände sehen.«
 Meine Mutter nahm einen Schluck Kaffee und zuckte dann 
mit den Schultern. »Aber weißt du, ich habe es mir auch nie 
nehmen lassen, arbeiten zu gehen. Du weißt ja, dein Vater hat …«
 »Immer genug verdient, dass du gut hättest zu Hause bleiben 
können«, vollendete ich ihren Satz lächelnd. »Ja, ich weiß.«
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 Eine Erinnerung drängte sich in mein Bewusstsein. Ich war 
ins Büro meiner Vorgesetzten an der Musikschule geschlichen, 
wo ich regelmäßig Klavierunterricht gegeben hatte. Bis zu die-
sem Zeitpunkt war ich der Überzeugung gewesen, meinen abso-
luten Traumjob gefunden zu haben. Es machte mir unglaublich 
viel Spaß, Stunden mit der Vorbereitung meiner Einheiten zu 
verbringen, mich auf jeden einzelnen meiner Schüler einzustel-
len, mich viel zu sehr zu freuen, wenn sie Fortschritte machten. 
Und dann war alles anders gekommen. Felix hatte die Stelle in 
Berlin bekommen, und wir hatten viel schneller als gedacht eine 
Wohnung gefunden. Kleinlaut hatte ich Pia, meiner Chefin, ver-
kündet, dass ich kündigen wolle, und der Ausdruck auf ihrem 
Gesicht bescherte mir immer noch eine Gänsehaut.
 »Bitte komm sofort zu mir, wenn du es dir anders überlegen 
solltest«, bat sie mich, während sie ganz offensichtlich bemüht 
gewesen war, ihre Enttäuschung zu verbergen. Sie hatte seit Mo-
naten nach einer neuen Lehrkraft gesucht, als ich mit meinen 
Bewerbungsunterlagen im Flur herumgeirrt war. »Wir finden 
jederzeit wieder einen Platz für dich.«
 Ich hatte mich freundlich bedankt und war überzeugt gewe-
sen, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Ich könnte 
in Berlin eine Schule finden, die mein Herz ebenso erfüllt wie 
diese, dachte ich. Aber noch einmal kam alles anders. Ich bewarb 
mich zwar, mehrmals, erhielt Einladungen, dann aber Absagen, 
die an meinem Selbstbewusstsein knabberten und mir den Mut 
nahmen. Dann führten Felix und ich ein ernstes Gespräch, bei 
dem wir zu dem Schluss kamen, dass es vielleicht besser war, 
wenn ich mich erst einmal um die große Maisonettewohnung 
kümmerte und mich auf die Familienplanung konzentrierte. 
Ich hielt das für eine durchaus sinnvolle Idee. Doch noch ein 
drittes Mal kam alles anders. Ein paar Monate später heulte ich 
mir die Augen aus dem Kopf und nahm die Stelle im kleinen 
Supermarkt um die Ecke an, der händeringend nach Minijobbern 
suchte, weil ich zu der Überzeugung gelangt war, dass ich mir 
ein gewisses Maß an Unabhängigkeit beibehalten musste. Nach 
einigen Anfangsschwierigkeiten ging ich gern in den Laden. Es 
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machte mir Freude, ich hatte Mathilda, und auch Herr Reuß war 
mir in seiner ganz eigenen Art ans Herz gewachsen. Trotzdem 
fehlte mir mein alter Job, meine wahre Berufung, für die ich 
schließlich jahrelang studiert und mir die Finger wund geübt 
hatte.
 Ich lehnte mich seufzend auf dem Küchenstuhl zurück, wäh-
rend ich dem dumpfen Hämmern lauschte, das aus dem Wohn-
zimmer drang. »Meinst du, dein attraktiver Handwerksmann 
freut sich über einen Kaffee?«
 Meine Mutter klopfte mit einer Hand auf den Tisch und er-
hob sich, um eine dritte Tasse aus dem Schrank zu holen. »Gute 
Idee, du höfliches Kind.«
 Nachdem ich beinahe eine halbe Stunde mit Mirosław, dem 
Handwerker aus Krakau, geschäkert hatte, brachte meine Mutter 
mich zur Tür.
 »Ich glaube, er steht auf dich«, flüsterte ich ihr zu, und ihr 
Gesicht färbte sich umgehend rot.
 Sie winkte ab. »Ach, du.«
 »Nein, wirklich, ich hatte keine Chance.«
 Wir verfielen in eine Lachsalve und umarmten uns. Als ich 
meiner Mutter wieder in die Augen sah, waren wir beide ernst 
geworden.
 Sie legte mir eine warme Hand auf die Wange. »Ach, Süße, 
das wird schon wieder.«
 Ich nickte tapfer und stieg dann in den Wagen, bevor ich in 
Tränen ausbrechen konnte.
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2

Mein Klavier hatte sich verändert. Wenn ich den Raum betreten 
hatte, um zu spielen, dann war es gewesen, als hätte es bereits 
auf mich gewartet, als wäre die Zeit, die wir ohneeinander ver-
brachten, nicht viel mehr als eine erzwungene Pause, die keiner 
von uns wirklich wollte.
 Schon wieder waren mehr als anderthalb Wochen vergan-
gen, seit ich zuletzt gespielt hatte. Aber der unerwünschte Er-
innerungsfetzen an meinen alten Job hatte gewirkt. Wie so oft 
in letzter Zeit musste ich feststellen, dass sich diese unbändige 
Liebe, die ich mit dem Instrument immer verbunden hatte, mehr 
und mehr verhärtete, als liefe Beton in die Fasern einer flauschi-
gen Decke, die danach nicht mehr wärmt. Ich sehnte mich nach 
diesem Gefühl. Wenn ich auf meinem Schemel gesessen und die 
glänzend schwarze Tastenklappe angehoben hatte, hatte ich alles 
um mich herum vergessen. In letzter Zeit war das unglaublich 
schwierig geworden. Dabei wollte ich es so unbedingt wieder 
lieben lernen.
 Ich öffnete die Klappe, fuhr mit einer Hand über die Tasten, 
schlug sanft einen Ton an. Das leise Knarzen der Federn, wenn 
ich das Pedal durchtrat, erinnerte mich an den uralten Kawai-
Flügel, der im Elternhaus meines Vaters gestanden hatte. Wir 
hatten ihn verkauft, als meine Mutter und ich in eine kleinere 
Drei-Zimmer-Wohnung gezogen waren. Damals, nachdem sich 
alles verändert hatte. Damals, als es zu sehr schmerzte, weiter in 
diesem Haus zu leben, obwohl wir keine Miete hätten zahlen 
müssen. Ich hatte jeden Monat mein Taschengeld zurückgelegt, 
hatte sogar regelmäßig den Rasen der Nachbarn gemäht, um 
mir irgendwann mein eigenes Klavier leisten zu können. Als ich 
das Geld beisammenhatte und das zugegeben recht abgenutzte 
Yamaha in unserem winzigen Wohnzimmer stand, konnte ich 
mich kaum noch davon trennen. Ich liebte den eigenwilligen 
Geruch und die störrischen Pedale. Erst als Felix mir viele Jahre 
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später nach einer saftigen Gehaltserhöhung das schwarz lackierte 
Schimmel mit dem butterweichen Anschlag gekauft hatte, hatte 
ich mich davon verabschiedet. Es passte einfach nicht mehr in 
mein neues Leben.
 Ich nahm auf dem Schemel Platz und drückte den Rücken 
durch. Meine Haltung war immer miserabel gewesen, etwas, 
woran ich unaufhörlich arbeiten musste. Meine Wirbelsäule 
knackte hörbar. Ich musste unbedingt wieder mit den regel-
mäßigen Yogaübungen anfangen. Warum hatte ich noch mal 
damit aufgehört?
 Auf dem Notenpult thronte meine liebste Ballade von Cho-
pin mit meinen handschriftlichen Bleistiftnotizen. Mir fiel auf, 
dass es viel zu lange her war, dass ich daran gearbeitet hatte. 
Manchmal hatte ich Glück und die Gnade des Muskelgedächt-
nisses auf meiner Seite. Ich schlug die ersten zwei Töne an. So 
weit, so gut. Nach einer halben Seite war ich bereit loszulassen, 
meine gesamte Konzentration in das Stück zu legen. Ich schloss 
die Augen, ließ die Musik durch mich hindurchströmen.
 Es dauerte keine acht Takte, und meine Gedanken began-
nen sich zu Felix zu verirren. Heute Morgen hatte er mir ver-
sichert, dass sein wichtigstes Projekt spätestens Anfang Juni 
abgeschlossen sein würde, und geschworen, dass er sich danach 
nicht sofort wieder in ein weiteres stürzen würde, wenn er es 
verhindern konnte. Konnte er das verhindern? Vielleicht. Wollte 
er das verhindern? Mittlerweile war ich mir sicher, dass dem 
nicht so war. Aber ich war durchaus bereit, mich überraschen 
zu lassen. Früher hatte er mich ständig überrascht. Mit Blumen, 
mit spontanen Ausflügen, mit seiner Zeit. Wann hatte er mich 
das letzte Mal überrascht?
 Die Finger meiner rechten Hand verhedderten sich unglück-
lich, und ein beinahe beleidigend falscher Akkord war die Folge. 
Mitten im Takt hörte ich auf und setzte von Neuem an, richtete 
meinen Blick auf das Notenblatt, atmete tief durch. Diesmal hielt 
ich es ganze zwei Seiten durch. Es hatte einfach keinen Sinn.
 Seufzend schloss ich die Klappe und rieb mir mit beiden Hän-
den die Augen. Wann war ich so müde geworden? Wo war nun 
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das Talent, das mir von so vielen Menschen bescheinigt worden 
war? Wahrscheinlich lag es irgendwo zusammengekringelt in 
einer Ecke und traute sich nicht mehr heraus.
 Mein Handy riss mich aus meinen Gedanken. Ich sprang 
auf, stieß mir das Knie an der Unterseite des Klaviers an und 
sprintete fluchend in die Küche, wo ich das Telefon vermutete. 
Tatsächlich lag es auf der blank polierten Anrichte. Felix. Um 
fünf Uhr am Abend konnte das nichts Gutes bedeuten.
 »Ja?«, meldete ich mich und wunderte mich nicht ein winziges 
bisschen über meine barsche Stimme.
 »Hey, Lust auf ein Dinner mit deinem unzuverlässigen 
Freund?«
 Ich hätte mir am liebsten mit einem Wattestäbchen die Ohren 
gereinigt, um sicherzugehen, dass ich mich nicht verhört hatte. 
Aber das sollte man ja ohnehin nicht tun. »Du und ich? Essen? 
Im Restaurant?«
 Ich hörte sein Lächeln, noch bevor er weitersprach. »Es ist 
wirklich traurig, dass das etwas so Besonderes für dich ist.«
 Allerdings. Ich sagte nichts.
 »Also, kann ich dich in einer Stunde abholen?«
 Mein Herz machte einen vorsichtigen Hüpfer. »Ja klar.«

***

Um kurz vor achtzehn Uhr stand ich fertig eingekleidet vor der 
Haustür und wartete darauf, dass Felix mit seinem schwarzen 
Audi in die Einfahrt einbog. Ich wusste genau, wohin er mich 
bringen wollte, und hatte dementsprechend meine Abendgar-
derobe ausgewählt. Das teure schwarze Cocktailkleid mit dem 
hübschen Spitzenbesatz hatte Felix mir überraschend zu unse-
rem letzten Jahrestag gekauft. Ich konnte förmlich sehen, wie es 
unter der wenigen Aufmerksamkeit litt, die ihm in letzter Zeit 
zuteilgeworden war.
 Um Punkt achtzehn Uhr hörte ich das Röhren des getunten 
Motors an der Straßenecke und ließ mich wenig später neben 
Felix auf den Beifahrersitz sinken. Er sah gut aus, hatte sich 
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offenbar auf der Bürotoilette die Haare neu frisiert und meinen 
Lieblingsduft aufgelegt.
 Lächelnd beugte er sich zu mir herüber und küsste mich. »Du 
siehst wunderschön aus.«
 Wie so oft in letzter Zeit fragte ich mich, ob mein Herz bei 
seinen Komplimenten nicht ein klein wenig lauter hätte schlagen 
sollen. »Danke.«
 »Rate mal, wohin ich uns bringe«, sagte er.
 Ich konnte den unverhohlenen Stolz in seinen Augen auf-
blitzen sehen und entschied mich, ihm den Erfolg für heute zu 
gönnen. Ahnungslos legte ich die Stirn in Falten.
 »Vielleicht ins ›Grill Royal‹?«, riet ich, wohl wissend, dass 
ich mich kaum weiter weg von der Wahrheit bewegen konnte.
 »Ich dachte eher an das ›Machiavelli‹.«
 Ich lächelte zufrieden und gab mir große Mühe, dass es meine 
Augen erreichte. Vielleicht war ich ungerecht. Er wollte mir 
bloß eine Freude machen, indem er mich in unser Lieblingsres-
taurant einlud, nachdem wir seit knapp einem Jahr nicht mehr 
zusammen aus gewesen waren.
 Er sah mich mit seinen großen blauen Augen erwartungsvoll 
an. »Also, können wir?«
 »Klar.«

***

Als ich mich satt auf meinem roten Samtstuhl zurücklehnte, 
beschloss ich, dass ich zumindest für diesen Abend aufhören 
konnte, an unserer Beziehung zu zweifeln. Spätestens wenn Felix 
in ein oder zwei Tagen wieder bis spät in die Nacht arbeitete, 
würde ich ohnehin genug Zeit für negative Gefühle haben.
 Nachdem ich den letzten Schluck Cola genommen hatte, 
bemerkte ich, dass er mit irgendetwas unter dem Tisch herum-
spielte. Seine gute Laune war noch immer nicht verflogen.
 »Was hast du denn da?«, fragte ich.
 Als hätte er nur darauf gewartet, überreichte er mir feierlich 
einen schlichten weißen Briefumschlag.
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 »Mach ihn ruhig auf.«
 Langsam schlitzte ich das Papier mit einem Fingernagel auf 
und zog etwas heraus, das ich gleich auf den ersten Blick als 
Reisebroschüre identifizierte. Das Cover zeigte einen breiten 
Sandstrand, ein Holzhaus auf langen Pfählen, die aus dem Meer 
ragten, ein paar Möwen, die im Watt pickten. Die übergroße 
Schrift darüber identifizierte den Herkunftsort des Bildes als 
Sankt Peter-Ording an der Nordsee.
 »Was soll das denn werden?«, fragte ich misstrauisch, wäh-
rend ich durch das Büchlein blätterte.
 »Ich dachte mir, das könnte dir gefallen.«
 Ich sah ihn über den Rand der Broschüre hinweg an. Sein 
Stolz war ihm nach wie vor überdeutlich ins Gesicht geschrie-
ben. »Was könnte mir gefallen?«
 »Guck mal auf die letzte Seite.«
 Ich tat wie mir geheißen, und plötzlich fiel ein gefaltetes Blatt 
Papier heraus. Felix hielt es nun kaum mehr auf seinem Stuhl. 
Gern hätte ich mir besonders viel Zeit genommen, um ihn ein 
wenig zu ärgern, doch mittlerweile konnte auch ich meine Neu-
gierde nicht mehr zügeln.
 Das Papier war in Wirklichkeit ein Kalender für die nächsten 
drei Monate, in dem sämtliche Urlaubstage eingetragen wurden. 
Einen solchen Kalender hatte Felix seit geschätzten drei Jahren 
nicht mehr zu Gesicht bekommen. Trotzdem war zu meiner 
Überraschung der komplette Juni gelb markiert. Zusammen mit 
der Reisebroschüre konnte das nur eines bedeuten.
 »Warte, du willst mir doch nicht allen Ernstes sagen, dass du 
Urlaub genommen hast?«
 Felix lächelte das breiteste Lächeln, das ich je gesehen hatte. 
»Und ob. Es ist schon alles gebucht. Am 10. Juni beziehen wir 
die Pension. All-inclusive mit Anwendungen, so viele du willst. 
Massagen, Sauna, Whirlpool. Das ganze Programm.«
 »Oh wow, das ist …« Ich suchte nach den richtigen Worten. 
»Ich kann es gar nicht glauben.«
 Das, wovon ich seit Monaten, seit Jahren regelmäßig träumte, 
war dabei, sich zu erfüllen. Nein, nicht die Aussicht auf einen 
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All-inclusive-Urlaub, sondern einfach ein wenig Zeit zu zweit 
mit dem Mann, mit dem ich so bereitwillig und voller Über-
zeugung meine Heimat verlassen hatte. Trotzdem spürte ich, 
dass ich große Mühe hatte, nicht die Stirn zu runzeln. Seit Ewig-
keiten erzählte er mir von diesem Projekt und wie sehr sein 
Team in Verzug war, wie der Tag gar nicht genug Stunden haben 
konnte, um alles zu bewältigen. Doch statt voller Vorfreude auf-
zuspringen und ihm um den Hals zu fallen, war da kaum mehr 
als Misstrauen. War es bereits so weit gekommen, ohne dass ich 
es bemerkt hatte?
 Das Lächeln in seinem Gesicht verrutschte. Nur ein winziges 
bisschen. Er war enttäuscht. »Freust du dich nicht?«
 Was war nur los mit mir? Natürlich war es nicht zu spät. Hier 
und jetzt konnte ich die Möglichkeit ergreifen, ihm wieder zu 
vertrauen, ihm die Chance geben, alles zu retten. Uns zu retten. 
Schließlich hatte er bereits eine verdammte Reise gebucht. Und 
beinahe ein ganzer Monat nur zu zweit, weit weg vom Alltags-
trott und von unseren selbst auferlegten Regeln, konnte uns 
sicher wieder in die richtige Spur lenken. Nur wir, das Meer und 
sonst nichts. Das war doch genau das, was ich gewollt hatte.
 Ich stand auf und umarmte ihn, sog seinen Duft ein, bemerkte, 
dass er vor Aufregung leicht geschwitzt hatte. »Ich freue mich 
wirklich«, flüsterte ich. »Vielleicht kann ich es noch nicht so 
recht glauben.«
 Er zog mein Gesicht zu sich herunter und sah mir in die 
Augen. »Ich weiß, wie wenig ich in letzter Zeit für dich da war. 
Auch wenn ich das alles für uns tue. Aber ich möchte es besser 
machen.«
 Beinahe hätte ich ihm widersprochen, hätte gesagt, dass er 
längst nicht mehr für uns nächtelang durcharbeitete, konnte mich 
jedoch noch bremsen. Ich gab ihm einen Kuss auf die Lippen 
und ließ mich zurück auf meinen Stuhl sinken. Ich musste ihm 
diese Chance geben.
 »Ich kann es kaum erwarten, mal so richtig auszuspannen«, 
schwärmte er.
 »Hoffentlich fasst du nicht wieder in eine dieser giftigen 
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Pflanzen«, witzelte ich in Anlehnung an unseren letzten Urlaub 
vor – waren es wirklich schon vier Jahre?
 »Ach, da gibt es bestimmt nur Algen und ein bisschen Strand-
hafer.« Ein verträumter Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. 
»Stell dir vor, wenn wir irgendwann mit unserem Kind Sandbur-
gen bauen und es viel zu dick mit Sonnencreme einschmieren.«
 Und da war er. Der wunde Punkt. Man musste ihn nur an-
sehen, und er begann zu schmerzen, weshalb er in der Regel 
allgemein beschwiegen wurde. Von uns, von meiner Mutter, 
von allen, die uns gut genug kannten, um davon zu wissen. Felix 
und ich versuchten seit ziemlich genau dreieinhalb Jahren, ein 
Kind zu zeugen. Ohne Erfolg. Es war von Anfang an klar ge-
wesen, dass es schwierig für mich werden würde, das hatte ich 
mir von mehreren Spezialisten bestätigen lassen. Felix war bei 
den meisten Untersuchungen dabei gewesen, und nach jeder 
einzelnen hatte er mir den Arm um die Schultern gelegt und mir 
versichert, dass er mich niemals unter Druck setzen wolle. Nach 
einigen Dutzend negativen Schwangerschaftstest sah die Sache 
allerdings schon anders aus. Ich wusste, dass er sich die größte 
Mühe gab, sie nicht zu zeigen, aber die Enttäuschung stand ihm 
von Mal zu Mal deutlicher ins Gesicht geschrieben. Der letzte 
Test war etwa vier Wochen her. Und es war nicht der erste, bei 
dem ich heimlich gehofft hatte, dass er negativ sein würde.
 Ich zwang mich zu einem Lächeln, ihm zuliebe. Innerlich 
klaffte die alte Wunde, die einfach keine Chance bekam zu heilen.
 

Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   31Zenk_Wo_die_Libellen_tanzen_05.indd   31 14.07.23   09:2314.07.23   09:23



32

3

»Und dann ist er todmüde ins Bett gefallen und sofort einge-
schlafen«, beendete ich meinen Bericht des vergangenen Abends.
 Mathilda saß auf einer leeren Palette, während ich förmlich 
darauf wartete, dass ein Reuß-Exemplar um die Ecke bog. Zur 
Sicherheit lehnte ich lediglich an einem Regalpfosten.
 »Unglaublich romantisch. Aber eins musst du zugeben – mit 
der Reise hat er sich selbst übertroffen.«
 »Ich habe das Gefühl, dass das eine echte Chance sein 
könnte.«
 Sie tätschelte mir aufmunternd den Oberschenkel. »Das hast 
du mehr als verdient. So, wie du ihm jeden Tag den Rücken frei-
hältst.«
 »Ich glaube, unser Chef wird ausrasten, wenn ich ihm beichte, 
dass ich den ganzen Juni über freinehme.«
 Mathilda schnaubte verächtlich. »Du hast noch nicht einen 
freien Tag genommen. Bis auf den, als du deine Mutter ins Kran-
kenhaus fahren musstest.«
 Ich bekam noch heute weiche Knie, wenn ich an diesen Tag 
dachte. Es war ein brütend heißer Sommertag gewesen. Ich er-
innerte mich viel zu genau an ihre eingefallenen, blassen Wangen 
und ihre flatternden Lider, als sie nach einer kräftigen Ohrfeige 
aufwachte. Glücklicherweise war es nur ein schwacher Kreislauf 
gewesen, aber die Flut aus unterdrückten Erinnerungen hatte 
ich trotzdem nicht bremsen können.
 »Ja, es wird wirklich Zeit. Er wird es mir verzeihen.«
 Wie aufs Stichwort materialisierte sich Herr Reuß vor uns, 
und Mathilda sprang so schnell auf die Füße, dass sie beinahe 
das Gleichgewicht verloren hätte.
 »Was wird er Ihnen denn verzeihen?«, erkundigte sich 
Herr Reuß mit einer Mischung aus Häme und Neugier in der 
Stimme.
 Ich sah, wie Mathilda sich neben mir aufplusterte.
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 »Nur ein Kunde, dem ich mitgeteilt habe, dass er nächstes Mal 
mit seiner E-Zigarette nicht den Laden betreten wird«, beeilte 
ich mich zu sagen. Herr Reuß hasste E-Zigaretten.
 Angeekelt verzog er das Gesicht. »Richtig so. Wenn ich den 
erwischt hätte, hätte er sich ein lebenslanges Hausverbot ein-
gehandelt.«
 Mathilda stieß hörbar die Luft aus. Wieder einmal hatte ich die 
Situation erfolgreich entschärft. Privatgespräche bei der Arbeit 
konnte unser Chef noch weniger leiden als E-Zigaretten.

***

Als ich um kurz vor sieben die Wohnungstür aufschloss, strömte 
mir bereits im Flur der Duft von gebackener Focaccia in die 
Nase. In der Küche stand Felix und hackte ein Büschel Peter-
silie. Als er mich kommen hörte, drehte er sich zu mir um und 
lächelte. »Hallo, Schöne.«
 »Du hier?«, fragte ich ehrlich überrascht und drückte ihm 
einen Kuss auf die frisch rasierte Wange.
 »Ich dachte mir, ich beweise mal wieder, dass ich auch anders 
kann.«
 Wie immer war die Küche trotz Felix’ Kochaktivitäten blitz-
sauber. Das Geschirr stand akkurat aufgereiht auf dem dafür 
vorgesehenen Abtropfgestell, der glänzende Marmor der Kü-
cheninsel spiegelte ein verzerrtes Bild meines Oberkörpers.
 »Setz dich ruhig schon mal. Der Dip ist gleich fertig.«
 Bei dem Gedanken an seinen italienischen Dip zusammen mit 
der saftigen Focaccia lief mir das Wasser im Mund zusammen. 
Ich war froh, dass das Gericht nicht in jene Lebensmittelkate-
gorie fiel, die wir vor einiger Zeit restlos von unserem Speise-
plan verbannt hatten. Das Olivenöl hatte Felix direkt von einer 
winzigen italienischen Plantage importieren lassen und für die 
Verschickung eine so stolze Summe auf den Tisch gelegt, dass die 
kleine Familie, die die Plantage bewirtschaftete, wahrscheinlich 
ein ganzes Jahr lang schick essen gehen konnte.
 »Gibt es Wein?«, fragte ich, wusste aber sofort, dass ich mich 
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zu weit hervorgewagt hatte, als ich mir einen irritierten Blick 
einfing.
 »Ich dachte, wir hätten uns für dieses Jahr vorgenommen, 
nichts zu trinken.«
 »Ja natürlich«, log ich und dachte an die Flasche Weißwein, 
die ich ganz unten in dem Schrank versteckt hielt, in dem noch 
ein paar letzte Süßigkeiten lagerten. Das Risiko, dass Felix ihn 
in absehbarer Zeit öffnen und mich enttarnen würde, war also 
denkbar gering.
 In der nächsten halben Stunde saßen wir einander gegen-
über und verspeisten einträchtig das frische Brot, den Dip und 
einige Oliven. Stille war nie ein Problem in unserer Beziehung 
gewesen, obwohl sie selten vorkam. Felix hatte schon immer 
gern ununterbrochen geredet. Gutes Essen allerdings genoss er 
am liebsten in Ruhe.
 Als mein größter Hunger gestillt war, war ich bereit, mich an 
den weniger angenehmen Teil des Abends heranzuwagen. Ich 
wollte nicht von der Arbeit sprechen, aber ich hatte das wohl 
nicht ganz ungerechtfertigte Bedürfnis, mich abzusichern.
 »Sieht ganz so aus, als könntest du das Projekt tatsächlich 
bald abschließen, was?«
 Felix lächelte zufrieden und nickte. »Wir haben ganze Arbeit 
geleistet.«
 »Wir?«
 Ich bereute es sofort. Heute war nicht der Tag, an dem ich 
eine Stichelei beginnen musste. Offenbar sah Felix es ähnlich, 
denn er ging nicht weiter darauf ein.
 »Wie läuft es mit dem neuen Stück?«, fragte er stattdessen 
und schob sich lässig eine Olive in den Mund.
 Er fragte sonst nie nach meinen Fortschritten am Klavier. 
Er war so unmusikalisch wie Robbie Williams während seiner 
schlimmsten Drogenphase, und es hätte mich nicht gewundert, 
wenn er glaubte, Mozart habe seinen Künstlernamen bei den 
berühmten Marzipankugeln abgeschaut, die er so gern aß.
 »Ganz gut«, log ich. »Es gibt ein paar knifflige Passagen, an 
denen ich arbeiten muss, aber ich gebe mir Mühe.«
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 Er lächelte. »Schön, vielleicht kommst du endlich wieder 
rein.«
 Ich lächelte ebenfalls.
 »Oh, ich habe ganz vergessen zu erzählen, dass am Samstag 
die Jungs zum Grillen vorbeikommen«, schob er beiläufig hin-
terher, als ich nichts weiter zu erwidern wusste. »Die Jungs« 
waren seine drei Kollegen aus der Firma, zwei absolute Nerds 
und ein aufgeblasener Rechtsanwalt mit Steppweste und Rolex, 
mit dem Felix einmal im Monat zum Segeln an den Wannsee 
fuhr. »Du hast doch nichts dagegen?«
 Ich lächelte ihn säuerlich an. »Du hättest mir zumindest die 
Chance geben können, etwas anderes zu planen.«
 »Tim bringt auch seine Freundin mit.«
 Rechtsanwalt Tim war der Einzige der drei, der sich nicht 
auf ewig dem Singleleben verschrieben hatte. Eher im Gegen-
teil. Felix erzählte etwa jeden zweiten Monat von einer neuen 
Partnerin. Mittlerweile hatte ich aufgehört mitzuzählen.
 »Wäre doch schön, wenn du uns Gesellschaft leistest.«
 Nichts hätte ich weniger gern getan, als den vieren bei ihren 
Gesprächen über Geldanlagen und die neuesten Rennjollen Ge-
sellschaft zu leisten, zu denen ich nicht das Geringste beizutragen 
hatte. Allerdings lag mir wenig daran, einen erneuten Streit vom 
Zaun zu brechen, also gab ich mich geschlagen. »Nur wenn ich 
ein Bier abbekomme.«
 Felix schüttelte halb belustigt den Kopf. »Klar, ein alkohol-
freies Krombacher werden wir sicher entbehren können.«
 Als wollte sich meine Vermutung der ausgebliebenen Kehrt-
wende noch einmal selbst bestätigen, vibrierte Felix’ Handy. 
Kurz hielt er stand, war bemüht, mich weiter anzusehen. Aus 
dem Augenwinkel beobachtete ich, wie sich das Telefon zenti-
meterweise über die Arbeitsplatte bewegte.
 »Entschuldige, da muss ich wirklich drangehen«, verkündete 
er dann und war schon beinahe aus dem Raum, als er im Gehen 
den Anruf entgegennahm.
 Obwohl mir der Appetit vergangen war, zwängte ich noch ein 
Stückchen Brot mit Aufstrich in mich hinein. Aus dem Neben-
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raum hörte ich Felix’ gedämpfte Stimme. Er klang so anders, 
wenn er mit einem seiner Kollegen oder seinen Vorgesetzten 
sprach. Irgendwie belebter und unglaublich souverän, eben ganz 
wie der Felix, in den ich mich verliebt hatte.
 Ich folgte dem Sekundenzeiger der riesigen chromfarbenen 
Wanduhr. Irgendwann hatte sie einfach dort gehangen, ohne dass 
ich darüber informiert, geschweige denn um meine Meinung 
gebeten worden wäre. Obwohl er es niemals zugegeben hätte – 
es war Felix’ Wohnung. Ich hatte nicht einmal ansatzweise das 
Einkommen gehabt, das für ein solches Anwesen nötig war. Er 
hatte mir niemals das Gefühl gegeben, dass dem so war. Niemals. 
Bis eines Tages diese verdammte Uhr an der Wand gehangen 
hatte, die ich unter keinen Umständen selbst ausgesucht hätte. 
Ich mochte es gemütlich, rustikal, fühlte mich wohl mit warmen 
Brauntönen und dunklem Holz. Stattdessen hatte ich mich zu 
minimalistischem Weiß mit viel Edelstahl und kaltem Marmor 
hinreißen lassen. Es hatte Stil, keine Frage. Regelmäßig wurden 
wir überschwänglich gelobt für unsere Designermöbel und das 
hochmoderne Heizsystem, und ja, es machte mich stolz. Ins-
geheim aber dachte ich an die Abende vor dem rußgeschwärzten 
Kamin im Ferienhaus meiner Eltern, an das Knarren der alten 
Dielen unter meinen Füßen. Abends bei offenem Fenster hatte 
ich, wenn ich ganz still gewesen war, sogar die Grillen zirpen 
hören können.
 Als nach einer halben Stunde offenbar noch immer kein Ende 
des Gesprächs in Sicht war, stand ich auf, pfefferte mein benutz-
tes Geschirr in die Spüle und stapfte nach oben ins Schlafzimmer. 
Für heute würde ich das Bett ganz für mich allein haben, so 
viel wusste ich bereits. Ich erwartete, dass Felix innerhalb der 
nächsten fünf bis zehn Minuten kleinlaut hereinschlich, eine 
dicke Schleimspur hinter sich herziehend. Vielleicht würde ich 
nicht einmal sonderlich enttäuscht sein. Hatte ich es nicht bereits 
erwartet?
 Doch Felix kam nicht. Es verging eine weitere halbe Stunde, 
und als ich schon aufstehen und nach unten schleichen wollte, 
um ein wenig zu lauschen, hörte ich seine Schritte auf der Treppe. 
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