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Teil 1

1

Der Mann saß regungslos auf dem einzigen Stuhl und starrte 
ins Leere. Das wenige Licht, das durch das schmale, hoch an 
der Wand angebrachte vergitterte Fenster f iel, ließ seine Ge-
sichtsfarbe unnatürlich blass wirken. Vor ihm, in der Mitte des 
Raumes, stand ein massiver Holztisch. Zwei schwere Rollkäs-
ten an der einen Seite der Wand und ein einfaches Waschbecken 
auf der anderen vervollständigten die karge Einrichtung.
 Er hatte die Ellbogen auf die Tischplatte gestemmt und sei-
nen Kopf in die Hände gestützt. Vor ihm aufgeschlagen lag 
eine alte Ausgabe des »Il Piccolo«. »Körperlich und geistig 
Beeinträchtigter gesteht Mord und Vergewaltigungen«, lautete 
die Schlagzeile auf der zerknitterten Seite. Darunter, auf dem 
grobkörnigen Foto, war der mutmaßliche Täter zu sehen. Ein 
schwarzer Balken über den Augen ließ sein kaum zu erken-
nendes Gesicht seltsam anonym erscheinen, nur die massige, 
unförmige Gestalt gab ihm so etwas wie eine persönliche Note.
 Der Mann kannte den Artikel auswendig. Wort für Wort 
könnte er ihn zitieren, ohne dazu einen Blick in die Zeitung 
werfen zu müssen. Auch das Foto hatte er immer und immer 
wieder studiert, hatte mittels einer starken Lupe – halb aus Jux 
und halb ernsthaft – versucht, hinter die Stirn des Beschul-
digten zu schauen. Dessen Gedanken zu lesen, das war ihm 
freilich nicht gelungen.
 Unvorstellbar, dachte er, was sich dort abspielen muss.
 Und wie ist es mit meinem eigenen Denken?
 In letzter Zeit f iel es ihm immer schwerer, sich zur Ordnung 
zu rufen, sich zu beruhigen. Dabei stand er längst nicht mehr 
so unter Druck wie noch vor wenigen Monaten. Trotzdem 
hatte er auch da funktioniert, fast genauso wie früher, als er 
die Grenze noch nicht permanent überschritten hatte. Er war 
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 Tatsächlich aber war er beziehungsunfähig.
 Früher hatte er diesen Fakt nicht anerkannt, war Liebschaf-
ten eingegangen, die nie lange hielten, hatte ihr Scheitern mit 
seinem ausgeprägten Individualismus erklärt. Erst spät war 
ihm aufgefallen, dass er keine Liebe, keine Zuneigung empf in-
den konnte. Für niemanden auf der Welt. Nicht einmal für sich 
selbst.
 Kein Problem, er kam damit klar.
 Immer weniger aber kam er in letzter Zeit mit dem klar, was 
er für sich als »den Drang« bezeichnete.
 Das erste Mal verspürte er ihn mit siebzehn.
 Ein langer Sonnentag in den Ferien war zu Ende gegangen. 
Andere Jugendliche seines Alters, die er aus der Schule kannte, 
hatten am Strand Fußball und Boccia gespielt, waren ein ums 
andere Mal ins Meer gesprungen und lagen nun müde im Sand. 
Er selbst saß wie so oft etwas abseits auf einer Matte und las.
 In Italo Svevos »Senilità« hatte er sich vertieft, das wusste 
er noch, und auch die Seelenverwandtschaft, die er damals mit 
dem doppelt so alten Protagonisten des Romans zu verspüren 
meinte, war ihm heute noch bewusst.
 Dann sah er das Mädchen.
 Schwarze Haare, das Gesicht einer Fee, elfenbeinfarbene 
Haut, ein roter Bikini.
 Er beobachtete, wie sie ging, nahm in sich auf, wie sich ihr 
Körper bewegte, verfolgte sie mit Blicken, bis sie nicht mehr 
zu sehen war. Er versuchte weiterzulesen und schaffte es nicht. 
Keine einzige Zeile schaffte er mehr. Er schloss die Augen, 
hörte sein Herz heftig gegen die Rippen schlagen und spürte, 
wie ihm am ganzen Körper der Schweiß ausbrach.
 In seiner Phantasie vergewaltigte er das Mädchen gleich hier 
am Strand.
 Als er in die Wirklichkeit zurückfand, merkte er entsetzt, 
dass er ejakuliert hatte. Erschrocken sprang er ins Wasser und 
hörte hinter sich das dumme Lachen der Mitschüler.
 Hatten sie mitbekommen, was eben geschehen war? Nein, 
keiner hatte etwas bemerkt, nur der plötzliche Sprint des als 

seiner Arbeit nachgegangen, hatte hin und wieder am öffent-
lichen Leben der Stadt teilgenommen, sich wie alle anderen 
verhalten – und doch die ganze Zeit gewusst, dass sie hinter 
ihm her waren. Es hatte ihm wenig ausgemacht, er war sicher 
gewesen, dass sie ihm nichts anhaben konnten.
 Und jetzt? Jetzt, da sie einen Geständigen hatten? Seit jeder 
mögliche, selbst jeder eingebildete Verdacht von ihm genom-
men war, begannen seine Nerven zu reißen.
 Wieder versuchte er, sich zur Ordnung zu rufen. Ihm war 
klar gewesen, dass mit der Verhaftung des vermeintlich Schul-
digen der Zeitpunkt gekommen war, aufzuhören. Es war seine 
Chance, hinter die Linie zurückzukehren.
 Nur, war es dafür nicht schon zu spät?
 War er dazu überhaupt noch in der Lage, hatte er sich nicht 
schon zu weit von jenem Punkt entfernt, den eine moderne, 
rechtsstaatlich geprägte Gesellschaft tolerieren konnte?
 Was aber scherte ihn die Gesellschaft! Auf ihn kam es an, 
nur auf ihn.
 Immer schon hatte er sich als einen empfunden, der au-
ßerhalb stand, als einen, für den die allgemeinen Regeln und 
Normen nicht galten.
 Zwar war ihm schon früh bewusst geworden, dass er sich 
zum Schein anpassen musste, um nicht als Freak zu gelten, aber 
damit konnte er leben. Bisher war es keinem außer ihm selbst 
gelungen, in seine Abgründe zu blicken.
 Es hätte für Außenstehende auch lange Zeit wenig zu se-
hen gegeben, gestand er sich ein. Selbst wenn sie hingeschaut 
hätten. Selbst dann wäre er den Menschen, die ihm tagtäglich 
begegneten, nicht aufgefallen.
 Jetzt, mit Anfang dreißig, war er in seinem Umfeld gut in-
tegriert. Er hatte Bekannte, von denen einige ihn irrtümlich 
als Freund bezeichneten, kam in seinem Job mit Menschen 
zusammen, die seine Arbeit schätzten, und könnte sein kon-
sequentes Singledasein, sollten diesbezüglich jemals Fragen 
gestellt werden, leicht mit ebenjener ihn vollkommen ausfül-
lenden Berufstätigkeit erklären.
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und sie bis zur einige Kilometer entfernten Raststätte gefahren 
zu haben. Auch nicht daran, dass er sie über die Abgrenzung 
und von da in die nahe Wiese geschleppt, sich ein Präservativ 
übergestreift und sie vergewaltigt hatte. Er hatte schwer at-
mend auf ihr gelegen und hinter sich das Geräusch des Motors 
im Leerlauf gehört. Das waren seine ersten klaren Wahrneh-
mungen gewesen, danach.
 Wie damals ins Meer war er diesmal zu seinem Wagen ge-
flohen und hatte Gas gegeben. Angst hatte er gehabt, panische 
Angst.
 Er fürchtete, die Kontrolle über sich selbst zu verlieren, 
einen Fehler gemacht zu haben. Nicht wegen der Tat selbst, er 
stand ja außerhalb der Regeln und Normen, sondern während 
der Tat. Er versuchte, sich zu erinnern, aber es gelang ihm nur 
bruchstückhaft. Irgendetwas hatte minutenlang die Kontrolle 
in seinem Kopf übernommen.
 Die Jacke musste er sich zu einem bestimmten Zeitpunkt 
an- und die Kapuze tief ins Gesicht gezogen haben, er wusste 
bis heute nicht, wann. Aber er beruhigte sich damit, dass er 
anscheinend funktioniert hatte. Unbewusst hatte er dafür ge-
sorgt, nicht erkannt zu werden. Und die Lust, die er empfun-
den hatte, als er auf diesem warmen, weichen Körper wie-
der zu sich fand, die wollte er wieder erleben. Er wollte in 
schmerz- und schockgeweitete Augen starren und aufs Neue 
diese Macht spüren, die mit nichts zu vergleichen war.
 Die lustvolle Macht über Leben und Tod.
 Also hatte er begonnen, bewusst zu planen. Und er lernte 
dazu, mit jedem Mal mehr. Es wurde ihm aber auch mit jeder 
Wiederholung klarer, in welche Gefahr er sich begab. Er war 
intelligent genug zu wissen, dass er irgendwann damit aufhören 
musste. Bald sogar, denn er entfernte sich jedes Mal weiter von 
sich selbst. Die Sorge, irgendwann nicht mehr zurückf inden zu 
können, sich endgültig in zwei eigenständige Persönlichkeiten 
zu spalten, beherrschte zunehmend sein Denken.
 Dann war der richtige Zeitpunkt gekommen. Der Moment, 
Ruhe zu f inden und seine Obsessionen wieder allein in seinem 

Eigenbrötler bekannten Schulkameraden bot ihnen Grund zur 
Heiterkeit.
 Ihm selbst war an jenem Tag klar geworden, dass er an-
ders war als andere. Und dass er dieses Anderssein verbergen 
musste. Das lag auf der Hand.
 Er begann, Kontakte zu knüpfen. Aus dem Außenseiter, der 
in der Klassengemeinschaft bestenfalls geduldet war, wurde 
bald ein beliebter Mitschüler, später, als Student, ein gern ge-
sehener Kumpel.
 Seine Gewaltphantasien lebte er nur in seiner Vorstellung 
aus. So hielt er seinen Drang lange Zeit unter Kontrolle.
 Einige Male ging er zu Prostituierten, hatte mit ihnen aber 
nie Geschlechtsverkehr. Er war dazu nicht imstande. Als eine 
der Huren seine Bemühungen hämisch kommentierte, schlug 
er sie und floh aus dem schäbigen Zimmer. Die Erinnerung an 
den Faustschlag in ihr Gesicht verschaffte ihm später daheim 
die erhoffte Befriedigung.
 Es war das erste Mal gewesen, dass er die Grenze überschrit-
ten, dass er Gewalt angewandt hatte. Was aber hatte ihn Jahre 
später endgültig die Seite jenseits der Sperrlinie betreten lassen? 
Er wusste es nicht. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern.
 Was ihm allerdings immer wieder in den Sinn kam, waren 
die Bilder aus der Zeit danach.
 Nicht die beiden ersten Frauen, bei denen er sich erleichtern 
wollte, aber gestört worden war, trieben seine Erinnerung an. 
Nein. In Gedanken kehrte er immer wieder zu jener schick-
salsträchtigen Nacht zurück, als er auf dem Weg nach Grado 
gewesen war. Der Wagen rollte gleichmäßig mit ihm am Steuer 
dahin, und er hatte sich gut gefühlt.
 Nicht besonders müde, entspannt.
 Gleich nach der Tunnelausfahrt hatte er die junge Frau am 
Rande der Autobahn stehen gesehen. Verdammt gut hatte sie 
ausgesehen. Aufreizend gut. Kurz nur hatte er die Augen ge-
schlossen – und als er sie wieder öffnete, lag sie vor ihm im 
Gras.
 Er erinnerte sich nicht daran, angehalten, die Frau betäubt 
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Sie konnte es ihm jetzt nicht sagen.
 Später. Vielleicht später.
 Camilla Benigni hob den Topf mit der Pasta von der Gas-
flamme und leerte das kochende Wasser in die Spüle. Der 
Dampf, vor dem sie sonst zurückwich, stieg heiß auf und 
brannte in ihrem Gesicht. Sofort vermischte er sich mit ihren 
Tränen.
 Immer noch von ihm abgewandt, goss sie etwas Olivenöl 
auf die Tagliatelle und rührte um. Die Dose mit den Tomaten-
stücken stand schon offen vor ihr. Schwungvoll kippte sie den 
Inhalt über die Nudeln. Dann öffnete sie die Kühlschranktür 
und holte das Päckchen mit dem Parmesan heraus.
 »Milli«, knurrte Samuele, »bist du zu faul, den Käse frisch 
zu reiben?«
 Ohne zu antworten, zupfte Camilla kleine Blätter von 
der Basilikumpflanze und zerrieb sie zwischen den Fingern. 
Ihre Mutter hatte sie gelehrt, dass man diese Pflanze niemals 
beschneiden durfte, sie würde dadurch ihr Aroma verlieren. 
Gedankenverloren verteilte sie das zerfranste Grün auf Pasta, 
Tomatenstücken und Parmesan.
 »Fertig.« Sie drehte sich um.
 Samuele saß über die »Gazzetta dello Sport« gebeugt und 
sah nicht auf, als sie sich dem Tisch näherte. Sie verbiss sich 
eine Bemerkung, stellte aber das Tablett mit den Tellern und 
dem Besteck demonstrativ geräuschvoll ab.
 Unbeeindruckt streckte Samuele seine Hand nach dem Glas 
Bier aus, das vor ihm stand, und blätterte um. »Ich habe mich 
schon gefragt, warum der Tisch nicht gedeckt ist. Reißen hier 
neue Sitten ein?« Missmutig faltete er die Zeitung zusammen.
 Camilla sah ihn vorwurfsvoll an. Er aber betrachtete ange-
strengt den sich auflösenden Bierschaum im Glas.
 Schweigend rollten sie die Pasta auf ihre Gabeln. Bis auf 

Kopf stattf inden zu lassen. Er hatte es sich nicht ausgesucht. 
Die Verhaftung dieses Narren, der alles auf sich genommen 
hatte, war ein Geschenk des Himmels an ihn. Ein Wink des 
Schicksals.
 Er rief sich zur Ordnung.
 Ja, er würde Schluss machen.
 Durchhalten. Dem Drang widerstehen.
 Endgültig.
 Pfeifend stand er auf und verließ das Zimmer. Auf dem Weg 
nach draußen f iel sein Blick auf den schweren Eisenring in 
der Wand neben dem Waschbecken. Kurz flammte in ihm der 
Wunsch auf, sein Geheimnis mit jemandem zu teilen. Mit je-
mandem wie der blonden Frau aus Aquileia.
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sich einen Termin für die Hochzeit überlegt. Und dann war 
Samuele eines Abends mit rosa Lippenstiftspuren auf seinem 
hellblauen Hemdkragen nach Hause gekommen.
 »Der Klassiker«, hatte Camilla gesagt und gelacht. Sie war 
sicher gewesen, dass Samuele mitlachen und unmittelbar eine 
logische Erklärung für die Flecken abgeben würde. Aber er 
hatte nur schweigend dagesessen und den Schaum vom Rand 
seines Bierglases geblasen.
 Camilla war auf seinen Schoß geklettert, hatte die Arme um 
seinen Hals gelegt und sich an ihn geschmiegt. Er roch so gut.
 Nach Kernseife und Lavendel.
 »Duschst du neuerdings bei der Arbeit?«, war ihre immer 
noch ahnungslose Frage gewesen.
 Samuele hatte sich von ihr losgemacht. »Es tut mir leid, 
Camilla, aber mir ist das ganze Babygetue zu viel. Ich bin dafür 
noch nicht bereit.«
 »Warum sagst du das?« Die plötzliche Angst, von ihm ver-
lassen zu werden, hatte ihr die nächsten Worte diktiert. »Es 
muss ja nicht gleich sein, wir haben doch alle Zeit der Welt. 
Lassen wir die Versuche, vergessen wir es für den Moment, 
aber ich dachte, es macht dir Spaß.« Ihr bemühtes Lächeln war 
ihr schon bei seinen nächsten Worten wieder entglitten.
 Samuele war aufgestanden. »Milli, es gibt da jemanden. Und 
es ist etwas Ernstes.«
 Die Verzweiflung war jetzt noch genauso frisch wie damals, 
vor vierzehn Tagen, als er ihr seine Liebschaft gebeichtet hatte.
 Mit ihrer spontanen Deutung, das Verhältnis mit dieser 
Frau, die er bei Installationsarbeiten kennengelernt haben 
wollte, sei sicherlich vorübergehend und er bald wieder ihr, 
und nur ihr Sami, hatte sie grundlegend falschgelegen. Sie 
hatte sich etwas vorgemacht. Zwei Wochen lang war sie in 
einem Ausnahmezustand gewesen, hatte das ganze Gefühls-
Potpourri von tiefem Kummer über naive Hoffnung und ra-
sende Wut bis hin zur Verleugnung der Wahrheit durchlebt, 
um schließlich erkennen zu müssen, dass es ihm bitterernst 
war.

Samueles Schlürfgeräusche, mit denen er die langen, dünnen 
Nudeln in seinen Mund sog, war nichts zu hören.
 »Sami«, begann Camilla schließlich, »lass uns doch bitte 
reden.«
 »Da gibt es nichts mehr zu sagen. Ich ziehe in einer Woche 
aus. Es ist zu Ende. Akzeptiere es, wie es ist.«
 »Ja, aber …«
 »Nichts aber«, schnitt er ihr das Wort ab. »Vorbei ist vorbei. 
Milli und Sami sind Geschichte.«
 Camilla legte ihre Gabel neben den Teller und nahm einen 
Schluck Wasser. Das ohnehin bescheidene Hungergefühl war 
ihr endgültig abhandengekommen.
 »Bist du neuerdings zur Asketin geworden?«
 Er stand auf und holte eine weitere Flasche Bier aus dem 
Kühlschrank.
 »Ich trinke im Moment keinen Alkohol.«
 Camilla hoffte auf eine nächste Frage, doch er griff nur wie-
der zur Zeitung. »Es geht mich im Grunde ja nichts mehr an. 
Trink Wasser, trink Wein. Es ist deine Angelegenheit.«
 Der Wasserhahn über der Spüle begann zu tropfen. Aus 
unerf indlichen Gründen f ing er zwischendurch immer wieder 
an. Das monotone Geräusch machte Camilla nervös.
 »Warum wirst du nicht endlich vernünftig, Sami? Wir hat-
ten es gut miteinander. Beide haben wir Arbeit, die Wohnung 
ist günstig, und wir wollten im nächsten Frühjahr heiraten. 
Wie kannst du das alles aufgeben? Das alles wegschmeißen, 
für diese unverschämte Frau. Ich hasse sie.«
 »Es geht nicht um sie. Andere haben damit nichts zu tun. 
Mit dir will ich nicht mehr zusammen sein. Nur das zählt.«
 Camilla begann zu weinen. Der kurze Augenblick der Wut 
war verraucht, übrig blieb Trostlosigkeit. Sie konnte nicht ver-
stehen, dass ihr Lebenstraum in Flammen aufgegangen war. 
Zerplatzt wie eine Seifenblase, in die ein Kind mutwillig hin-
eingestochen hatte. Einfach so, ohne Vorwarnung.
 Eben noch hatten sie beide, Sami und Milli, ernsthaft ver-
sucht, ein Baby zu bekommen, oft zweimal am Tag Sex gehabt, 
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 Dieses Aufstoßen war für sie noch beleidigender als seine 
Worte.
 Alles war schiefgelaufen.
 Für heute Abend hatte sie sich dieses wichtige, ja, entschei-
dende Gespräch fest vorgenommen und bisher niemandem 
von ihrer Schwangerschaft erzählt. Und nun wollte Sami nichts 
davon hören.
 Camilla putzte sich umständlich die Nase, schob den Stuhl 
zurück und räumte das Geschirr auf das Tablett. Teller und 
Gläser klirrten, als sie es in der Spüle abstellte. Mit der Hand 
fegte sie ein paar unsichtbare Krümel von der Arbeitsfläche, 
eine Bewegung, die Paulina, ihre zweijährige Katze, gespannt 
verfolgte. Immerhin eine, die Notiz von mir nimmt, dachte 
Camilla und hängte das Wischtuch über den tropfenden Was-
serhahn. Dann zog sie ihre wattierte Jacke an und nahm die 
Handtasche und ihr geblümtes Wolltuch.
 »Was soll das jetzt?«, fragte Samuele und ließ die Zeitung 
sinken.
 »Ich fahre zu Mama. Warte nicht auf mich, ich schlafe dort. 
Du hast also freie Bahn.«
 Als sie sein verblüfftes Gesicht sah, keimte wieder eine Spur 
Hoffnung in ihr auf. Vielleicht würde er zur Besinnung kom-
men, wenn sie einige Zeit wegblieb, von ihm, von der gemein-
samen Wohnung.
 Sie holte ihr Fahrrad aus dem Schuppen und stieg auf.
 Jetzt, Ende Oktober, war die Dämmerung bereits früh in 
die Nacht übergegangen, sie musste das Licht anschalten. Ein 
scharfer Wind ließ sie frösteln. Sie stopfte ihre Locken unter 
den Jackenkragen und schlang das Tuch um ihren Hals. Der 
Weg in die kleine Ortschaft mit dem schönen Namen Viola, 
in der ihre Mutter wohnte, war etwa sechs Kilometer lang. Sie 
würde ordentlich in die Pedale treten müssen.
 Ehe sie losfuhr, zog Camilla ihr Smartphone aus der Jacken-
tasche und vergewisserte sich, keine WhatsApp-Nachricht von 
Samuele übersehen zu haben. Enttäuscht öffnete sie die Musik-
App, wählte eine Playlist aus und steckte die Kopfhörer in ihre 

 Samuele wollte sie verlassen.
 Allmählich war seine anfängliche Verlegenheit in Ungeduld 
übergegangen, gerade so, als machte er sie dafür verantwort-
lich, noch nicht bei dieser anderen eingezogen zu sein.
 Gleichzeitig hoffte Camilla umso mehr, je länger sich sein 
Auszug aus der gemeinsamen Wohnung in Belvedere, jenseits 
des Dammes von Grado, hinzog, dass doch noch alles gut wer-
den könnte.
 Und dann war sie gestern bei ihrer Gynäkologin in Mon-
falcone gewesen.
 »Gratuliere, Signora Benigni«, hatte die Ärztin, die ihren 
drängenden Wunsch nach einem Baby besser kannte als jeder 
andere, freudig lächelnd gesagt, »diesmal hat es geklappt. Die 
Mühen haben sich gelohnt. Sie sind schwanger.«
 Camilla waren haltlos die Tränen übers Gesicht gelaufen. 
Freudentränen, hatte die Ärztin gemeint. Camilla hatte sie in 
dem Glauben gelassen.
 Seither war sie auf der Suche nach dem richtigen Moment. 
Um ihm zu sagen, dass ihr Wunsch endlich in Erfüllung ge-
gangen war.
 Ein Teil von ihr war überzeugt, dass er jetzt bei ihr bleiben 
würde. Er konnte gar nicht anders, als zu bleiben, denn auch 
er hatte dieses gemeinsame Kind lange herbeigesehnt.
 Es war ihre einzige und vielleicht letzte Chance.
 »Ich möchte dir etwas sagen, Sami. Es ist wichtig. Und es 
hat etwas damit zu tun, dass ich heute Wasser statt Rotwein 
getrunken habe.« Sie sah ihn erwartungsvoll an, gespannt, wie 
lange es dauern würde, bis er verstand.
 In seinem Gesicht mit den schönen markanten Zügen war 
nichts als Desinteresse zu erkennen.
 Etwas krampfte sich in ihr zusammen. Sie hoffte, dass es 
nicht der Embryo war, der aufgrund ihres Kummers beschlos-
sen hatte, sie ebenfalls zu verlassen.
 »Camilla, es interessiert mich nicht mehr, was und wann du 
trinkst. Zwischen uns ist alles gesagt.« Er griff zum Glas, nahm 
einen großen Schluck Bier und rülpste.
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 In Boscat radelte sie an der kleinen Kirche vorbei. In dieser 
dunklen Nacht vermittelte sie ihr ein Gefühl der Geborgen-
heit.
 Schmale Kanäle begrenzten jenseits des Ortsrandes die ab-
geernteten und stoppeligen Felder. Der kühle Wind frischte 
noch etwas auf. Camilla vergrub ihr Kinn in der Wolle und 
trat fester in die Pedale. Schwarz glänzte neben ihr das Wasser.
 Ganz am Rande ihres Gesichtsfeldes löste sich etwas Dunk-
les, Unförmiges von den Sträuchern jenseits des Kanals und 
sprang über einen schmalen Steg auf die Landstraße. Camilla 
versuchte, dem vermeintlichen Tier auszuweichen, den Zu-
sammenprall zu vermeiden, doch sie wurde von einer kräfti-
gen Klaue gepackt. Im Fallen rammte sie ihren Ellbogen mit 
Gewalt gegen die Brust ihres Angreifers. Der taumelte und 
stürzte ebenfalls.
 Camilla sprang auf und machte einen Satz in Richtung der 
Felder. Weg von der drohenden Gefahr, weg vom Kanal, hin 
zum Haus am Ende des Ackers. Dort wohnte eine ihrer Tan-
ten, die ihr Zuflucht gewähren würde. Hunderte Male war sie 
als Kind dort gewesen, kannte den Weg blind.
 Sie rannte ohne zu zögern los, wagte es nicht, sich umzudre-
hen, meinte, dadurch wertvolle Sekunden zu verlieren. Längst 
hatte ihr Unterbewusstsein die erschreckende Botschaft wei-
tergegeben: Es war kein Tier, das da hinter ihr keuchte. Eine 
menschliche Bestie verfolgte sie.
 Als ehemalige Leichtathletin beherrschte sie immer noch den 
Dreh des richtigen Atmens und der Steigerung der Geschwin-
digkeit. Sie rannte über Zweige, sprang über Steine und Wur-
zeln, streifte an Gestrüpp entlang, riss sich Arme und Beine an 
Verästelungen blutig und hörte, trotz ihrer Schnelligkeit, hinter 
sich das sich stetig nähernde Atmen ihres Angreifers.
 Schneller, schneller. Sie musste sich, musste ihr ungeborenes 
Kind schützen.
 Endlich schälte sich die Silhouette des hell getünchten Hau-
ses aus der Dunkelheit. Ein paar Meter noch, dann war sie in 
Sicherheit.

Ohren. Die Musik sollte ihr ein wenig Trost spenden und sie 
von der Dunkelheit ablenken. Zum Glück war es heute nicht 
nebelig, wie sonst meistens um diese Zeit.
 Sie fuhr hinaus auf die Landstraße, überlegte kurz, sich bei 
ihrer Mutter anzukündigen, entschied sich aber dagegen.
 Die Pinien entlang der Allee, die im Sommer ein schützen-
des Dach gegen die Sonne bildeten, warfen schwarze Schatten. 
Camilla fuhr an einigen Äckern vorbei, bis sich rechts neben 
ihr das Nachtblau der Lagune auftat. Dieser grandiose Anblick 
berührte sie immer wieder. Grados Lichter leuchteten von der 
gegenüberliegenden Seite, der schwache Schein begleitete ihren 
Weg.
 Auf Höhe des nahen Campingplatzes wurde die Fahrt holp-
rig. Die knorrigen Wurzeln der Bäume verzweigten sich unter 
dem Asphalt und warfen mächtige Wellen. Sie hatten schon so 
manchen Radfahrer zu Fall gebracht, außerdem war der Boden 
fast vollständig mit den braun gewordenen Nadeln der Pinien 
bedeckt. Camilla musste achtgeben, nicht bei einer unbedach-
ten Bewegung auf dem glitschigen Belag auszurutschen.
 Unzählige Gedanken gingen ihr durch den Kopf.
 Bald nachdem sie das Haus verlassen hatte, war ihr endgül-
tig klar geworden, dass Samuele nicht bei ihr bleiben würde. 
Auch dann nicht, wenn er von dem Kind wüsste. Es war vor-
bei. Ihre anfängliche Hoffnung, ein paar Tage ohne sie könn-
ten ihren Freund zur Vernunft bringen, hatte sie bereits nach 
wenigen hundert Metern wieder verloren. Sie war dumm und 
naiv gewesen. Doch neben dem Schmerz um die bevorstehende 
Trennung wuchs nun die Gewissheit, das Baby trotzdem be-
halten zu wollen. Dann werde ich eben eine Alleinerzieherin 
sein, dachte sie trotzig. Unversehens spross neben dem Kum-
mer ein gutes, ein zufriedenes Gefühl.
 Die Weingärten auf beiden Seiten konnte sie nur erahnen, 
so dunkel war es inzwischen geworden. Nachdem sie ein altes 
Gehöft passiert hatte, bog sie nach links in Richtung Fiumi-
cello ab. Um sie herum lagen nun Wiesen in mattem Grün, das 
die satte Farbe des Sommers längst verloren hatte.
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 Ein Schlag in ihr Gesicht ließ die Frage zu einem Krächzen 
werden. Kräftige Hände packten die Enden ihres Wolltuchs 
und zogen zu.
 »Bitte verschonen Sie mich. Ich erwarte ein Kind«, wollte 
sie rufen, aber es war zu spät.
 Dem hätte ich das nie zugetraut, war ihr letzter Gedanke, 
bevor die silbernen Sterne vor ihren Augen aufhörten zu tan-
zen und Dunkelheit sie umf ing.

 »Tante!«, schrie sie. »Josefa! Hilfe! Mach auf!«
 Verzweifelt hämmerte Camilla gegen die verschlossene 
Holztür. Sie wollte nicht glauben, dass kein Schein die Fenster 
erhellte. Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag in den Magen: 
Das Haus war verlassen.
 Als Camilla sich umwandte, um in den Geräteschuppen zu 
fliehen, wurde sie grob nach hinten gerissen. Der Geruch nach 
feuchtem Moder drang in ihre Nase. Dann legte sich eine Hand 
über ihr Gesicht, nahm ihr die Luft zum Atmen und versperrte 
ihr die Sicht. Sie spürte, wie sie von starken Armen über den 
Boden gezerrt wurde, schlug mit den Beinen aus und bekam 
einen festen, schmerzhaften Stoß in den Rücken.
 »Schlampe.«
 Sie wurde hochgeworfen, verlor einen Moment die Boden-
haftung und prallte mit dem Gesicht voran auf die Erde. Ein 
schweres Gewicht legte sich auf ihren Rücken, lähmte ihre 
Bewegungen. Camilla spürte mit einem Mal keinen Schmerz 
mehr. Alles war taub. Sie konnte sich dem Unvermeidlichen 
ergeben, aber …
 Das Kind. Ihr Kind!
 Die letzten Kräfte mobilisierend, schnellte sie hoch und 
rammte ihren Hinterkopf in das Gesicht ihres Angreifers, der 
zurücktaumelte und kurz von ihr abließ.
 Camilla sprang auf und rannte. Es war so dunkel, dass sie 
bis auf den hellen Schatten des Hauses nichts erkennen konnte. 
Schon vernahm sie wieder den hechelnden Atem ihres Verfol-
gers. Erneut stürzte er sich auf sie. Gemeinsam gingen sie zu 
Boden.
 Camilla wehrte sich panisch, und als er sie umdrehte und 
sich an ihrer Jeans zu schaffen machte, gelang es ihr, die linke 
Hand zu befreien. Aufschreiend stieß sie ihrem Angreifer die 
Finger ins verhüllte Gesicht und zerrte an dem Schal, der seine 
Gesichtszüge verbarg. Im entfernt vorbeigleitenden Schein-
werferlicht eines einzelnen Autos erkannte Camilla ihren An-
greifer.
 »Sie?«
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konnte. In der Landwirtschaft gab es eine Menge zu tun, und 
der kleine Weingarten, sein ganzer Stolz, brauchte viel Pflege. 
Seine Tochter aber hatte zu seinen Ideen gelacht. »Papa, Mario 
ist IT-Manager in einem großen Konzern in Triest. Mit einem 
Bauernhof hat er nichts am Hut.«
 Dann sollte es eben nicht sein.
 »Wir schaffen es auch noch ein Weilchen ohne Hilfe.«
 Der Hund, der ihn fragend ansah, schien kurz zu überlegen, 
was er entgegnen sollte, und wedelte dann bestätigend mit dem 
Schwanz.
 Eusebio mochte den treuherzigen Blick, den sein Volpe ihm 
manchmal schenkte, kannte aber auch dessen Wutausbrüche. 
Er war überzeugt, dass diese Gefühlsumschwünge der Fell-
farbe des Hundes geschuldet waren. Das Rotgold schien die 
Cockerwut zu begünstigen. Der neue Tierarzt machte sich dar-
über zwar lustig, aber Eusebio ließ sich von seiner Meinung 
nicht abbringen.
 Gutmütig hob er das mitgebrachte Stöckchen und warf es 
einige Meter weit auf den rechts der Straße liegenden Acker. 
Fast gelangweilt setzte der Hund zum Sprung an und trottete 
über die dunkle Erde, bis er das Holz erreichte. Gemessenen 
Schrittes brachte er es zu seinem Herrchen zurück und hob, 
nach Lob heischend, den Kopf.
 Eusebio strich lachend über sein Fell. »Du bist ein guter 
Kerl«, sagte er an seiner Pfeife paffend.
 Er richtete sich auf und drehte sich einmal um die eigene 
Achse. Ganz genau so mochte er diese Jahreszeit. Im Herbst 
f iel es ihm leicht, sich immer wieder aufs Neue in die Land-
schaft zu verlieben. Die Sonnenstrahlen hatten ihre hoch-
sommerliche Kraft verloren, und die Luftfeuchtigkeit und 
Schwüle, die ihm den Atem nahm, war der erfrischenden und 
angenehmen Kühle des Oktobers gewichen. Auch auf den 
Straßen war es ruhiger geworden. Die Touristenschwärme 
mit ihren Mountainbikes, Motorrädern und Autos hatten die 
idyllische Lagunenlandschaft längst verlassen und waren bis 
zum nächsten Frühjahr in den Norden zurückgekehrt.

3

»Dummer Hund, so lass mich doch weiterschlafen!«
 Jedes Mal das gleiche Spiel. Kaum setzte die Dämmerung 
ein, begann Volpe, sein Cockerspaniel, wie wild zu bellen und 
um das Bett seines Herrchens zu tanzen. Vielleicht war das der 
Grund, warum Eusebio Toncars Frau das Schlafzimmer schon 
längere Zeit nicht mehr mit ihm teilte. Jedenfalls war Eusebio 
jetzt hellwach und schaute in den hereinbrechenden Tag.
 Nach dem Frühstück war die Dunkelheit einem strahlend 
klaren Herbstmorgen gewichen, und er machte sich gut ge-
launt mit Volpe auf die übliche Runde. Erst als er sich weit 
genug vom Haus entfernt hatte, griff er zu seiner Pfeife und 
begann, sie zu stopfen. Der Cockerspaniel brauchte seinen 
Auslauf und Eusebio seine heiligen ungestörten Zeiten.
 Genießerisch sog er den ersten Schwall Rauch ein. Der 
Hund, an Rituale gewöhnt, trottete friedlich neben ihm her.
 Eusebio war zu dieser Stunde des Tages mit sich und der Welt 
zufrieden. Weder seine Frau noch seine Tochter schätzten es, 
wenn er rauchte. Beide schoben ihren Unwillen auf die Sorge um 
seine Gesundheit, tatsächlich aber, da machte er sich nichts vor, 
hassten sie den Gestank des Pfeifenqualms im Haus. So hatte es 
sich ergeben, dass er sich ausschließlich draußen, in freier Na-
tur, sein Pfeifchen gönnte. Den Hund störte es nicht, der setzte 
andere Prioritäten. Volpe, der seinem Namen »Fuchs« alle Ehre 
machte, fahndete mit Begeisterung nach verschrecktem Getier 
in den Sträuchern und im Gestrüpp neben den Wegen.
 Eusebio fand, dass das tintenblaue Wasser in den Kanälen 
einen schönen Kontrast zum Ockergelb der abgeernteten Fel-
der und der schwarzen Erde der Äcker bildete. Beschwingt 
beschleunigte er seinen Schritt; dem Hund war es recht.
 Heute Abend sollten sie endlich den Freund ihrer Tochter 
kennenlernen. Eusebio hatte sich immer gewünscht, einmal 
einen Schwiegersohn zu bekommen, der anständig zupacken 
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gen und hielten so einen leblosen menschlichen Körper an Ort 
und Stelle, der im Wasser sanft vor- und zurückschwang. Der 
Szenerie wohnte ein Rhythmus inne, der Eusebios Herzschlag 
zum Stolpern brachte.
 Hustend griff er sich an die Brust. Das Telefonat, das er 
von daheim führen wollte, würde länger dauern, als er gedacht 
hatte.

 Weit vor ihm glänzte etwas Unförmiges metallisch neben 
der alten Landstraße. Schon wieder achtlos abgelegtes Gerüm-
pel, dachte er irritiert. Eben noch hatte er die Reinheit und 
Ruhe der Wege genossen, hatte sich gefreut, nicht über leere 
Bierdosen, Weinflaschen und Überreste von schlecht entsorg-
ten Picknicks zu stolpern, und jetzt das. Verstimmt näherte er 
sich dem vermeintlichen Abfall und erkannte, dass es sich um 
ein Fahrrad mit verbogenem Lenker handelte.
 Hatte es einen Unfall gegeben?
 Er stellte das Rad auf und lehnte es an eine Zypresse. Bis 
auf die Lenkstange schien alles in Ordnung zu sein. Sollte er 
es zur Polizeistation schieben? Gleich daneben, das wusste er, 
gab es ein Fundbüro.
 Während er überlegte, begann Volpe ungeduldig zu bellen. 
Der Hund rannte an den Bäumen vorbei und lief über den 
dahinterliegenden Acker.
 »Volpe, bei Fuß, wir machen uns auf den Rückweg.«
 Eusebio ließ seinen Blick noch einmal über die herbstlich 
eingefärbte Landschaft schweifen, dann wandte er sich wieder 
dem Fahrrad zu. Er würde es nach Hause mitnehmen und 
von dort auf der Polizeidienststelle in Fiumicello anrufen. Die 
würden schon wissen, was zu tun war.
 Ungeduldig pf iff er nach seinem Hund, der über eine kleine 
Brücke zu ihm zurückgelaufen kam und an ihm hochsprang. 
Eusebio machte einen abwehrenden Schritt nach hinten und 
nahm ihn kurzerhand an die Leine. Volpe wehrte sich erfolglos 
und zog dann in die Richtung, aus der er eben gekommen war.
 Das Rad neben sich herschiebend, ging Eusebio ein Stück, 
als er im Wasser des Kanals etwas Formloses treiben sah.
 »Sitz«, befahl er und trat ans Ufer.
 Erschrocken taumelte er zurück. Wie ein nachlässig aufge-
klappter Fächer, den jemand im Wasser entsorgt hatte, breite-
ten sich Haare auf der trüben Oberfläche des Kanals aus.
 Eusebio zwang sich dazu, genauer hinzusehen, und 
wünschte, er hätte es nicht getan.
 Einige Strähnen hatten sich im Tamariskengestrüpp verfan-
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vielleicht auch einen Hauch Besorgnis darüber, bisher noch 
keine eigene Familie gegründet zu haben.
 Sie hatte einige wenige Freunde gehabt, jedoch nie etwas 
Ernstes. Dann war Franjo gekommen und mit ihm eine gute, 
sehr gute Zeit. Eine Zeit, der sie durch ihre Affäre mit Tomaso 
selbst ein trauriges Ende bereitet hatte. Unausweichlich folgte 
ein abrupter Cut, kurz vor der geplanten Hochzeit.
 Die Monate danach hatte sie sich in die Arbeit geflüchtet, 
sich in alte Fälle verbissen, und war dankbar für jede Aufgabe 
gewesen, auch wenn es sich dabei nur um ein weiteres Ver-
brechen gehandelt hatte. Die Kriminalität hatte sie erfolgreich 
davon abgehalten, im Kummer um den selbst verschuldeten 
Verlust des Geliebten zu versinken. Absurd, aber effektiv, 
wenn sie so darüber nachdachte.
 Dann, eines Tages im letzten April, war sie von Mateja, 
Franjos Mutter, angerufen und zu deren achtzigstem Geburts-
tag eingeladen worden. Dort waren Franjo und sie erneut auf-
einandergetroffen, und der alte Funke sprang sofort über.
 »Der abgerissene Strick«, hatte der die deutschen Poeten 
und vor allem Bertolt Brecht liebende Franjo bei einem ihrer 
darauffolgenden Treffen deklamiert, »kann wieder geknotet 
werden, er hält wieder, aber er ist zerrissen. Vielleicht begegnen 
wir uns wieder, aber da, wo du mich verlassen hast, triffst du 
mich nicht wieder.«
 Maddalena beabsichtigte, ihn vom Gegenteil zu überzeu-
gen, auch wenn sie sich natürlich darüber im Klaren war, dass 
es vieles, ziemlich vieles sogar, zwischen ihnen gab, über das 
sie vorerst besser schwiegen.
 Es lief nun wieder seit knapp fünf Monaten. Sein Zitat war 
eine recht zutreffende Beschreibung dessen, was sich zwischen 
ihr und Franjo abspielte. An ein Mehr verbot sie sich beharr-
lich zu denken. Es brauchte eben seine Zeit.
 Noch in der Duschkabine rubbelte sie ihre Haut so rosig, 
dass sie prickelte, und drückte das Wasser aus ihren dunklen 
Locken, ehe sie sie in Form schüttelte. Luftgetrocknetes Haar 
mochte Franjo am liebsten.

4

Die Straßenlaternen erhellten mit ihrem fahlgelben Licht die 
dürren, entlaubten Baumkronen der Pinien.
 Maddalena rekelte sich. Sie stand mit nackten Füßen an 
einem jener Fenster ihres Hauses, die auf die Fußgängerzone 
hinausgingen. Kein Mensch war um diese frühe Morgenstunde 
unterwegs, nicht einmal Laura, das kleine Mädchen, das die 
Brötchen für Signor Pasquale, den Gradeser Bäcker, austrug. 
Sogar die Möwen hatten ihre Köpfe noch unter dem Gef ieder, 
kein Geschnatter, kein Geschrei, kein Gezänk war zu hören. 
Die ungewohnte Stille klang überlaut in Maddalenas Ohren.
 Der Sommer in Grado war leider endgültig vorbei. Immer 
weniger Tage erinnerten mit herrlich wärmenden Sonnen-
strahlen daran. Obwohl im rauen Karst aufgewachsen, fror 
Maddalena ständig. In ihrem Heimatort Santa Croce fegte die 
Bora wild über die Häuser und ließ selten Behaglichkeit auf-
kommen. Maddalena hatte sich nie daran gewöhnen können, 
auch wenn sie mitunter den ewigen Wind genoss.
 Gut gelaunt ging sie unter die Dusche. Sie war neugierig 
auf die Überraschung, von der Franjo gesprochen hatte. Ver-
raten hatte er nichts, nur darauf bestanden, dass sie vor zehn 
Uhr bei ihm in Dol pri Vogljah sein sollte. Sie hatte sich heute 
freigenommen, der 28. Oktober war ihr vierunddreißigster 
Geburtstag.
 Ihre Mutter hatte gestern Abend aus Mailand angerufen 
und sie daran erinnert, gerade so, als könnte Maddalena es 
vergessen. Mit vorwurfsvollem Unterton hatte sie angemerkt, 
dass Maddalena bereits eine späte Erstgebärende wäre, sollte 
sie endlich ein Kind erwarten.
 »Zu viel Konjunktiv«, hatte sie ihrer Mutter geantwortet 
und dabei gelacht. Insgeheim musste sie aber zugeben, dass 
auch sie an manchen Tagen die biologische Uhr sehr deutlich 
ticken hörte. Immer öfter fühlte sie so etwas wie Kummer, 
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und es wäre ihr nur schwer möglich gewesen, täglich von Dol 
pri Vogljah zu ihrer Arbeit zu pendeln.
 Nun, es war nichts aus Franjos Ortswechsel geworden, er 
kochte immer noch oben im Karst, und sie war auf Tomaso 
reingefallen, weshalb sie schon bald nicht mehr hatte pendeln 
müssen. Seither hatten sie das Thema einer gemeinsamen Woh-
nung behutsam gemieden. »Ich bin eben eine Liebe auf Zeit«, 
war einer dieser lockeren Sprüche zwischen ihnen, der, obwohl 
leicht dahingesagt, eine gewisse Dosis Bitterkeit nicht verheh-
len konnte.
 Maddalena seufzte. Sie schlüpfte in Jeans, ein Shirt und den 
neuen Kaschmirwollpulli aus dem Outlet im Erdgeschoss des 
Zipser-Hauses direkt nebenan, und band die noch feuchten 
Locken zu einem losen Chignon am Hinterkopf zusammen. 
Dann stieg sie in ihre Stiefel und nahm Motorradjacke und 
Helm vom Garderobenhaken.
 Der Moto Guzzi hatte sie längst schon einen festen Platz im 
Garten vor der Villa gegeben. Wann immer sie daran vorbei-
ging, streichelte sie liebevoll über dieses letzte chromblitzende 
Andenken an ihren Vater. Kurz war sie versucht, ihr Handy zu 
Hause zu lassen, um einen ungestörten Tag mit ihrem Liebsten 
zu verbringen, doch ihr Verantwortungsbewusstsein siegte. 
Als Commissaria der Polizeidienststelle musste sie jederzeit 
erreichbar sein.
 Maddalena fuhr gegen den Wind. Sie liebte dieses Gefühl 
der Freiheit, das sie stets überwältigte, kaum dass sie Grado 
verlassen hatte. Voller Vorfreude gab sie Gas und preschte eine 
halbe Stunde später durch die karge Landschaft des Karstes. 
Beherrscht von den Farben Grau und Braun, wirkte die Ge-
gend um diese Jahreszeit wenig einladend. Ganz im Gegensatz 
zu den Sommermonaten, in denen sich eine Unzahl von Wan-
derern zwischen den charakteristischen Dolinen, Steinmäuer-
chen, Hecken, Bäumen und Sträuchern herumtrieb.
 Ihrer Mutter, das wusste sie, war es nicht recht, dass sie die 
Moto Guzzi aus der Garage des elterlichen Hauses in Santa 
Croce nach Grado gebracht hatte, sie befürchtete, die Strecke 

 Kritisch betrachtete sie sich im Spiegel. Ihre Nägel bräuch-
ten wieder einmal eine Generalüberholung, ansonsten war sie 
mit dem, was sie sah, zufrieden.
 Mit immer noch nackten Füßen tappte sie zum Fenster im 
Schlafzimmer, das den besten Blick auf das Meer bot. Sie hatte 
entschieden, aus Angelina Marias ehemaligem Wohnraum ihre 
Schlafstatt zu machen. Hier fühlte sie sich am meisten mit der 
Natur verbunden.
 Der Morgenmantel floss um ihren Körper. Er war aus Seide, 
besser noch, er war ein Geschenk von Franjo.
 Träumerisch stützte Maddalena ihren Kopf auf die Hand-
flächen und beobachte die heranrollende Flut. Graue Wolken 
hingen über dem Wasser. Nur verschwommen konnte sie die 
Linie des Horizonts ausmachen, der Himmel war von einem 
diesigen Rauchblau überzogen. Heute war es nicht nebelig, 
der Tag versprach schön zu werden.
 Ein Lächeln stahl sich auf ihre Lippen.
 Franjo.
 Seine Versprechungen hatte er mehr als nur eingehalten. 
Die Innenräume der alten Villa, die Maddalena von Angelina 
Maria geerbt hatte, waren nicht wiederzuerkennen. Fulvio, der 
alte Freund ihres verstorbenen Vaters, hatte Franjo entgegen 
seiner ursprünglichen Absicht, ihr das Haus abzuluchsen, bei 
der Renovierung tatkräftig unterstützt.
 Stolz sah sie sich um. Die Küche war nun das Prunkstück 
des Hauses. Glänzender Edelstahl, schimmerndes Holz und 
kühler Marmor. Neben dem Gasherd und den Induktionsflä-
chen das Backrohr auf der Höhe ihres Gesichtes. Alles perfekt 
angeordnet und bestens durchdacht. Und das für sie, die sie 
gerade mal Spaghetti alle vongole zustande brachte.
 »So viel Küche für so wenig Kochtalent«, hatte sie gemeint, 
als Franjo ihr die Pläne präsentierte.
 »Das wird sich ändern«, versprach Franjo, und Maddalena 
hatte daran denken müssen, wie sie damals, vor der Hochzeit, 
überlegt hatten, hier in Grado ein Restaurant für ihn zu eröff-
nen. Sie hatte eben erst die Stelle als Commissaria angetreten, 
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begann zu knurren, das Wasser lief ihr im Mund zusammen. Sie 
hatte, außer einem schnellen Espresso daheim, kein Frühstück 
gehabt.
 Endlich verriet Franjo, dass sie nach Prepotto fuhren. »Dem 
Dorf bei Pelagio«, präzisierte er, da es eine Unzahl kleiner 
Ansiedlungen mit demselben Namen gab.
 »Und dort picknicken wir im Freien?«, fragte Maddalena 
fröstelnd, den eiskalten weißen Kalkstein des Karstgebietes 
vor Augen.
 »Im Kofferraum sind Decken und eine Thermounterlage. 
Wir werden nicht erfrieren – und außerdem«, er zeigte aus 
dem Fenster, »ist die Sonne eben herausgekommen. Das ist der 
Grund, weshalb du schon um zehn Uhr bei mir sein solltest. 
Um die Mittagszeit ist es warm genug, um draußen zu essen. 
Und der Terrano wird uns von innen wärmen.«
 Maddalena wusste, dass Franjo die Weine für sein Gasthaus 
von Winzern aus der Gegend bezog. Viele der Weinbauern 
hatten einen, manchmal zwei spezielle Sieger, mit denen sie 
Preise in Wettbewerben erzielten. Der Terrano aus Prepetto, 
den sie dabeihatten, war einer davon.
 »Das heißt«, mutmaßte sie, »du verbindest das Romantische 
mit dem Nützlichen.«
 »Ertappt. Ich muss eine Lieferung Vitovska bestellen und 
den Jahrgang prüfen. So haben wir also zum Roten noch einen 
weißen Schluck.«
 »Du willst mich betrunken machen?«
 Er nickte heftig und hielt.
 Maddalena lachte, zwinkerte ihm übermütig zu und stieg 
aus dem Wagen. Vor ihnen dehnte sich die karge graubraune 
Landschaft, die durch die Sonnenstrahlen zum Leuchten ge-
bracht wurde, bis zum Horizont. Sie mochte den Kontrast des 
rötlichen Lehmbodens zum hellen Kalk. Das Zusammenspiel 
der unterschiedlichen Farbtöne machte nicht zuletzt die Ein-
zigartigkeit dieser Gegend aus. Unter ihnen spiegelte sich der 
blaue Himmel im Meer, und sie genossen ein paar Augenblicke 
der Stille und den weiten Blick über die Bucht von Triest.

wäre zu gefährlich. Ganz verdenken konnte man es ihr nicht, 
schließlich war Maddalenas Vater Opfer eines Verkehrsunfalles 
geworden.
 Bei Opicina stoppte Maddalena und blickte auf das Meer. 
Der Tag war klar, und die Bucht von Triest schien nur wenige 
Meter entfernt zu sein. Jedes Mal begeisterte sie sich aufs Neue 
an den wechselnden Schattierungen der See.
 Sie stieg wieder auf und fuhr an den schroff aufragenden 
Felsen von Col vorbei. Als sie wenig später hinter dem alten 
aufgelassenen Grenzübergang nach Dol pri Vogljah abbog, 
begann ihr Herz wie wild zu klopfen.
 »Maddalena ist da!«, hörte sie Franjos Mutter rufen, kaum 
dass sie den Helm abgenommen hatte.
 Franjo stand knapp hinter dem ewig mürrischen Miroslav 
auf der Terrasse und sah sie einfach nur an. Maddalena lief auf 
ihn zu und umarmte ihn stürmisch, ungeachtet der strengen 
Blicke seines Kellners.
 »Alles Gute zum Geburtstag, junge Commissaria.« Mateja 
lächelte. »Mein Sohn hat etwas Besonderes für dich vorberei-
tet.«
 »Mama«, wies Franjo sie zurecht, »verdirb ihr und mir nicht 
die Freude.«
 Maddalena warf ihm einen neugierigen Blick zu. Er aber 
schüttelte nur den Kopf und zog sie zu seinem Auto.
 »Servus, Srečno, Ciao!«, rief er in Richtung seiner Mutter 
und des angesichts seines sprachlichen Frohsinns erstaunten 
Kellners und startete den Motor.
 »Du hast gute Laune.« Maddalena streichelte seinen Na-
cken und wunderte sich über den intensiven Gewürzduft im 
Inneren des Wagens. »Neues Aftershave?« Sie kitzelte seinen 
Hals.
 »Richtig geraten.« Er nickte, grinste dabei aber breit und 
deutete auf die Rückbank.
 Ein Weidenkorb, der sich als randvoll gefüllter Picknickkof-
fer entpuppte, stand auf einem rot karierten Tischtuch. Daher 
also kam der appetitanregende Geruch. Maddalenas Magen 
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vor aufgefallen. Maddalena, der die Historie wenig bedeu-
tete, zuckte innerlich mit den Schultern, hütete sich aber, ihr 
Desinteresse zu zeigen. Sie wollte Franjos Begeisterung nicht 
mindern, unterdrückte ein Gähnen und ließ sich von seiner 
Erzählung und den Sonnenstrahlen berieseln. Dabei über-
legte sie, wie angenehm die Ruhe der letzten Wochen auf der 
Polizeistation gewesen war. Der Commandante hatte Urlaub 
genommen, befand sich vermutlich auf Wildschweinjagd, und 
die tägliche Arbeit bestand aus Routine. Lange schon hatte 
sich die Aufregung wegen des Mordes an einem jungen Mäd-
chen im Mai und der Verhaftung des geistig beeinträchtigten 
Täters gelegt. Einige Zeit noch hatte Maddalena Zweifel an 
der Auflösung dieses Falls verspürt, aber das Geständnis des 
schwerfälligen Mannes war eindeutig gewesen.
 »Tesoro, hörst du mir überhaupt zu?«
 »Selbstverständlich, Amore«, beeilte sie sich zu sagen und 
sah ihn betont interessiert an.
 »Schwindlerin.« Franjo lachte und zog sie an sich.
 Sein Mund fühlte sich warm und vertraut an. Er lehnte sich 
an einen der Kalkfelsen und musterte sie.
 »Maddalena«, sagte er ein wenig atemlos. Er zögerte kurz. 
»Hier gibt es natürlich entstandene Schießscharten.« Seine 
Hand wanderte über die Vertiefungen, die durch die Erosio-
nen des Steins entstanden waren.
 »Das wolltest du mir also sagen? Los, du Feigling, lass hö-
ren, was du wirklich auf dem Herzen hast.«
 Sanft machte er sich von ihr los und zog eine kleine Schach-
tel aus der Tasche seiner Jeans.
 »Kein Geschenkpapier, keine Schleife?«, empörte sich Mad-
dalena grinsend.
 »Nur Inhalt.«
 Mit klopfendem Herzen beobachtete sie, wie er den Deckel 
aufschnappen ließ. Der Kreis aus Diamanten glitzerte im Son-
nenlicht.
 »Franjo!«
 »Ich weiß, dass ich nicht immer dieser Ansicht war, aber ich 

 »Komm«, sagte Franjo schließlich und schulterte den Pick-
nickkorb. »Kannst du bitte die Decken nehmen. Es ist nicht 
weit.«
 Sie gingen einen sich an Weingärten vorbeischlängelnden 
Pfad entlang, der so schmal war, dass sie darauf nebeneinander 
keinen Platz hatten. An einem sonnendurchfluteten Fleck be-
reiteten sie ihr Picknick vor.
 Franjo hatte nicht zu viel versprochen. Abgesehen vom 
Wein holte er eine Artischocken-Frittata, ein Glas mit Jota-
Suppe, Karstschinken, Käse, Pflaumen, einen Laib dunkles, 
körniges Brot und einen Topf Hühnerleberpastete aus dem 
Korb. Auch verschiedene Marmeladen, Birnen und frisches 
Weißbrot kamen zum Vorschein.
 Maddalena schlang ihre Arme um Franjos Hals.
 »Dein Telefon hat noch gar nicht geläutet«, flüsterte er in 
ihr Haar. Seine Stimme kitzelte ihr Ohrläppchen. »Oder hast 
du es zur Feier des Tages daheim gelassen?«
 »Ich hatte es mir überlegt. Das geht leider nicht. Aber ich 
scheine so unbeliebt zu sein, dass mir außer dir, deiner und 
meiner Mutter und den Kollegen Zoli und Legolas«, sie musste 
lachen, »niemand gratuliert hat.«
 »Heißt denn Arturo Fanetti mittlerweile für alle Legolas?«
 »Nein, das ist weiterhin ein Insiderwitz zwischen Zoli und 
mir, weil er dem Elbenprinzen aus dem Herrn der Ringe so 
ähnlich sieht.«
 Franjo schmunzelte.
 Maddalena bemerkte die kleine Flasche Champagner in der 
Stoffmanschette und die hübschen Gläser erst, als sie das leise 
Ploppen des Korkens hörte. Franjo hatte an alles gedacht.
 »Bevor wir anstoßen, zeige ich dir etwas.«
 »Mein Geschenk?«
 Er nahm lächelnd ihre Hand und führte sie ins Unterholz 
neben dem Weg. »Das hier ist der Schaugarten des Winzers. 
Eine Gedächtnisstätte des Ersten Weltkrieges. Hier verlief ein 
Teil der Front.«
 Die Holztafeln mit den Inschriften waren ihr schon zu-
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Es wurde spät hell. Um sieben Uhr morgens war es immer noch 
dunkel. Ginevra Missoni sah aus dem Fenster und seufzte.
 Das diffuse Licht machte es ihr nicht leichter, aber so 
schlimm, sagte sie sich, war das düstere Grau auch wieder 
nicht. Die Vormittage zeigten sich schließlich seit geraumer 
Zeit nebelverhangen und regnerisch. Kein großer Unterschied. 
Sie war fast schon daran gewöhnt, beim täglichen Lauftraining 
entweder gegen die Dunkelheit oder gegen eine ihr den Atem 
raubende Nebelwand anzukämpfen.
 Nur gestern hatte sich das Wetter zur Abwechslung von 
seiner besten Seite gezeigt: ein blauer Himmel mit einer unver-
schämt starken Sonne, die ihre Wangen zum Glühen gebracht 
hatte. Und das Ende Oktober.
 Jemand mit weniger Ehrgeiz als Ginevra hätte das selbst 
gewählte Programm längst aufgegeben. Aber leicht f iel es ihr 
bei Gott auch nicht. Sie nahm ihre Schuhe, ging hinaus, lehnte 
sich an die Mauer des überdachten Flurs vor Onkel Giuseppes 
Garçonnière und starrte hinunter auf das stürmische Meer, das 
weit über die kleinen Felsen auf die Promenade schäumte. Der 
Strand war menschenleer, und die Möwen flohen vor der na-
henden Flut. Nebelschleier zogen über das Wasser. Entschlos-
sen schnürte Ginevra die schwarzen Laufschuhe, strich über 
ihren schwarzen Jogging-Dress, der wie eine zweite Haut an 
ihrem Körper klebte, und zog die dunkle Sturmmütze über 
ihre Haare.
 Nein, unsichtbar war sie immer noch nicht, aber dieses 
Outf it vermittelte ihr das größtmögliche Gefühl von Sicherheit.
 Sie war sich bewusst, dass dieses Gefühl trügerisch war, die 
Bezeichnung schwarzer Schatten traf es wohl eher.
 Den Lift nahm sie so gut wie nie, der Spurt durch das Trep-
penhaus ins Erdgeschoss des Zipser-Hauses war Teil ihres täg-
lichen Lauftrainings.

glaube, wir haben eine Chance, ganz von vorne zu beginnen.« 
Seine Stimme war leise und rau. »Ja oder nein?«
 Er sah sie ernst an. Bevor Maddalena antworten konnte, 
begann ihr Handy zu brummen.
 »Zoli«, entgegnete sie, »da muss ich abheben.«
 Sie sah die Enttäuschung in Franjos Augen und hörte gleich-
zeitig die aufgeregte Stimme ihres Kollegen.
 »Commissaria, Sie müssen kommen. Wir haben eine Lei-
che.«
 Franjos Verbitterung war fast körperlich spürbar. Sie stand 
wie eine Wand zwischen ihnen.
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