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PROLOG

Mit ausdrucksloser Miene starrte Klaus Stortebeker in die
Dimmerung des weiten Kirchenschiffes vor ihm. Armdicke
Wachskerzen erhellten den Altarraum und warfen goldene
Lichtflecken auf das kunstvoll verzierte Steuerrad, das die Rii-
ckenlehne seines Stuhles bildete. Die Flammen setzten Lichter
in seine Locken und lieffen den breiten Goldreif um seinen Hals
so lebhaft funkeln, dass es von Weitem so wirkte, als rege sich
der geschuppte Reif auf dem dunklen Samt seines Wamses.

Der Altarraum von Marienhove war die einzige Lichtinsel
in dem riesigen Bau. Ansonsten lag das Kirchenschiff in tiefer
Dimmerung. Der Raum verlor sich in den Schatten eines Feb-
ruartages, der mit Eisfingern an die Bleiglasfenster trommelte.
Orkanbden heulten um die machtigen roten Klinkermauern.

Vor langer Zeit hatten Friesen diese Trutzburg im Nir-
gendwo hinter der Kiistenlinie errichtet: als Wahrzeichen
ithres Glaubens, als Zeugnis ihres Stolzes, aber auch, um bei
Uberfillen und den gefiirchteten Mandrinken, den tédlichen
Sturmfluten, Schutz zu finden.

Als dann die Piraten auf ihrer Flucht vor dem Deutschritter-
orden von Gotland nach Ostfriesland kamen, da hatte Klaus
Stortebeker diesen Dom als Stiitzpunkt erhalten. Von der Feste
aus konnte er seine Raubziige unternehmen. Seine Gonner, die
ostfriesischen Hovetlinge oder Hiuptlinge aus dem Hause tom
Brok, dem machtigsten Adelsgeschlecht der Friesen, verdien-
ten an seinen Kaperfahrten nun kriftig mit. Aber das war ein
Preis, den der bertichtigte Pirat gern zu zahlen bereit war fiir
den Schutz, den eine Festung wie Marienhove thm und seinen
Minnern bot.

Auch heute riittelte der Sturm vergeblich an den michtigen
Eichentiiren der Kirche. Die dicken Mauern schienen bisweilen
unter den heranrasenden Boen zu erbeben, doch unerschiitter-
lich trotzten sie thnen.



Man horte mehr, als man es sehen konnte, dass sich eine
grofle Menge Menschen in dem Raum aufhielt. Thr Raunen
lag in der Luft. Der Atem von hundert Miindern verband sich
in der Kilte zu einem Nebel. Silbrig schwebte er iber den
Kopfen dieser Schattengemeinde, wie Gespensternebel iiber
einem vergessenen Friedhof.

Als die Tur aufsprang, fuhren alle herum: Der Sturm hatte
sie einem stimmigen Bewaffneten aus der Hand gerissen und
schmetterte sie nun gegen die Wand. Der Mann wartete, bis
seine Gefolgsleute einen Gefangenen hereingefiihrt hatten.
Dann packte er die Ttir mit aller Kraft und schlug sie dem
Ungewitter ins Gesicht. Die Minner, die der Tiir am nachsten
standen, waren vor den eisigen Béen zuriickgewichen. Nun
aber dringte sich alles dem Gang zu und blickte neugierig in
das Gesicht des Gefangenen, der von den Wachen hereingezerrt
worden war.

Die Hinde des Mannes waren mit festen Seilen vor dem
Bauch zusammengebunden. Sein rattenhaft spitzes Gesicht
war von Schligen entstellt. Helle Tranenspuren hatten sich
in den Schmutz der Wangen gegraben. Das mausbraune Haar
stand fettig nach allen Seiten vom Kopf ab, ganz so, als habe
sich einer der immer wieder aufzuckenden Blitze seinen Weg
durch den Korper des Mannes gebahnt. Sein linkes Auge war
zu einer dunklen Masse zerschlagen. Halb blind stolperte der
Gefangene in das Zwielicht der Kirche. Einer der Wachminner
packte ihn ungeduldig am Ellbogen und fithrte ihn. Roh stief§
er den kleinen Mann auf die Knie. Unmittelbar vor dem Thron
Stortebekers kam er zu Fall.

Der Anfihrer trat vor. Mit weit ausgestrecktem Arm lief§
er einen Beutel vor Stortebekers Fufie fallen. Als er auf dem
steinernen Kirchenboden aufschlug, klirrte es. Drei Schritt vor
dem hohen Kapitinsstuhl blieb der Bewaffnete stehen. Seine
Faust schlug mit einer knappen Geste der Ehrerbietung vor
die ledergepanzerte Brust, ehe er mit dréhnender Stimme zu
sprechen begann.

»Wir ham diesen Mann hier, Eicko aus Pewsum, ausm Trupp



Hansemanner rausgefischt! Die warn eben dabei, thn nach
Hamburg zu bringn. Jetzt lebt von denen blof§ noch einer.
Dem ham wa den Schwertarm abgeschlagn und ihn dann laufn
lassn. Damit er den Riten von de Pfeffersicke ausrichtn kann,
was passiert, wenn se Schniiffler mit Beuteln voller Gold in
die ostfriesischen Kiistendorfer schickn. Up de Suche nach
einem, der gierig genug ist, um Kriegsschiffe durch die Priele
nach Marienhove zu lotsen.«

Er drehte sich zu der unsichtbaren Menge um, in der sich
emporter Tumult erhob, und stief} dabei beide Arme in die Luft.

»Gerechtigkeit, Briidder! Darum soll’s heute gehn. Ich klag
diese elende Ratte hier vor euch allen an! Weil er ’n Verriter is!
Hab das Blutgold mit eignen Hindn ausn Dieln in Eickos Hiitte
geborgn. An dem Beweis gib’s nix zu riitteln. Ich schwor’s bei
meim Rang als Likedeelerhauptmann. Aber richtn misst ihr!
Wie’s sich bei uns gehort. Mit gleicher Stimme, nach gleichem
Recht fiir alle! Auf Likedeelerart! Also fallt euer Urteil und
moge unser Kapitdn dazu das erste Wort fithrn!« Er stief} wie-
der kraftvoll seinen Schwertarm in die Luft.

Die friesische Piratenbruderschaft brach in zustimmendes
Gejohle aus.

Stortebekers Hinde hatten sich wihrend der Rede des
Hauptmannes so fest um die gedrechselten Armstiitzen ge-
schlossen, dass seine Knochel weif§ hervortraten. Ein leises
Zittern durchlief seinen Korper, wihrend er auf den Mann zu
seinen Fuflen starrte. Einen Augenblick schien es, als wolle
der Piratenfiirst sich auf den Gefangenen stiirzen. Doch dann
holte er tief Luft, hob das Kinn und starrte tiber ihn hinweg
zu seinen Vitalienbriidern.

Langsam hob er den Arm. Senkte dann seinen Daumen.
»Verriter! «

Nur dies eine Wort stiefl Stortebeker zwischen seinen
Zihnen hervor. Aber Hunderte von Stimmen nahmen es auf,
warfen es aus der Dunkelheit des hohen Raumes zuriick, bis
es durch den Dom hallte: ein fluchender, ein verdammender
Chor, unter dem der Gefangene sich kriimmte.



Dann begannen die Ersten, mit thren Schwertern und Dol-
chen in die holzernen Lehnen vor sich zu hacken. Bald ver-
stummten die Stimmen, wihrend das Schlagen und Klopfen
der Schwerter und Dolche anschwoll. Fordernd, mitreifiend,
gnadenlos: ein Trommelrhythmus des Todes.

Klaus Stortebeker stand auf. Unheilvoll tiberragte seine Ge-
stalt den zusammengekauerten Eicko. Das blutriinstige Pochen
verebbte, wich einer respektvollen Stille.

»Wir sind Wolfe!« Stortebekers Stimme fiillte die Weite vor
sich miithelos aus. »Seewolfe sind wir! Wir jagen im Rudel.
Wir kimpfen und sterben gemeinsam. Wir fiirchten niemanden
und leben nur nach unseren eigenen Gesetzen. Diese Gesetze
kennen nur eine einzige Stinde: den Verrat!« Er deutete auf das
Biindel zu seinen Fiflen. »Dieser Kerl hat unser Rudel verkauft.
Der Wachtrupp hat ihn gestellt, ehe er Tod und Verderben
Uber alle Likedeeler bringen konnte. Bevor er die mordenden
Soldner der Hamburger zu unserer Feste, in unsere Dorfer,
an die Betten unserer Frauen und die Wiegen unserer Kinder
fithren konnte.«

Mit flammenden Augen blickte er auf den Mann hinunter,
der nun beide Hiande vors Gesicht geschlagen hatte und laut
stohnte. Doch kein Mitleid regte sich in den Ziigen von Klaus
Stortebeker. Er hob lediglich die Stimme, um die Jammerlaute
vor sich zu iibertonen.

»Der da hatte keine Gnade mit seinen Wolfsbriidern! Thr
wisst, was passiert, wenn Verriter wie Eicko thr Werk voll-
enden. Oder muss ich es euch in Erinnerung rufen, was wir mit
angesehen haben letztes Jahr, als wir nach Wangerooge kamen,
nachdem ein verriterischer Lotse die Hollinder dorthin gefiihrt
hatte?«

Er schiittelte traurig seine blonde Lowenmihne. »Bilder,
die ausgewachsene Krieger zum Weinen brachten: die Kirche
abgerissen! Rauchende Triimmer auf der ganzen Insel! Alte
Minner, denen diese Tiere die Dreschflegel aus den Fausten ge-
wunden hatten, um sie thnen auf den Schideln zu zerbrechen!«

Er stockte kurz, versunken in die Bilder jenes Tages, aber
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seine Stimme zitterte nicht, als er fortfuhr. »Denkt an die Wie-
gen in den Bauernstuben! Diese Wiegen, aus denen das Blut
unserer Jungsten auf den Boden floss! Und dann erst die Frauen
und die Madchen! Das kann keiner beschreiben! Nicht um-
sonst nennen wir diese S6ldnertruppen die Hanseschlachter!
Sie sind die Geifiel aller freien Friesen. Wehe ihnen!«

Er wies mit dem Zeigefinger vor seine Fifle. »Und sieben
Mal wehe einem, der solche Horden tiber uns kommen lisst! So
viel unermessliches Leid«, er biickte sich und hob den schweren
Lederbeutel hoch, »fiir solch einen Beutel Gold!«

Ein ohrenbetdubendes Heulen war das Echo auf diese Rede.
Nur die Autoritit der hoch aufragenden Gestalt vorn im Altar-
raum hielt die aufgebrachte Menge auf ihren Plitzen.

Stortebeker hob beide Arme. Stille senkte sich tiber den
Raum. »Wir sind Wolfe!«, wiederholte er. » Aber wir sind keine
gesetzlosen Morder. Wir werden nach Likedeelerbrauch tiber
das Schicksal eines Mannes abstimmen, der einmal zu uns ge-
hort hat.«

Er gab einen Wink, und drei Manner schritten mit holzernen
Schalen durch die Reihen. In jede prasselte eine Flut schwarzer
Bohnen.

Schlieflich traten die Mdnner mit ernstem Gesicht vor ihren
Kapitin und hielten ihm die Schalen hin. Stortebeker sah prii-
fend hinein und riihrte eine ganze Weile darin herum. Dann
wandte er sich der erwartungsvollen Menge zu.

»Nicht eine einzige weille Bohne spricht dafiir, das Leben
des Verriters zu verschonen: Eicko aus Pewsum wurde von
euch einstimmig zum Tode verurteilt!«

Die Menge johlte zustimmend.

Stortebeker betrachtete das graue Biindel Mensch zu seinen
Fiflen mit kalten Augen. »Weil der Verrat des Eicko iiber jedes
normale Maf§ hinausgeht und euch alle betrifft, so werdet ihr
auch alle euren Anteil an seiner Bestrafung haben.«

Ein grausames Grinsen verzerrte das gut aussehende Ge-
sich, als Stortebeker den Kopf schrig legte und in Richtung der
schmalen Kirchenfenster lauschte. »Selbst der Himmel erkennt
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die Notwendigkeit dieser Strafe an. Fiir uns legt der Sturm eine
Pause ein. Also nutzen wir siel«

Wieder hielt Stortebekers Faust den groflen Lederbeutel
mit dem Gold in die Luft. »Getreu unserem Motto wird jeder
von euch seinen Anteil von Eickos Blutgold bekommen. Aber
nicht nur davon! Wir werden auch den Verriter selbst unter
uns like-deelen: in gleiche Stiicke teilen, wie es sich bei uns
gehort! Jeder Mann, der zum Rudel gehort, darf sich ein Stiick
vom Verriter heruntersibeln. Ob er es den Hunden oder den
Mowen vorwirft, bleibt thm tiberlassen.«

Die Gemeinschaft der Likedeeler tobte vor Begeisterung.

Der Gefangene brach in spitze Entsetzensschreie aus. Schon
wurde er von dem bewaffneten Trupp auf die Fiifle gezerrt.
Verzweifelt wand er sich und versuchte, die Beine in den Boden
zu stemmen. Aber die Piratenwache schleifte thn unbarmherzig
durch die Kirche. Auf seinem langen Weg durch den Mittel-
gang waren nun keine Stimmen mehr zu horen, nur wieder
das Pochen der Messer und Dolche. Erwartungsvoll. Wie von
einem blutgierigen hundertschnibeligen Specht.

Die Kirchentiir fiel hinter dem Verurteilten zu. Das Pochen
verstummte. Eine Stille senkte sich iber den Ort, schwer vor
Blutdurst. Die Spannung zwischen der Menschenmenge und
threm Anfithrer war mit Hianden zu greifen. Alle Augen war-
teten gebannt auf ein Zeichen ihres Kapitins. Noch riihrte sich
kein Fufs.

Stortebeker blickte lange auf die Menge. Forschend glitt
sein Blick tiber die rauen Gesichter, als priife er, ob sich noch
mehr Verrat in ihren Reihen finden lieffe. Dann hob er lissig die
Hand. Sofort stiirmten die Likedeeler hinaus zum Richtplatz.
In wenigen Augenblicken war die Kirche geleert.

Nour Stortebeker blieb mit versteinertem Gesicht vor dem
Altar zuriick.
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KAPITEL 1

Ein eisiger Nachtwind fegte um die Mauern der Schola Dei.
Er trug die Glockenschlige aus dem michtigsten Kloster des
Nordens weit hinaus in die leere Moorlandschaft. Sie riefen
die Monche aus thren Betten, damit sie nun, in der dunkelsten
Stunde der Nacht, die Finsternis mit Psalmlesungen und mit
ithren Gesingen erhellten.

Im Gisteschlafsaal der Schola fuhr der alte Frerk aus seinem
Schlummer. »Miissn die ithre dicke Glocke bimmeln, als ob se
die Totn selbs aus ihrn Gribern herbeirufn wolln?«, murmelte
er.

Stohnend liefl er sich auf seinen Strohsack zurtickfallen.
»Wer braucht schon so 'ne riesige Glocke, hier mittn im Nir-
gendwo? Verdammt! Die spiirt man ja bis in die Fuf$sohln!«

Zornig kratzte Frerk sich zwischen den Schulterblittern.
Zieht eim glatt die Stiefel aus, das elende Ding, dachte er. Diese
Zisterzienser, die ham einfach zu viel Geld. Weif} jeder, dass die
genauso reich sin wie thr Herrgott. Aber ebn doch zu geizich,
um sich nebn dem Ungetiim da in thrm Glockenturm noch
wat Kleines, Leises fiir die Nacht zu gonnen: aus christlicher
Riicksicht auf die richtichn Menschn, die einfach verdammt
noch ma schlafn wolln, wie’s der Schopfer vorgesehen hat fiir
unsereins!

Wiitend schniiffelte er an seiner grob gewebten Decke.
»QOder vielleicht soll’s auch einfach blof§ jeder mitbekommen,
dass sich die frommen Briider aus ihrn Bettn quiln!«

Frerk blinzelte zu dem Kreuz an der roh verkalkten Wand
des Gistesaales. Dann blickte er die langen Reihen der Betten
entlang, bis zur Stirnseite des Saales, wo in einer kleinen Mauer-
nische eine Kerze flackerte.

Immerhin gab es im Kloster von Ihlow nur einen einzigen
Schlafsaal fiir alle Gaste. Keine Extrawiirste fiirs eingebildete
Kaufmannsvolk bei’n weiflen Briiddern. Den Dimpfer konnen
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se gebrauchn, das hochnisige Gildemeisterpack von Auerk! Tut
denen ganz gut, ma wieder ’n paar ehrliche Fuhrknechtsfiirze
zu schniiffeln, damit die Biume nich gar zu steil innen Himmel
wachsn!

In Wahrheit waren sie erst auf der allerersten Etappe einer
schier endlosen Fernreise, bei der er und die anderen Fuhr-
knechte spuren und auch die Bewaffneten thre Hiute zu Markte
tragen mussten, wahrend die Kaufleute die unangefochtenen
Herren tber sie alle sein wiirden.

Noch dazu streichn se den ganzn Gewinn allein ein! Frerk
schniiffelte wieder wiitend. Lassn sich ’n Mors hinterhertragn
und wern die ganze Zeit immerzu jammern, jammern, jammern:
tiber die Preise fiirs Essn, fiir die Unterkiinfte, die Zolle, einfach
alles! Dazu versuchn se, jede noch so kleine Verzgerung uns
in die Schuhe zu schiem und uns vom Lohn abzuziehn. Gott,
wie er dies Pack hasste!

Erbost sah er die Reihe der Schlifer entlang. Selbst hier, im
Gisteschlafsaal des Klosters, hatte sich stillschweigend eine
Hierarchie eingeschlichen. Je nach Stand und Vermogen lagen
die Manner immer weiter weg von der Ttir. Und immer niher
dran am Licht.

Frerk zog sich grimmig die Decke tiber die Ohren. Hier an
seinem Platz, so weit unten, zog es gewaltig unter der Holztiir
hindurch.

Und finster isses auch!

Er versuchte, die Schatten der anderen Knechte auszuma-
chen. Aber seine Augen waren seit einiger Zeit schlechter ge-
worden. So blieb ithm nur, auf ihr Schnarchen zu lauschen. Er
wusste, dass er nun so schnell nicht wieder einschlafen wiirde.
Verdammtes Monchspack!

Eine Weile sah er zu, wie das Mondlicht verschwommen
durch die straff gespannte Tierhaut eines Fensters schim-
merte. Neben sich horte er Bauko unruhig schnaufen. Auch
sein Freund warf sich hin und her. Thm wurde klar, dass der
andere ebenfalls wach war.

Frerk seufzte. Sollte er tiberhaupt noch Hoffnung auf ein
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bisschen Schlaf haben, dann musste er jetzt wohl doch noch pis-
sen gehen. Seit er die Lebensmitte tiberschritten hatte, machte
thm sein Wasserwerk zu schaffen. Stindig musste er schiffen,
und bei Kilte hatte er Blut im Wasser. Bisher hatte die Heb-
amme immer helfen konnen mit ihren Tees. Aber heute Nacht
war es wirklich eisig. Auflerdem war Rixte mit thren Kriutern
in Auerkhove, eine halbe Tagesreise entfernt.

Unzufrieden rollte Frerk sich auf die andere Seite. Diese
Stunden zwischen Mitternacht und der Morgendimmerung
waren die schlimmste Zeit, um sich auf den langen Weg zu den
Gistelatrinen zu machen. Entschlossen kniff er die Augen zu-
sammen. »Schlaf einfach schnell wieder ein, Alter!«, fliisterte
er sich aufmunternd zu.

Aber dann spiirte er neuerlich diesen Druck auf der Blase.
Ziehend, wie ein leichter Zahnschmerz. Er seufzte. Keine
Schankse, alter Sack! Hoch mit ’m Mors!

Leise stand er auf und knuffte Bauko. Im Mondlicht sah
Frerk, wie sein Freund ithm das Gesicht zuwandte und ver-
stehend grinste. Alte Minner, alte Blasen.

Gern hitten sie sich einfach an die nichste Ecke gestellt.
Aber jetzt horten sie ganz deutlich den Wechselgesang der
Psalmen aus der Kirche. Das ganze Kloster war auf den Bei-
nen, und Abt Ansgar verhingte empfindliche Geldstrafen fiirs
Wildpinkeln. Frerk kannte einen Knecht, der sein Wasser im
Innenhof abgeschlagen hatte — und prompt den Abt vor der
Nase gehabt hatte, der ihm schneller einen Witten, einen ganzen
verdammten Weiflpfennig, abnahm, als der arme Tropf »mea
culpa« sagen konnte.

Also holte er brav ein Wachsstiimpfchen aus dem Beutel an
seinem Girtel, tapste durch den langen Gang auf die Kerze zu
und brannte sein Licht an der groflen Bienenwachskerze an.
Dann huschte er lautlos an den Rethen der Schlifer vorbei, zur
Tir hinaus, und Bauko schloss sich thm an.

Still lag der mondiibergossene Hof vor ithnen. Im klaren
Silberlicht konnte Frerk die Stallungen mit thren Holztoren
erkennen, die Fuhrwerke, die kreuz und quer im Hof standen
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und durch die sie sich nun vorsichtig schlingelten, um dahin-
ter, noch hinter dem Lager fiir Futtermittel, zu den Latrinen
zu gelangen. Bauko verzog miirrisch das Gesicht. Trotz des
Mondlichtes war es klug gewesen, die Kerze mitzunehmen.

»Die Latrinenecke is mit Sicherheit die dunkelste Ecke im
ganzn Kloster! Da isses finster wie in ‘nem Karnickelarsch!«,
zischte Frerk und fluchte erschrocken, als er tiber einen Sack
stolperte, der von einem der Fuhrwerke gefallen sein musste. Ex
konnte den Sturz zwar abfangen, aber das Licht in seiner Hand
flackerte gefahrlich. Schiitzend hielt er seine riesige Pranke um
die kleine Flamme. Nich ausgehn, Licht, nich hier!

Vorsichtig packte er das Treppengelinder mit einer Hand
und stieg die ersten fiinf Stufen hinab. Als er den Nachtwind
nicht mehr sptiren konnte, klebte er das Licht mit zwei Tropfen
Wachs auf dem Treppenholz fest, um fiir das, was nun anstand,
die Hinde frei zu haben.

Er nahm die restlichen paar Stufen und fluchte erneut. Er
hatte gedacht, dass das Kerzenlicht von dort, wo er es zurtick-
gelassen hatte, bis hierher reichen wiirde. Aber die Latrinen
lagen ganz hinten an der Wand gegeniiber. Vor ihm erstreckte
sich eine erdriickende Dunkelheit. Verunsichert wandte er sich
um. Sollte er das Licht doch mitnehmen?

Die Sache erledigte sich, weil Bauko die Treppe hinter ihm
herabgepoltert kam. Misstrauisch schaute er Frerk aus seinen
schlafverquollenen Augen an. »Was stehst’n hier noch rum?
Brauchs wohl jemand, der dir’s Hindchen hilt im bosn, bosn
Dunkeln.«

Frerk presste die Lippen zusammen. Einmal, im Suff, hatte
er Bauko anvertraut, dass er sich vor der Dunkelheit fiirchtete.
Und es seitdem bitter bereut.

»Komm schon, Alterchen!« Bauko schlug ihm spéttisch
auf die Schulter und schlurfte dann an thm vorbei in Richtung
Abort.

Frerk tapste vorsichtig hinterher. Als er den Raum zur
Hilfte durchquert hatte, konnte er buchstiblich nicht mehr
die Hand vor Augen erkennen. Er hitte es wissen miissen:
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Das kleine Kerzenlicht in seinem Riicken brachte hier so gut
wie gar nichts, denn dummerweise stand sein Licht auf der
oberen Stufe, auf Hohe des Bodens. Wihrend die Latrine wie
ein Keller in den Boden gegraben worden war, um der Rohr-
leitung, die vom Hof zu den Aborten fiihrte, das notige Gefille
zu verschaffen. Genug, damit das Wasser den Dreck aus der
steinernen Rinne unter den Sitzen hinab in die Jauchegrube
schwemmen konnte.

Vor sich, in der tintigen Tiefe des Raumes, horte er Bauko
pissen. Das Gerdusch war diinn, mickrig und immer wieder
unterbrochen von angestrengtem Achzen. Frerk grinste hi-
misch. Der hat’s wirklich noch schlimmer am Wasserwerk als
ich!

Aber in Kiirze wiirde Bauko sich den Latz zubinden und
ithn ganz allein in der Finsternis stehen lassen, um wieder unter
seine warme Decke zu kriechen. Also sieh zu, verdammt!

Um Zeit zu sparen, begann Frerk hektisch nach den Horn-
knopfen an seinem Hosenlatz zu tasten. Mit einer Hand riss
er sich den Latz herunter, wihrend er die andere vorstreckte,
um nahezu blind tiefer und immer tiefer in die Dunkelheit zu
stolpern. Auf keinen Fall konnte er schlief§lich seinen Freund
bitten, noch ein bisschen in dem Gestank und der Dunkelheit
herumzustehen, nur weil er allein Angst hatte.

Frerk verzog das Gesicht zu einer Grimasse und ver-
suchte angestrengt, die Reihe der Latrinen zu erspihen. Da-
bei schimpfte er lautlos mit sich selbst: Elender Schisser! Was
soll hier schon lauern? Sackrattn? Klar! Die werfn sich dir ans
Gemichte und quietschn dabei wie 'n Schwein am Schlachttag.
Er kicherte hysterisch.

Aus der Dunkelheit kam ein fragendes Knurren von Bauko.

»Alles gut, bin gleich so weit!« Angewidert bemerkte Frerk,
wie hoch und atemlos seine Stimme klang. Madchen!

Als seine Zehen an die steinerne Sitzkante stieflen, spiirte
er zugleich Heu an den Fingerspitzen. Es hing in einer langen
Raufe iiber den Sitzen an der Wand und diente zur Reinigung.
Vorsichtig senkte Frerk die Arme und tastete. Hier ungefahr
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mussten in einer langen Reihe die Holzsitze mit dem Loch in
der Mitte sein. Frerk versuchte, den Rand der Latrine zu er-
spliren, ohne mit den Fingern in das dreckige Loch zu fassen.

Plotzlich streiften seine Fingerspitzen seidigen Stoff. Glatt.
Teuer. Uberrascht fuhr er zuriick. Da saf§ also schon jemand
auf dem Sitz vor ihm. »Tut mir leid!« Er kicherte verlegen.

Diese verdammten alten Augen! Friiher hatte er in der Dun-
kelheit gesehen wie eine Katze. Aber jetzt war er doch schon
eine ganze Weile in dieser Finsternis und konnte die Umrisse des
Mannes weiterhin nur erahnen, weil er wusste, dass er da war.

’nen vornehmen Kaufmann anzutatschn. Und das noch dazu
mit runtergelassnen Hosen! Wunderbar! Er packte seinen Ho-
senlatz und machte sich auf eine Abreibung gefasst. Aber nichts
geschah.

Irgendetwas war komisch an dem da vor ithm. Frerk sptirte,
wie sich die feinen Hirchen an seinen Armen aufstellten. Hier
stimmte was nicht. Der da vor ihm war einfach zu still. Da war
etwas Unmenschliches um die verschwommene Gestalt.

Nichts.

Dieses Wort, das Frerk so plotzlich durch den Kopf schoss,
war so untypisch fir ihn, dass er spiirte, wie das Blut in seinen
Adern ganz kalt wurde. Der Platz hier direkt vor ihm war ir-
gendwie dunkler als das Dunkel um ihn her. Lautloser als der
stille Raum. Und all das ging von der Gestalt aus.

Dimon der Nacht.

Frerk fluchte und stolperte zuriick. Fast wire er dabei ge-
fallen. Panik ergriff ihn, sprang ihn so plotzlich an wie eine
tollwiitige Katze. Er schwitzte trotz der Kilte. »Bauko!« Diese
weinerliche Panik in seiner Stimme! Mehr ein Quieken als ein
Ruf. Thm war es egal. »Bauko! Bauko, komm her, um Gottes
willen!«

Ein gereiztes »Was denn? Ich bin fertig. Ich geh schon ma
vorl« erklang.

Kerzenlicht flackerte, als das Stiimpfchen von der Stufe ge-
rissen wurde. Bauko hatte sich das Licht gekrallt.

Der verfluchte Bastard will mich also wirklich hier untn
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allein lassn! Nun wurde Frerk wiitend. »Komm her, verdammte
Scheifle, und bring mein Licht mit!«

Dass der da vor ithm sich immer noch nicht riihrte, wurde
von Sekunde zu Sekunde unertraglicher. Frerks Nasenfli-
gel blihten sich. Alles roch plotzlich hundertmal intensiver:
Von Bauko kamen schweiflige Schlafrigkeit und ein Hauch
von Pissegestank zu ihm hertibergewabert. Der Lehmboden
unter seinen Fflen roch modrig. Sogar den brennenden Docht
meinte Frerk mit seinen tiberreizten Sinnen erschnuppern zu
konnen.

Vorsichtig witterte er in die Finsternis vor sich. Er fuhr zu-
riick. Es half nichts. Ein neuer Geruch legte sich um ihn. Frerk
keuchte, erkimpfte sich seinen Atem durch diesen bosartigen
Gestank: metallisch, schwer, alarmierend.

Endlich war Bauko mit dem Licht da. Gleichzeitig beug-
ten sie sich zu den Latrinensitzen vor: Der Mann, der da mit
heruntergelassenen Beinkleidern auf seinem Sitz saf}, wirkte
sehr schlaff. Seine Arme ruhten neben dem Korper auf der
Bank, der Riicken stiitzte sich gegen die Wand. Er saf nicht
gerade, sondern war seitlich in sich zusammengesackt. Etwas
Heu hing vor dem Gesicht mit dem weit aufgerissen Mund. In
den Mundwinkeln stand roter Schaum. Das vornehme Seiden-
wams hatte vorn einen riesigen Fleck, der sich tiber die Mitte
des Brustkorbes zog. In seinen Schof$ hatte jemand ein Samt-
barett gelegt.

Frerk horte einen diinnen Schrei. Er wunderte sich, wie aus
dieser leeren Hiille dort noch so ein erbarmliches, hissliches
Gerausch kommen konnte. Es klang wie das Kreischen eines
alten Weibes.

Erst als Bauko ihm die Hand auf die Schulter legte, begriff

er, dass der Ton aus seiner eigenen Kehle kam.
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KAPITEL 2

Es begann wie immer: Unter einem wolkenlosen Frosthimmel
lag der Lambertihofplatz vor Enno im Mondlicht. Das silber-
kalte Licht schien in der eisigen Luft zu tanzen. Es zeichnete
die Konturen der Kaufmannshofe und Biirgerhiuser, die sich
um die gedrungene Kirche zusammenkuschelten, mit scharfen
Schattenschligen nach. Zogernd setzte Enno einen Stiefel auf
den glitzernden Pulverschnee. Und wie schon hundertmal zu-
vor begann der Boden unter seinen Fiiflen davonzugleiten. Wie
auf einer Eisbahn schwebte Enno in einem weiten Bogen die
Kirchstrafle entlang, die sich um den Bau der Lambertikirche
kriimmte.

Schatten huschten an ihm vorbei: die Schatten der Nachbars-
hauser aus seiner Kindheit in Auerkhove. Da war das schmale
armliche Kaufmannshaus der Stieges, gleich neben dem be-
hiabigen Haus von Wollhindler Claashen, dann das prichtige
Biirgermeisterhaus von Wiard, dem Gildemeister. Und dann
kam auch schon der anmutige Bau vom alten Koopmann und
seiner blutjungen Gattin Fenna, an dem Enno nie ohne Herz-
klopfen und einen sehnstichtigen Blick hinauf zu einem ganz
bestimmten Fenster im zweiten Stock hatte vorbeigehen kon-
nen. Auch nun huschte sein Blick gewohnheitsmaflig zu der
linken Hausecke. Aber hinter den Butzenscheiben zeigte sich
kein Lichtschimmer.

Natlirlich nicht. Es war tief in der Nacht. Alle lagen wohl
schlafend und in tiefen Frieden gehiillt in ihren Betten, wihrend
die Kamine ihrer Hiuser behagliche Dampfwolken auspafften:
Zeichen von Wirme und Leben in dieser stillen, kalten Nacht.

Bis —ja, bis der Boden unter thm zum Stillstand kam vor dem
einzigen Gebiude in diesem Kreis von Kaufmannshiusern, das
keinen warmen Atem besafi: seinem Elternhaus.

Enno starrte an der zweistockigen Klinkerfassade hinauf. Im
Mondlicht wirkte sie dunkel wie geronnenes Blut und eigen-
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ttimlich leblos. Mit weifler Kalkfarbe hatte jemand eine riesige,
spiegelverkehrte Vier auf die Steine gemalt. Sie schien auf der
dunklen Mauer zu schweben, sich an der Fassade auf und ab zu
bewegen, kriechend nach Ritzen und Spalten zu tasten, um in
das tote Haus zu gelangen. Ein bedrohlicher Spuk, eine War-
nung und das bekannte Zeichen des Verderbens: Hiitet euch
vor der Pest!

Jetzt sah Enno auch die dicken Eichenbretter, mit denen
jemand von auflen Fenster und Tiiren, ja buchstiblich jede Off-
nung an dem Haus vernagelt hatte. Gott erbarme sich iiber die
armen Eingeschlossenen auf der anderen Seite dieser Mauern,
dachte er so seltsam unbeteiligt, wie es thm immer in diesem
Traum widerfuhr. Und so war er auch gar nicht verwundert,
als er im nichsten Augenblick im Inneren seines Elternhauses
stand. In dem langen dunklen Eingangsflur, der zu den Lager-
stitten im hinteren Bereich und dem Kontor fiihrte.

Hier drinnen war die Leere fast mit Hinden zu greifen. Eine
uberwiltigende Abwesenheit, die sich wie ein Gewicht auf
den Eindringling senkte, wihrend der Wind um die Mauern
wimmerte. Hier und da knackte der Frost in den Balken des
ausgekiihlten Hauses. Enno wappnete sich, wahrend seine Fifle
unaufhaltsam die Treppe hinauf in Richtung der Wohnraume
stapften. Als hitten sie einen eigenen Willen, gegen den Enno
sich nicht zu stemmen vermochte, wie sehr er es auch versuchte.
Ohne dass er sie daran hindern konnte, stief seine Hand die
erste Tur in dem langen Flur auf.

Die Leichen seiner Eltern waren so mit Raureif iiberzogen,
dass er die schwarzen Beulen an ithren Hilsen und auf den ge-
falteten Hinden kaum bemerkte. Die liebevolle Sorgfalt, mit
der sie frisiert und in ihre besten Kleider gehiillt worden waren,
hatte etwas Trostliches: Hier war noch ein letzter Rest Wiirde
zu spliren, selbst im Schrecken.

Im nichsten Zimmer verschwanden diese Spuren von Ord-
nung. Auf dem Bett lag die kleine Gestalt seines Neffen Thno.
Auch er war in sein bestes Wams gehiillt. Seine Hinde waren
mit dunklen Malen iberzogen, die schwarz auf der gespens-
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tisch bleichen Haut leuchteten. Jemand hatte dem Kleinen ein
Holzpferdchen zwischen die erstarrten Finger geschoben.

Enno schluckte. Er selbst hatte dies Pferd fiir den kleinen
Lausbuben geschnitzt, der die ganze Nachbarschaft mit sei-
nem Hang zu Streichen auf Trab gehalten hatte. Wo immer
Thno auch war, hatte man das Pferd aus seiner Kitteltasche
herausragen sehen und eine Zwille aus der anderen.

Uda hatte oft versucht, ihm die Schleuder abzuknopfen.
Aber der kleine Ubeltiter hatte sich mit seiner treuen Gefolg-
schaft aus Nachbarsjungen immer schnell eine neue verschafft.
Uda.

Enno blickte zu der Frauengestalt am Fenster. Seine Schwi-
gerin hockte als gefrorener Leichnam neben einer Wiege. Sanft
schob Enno den knisternden Schleier ihres frostiiberzogenen
Haares beiseite und sah hinab. Ein winziger Leichnam lag
in dem Bettchen, gehiillt in ein Taufkleid. Seine Schwigerin
hatte ein ziseliertes Silberflischchen neben das Kopfchen ge-
legt. Enno erkannte die Reliquie: Sein Vater hatte das wertvolle
Flakon, sorgsam mit Wachs versiegelt, aus Italien mitgebracht.
Es war eine vom Papst selbst geweihte Weihwasserflasche, der
kostbarste Besitz seiner Eltern.

Nun war das Wachssiegel zerbrochen. Offensichtlich hatte
die sterbende Mutter das heilige Wasser dazu benutzt, ihr Kind
zu taufen. Damit seine Seele Eingang in den Himmel finden
und es neben ihr in geweihter Erde liegen konnte.

Udas blau gefrorene Hand lag noch immer segnend auf der
Brust ihres Kindes. Enno fragte sich, ob sie es hatte spiiren
miissen, wie das rasche, zarte Klopfen in der winzigen Brust
erstarb. Oder ob sie zuvor selbst von gnadiger Dunkelheit
eingehiillt worden war. Sanft streichelte er ein letztes Mal tiber
ihr herrliches silberblondes Haar. Uda war immer fiir ithn da
gewesen. Und als sie dann, nach vielen Jahren, doch noch
schwanger geworden war mit Thno, da hatte sie Enno in die
Arme geschlossen und ihn flisternd um Verzeihung gebeten.
Er hatte das Mitleid in thren Augen gesehen, ihr hilflos den
Ricken gestreichelt — und nichts verstanden. Da noch nicht.
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Zirtlich legte er die Hand auf ihren frostglitzernden Schei-
tel. Uda war wie eine zweite Mutter fir ihn gewesen. Sein
Bruder Menno war so viel ilter, dass Enno sich kaum an eine
Zeit erinnern konnte, in der Uda nicht schon Teil der Familie
gewesen war. Uda mitihrer tiefen Singstimme und ihrem kost-
lichen Gebick. Uda mit den fiirsorglichen, warmen Hinden.
Sanft strich er iiber die erstarrte Hand der Frau, und der dicke
Wollmantel, den jemand um ihre Schultern gelegt hatte, glitt
mit einem dumpfen, schweren Gerdusch zu Boden. Sicher war
es Menno gewesen, der Uda seinen Mantel um den fiebernden
Leib gelegt hatte.

Und dann stand Enno plotzlich in der Kiiche. Abwehrend
schlug er die Hinde vors Gesicht.

Ich will es nicht. Ich will nicht noch einmal deine Leiche
sehen miissen, Bruder! Deinen starren Korper, auf der Seite
liegend, vor der Feuerstelle. Wie du deine Hinde vergeblich
in Richtung des letzten Hiufleins Reisig ausstreckst, das an-
zuziinden du nicht mehr die Kraft hattest. Bist du erfroren?
Oder verbrannt im Feuer deiner schrecklichen Krankheit?

Doch diesmal lag die Gestalt in der Kiiche nicht still, sondern
der Leichnam setzte sich auf und musterte Enno aus seinen
milchigen Augen. Anklagend streckte er einen schwarz ange-
laufenen Finger aus. »Was kiimmert es dich?« Die Stimme war
nur ein trockenes Rascheln. »Der Lohn der Stinde, der Lohn
der Stinde ist der Tod.«

»Was kann mein kleiner Neffe Thno fiir unseren Zwist, Bru-
der? Was kann Mutter dafiir oder Uda?«

Der Tote schiittelte mit ruckartigen Bewegungen den Kopf.
»Bis ins zweite und dritte Glied!«

Enno spiirte heifle Tranen auf seinen Wangen. »Ich habe dir
verziehen, Bruder. Ich habe auch unserem Vater verziehen.«

Menno Wollner neigte sein farbloses Haupt. »Warum be-
grabst du uns dann nicht? Wir sind miide. So miide. Der Wind,
der um dieses Haus streicht, gibt niemals Ruhe! Niemals ...«
Seine schwarze Zunge versuchte vergeblich, die eingetrockne-
ten Lippen zu befeuchten. »Das Urteil wurde gefallt. Ich habe
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dich verraten. Vater hat dich verraten. Sogar unser Onkel hat
dich verraten: Ansgar van Wiesede, der ehrwiirdige Abt von
Thlow. Was ist mit ihm? Hast du dem auch vergeben?«

Enno versuchte zu antworten. Aber ganz plotzlich spiirte
er einen Kloff in seinem Hals, an dem die Worte einfach nicht
vorbeischliipfen wollten. Argerlich stief§ er die Luft aus seinen
Lungen. Aber der Knoten blieb.

Menno kicherte, hoch und unheimlich. »Doch nicht gar so
heilig, unser weifles Briiderchen!« Mit seinen verwachsenen
Krallen zeigte er auf Enno. »Dabei liegt es an dir! Alles lag an
dir! Immer schon! Der zu spit Geborene mit dem Engelsge-
sicht! Kamst erst auf diese Welt, als dich niemand mehr gebrau-
chen konnte. Als ich mich lange schon daran gewdhnt hatte,
der einzige Erbe zu sein. Eine eigene Frau hatte. Und Pline.
Wen wundert es da, dass einer in meiner Lage verteidigt, was
er sicher glaubte? Du bringst die Menschen dazu, ihre hiss-
lichsten Seiten zu zeigen, Kleiner! Stellst dich zwischen sie und
das, was sie von ganzem Herzen wollen. Genau wie Luzifer,
der Engel des Lichts! Du fiihrst die Seelen der Menschen in
Versuchung, damit sie verdammt werden konnen. «

Erlief den Arm in einem weiten Bogen um sich schlenkern.
»Ich wollte all dies! Und wer konnte es mir veriibeln? Ich
wollte es so sehr! Und nun? Sieh mich an!« In hochster Pein
hob er den Kopf und drehte Enno seine linke Seite zu, so-
dass der das Pestmal betrachten musste, das wie eine schwarze
Bliite auf Mennos Wange wucherte. Die langen Leichenkrallen
kratzten tiber das graufleckige Gesicht und zerpfliigten dabei
die Beule. Eiter sickerte aus ihrem Krater. Voller Grauen sah
Enno, wie der Pestsaft auf das verfirbte Hemd seines Bruders
tropfte.

Der Tote hob den Blick und fletschte die Zahne. » Verrottet.
Vergangen. Verloren. Doch was schert es dich, du satanischer
Engel? Geh einen anderen verfluchen! Hier ist dein Werk ge-
tan.«

Erlegte die Hinde um seinen eingefallenen Mund. Der Laut,
der nun aus seinem Schlund kam, war unmenschlich: ein Heu-
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len, schrill wie der Winterwind, wenn er durch Kamine tobte.
Ein eisiger Hauch blies Enno ins Gesicht, schob ihn aus dem
Zimmer, hinaus auf den Flur und weiter auf die Strafle, wihrend
er splirte, wie seine Brust von Raureif iberzogen wurde und
von einer Kilte, die nach seinem Herzen griff ...

Keuchend fuhr Enno aus dem Traum hoch. Mit seinem Kutten-
irmel wischte er sich die schweifinasse Stirn. Beim blutenden
Herzen der Jungfrau! Ich dachte, ich hitte all das im Franken-
land hinter mir gelassen.

Frostelnd wickelte er sich in seine Kukulle und zog auch
den dicken Wollmantel um sich, den thm Vater Amias aus dem
College zum Abschied geschenkt hatte. Nachdenklich sah er
durch eine Liicke in der morschen Scheunenwand. Im Osten
zeigte sich ein erster rosiger Schimmer auf dem Antlitz der
Welt.

Die kilteste Stunde. Und die Zeit, in der die Anderwelt nach
den Seelen der Triumenden greift.

Frostelnd bekreuzigte er sich. Dann klopfte er etwas un-
entschlossen den Staub von seiner Kleidung. Eigentlich war es
fir eine Fortsetzung seiner Wanderung noch zu frith. Hier im
hohen Norden schlenderte die Sonne des Morgens nur in sehr
zogerlichem Tempo den Horizont hinauf, und das Dimmer-
licht der ersten Stunden wihrte lang.

Enno spihte hinaus. Dort hinten beginnt irgendwo das
Moor.

Er spiirte, wie sich die feinen Hirchen auf seinen Unterar-
men aufrichteten. Das Moor, wo die Geister von Selbstmordern
umgingen und die Irrlichter tot geborener Kinder: verlorene
Seelen, die einen in die Tiefe fithren wollen.

Argerlich schiittelte Enno den Kopf iiber sich selbst. Du
denkst schon wie dieser aberglaubische Uri, schalt er sich. Da-
bei mussten die dunklen Seelen im Licht der Sonne zurtick in
die Anderwelt.

Er lachte unsicher und griff nach seiner Tasche. Nachdenk-
lich lie} er den ausgefransten Leinengurt durch seine Finger
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gleiten. Dann warf er ihn sich mit einem entschlossenen Ruck
tiber die Schulter. Bis er in den wilden Mooren anlangte, wiirde
es lange heller Vormittag sein. Zu dieser Stunde lauerten dort
nur handfeste Gefahren. Und dafiir hatte er schliefilich seinen
Stock.

Enno sah sich suchend nach seinem Eichenstab um. Mit
beiden Hinden wiihlte er in dem staubigen Stroh, bis er den
mannslangen Kniippel wiedergefunden hatte. Geschickt lief§ er
thn in seinen Hinden tanzen, machte dann einen blitzschnellen
Ausfallschritt und tat, als ob er einen unsichtbaren Gegner
erschliige. Als er den Stock in die Luft stieff, rutschte sein Kut-
tenarmel zurtick. Zufrieden betrachtete Enno das Spiel seiner
Oberarmmuskeln.

»Danke, Vater Amias, fiir deinen Dispens. Vier Jahre blaue
Flecken und Stiirze in der Arena des Deutschritterordens wa-
ren nicht vergebens«, sagte er laut und grinste. Seine gletscher-
blauen Augen leuchteten kampflustig. Sollten sie nur kommen,
die Riuber im Moor!

Mit einer Hand raffte Enno seine alte Decke zusammen,
stopfte sie quer Uiber seine Umhingetasche und schlenderte
dann zur Stalltir. Priifend streckte er den Kopf in die Mor-
genluft und blinzelte tiberrascht. Es war bereits heller, als er
gedacht hatte. Entschlossen trat er tiber die Schwelle. Er zog
die Stalltiir hinter sich zu und blickte etwas betreten an sich
hinab. Das Licht reichte eben aus, um den beklagenswerten
Zustand seiner Kutte zu erkennen. Himmel!

Nach einem Blick auf den Dreck im Schankraum hatte Enno
es am Vorabend nicht eingesehen, auch noch eine Miinze fiir
ein sicher vollig verlaustes Bett zu verschwenden. So hatte er
sich auf das unwirsche Nicken der Wirtin hin lieber in den
verlassenen Stall verzogen.

Ob das die beste Entscheidung war, in uraltem, staubigem
Stroh zu schlafen, einen Tag bevor ich dem gestrengen Abt
von Thlow unter die Augen treten muss, das hitte ich mir wohl
vorher tiberlegen sollen, dachte er.

Halbherzig rieb er an seinem Mantel herum. Andererseits
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blieb so alles, wie der Alte es ja ohnehin erwartete: Sein schwar-
zes Schaf kehrte zuriick.

Noch einmal schiittelte er die verschmutzte Wolle aus. Aber
er gab den Kampf schnell wieder auf und trottete von dem ver-
lassenen Hof auf die Landstrafle. Warum ich mich so beeile,
weil Gott allein ...

Dennoch: Er wollte jetzt einfach nur weiterziehen. Die Be-
wegung im Stall hatte seine steif gefrorenen Glieder geschmei-
dig gemacht, und es war nur noch ein Marsch von wenigen
Stunden. Auflerdem war der Weg von Leer in Richtung Kiiste
recht breit und nicht besonders 16chrig. Wenn er stramm mar-
schierte, konnte er noch im Tageslicht im Kloster sein.

Nachdem Enno endlich beschlossen hatte, Frieden zu
schlieffen mit allem, was dort an bitteren Erinnerungen auf
ithn wartete, konnte er es kaum erwarten, seine guten Vorsitze
zu pritfen. Plotzlich erschien es thm ganz und gar unertriglich,
den Augenblick weiter hinauszuzdgern, in dem er dem Abt
Ansgar van Wiesede zum ersten Mal nach vier Jahren gegen-
tiberstehen wiirde.

Nachdem er mich damals um ein Haar splitterfasernackt
aus dem Kloster gejagt hitte ... Ennos Herz begann wild zu
klopfen. Er zwang sich, die frische Morgenluft in tiefen Ziigen
einzuatmen. Betete ein Vaterunser und splirte, wie sein Herz
unter den vertrauten Worten zur Ruhe kam. Wie sich die For-
meln wie Balsam tiber die wirren Bilder jenes letzten Tages
in der Schola Dei legten, die es thm nun so schwer machen
wollten, wieder an die Pforten des Klosters zu klopfen.

Er strich sich iiber die pochenden Schlifen. Dachte an den
heroischen Akt der Selbstiiberwindung, den er sich abverlangen
wirde: Er, das Opfer einer fein gesponnenen Intrige, wiirde
alles, was gewesen war, dem Allmichtigen iiberlassen. Statt
weiter um sein Recht zu kimpfen, wiirde er sich nun in gott-
gefilliger Demut dieser skrupellosen Spinne in threm Netz
beugen. Enno nickte zufrieden. Ja, wahrlich, er wiirde den Abt
von Thlow, seinen Onkel, beschimen mit seiner christlichen
Grofimut.
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Entschlossen stellte er sich mitten auf den Weg. Die unbefes-
tigte Strafle war gesaumt von hohen Silberbirken. Fast meinte
er, ihren jungen Saft erschnuppern zu kénnen, wie er aus den
Stimmen in die kriftigeren Aste schoss und sich von dort aus
weiterverteilte bis hinauf in die wehenden Spitzen der feinen
langen Astchen weit {iber seinem Kopf. Schlanke Midchen mit
losem Haar, die triumend ihre Hiupter in den Frithlingswind
neigten. Baumnymphen aus der alten Zeit.

Enno lichelte und nickte den Birken zu. Dann packte er
seinen Stock und marschierte los in Richtung Thlow.
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KAPITEL 3

Enno kam um die letzte Kurve seines Weges. Ungeduldig strich
er die Zweige eines Haselnussbusches beiseite, die thm bis-
her den Blick auf sein Ziel versperrt hatten. Im letzten Licht
schien das michtige Kloster ihn zu griifien wie eine Mutter ihr
verlorenes Kind. Er blinzelte, wischte sich dann verstohlen
tiber die Augen. Das Gefiihl von Heimkommen war einfach
tiberwiltigend.

Bewundernd nahm er das Bild auf, das sich ihm bot: Die
dicken Ziegelmauern der Schola Dei, der Schule Gottes, wie
ithre Griinder das Zisterzienserkloster zu Thlow vor langer Zeit
genannt hatten, wirkten trutzig, fahig, es mit jedem Feind auf-
zunehmen. Seine gewaltigen Eichentore waren nun, am Tag,
geoffnet und erschienen Enno wie ausgebreitete Arme.

Gemichlich schlenderte er durch das weite Tor. Im Vorbei-
gehen spihte er in die Stube des Pfortners. Wie immer war
der Wachraum dicht besetzt. Die bulligen Knechte, die die
Schola notfalls gegen Strauchdiebe verteidigen sollten, hatten
Enno den Riicken zugewandt und steckten aufgeregt die Kopfe
zusammen. Doch ihr Herr, der schmichtige Pfortner Joost,
erspahte Enno augenblicklich. Gleichmiitig und ohne jedes
Zeichen von Uberraschung nickte er ihm zu und winkte ihn
dann mit einer herablassenden Geste weiter.

Durch den hallenden Torweg erreichte Enno den ersten Hof
des Klosters.

Augenscheinlich war hier ein Kaufmannszug in Vorberei-
tung. Bei der Aufregung, die herrschte, war es nicht schwer, sich
unbeachtet durch die kreuz und quer abgestellten Fuhrwerke
zu schlingeln. Konversen und Novizen eilten mit hochroten
Gesichtern hin und her, um die Tiere des stattlichen Kauf-
mannszuges zu versorgen. Vor der Tiir des Gistehauses standen
Kaufleute in teurer dunkler Reisekleidung um einen Feuerkorb
und blickten von Zeit zu Zeit zu den michtigen Toren der
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Klosterkirche. Hinter denen aber Gott sei Dank alles ruhig
blieb. Keine hagere, energische Gestalt erschien zwischen den
michtigen Tiirfliigeln, und Enno beeilte sich, aus dem Schatten
der Hauptfassade zu verschwinden, indem er den schmalen
Pfad seitlich an dem Bau vorbei wihlte.

Erbog in die Gasse zwischen dem Seitenschiff und der lan-
gen Reihe von Lagerhdusern, die den Platz nach Westen hin
begrenzten. Hier war es dunkel und wohltuend still. Heute
war kein Tag, an dem es irgendjemand in den Sinn kommen
wiirde, in den Lagern des Klosters herumzustromern. Denn
die Waren, die die Kaufleute fiir das Kloster verkaufen sollten,
waren ja schon auf den Fuhrwerken.

Der schmale Durchgang lichtete sich und gab den Blick
auf die innere Klosteranlage frei. Hier herrschte wie immer
eine weihevolle Stille. Das Herz des Klosters war fiir Laien
streng verboten. Auch dieser hintere Teil wurde vollkommen
beherrscht von der michtigen Klosterkirche, alle anderen Bau-
ten auf dem Klostergelinde waren rund um dieses Herz der
Schola Dei angesiedelt.

Gerade weil Enno in Paris prachtvolle Kathedralen gese-
hen hatte, beeindruckte ihn die Schlichtheit dieses machtvollen
Baus heute umso mehr. Nachdenklich folgte sein Blick der
aufstrebenden Silhouette des Seitenschiffes. Wenn man nicht
wusste, wie viele Funktionen eine zisterziensische Kloster-
kirche erfiillen musste, konnte man die Grofe dieser Bauten
kaum nachvollziehen.

Der Ordensgriinder der Zisterzienser, der heilige Bernhard
von Clairvaux, hatte einst gefordert, dass das ganze Leben eines
Maonches ein einziger Gottesdienst sein solle. Wahrscheinlich
hatte er dies in einem allgemeinen Sinne gemeint. Aber die
Zisterzienser waren keine Theologen, die sich in Diskussionen
verloren. Sie waren Praktiker. Deshalb neigten sie dazu, auch
die seltsamsten Ausspriiche ihres Griindungsvaters wortge-
treu umzusetzen. Dementsprechend beherbergten ihre Kirchen
nicht nur den Altarraum und das Kirchenschiff, sondern man
hatte versucht, alle Riume, die ein Monch im Laufe seines Tages
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nutzen musste, so geschickt in das Gebiude zu integrieren, dass
sie die weihevolle Atmosphire der Kirche nicht storten.

Nachdenklich kratzte Enno sich den Nacken. Es war
eine gute Idee gewesen, das theologische Seminar in Paris zu
meiden, denn theologische Fragen, die sich in einem Grund-
riss widerspiegelten, interessierten ihn nicht. Aber selbst er
musste zugeben, dass es praktisch war, wenn man mitten in
der Nacht einfach nur eine Treppe hinabsteigen musste, um
die erste Messe zu begehen. So brauchte man wenigstens nicht
erst hinaus in die eisige Finsternis zu stapfen.

Er betrachtete den michtigen Ziegelbau. Nirgendwo in der
Welt hatte er mehr gefroren als in diesem Gotteshaus, dessen
Anblick thn nun dennoch ganz unerwartet bertihrte. Er schiit-
telte den Kopf, belustigt tiber die eigene Rithrseligkeit. Das
Leben in der Schola Dei war kein Zuckerschlecken fir einen
jungen Monch: stindiger Hunger, unterbrochene Nachte und
dazu noch die harte Arbeit am Tag. Der heilige Bernhard hatte
das so festgesetzt, weil, wie er messerscharf geschlossen hatte,
seinen Zisterziensern dann nur tibrig bleiben wiirde, sich warm
zu arbeiten.

Frostelnd wickelte sich Enno in seinen warmen Reisemantel,
um noch ein paar kostbare Minuten Extrawirme zu genieflen,
che er ihn in der Kleiderkammer wieder abgeben musste. Nie-
mand folgte heutzutage noch so unerbittlich den urspriingli-
chen Ordensregeln wie der Abt von Thlow. Es wiirde also nicht
ganz leicht sein, sich nach den Jahren in der Fremde wieder an
den Klosteralltag zu gewohnen.

Abt Amias im College in Paris hatte sogar die Studiersile
heizen lassen. Und auch die strengen Speisevorschriften nicht
allzu ernst genommen. Enno hatte den Franken fiir seine men-
schenfreundliche Auslegung der Ordensregeln geliebt — und
thm auch seinen gewaltigen Bauch von Herzen gegonnt. Amias
war ein Mann, der das Leben und seine Freuden liebte, und das
hatte seiner Hirtenschaft einen warmen Glanz verliehen.

Enno seufzte ergeben. Es war kaum zu glauben, dass ein
Mann wie Amias mit dem mageren und vor Energie vibrie-
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renden Abt von Thlow befreundet war. Einem Mann, der in
der Kasteiung des Fleisches einen heilsamen Weg sah, auf dem
die Seele eines Christenmenschen an Festigkeit gewinne. Aber
es war wohl so, denn Amias hatte Enno bei seinem Aufbruch
einen dicken Brief fir seinen Jugendfreund mitgegeben.

Wihrend Enno nun dem Weg an der Kirche vorbei folgte,
huschten seine Blicke voraus. Fiir solch einen schonen Vorfriih-
lingstag lag dieser hintere Teil des Klosters heute ungewohnlich
still da. Beim Backhaus, das sich direkt an die trutzige Mauer
der Kirche schmiegte, gab es keinerlei Anzeichen von Leben.
Auch das Bade- und Waschhaus lag verlassen und still. Kein
Maonch hatte seinen Zuber davorgestellt, um in den letzten
Sonnenstrahlen des Tages seine Kutten zu schrubben.

Zu seiner Rechten lag verlassen und ruhig das Abthaus. Seine
kostbaren Bleiglasfenster schienen trige in die Abendsonne zu
blinzeln. Dahinter erstreckte sich die geschwungene Mauer
des Klostergartens. Eigentlich sollten dort noch Dutzende
von weilen Briiddern mit dem Obstbaumschnitt beschiftigt
sein. Wilde Haufen mit geschnittenen Zweigen lagen bereits
zu Fuflen der Biume, aber von den Monchen selbst fehlte jede
Spur. Auch im Krautergarten dahinter riihrte sich nichts. Und
vor dem Siechenhaus saff kein Alter auf der verwitterten Bank,
um sich die Glieder in der Sonne zu wirmen.

Gedankenverloren erklomm Enno die Stufen zum Abthaus
und nestelte dabei den Brief aus der Tasche. Noch einmal at-
mete er tief ein. Dann 6ffnete er die Tiir und betrat den Flur
dahinter. Ungeduldig klopfte er gegen die Tiir der Abtzelle
und wartete.

Drinnen rthrte sich nichts. Er klopfte ein weiteres Mal.
Lauschte. Dann riss er die Tir auf und betrat mit entschlos-
senen Schritten den Raum. Er war leer. Zogernd schlenderte
Enno durch die gerdumige Zelle und strich sacht mit dem Fin-
ger liber einen Scherenstuhl am Kamin. Offensichtlich war
die Gicht des alten Abtes schlimmer geworden, denn jemand
hatte den mit Leder bespannten Stuhl so dicht wie moglich vor
den gemauerten Kamin geschoben. Wieder einmal kam Enno
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nicht umhin, die Schonheit dieser Feuerstelle zu bewundern.
Sie war denkbar schlicht, aus rotem Backstein gemauert. Ein-
zig die runde Offnung war mit Schmuckfliesen verziert: Dort
sprangen Hirsche aus weiflem Ton in einem eleganten Bogen
um das Feuer.

Enno hatte in den letzten vier Jahren in Paris viel verschwen-
derischen Prunk gesehen. Doch diese einfachen Schmuckzie-
gel berithrten mit der tiberwiltigenden Energie, die von den
gepragten Tierleibern ausging, sein Herz weit mehr als das
Schaumgold und die grellen Farben in den Kirchen der Fran-
ken.

Es war dem Abt von Thlow immer eine Herzensangelegen-
heit gewesen, die urspriingliche asketische Niichternheit der
Zisterzienser fiir sein Kloster zu bewahren, die nur wenig Lu-
xus zulief. Selbst im Kirchenschiff waren deshalb aufwendi-
ger Bildschmuck, Vergoldungen oder bunte Fenster verboten.
Einzig die Muttergottes hatte inmitten der Nuchternheit der
Kirche ihre eigene kleine Insel aus Farben und Licht in einem
kleinen Nebenschiff.

Wihrend der ersten Monate in Paris hatte sich Enno von den
grellen Bildern in den palastahnlichen Kirchen wie geblendet
gefuhlt. Auch dies war ein Grund fiir seine Riickkehr gewesen:
Er war ein Kind der Schola und ihrer schlichten Frommigkeit.
Und auch wenn er es nie vor seinem Onkel zugeben wiirde,
so hatte er sich nach der Ruhe dieses Klosters im wilden Moor
zuriickgesehnt. Ansgar van Wiesede verteidigte die urspriing-
lichen Ideale der Zisterzienser mit Zihnen und Klauen. Hier,
mitten in dieser friesischen Einsamkeit, umarmte die ruhige
Ordnung der Schola Enno nun wieder wie ein glitiger Lehrer.

Im Kamin knisterte ein Feuer. Verstohlen taste Enno mit den
Holzschuhen auf dem roten Backsteinboden umher. Trotz der
Wollbandagen waren seine Fiile eiskalt. Miide lief§ er sich in
den zweiten Scherenstuhl neben dem Feuer fallen und streckte
die Fiifle dem Feuer entgegen. Erst als er seine Zehen wieder
sptiren konnte, sah er sich weiter um.

Aufler den zwei Sesseln befanden sich in dem schlichten
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Zimmer mit den gekalkten Winden und dem hohen Bleiglas-
fenster nur noch ein Bett aus dunklem Holz, ein Schreibpult
und ein Betstuhl. Eifrige Novizen hatten das Holz der alten
Moabel sorgfaltig mit Bienenwachs bearbeitet. Selbst von seinem
Platz am Feuer aus meinte Enno, den warmen Duft erschnup-
pern zu konnen.

Uber dem Betstuhl an der Wand hing etwas, das nie recht zu
den fein gearbeiteten dunklen Mobeln gepasst hatte: ein grofies
Kreuz aus hellem Birkenholz. Enno stand auf und schlenderte
darauf zu. Sacht fuhr er mit einem Finger tiber die groben
Spuren, die das Schnitzmesser hinterlassen hatte. Dies Kruzi-
fix hing hier, seit er ein kleiner Novize gewesen war. Niemand
hatte sich je die Mithe gemacht, das Holz zu glatten.

Das Gesicht der Christusgestalt trug die unverkennbaren
harten Ziige der Friesen. Es war kein schones Gesicht. Ganz
anders als bei den idealisierten Prachtkruzifixen, die Enno in
den Kirchen von Paris so eingeschtichtert hatten. Wahrschein-
lich war dieses hier gerade deshalb so ausdrucksstark. Dieser
Christus hatte hagere Wangen, ausgemergelt vom Todeskampf.
Die schweren Augenlider waren gerade so weit geoffnet, dass
ein Beter darunter das Gefiihl haben musste, der Blick des Ge-
kreuzigten ruhe genau auf ihm und jede Bitte, jede Sorge dringe
direkt an die groflen, abstehenden Ohren unter der Dornen-
krone.

Ansgar hatte das Kruzifix einem alten Moorbauern ab-
gekauft. Enno wusste, wie sehr der Abt diese eindriickliche
Christusfigur liebte. Schon oft hatte sein Onkel auf das Kru-
zifix gezeigt und dabei einen seiner liebsten Bibelspriiche in
seinem Sinne erweitert: »... den Juden ein Jude, den Griechen
ein Grieche ... und den Friesen ein Friese.«

Enno nickte versonnen. Was immer man von Abt Ansgars
Strenge halten mochte: Er lebte tatsichlich, was er predigte!
Ein Mann, der die Armen der Umgebung mit Namen begriifite,
wenn er mittags half, ihnen an der Almosenklappe den Brei aus-
zuschopfen, und der ihnen in einer der wichtigsten Metten des
Jahres, in der Osternacht, hochstpersonlich die Fiifle wusch.
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Der Kontrast zu den rinkeschmiedenden, prunkstichtigen Zis-
terzienserherren in Paris hatte es Enno schwer gemacht, seine
Verbitterung gegen Ansgar aufrechtzuerhalten.

Dennoch strich er sich nun drgerlich eine widerspenstige
Locke aus der Stirn. Dass er gut zu den Armen war, hief} ja
nicht, dass er nicht schibig zu einem Verwandten sein konnte!

Trotzig wandte Enno dem giitigen Gesicht am Kreuz den
Riicken, gerade als die Tiir sich schwungvoll 6ffnete. Abt Ans-
gar kam herein. Offensichtlich war Ennos Ankunft doch nicht
ganz so unbemerkt geblieben, wie er sich eingebildet hatte,
denn Ansgar schien iiber den Besucher mitten in seiner Zelle
nicht im Mindesten tiberrascht.

»Enno! Na endlich, lass dich ansehen, Junge!«

Fiir eine Schrecksekunde sah es so aus, als wolle der Abt
seinen Neffen in die Arme reiffen, aber dann baute er sich nur
vor Enno auf. So nah, dass seine gebogene Nase fast an Ennos
eigene stief}. Der spiirte die Willensstirke, die in dem hageren
Korper vor ihm pulste, und zwang sich, seinen Blick fest in
dessen silbergraue Augen zu bohren.

Einen atemlosen Moment lang mafien die beiden sich mit
Blicken. Dann erschlaffte die Spannung im Korper des Ab-
tes. Leise dchzend hielt er sich das Kreuz, ging zur Feuerstelle
hiniiber und lief§ sich in den Scherenstuhl fallen.

»Beim blutenden Herz der Jungfrau, das wurde aber auch
Zeit! Ich rechne schon seit Tagen mit dir. Aber nein, der junge
Herr schlendert mit einer Gemichlichkeit durch die Lande,
als habe sein Kloster ihn auf eine Bildungsreise geschickt.«

Entgeistert starrte Enno seinen Onkel an. Aber nur einen
Augenblick, dann fing er sich wieder. Zornig starrte er auf den
Brief in seiner Hand. Danke, Amias!

Kiihl lichelte er zum Abt hiniiber. »Der Friede des Herrn sei
mit dir, Onkel. Du scheinst ja nicht sehr tiberrascht tiber meine
Ankunft. Wie kann das sein? Ich kann mir schlecht vorstellen,
dass ein einfacher Monch auf dem Weg zurtick in sein Kloster
zwei so einflussreichen und bedeutenden Minnern wie Abt
Amias vom College in Paris und dem Abt von Thlow einen
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reitenden Boten wert war. Schliellich bin ich kein Kronprinz,
der zuriickkommt, um seinen Platz an der Seite des Herrschers
einzunehmen.«

Abt Ansgar lachte leise in sich hinein. »Wenn dir das klar ge-
worden ist, dann haben wir schon viel gewonnen, S6hnchen!«
Er seufzte vernechmlich und zwinkerte Enno dann plétzlich
belustigt zu.

»Aber auch wenn weder das College noch die Schola teure
Ressourcen verschwenden wiirden wegen eines kleinen Magis-
ters der Rechte, so hindert doch nichts zwei so alte Freunde wie
Amias und mich daran, unseren jeweiligen Berichten und Ab-
rechnungen an das Mutterhaus in Burgund auch noch person-
liche Nachrichten nach Paris oder nach Thlow beizulegen. Die
dann jeweils vom Boten des anderen bei dessen nichster Reise
mitgenommen werden. Ich war also immer gut unterrichtet!
Und zwar tiber jeden Schritt, den du in Paris unternommen
hast, Magister!«

Ennos Mund klappte auf. Entgeistert starrte er den Abt an.

Ansgar blinzelte spottisch und nickte. Seine grauen Augen
funkelten. »Hast du wirklich gedacht, Amias wiirde es dulden,
dass du dem Willen deines Abtes trotzt und auf Kosten des
Ordens deine ganz eigenen Wege gehst? Ohne meine Geneh-
migung, dich die Rechte studieren zu lassen, hitte Amias dich
hochstpersonlich am Kuttenkragen bei den Theologen abge-
liefert. Doch als er mir von deinem leidenschaftlichen Wunsch
berichtete, erschien mir das wie ein Wink des Himmels. Meine
Idee, dich im fernen Frankenreich Theologie studieren zu las-
sen, war ja mehr meiner Ratlosigkeit erwachsen denn irgendei-
nem Glauben an deine seelsorgerlichen Begabungen! Aber nach
Amias’ Brief wurde mir klar, dass du der Schola als findiger
Rechtsgelehrter weit besser dienen kannst denn als unterdurch-
schnittlicher Theologe. Vor allem heutzutage!«

Sein Blick huschte wieder tiber Enno. »Es gibt immer Streite-
reien mit einem so groflen Kloster wie unserem, und die Wahl-
richter in Upstalsboom lassen mit ihren Gerichtstagen immer
langer auf sich warten. Es sind ja alles Groflbauern, und sie
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haben immer neue Ausreden, warum die Richttage ausfallen
missen. Da fiihlt sich mancher versucht, seine Fille lieber dem
neuen Skelden in Auerkhove vorzutragen, denn der hat immer
Dienst und halt seine Gerichtszeiten jede Woche.«

Ein zufriedenes Licheln stahl sich auf sein Gesicht. »Und
unser guter Wiard wiirde nur zu gern seinen Rechtsbereich
auch auf unser Kloster ausweiten. Aber wenn sich nun her-
umspricht, dass die Schola einen eigenen Rechtsgelehrten hat,
dann kann uns das nur niitzlich sein!«

Enno sah glithende Lichter vor seinen Augen tanzen. Alle
Vorsitze waren vergessen. Der alte Trotz flammte in ithm auf,
als hiatte Abt Ansgar in eine glimmende Glut geblasen.

Er hat alles gewusst. Alles gelenkt. Und ich war der Trottel,
wie immer, dachte er. Voll Bitterkeit sah er seinen Onkel an.
Nichts hatte sich geindert zwischen ithnen. Wie immer war er
nur eine Schachfigur in Ansgars Spiel.

Er dachte an seine Studien in Paris. Mit welcher Genugtuung
hatte er sich auf seinen selbst gewihlten Weg gesttirzt. All seine
Kraft hatte er in diese Studien gegeben, die thm zum allerers-
ten Mal erlaubt hatten, sich aus eigenem Willen ein Stiickchen
Leben zu erobern. Die Rechtswissenschaft war seine Wahl ge-
wesen. Nur seine.

Wie er das genossen hatte! Enno schnaubte wiitend und
mied den Blick der klugen silberfarbenen Augen. Wie miissen
sie sich auf meine Kosten amiisiert haben, Amias und Ansgar,
die alten Freunde. Gewiss haben sie hinter meinem Riicken
tiber mich gelacht.

Seelenruhig hatte man ihn gewihren lassen. Wahrend fiir
ihn selbst ein erheblicher Reiz seines Studiums darin bestan-
den hatte, sich auszumalen, wie sein Onkel hinterher toben
wiirde. Enno drohnte der Kopf. Ohne es zu wissen, hatte er
sich selbst zu einem Radchen ausgebildet, das noch viel besser
in die Maschinerie der Macht passte, mit der sein Onkel alles
in seinem Kloster zusammenbhielt.

Er schluckte. Plotzlich hatte er einen sauren Geschmack
im Mund. Am liebsten hitte er ausgespien. Aber er unter-
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lief} es wohlweislich, hob das Kinn und starrte seinem Onkel
herausfordernd in die Augen. »Ich habe mich nicht den Rechten
zugewandt, um in deinem Namen besser mit Hiuptlingen um
irgendwelche Nutzwilder streiten zu konnen! Oder darum,
wie wir das Stiftungsrecht so fiir uns auslegen konnen, dass es
uns unabhingiger von den Spendern macht.«

»Ich weil«, sagte Ansgar vergniigt. »Ich weifl ganz genau,
was du im Schilde gefiihrt hast, mein Jungchen. Genau deshalb
hat mein alter Freund Amias ja begonnen, mir zu schreiben und
mich iiber jeden deiner Schritte zu informieren. Denn auch er
war zunichst ein wenig besorgt tiber deinen rebellischen Geist.
Wir sind aber beide zu dem Schluss gekommen, dass wir dir
die Zeitund die Moglichkeit gewihren sollten, dir durch deine
eigenen Studien im Klaren zu werden dartiber, dass es der Herr
selbst war, vor dem du damals aus freien Stiicken dein ewiges
Geltibde abgelegt hast.« Er sah Enno eindringlich an.

»Und hier bist du nun also: vier Jahre spiter! Wie gerufen,
in der schlimmsten Krise, die das Kloster seit hundert Jah-
ren durchleben muss. Und hoffentlich endlich bereit und in
der Lage, der Sache des Herrn zu dienen. Da kann ich doch
nur mit dem heiligen Josef, dem berithmten Stammvater der
Israeliten, sprechen, der seinen Briidern gegentiberstand und
sagte: >Ihr gedachtet es bose zu machen, aber der Herr hat es
gut gemacht.««

Ansgar nickte. »Er hat dich in die Ferne geftihrt, wie Josef
in die Fremde geftihrt wurde von seinen Briidern, die ihn als
Sklaven verkauft haben. Wo er zum ersten Mann unter dem
Pharao wurde. Und wie Josef hast du nun in der Zeit, da das
Werk des Herrn in Gefahr ist, die Fahigkeit und das Wissen
erworben, Gottes Eigentum zu schiitzen.«

Enno zog sarkastisch eine Braue hoch. »Interessant, dass dir
in Bezug auf mich jemand einfillt, der von nahen Verwandten
verraten und verkauft wurde!«

Der Abt seufzte. »Wirst du deiner nicht selbst langsam
tiberdriissig, Junge? Wie kann man nur jahrelang schmollen?
Ich sehe immer noch keine Vorspiegelung von irgendwas. Die
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ewigen Weihen, die sind eine Sache zwischen dir und deinem
Gott, Enno. Wir haben dich lange und sorgfaltig darauf vor-
bereitet. Linger als die meisten Novizen. Und du warst es, der
zu mir kam und sagte, du seist bereit. Weifdt du noch?«

Enno wurde laut. » Aber doch nur, weil mein Bruder mir bei
seinem Besuch gesagt hatte, dass Uda wieder schwanger sei,
und ich bei gleich zwei Erben jede Hoffnung auf einen Platz
im Kontor verloren glaubte!«

Der Abt musterte ithn mit einem miiden Blick. »Und wer
hatte dann also die wahrhaft fragwiirdigen Motive fiir sein
Handeln?«In einer entnervend belehrenden Geste hob Ansgar
seinen langen Zeigefinger. »Ich habe dich gelehrt, dass keine
weltlichen Dinge zwischen einen Monch und seine Weihen
kommen diirfen. Dass man sich nicht aus den falschen Griinden
fir ein Leben in ewigem Gehorsam, in Armut und in Keusch-
heit entscheiden darf, sondern sich wirklich sicher sein muss.
Ich habe dir gesagt, dass du abwigen sollst. Und dass dein
Leben hier auf dieser Welt nicht endet, wenn du die Weihen
ablegst. Sondern dass du ein starkes, ein sinnerfiilltes Leben
als Zisterzienser fithren kannst. Weil wir dir hier eine Gemein-
schaft bieten, in der du dich mit deinen Gaben einbringen
kannst. Und du hast mir gesagt, du seist bereit. Du. Hast. Es.
Gesagt.«

Enno fuhr wiitend auf. »Ich war achtzehn! Und nachdem
meine Familie mich nicht mehr brauchte, wusste ich nicht, wo-
hin mit mir! Aber dann hat Gott eingegriffen. Auf furchtbare
Art, ja! Aber er hat zweifelsohne eingegriffen. Er hat mich zum
einzigen Uberlebenden werden lassen und zum einzigen Erben.
Das hitte ich wissen miissen, ehe ich die Weihen ablegte!«

Abt Ansgars Gesicht verfinsterte sich, wurde zu einer un-
erbittlichen Maske. »Du greinst wie ein Siugling, und immer
denselben Unfug: Noch nie ist eine einmal begonnene Klau-
sur vor den ewigen Weihen unterbrochen worden. Wegen
nichts. Niemals. Du warst geistlich gesehen bereits auf dem
Weg hinaus aus dieser Welt. Und ich als dein Abt hatte dich in
deiner heiligen Einkehr zu beschiitzen. Diese drei Tage und
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Nichte des Schweigens, Betens und Fastens vor den Weihen,
die sind eine heilige Zeit. Eine Zeit, in der Gott zu deinem
Herzen spricht und du dich priifst. Und er hat dich gerufen.
Das Band war stark genug, um dich zu der Entscheidung zu
ziehen, die du dann aus freien Stiicken getroffen hast. Diese
Klausur, in der ein Novize vor seinem Gott steht, darf nichts
Aufleres stéren. Schon gar keine Ungliickskunde und auch
keine schnoden Erbschaftsgeschichten!«

Enno schnaubte. »Diese heilige Zeit hat dich nicht davon
abgehalten, schon einmal alles fiir die Uberschreibung meines
Erbes an die Schola bereit zu machen, ehrwiirdiger Abt! Wie
praktisch fiir dich. Wo du doch schon seit Jahrzehnten einen
Handelshof in Auerkhove fiir die Schola wolltest, damit wir
die Kaufleute nicht mehr dafiir bezahlen miissen, dass sie vor
ithrem Weg in den Stiden hier vorbeikommen. Nur war bis dato
eben keine der Kaufmannsfamilien so riicksichtsvoll, zugunsten
des Klosters Thlow auszusterben! Und euch damit sogar noch
einen Platz im Rat der Stadt frei zu machen.«

»Schweigl« Der Abt war aufgesprungen und funkelte mit
solchem Zorn auf Enno herab, dass der plotzlich einen eisigen
Knoten im Magen sptirte.

»Es reicht! Du vergisst, dass auch ich damals meine Familie
verloren habe! Meine kleine Schwester. Ich habe deine Mutter
so geliebt. Du bist wahrlich nicht der einzige Leidtragende!
Aber nun habe ich deine Provokationen, deinen Undank und
deine Aufsissigkeit satt. Dies Verhalten gebiihrt einem Mann
Gottes nicht!« Die Stimme des Abtes grollte. »Zu lange war ich
duldsam, weil auch ich bis ins Mark getroffen war von dem, was
uns beiden in einer einzigen Woche genommen wurde. Weil
ich mich eins mit dir wihnte in unserer Trauer. Aber ich habe
mich geirrt. Deine Trauer vergiftet deine Seele, und das kann
ich als dein Abt und Seelsorger nicht weiter gestatten! Alles hat
seine Grenzen, und du hast die meinen in den letzten Jahren
mehr als strapaziert. In diesem Orden, der ganz auf Arbeit,
auf Unterordnung und Gehorsam ausgerichtet ist, habe ich
dir vier Jahre geschenkt, du torichter Junge! Vier Jahre, um
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deinen kindischen Groll zu iiberwinden. Damit du zu einem
sinnerfiillten Leben zurtickfindest. Ich habe dich fortgesandt
von allen Pflichten, die ich hier mit Fug und Recht von dir hitte
einfordern konnen. Was fiir eine Chance ich dir geboten habe:
vier Jahre an der beriihmtesten Universitit der Christenheit zu
studieren. An der Quelle der Weisheit. Doch du hast all das
zwischen deinen Fingern zu Staub werden lassen. Sieh dich
nur an! Was hast du vorzuweisen?« Er sah Enno so ernst an,
dass der spiirte, wie seine Kehle trocken wurde.

»Ich habe einen wiitenden Jungen nach Frankreich ge-
schickt, und ich bekomme einen zornigen T6lpel mit einem
Stock zurtick, der immer noch genauso redet wie zuvor. Lass
mich also eines klarstellen: Wir werden nicht da weitermachen,
wo wir damals aufgehort haben! Du entscheidest dich jezzt.
Entweder du unterwirfst dich dem Orden ohne Einschrin-
kung und bittest um Wiederaufnahme in die Schola Dei, oder
ich schwore bei Gott: Diesmal reifle ich dir wahrlich vor all
deinen Mitbriidern die Kutte vom Leib, als einem ungetreuen
und ungehorsamen Knecht Gottes! Und dann lasse ich dich ins
Moor peitschen. Die Situation hier im Kloster ist zu schlimm.
Noch einen Unruhefaktor kann ich mir nicht leisten.« Er maf}
Enno mit eisigen Blicken. »Ich hitte es damals schon so halten
konnen, nachdem du mich bei der Bibellesung im Speisesaal vor
allen Briiddern mit den Raubern im Gleichnis des barmherzigen
Samariters verglichen hast. Mein Prior hat es mir jahrelang vor-
geworfen, dass ich es nicht tat. Vielleicht hatte er recht damit
und auch die, die tuschelten, dass der gestrenge rote Abt weich
wird, wenn es um das eigene Blut geht. Aber nun bist du an die
Grenzen meiner Geduld gestoflen. In dieser Situation brauche
ich einen Verbtindeten. Einen Rechtsgelehrten, der mir hilft,
das Kloster zu retten.«

Plotzlich lag da etwas so Finsteres im Blick des Abtes, dass
Ennos Nackenhirchen sich aufrichteten. Aber gerade darum
verspurte er puren Trotz. Eine gefdhrliche Schwiche, die thm
wohl bewusst war. Dennoch war er unfihig, mit etwas, das thm
durch den Kopf ging, nicht herauszuplatzen. Gleichgiiltig, wie
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sehr es sein Gegentiber reizen mochte. Nun, wo er spiirte, dass
thm keine Option bleiben wiirde, als klein beizugeben, musste
er sich einfach eine letzte Geste des Widerstandes leisten. Also
starrte er seinem Abt aufsissig ins Gesicht.

»Ich bin sicher, der heilige Heinrich wird mehr als willens
sein, die Peitsche zu schwingen, Onkel. Wo ist er eigentlich, der
Prior? Gewohnlich schwinzelt er doch immer zwei Schritte
hinter dir her. Bereit, jedes Wort zu beklatschen und tiber jedes
Stockchen zu springen, das du thm hinhaltst. Hat er sich dabei
den Knochel verknackst?«

Zu Ennos Uberraschung schiittelte Ansgar van Wiesede
nur mide den Kopf. »Der Herr hat in diesem Winter Prior
Heinrich zu sich gerufen, nachdem ihn wochenlang ein boser
Husten quilte. Dein Freund Uri konnte nichts mehr fiir ihn
tun. Und auch wenn er dich ebenso wenig leiden konnte wie
du ihn, so fehlen mir doch nun sein Eifer und seine Hingabe
fir die Schola Dei auf Schritt und Tritt!«

»Warum?« Enno versuchte nicht einmal, Betroffenheit zu
heucheln. »Ist denn unserer Kimmerer Imel gleich mit ge-
storben? Der lauert doch schon seit einem Jahrzehnt auf den
Priorposten. Die beiden haben immer versucht, sich gegenseitig
zu Ubertreffen, um sich bei dir einzuschmeicheln. Ich bin si-
cher, unser tiberkorrekter Kimmerer ist nur allzu bereit, seine
Herrschaft tiber die Lagerhallen zugunsten der Verwaltung von
allem anderen aufzugeben.«

Abt Ansgars Miene verschloss sich, und er verschrinkte
abwehrend die Arme vor der Brust. »Ein neuer Prior ist noch
nicht gewahlt. Ich habe im Moment auch wahrlich andere Sor-
gen. Doch genug der Plinkeleien. Was ich gerade mehr als alles
andere brauche, ist ein Jurist. Aber nicht um den Preis der Dis-
ziplin, die ich nach deinem katastrophalen Abgang erst mithsam
wiederherstellen musste. Also wihle, hier und jetzt: Wirst du
dich dem Kloster und mir als deinem Abt unterwerfen, oder
willst du unsere Welt fiir immer verlassen?«

Ansgar streckte Enno mit einer herrischen Geste seine Hand
mit dem Abtring entgegen. Was fiir eine Wahl ldsst du mir
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schon, nachdem du doch lingst meine Zukunft einkassiert
hast!, dachte Enno voller Groll.

Es kostete ihn alle Kraft, seinem Onkel diese Worte nicht
entgegenzuschleudern, aber er bezwang sich und senkte den
Blick auf die magere Hand vor sich. Mit einer eckigen Bewe-
gung beugte er sich herab und kiisste den honigfarbenen Kar-
neol mit der eingeritzten Taube. »Ich bin nach Hause zuriick-
gekehrt, Vater Abt!«, presste er zwischen den Zihnen hervor.

Ansgar seufzte tief. »Das hoffe ich, mein Sohn. Ich hoffe es
wirklich! Und nachdem du nun gelobt hast, alle aufsissigen
Flausen aus deinem Kopf zu verbannen, wird dort vielleicht
endlich genug Platz sein, um das aufzunehmen, was ich dir
schon die ganze Zeit berichten will. Nimlich dass wir vor einer
Krise stehen. Einer ganz katastrophalen Krise, die die Schola
Dei mit sich in den Untergang reiflen kann.«

Enno starrte seinen Onkel zweifelnd an. »Was mag das schon
sein, in unserem einsamen Kloster hier im Moor, wo nie etwas
passiert? Zwei Zugpferde zu wenig fiir den Handelszug, der
sich da gerade im Vorhof formiert?«

Der Abt stohnte nur und starrte einen Moment schweigend
in das kleine Feuer. Zum ersten Mal bemerkte Enno, wie er-
schopft Ansgar wirkte. Unter seinen Augen zeigten sich dunkle
Schatten. Er bemtbhte sich, nicht zu auffillig auf den Kopf
seines Onkels zu starren. Bei Ennos Abreise war noch offen-
sichtlich gewesen, warum die Leute Ansgar van Wiesede den
»roten Abt« nannten. Aber wiahrend der letzten vier Jahre war
der dichte Rotschopf zu einem blassen Silber verblichen, in
dem man eben noch einen Hauch Kupfer erahnen konnte.

Er wird alt. Es tiberraschte Enno, dass sich seine Brust bei
diesem Gedanken schmerzhaft zusammenzog, und er ver-
suchte, das aufsteigende Gefiihl der Beklemmung mit einem
spottischen Lachen niederzukimpfen.

»Nun also, Abt, dein Rechtsgelehrter hort. Was hat sich denn
so Katastrophales ereignet, seitdem gestern die hochanstin-
digen Kaufleute von Auerkhove in unsere Schola gekommen
sind, um fiir uns Wolle und Weizen zu verkaufen?«
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