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Prolog

Der Plan ist ausgereift. Das passende Werkzeug dazu wird sich 
noch f inden. Der Bertl, der ist eher von kleiner Statur. Es wird 
ein Leichtes sein, ihn in das Reich Gottes zu befördern. Nur 
das Werkzeug macht noch Kopfzerbrechen.
 Die Entscheidung muss bald getrof fen werden: Axt oder 
Eisenrohr?
 Es gibt bloß eine Gelegenheit.
 Heute würde es passen.

Schon von Weitem hört man Händels »Halleluja« durch das 
dicke Gemäuer der Dorfkirche hallen. Die Schneide auf der 
Haut fühlt sich kalt an. Tief im Hosenbund steckt der Schaft, 
gut versteckt unter dem weiten Pullover. Keine vier Schritte 
ist die Tür zum Seiteneingang entfernt. Ein kurzes Zögern, 
der Blick auf den menschenleeren Platz davor, dann schlüpft er 
hinein in das Gotteshaus, dem dif fusen Licht der Orgelempore 
entgegen. Das Knarren der Bretter wird vom Klang der Pfeifen 
verschluckt. Er hält kurz inne, berauscht von der Lebendigkeit 
des Orgelwindes. Und dann, völlig unvorbereitet, trif ft die 
Wucht des Schlages den Hinterkopf. Geräusche von aneinan-
derreibenden Knochen sind zu hören. Ein weiterer Schlag, und 
Bertl verliert das Gleichgewicht, stürzt zu Boden. Er richtet sich 
mit letzter Kraft auf, blickt in das Gesicht seines Mörders, sieht 
den Rachedurst, den Hass. Will um Vergebung, um Barmher-
zigkeit betteln, faltet die Hände zum Gebet.
 Doch es gibt keine Barmherzigkeit. Mit voller Wucht trif ft 
die Axt Bertl, erst am Kopf, danach an den Händen, immer und 
immer wieder, bis diese neben dem leblosen Körper liegen blei-
ben. Und mit jedem Schlag wird er ruhiger, beinahe sanftmütig.
 Es ist vollbracht.

Sein Blick fällt auf die Axt in den Händen. Blut, überall Blut! 
Er dreht sich um, dann hastet er die ausgetretene Holzstiege 
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Adelheid beschloss, nachdem sie Bessie vom Spaziergang nach 
Hause gebracht hatte, in die Kirche zu gehen und dem Orgel-
spiel zu lauschen. Sie saß oft in der ersten Reihe, hörte dem 
Kantor bei der Probe zu, genoss es, die Einzige zu sein.
 Komisch, dachte sie, als sie die hölzerne Pforte der Kirche 
öf fnete. War sie zu spät? War die Probe schon vorbei? Dann 
hätte sie ihm begegnen müssen auf dem Weg hierher.
 »Herr Gabriel? Herr Gabriel, sind Sie noch oben?«
 Gegen ihre Gewohnheit setzte sie sich heute in die letzte 
Reihe und lauschte. Eine merkwürdige Stille durchflutete das 
Hauptschif f der Kirche.
 Vielleicht ist er gar nicht oben, überlegte Adelheid und stand 
wieder auf.
 Sie musste sich konzentrieren, als sie die Treppe emporstieg, 
aufpassen, dass sie nicht stolperte. Auf der Empore angekom-
men, wartete sie einen Augenblick, versuchte, durch ein paar 
kräftige Atemzüge ihre Kurzatmigkeit zu besiegen. Mehr Sport 
und weniger Essen, das hatte sie sich zum Jahreswechsel vorge-
nommen – ja, hatte. Aber der Weg zur Hölle war ja bekanntlich 
mit guten Vorsätzen gepflastert.
 Sie tastete nach dem Lichtschalter und rief erneut: »Herr 
Gabriel? Sind Sie noch da oben? Ist was passiert? Geht’s Ihnen 
nicht gut?«
 Der Schalter, endlich. Der Neonbalken flatterte, es wurde 
taghell.
 Da sah sie ihn, umgeben von Blut, Unmengen von Blut, 
auf dem Boden liegen, den Kopf unkenntlich gemacht, zu Brei 
geschlagen, und hätte er nicht seinen grün karierten Trachten-
janker angehabt, sie hätte ihn nicht wiedererkannt.
 Der Geruch von Urin vermischt mit dem metallischen Ge-
stank des Blutes drängte in ihre Nase. Sie spürte, wie ihr Magen 
zu rebellieren begann, spürte ein Würgen im Hals, hielt die 
Hand vor den Mund, wollte die Stufen hinuntereilen, stolperte, 

hinunter, die Axt noch immer fest umklammert. Nur weg hier! 
Hinauf zum Friedhof, sich einfach fallen lassen, hinter einem 
Grabstein auf die feuchte Wiese. Die Wange an den kühlen Stein 
drücken. Wie ein vorbeirasender Schnellzug läuft das eben Voll-
endete vor seinen Augen ab, und es fühlt sich gut an, verdammt 
gut.

Sonnleitner_Vergelts Gott 07.indd   6-7 25.09.14   10:20



8 9
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Inspektor Wurz stieg aus dem Wagen, drängte sich durch die 
kleine Gruppe Neugieriger, die sich mittlerweile vor dem 
Eingang versammelt hatte, und verschwand mit zwei Kollegen 
mit Metallkof fern in den Händen im Inneren der Kirche. Dort 
zogen sie sich weiße Overalls, Handschuhe, Mundschutz und 
Überzieher für die Schuhe an und marschierten die Stufen zur 
Empore hinauf bis neben den Ermordeten.
 »So eine Schweinerei! Irgendwer muss den ganz schön g’hasst 
haben«, sagte Dr. Kleirer, der immer zu solchen Fällen gerufen 
wurde.
 Kleirer sah in seinem weißen Papieroverall wie ein Michelin-
Männchen aus. Schwer atmend kniete er sich neben den Leich-
nam. Wollte den Puls fühlen, zuerst an der Halsschlagader, dann 
am Handgelenk.
 »Ach du heilige Scheiße«, entfuhr es ihm. »Wurz! He, Wurz, 
kommen S’ her. Schauen S’ einmal! Was fällt Ihnen denn auf?«
 »Wie, was? Was soll mir auf fallen? Außer dass mich der Schä-
del an eine Wassermelone erinnert, die vom zweiten Stock aus 
dem Fenster geworfen wurde. Aber sonst – ich wüsste jetzt 
nicht –«
 »Na, schauen S’ genauer, Wurz, strengen S’ sich an. Ein Tipp: 
Wenn man die nicht hat, ist man ziemlich aufg’schmissen, würd 
ich jetzt einmal sagen.« Kleirer lachte.
 Wurz betrachtete den Toten eindringlich, fasste sich ans Kinn, 
wurde blass. »Die Hände, oh mein Gott, die Hände, die sind 
ja –«
 »Abg’hackt!«, vollendete der Mediziner den Satz. »Ad hoc 
würde ich jetzt einmal sagen, die Hände sind mit einer Axt 
von den Gelenken abgetrennt worden. Aber da war der Kerl 
höchstwahrscheinlich schon tot. Was ich so auf den ersten Blick 
feststellen kann, ist Folgendes: Man hat dem Opfer zuerst den 
Schädel eingeschlagen und danach die Hände amputiert, quasi.« 
Er hielt Wurz die abgeschlagene Hand hin. »Schauen S’, die 

zog sich am Geländer wieder hoch. Erbrochenes rann zwischen 
ihren Fingern hindurch.
 Vor dem Kirchenportal angekommen, lehnte sie sich an die 
Mauer, übergab sich.
 Der Haller Felix, ein fünfzehnjähriger Bengel vom Kinder-
heim, schlenderte mit dem Dorfer Peter in ein Gespräch vertieft 
an Adelheid vorbei, murmelte einen Gruß, wollte seinen Weg 
fortsetzen, da krächzte sie ihm nach: »Felix, Felix! Der Herr 
Gabriel, ich mein, der Herr Bertl … der Kantor …« Ihre Stimme 
versagte, sie räusperte sich. »Du musst die Polizei rufen! Der 
Herr Gabriel. Ich glaub, der ist tot.«
 Ihre Beine versagten, sie rutschte an der Mauer zu Boden. 
Während Felix telefonierte, half ihr Peter wieder auf, stützte sie 
bis zur nächsten Parkbank. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, 
bis sie endlich das erlösende Tatütata des Polizeiwagens hörte, 
zwar noch in weiter Ferne, doch es kam rasch näher, bis das 
Blaulicht mit seinen zuckenden Bewegungen den Kirchenplatz 
in eine Disco zu verwandeln schien.
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schon wieder. Was haben Sie denn um diese Zeit noch in der 
Kirchen gemacht? Da gibt es ja gar keinen Gottesdienst mehr, 
oder?«
 »Zuhör’n wollt ich halt dem Herrn Gabriel, nur unten sitzen 
in der ersten Reihe und mir sein Orgelspiel anhören. Der spielt 
so schön, der Herr Kantor, äh, ich mein, der hat so schön 
g’spielt.« Adelheid wischte sich mit dem Ärmel die Tränen von 
den Wangen. »Aber heut, wie ich da in die Kirche hinein bin, 
da war es ziemlich f inster drinnen, nur ein paar Kerzerl haben 
gebrannt, und er hat nicht g’spielt. Ich hab mich dann in die 
letzte Bank g’setzt und g’wartet. Und wie er nach einiger Zeit 
immer noch nicht ang’fangen hat zum Spielen, da bin ich nach 
hinten gegangen, zur Stiege, hab hinaufgerufen: ›Herr Gabriel, 
Herr Gabriel, sind S’ da oben?‹ Aber er hat sich nicht g’meldet, 
da bin ich hinaufg’stiegen, und dann, ich darf gar nicht daran 
denken, wie der so dag’legen ist. Und überall das Blut! Dass 
ein einzelner Mensch so viel Blut haben kann, Herr Inspektor, 
haben Sie das g’wusst? Der arme Herr Gabriel, er war so ein 
herzensguter Mensch, hat niemandem was zuleide getan, und 
jetzt liegt er da oben, tot, niedergemetzelt! Ich frag Sie, Herr 
Inspektor, wer tut so was?« Adelheid begann zu schluchzen, 
kramte in ihrer Hosentasche verzweifelt nach einem Taschen-
tuch.
 Wurz reichte Adelheid eine Packung Taschentücher. »Jetzt 
beruhigen Sie sich erst einmal. Atmen Sie tief durch, Frau Hor-
vath. Geht es wieder?«
 Adelheid nickte.
 »Ich hätte da noch ein paar Fragen an Sie.«
 »Fragen Sie nur, Herr Inspektor. Es ist halt, weil er mir so 
leidtut.«
 »Schon gut. Nachdem Sie ihn gefunden hatten, sind Sie die 
Stiegen hinunter und wieder hinaus ins Freie. Was haben Sie 
dann gemacht?«
 »Also, wenn ich ehrlich bin, ich habe neben der Kirche 
hing’spiebn, weil das viele Blut und der Schädel vom Herrn 
Gabriel … Ich darf gar nicht daran denken, da wird mir gleich 
wieder schlecht.«

Schneide war wahrscheinlich nicht besonders scharf, der Täter 
hat mehrmals hacken müssen, bis die Hände endlich von den 
Armen getrennt waren.«
 Wurz schluckte, versuchte so, die aufkommende Übelkeit 
zu unterdrücken. Nie würde er sich an diese Barbarei gewöh-
nen, und insgeheim verfluchte er wieder einmal seinen Vater, 
der eigentlich schuld daran war, dass er jetzt hier vor einem 
handamputierten Orgelspieler mit eingeschlagenem Schädel 
stand. Schauspieler, das war sein Traumberuf gewesen. »Nix 
da, Bub, du lernst einen anständigen Beruf, so wie ich«, hatte 
sein Vater gesagt. Wurz war zu schwach gewesen, sich gegen 
diese Entscheidung zu wehren, und so war er eben Polizist 
geworden – wie sein Vater. Doch so richtig losgelassen hatte 
ihn die Schauspielerei nie. Hier in Rotenturm konnte er seine 
Leidenschaft ausleben. Und es schien, dass er doch Talent be-
saß, denn seit zwei Jahren war er hochgeschätztes Mitglied des 
Theatervereins.
 »He, Wurz, geht’s Ihnen gut?«
 »Ja, ja, alles bestens. Ist ja nur eine Leiche ohne Hände und 
mit gespaltenem Kopf, reine Routine. Gibt es außerdem noch 
was Wichtiges? Irgendwas, das ich wissen sollte? Sonst würde ich 
jetzt gehen, den Leuten von der Spurensicherung den Vortritt 
lassen. Sie wissen ja, zu viele Leute am Tatort, das hat schon so 
manche Spur unbrauchbar gemacht.«
 Frische Luft, das war es, was er jetzt brauchte. Er wollte 
seine Nase nur mehr von diesem süßlichen Geruch geronnenen 
Blutes befreien, untermalt von Urin und Weihwasser, torkelte 
wie ein Betrunkener die Treppe hinab und weiter hinaus zur 
Eingangspforte. Dort angekommen, atmete er durch, als wollte 
er die ganze Welt in seine Lungen einsaugen.
 Inspektor Hafner tippte ihm auf die Schulter.
 »Die Horvath sitzt da drüben, die hat den Toten g’funden. 
Wenn’st mit ihr reden möchtest.«
 »Die schon wieder. Komisch, die zieht das Unglück re-
gelrecht an, wie ein Magnet die Nägel«, sagte Wurz, machte 
einen weiteren tiefen Lungenzug, versuchte, sich zu sammeln, 
und ging dann zu ihr hinüber. »Na, Frau Horvath, wir zwei 
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Hause«, log Wurz, weil ihm die Horvath jetzt leidtat. Schön 
wäre es, das mit der Spur – nicht einmal ein Quäntchen von 
irgendeinem Lebenszeichen hatten sie, geschweige denn eine 
vernünftige Idee, was mit dem jungen Mann passiert sein 
könnte.
 »Gut, Frau Horvath, das wär’s fürs Erste. Wir kommen heute 
ohnehin noch bei Ihnen vorbei mit den Kollegen von der Spu-
rensicherung, müssen das Zimmer des Kantors nach Indizien 
absuchen. Am besten ist, Frau Horvath, Sie gehen gar nicht 
hinein in das Zimmer.«
 Adelheid nickte stumm. Sie wollte nur noch heim, wollte die 
Loni anrufen, brauchte jetzt jemanden, der ihr zuhörte, einfach 
nur zuhörte, keine Fragen stellte, kein Wenn und Aber.

 »Frau Horvath«, unterbrach Wurz ihren Redeschwall, »be-
ruhigen Sie sich. Was ist danach passiert?«
 »Der Haller Felix ist vorbei’kommen mit seinem Freund, 
den habe ich ang’sprochen, hab zu ihm g’sagt: ›Felix, du musst 
die Polizei rufen, der Herr Gabriel, der ist tot.‹ Na ja, und den 
Rest wissen S’ eh. Aber warum grad er, Herr Inspektor? Er 
hat niemandem etwas getan, und er war so beliebt im Dorf bei 
jedem.« Adelheid weinte wieder, und Tränen rollten über ihre 
Wangen.
 »Bei jedem? Das kann ich mir jetzt aber nicht vorstellen, 
irgendwer muss den ganz schön gehasst haben, so wie der zu-
gerichtet ist.«
 »Wie, was, was meinen Sie damit? Zug’richtet?«
 »Na, die Hände hat ihm der Täter oder die Täterin abgehackt, 
und der Schädel ist beinahe bis zur Unkenntlichkeit eingeschla-
gen.«
 »Die Hände abg’hackt, sagen Sie? Und warum Täterin? Sie 
meinen, dass das auch eine Frau g’wesen sein könnt? Ich versteh 
die Welt nicht mehr! Er war so ein netter, umgänglicher Mensch 
und immer so hilfsbereit. Sogar mein Herr Schnurr ist immer auf 
seinem Schoß g’legen, obwohl der nicht an jeden mag, und erst 
die Frauen, die haben ihn vergöttert, eine mehr als die andere.«
 »Genau deshalb können wir das weibliche Geschlecht bei 
der Suche nach dem Täter nicht ausschließen. Eifersucht ist oft 
das Motiv für so ein Delikt, und Frauen untereinander können 
ganz schön garstig sein. Aber was ich noch fragen wollte, haben 
Sie jemanden gesehen, der aus der Kirche gerannt ist, auf der 
Flucht war? Fremde?«
 »Nein, aber ich hab ja auch nicht wirklich darauf geachtet. 
Aber sagen S’, Herr Inspektor, was ist denn momentan los in 
unserer kleinen Ortschaft? Zuerst das mit dem Haller Tobias, 
und jetzt hat man auch noch den Herrn Gabriel erschlagen.« 
Adelheid schluchzte abermals auf, wischte sich mit dem Ta-
schentuch die neuerlich aufsteigenden Wasserpegel aus den 
Augen. »Habts den Tobias schon g’funden?«, wimmerte sie.
 »Leider nicht, aber wir sind nah dran, wir verfolgen da eine 
Spur, und in ein paar Tagen ist der Tobias bestimmt wieder zu 
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es diese blöde Gans ihr sowieso können. Adelheid war für alles 
of fen, und der Fernseher ersetzte noch lange nicht einen Vor-
lesenachmittag. Flimmerkiste, Ballerspiele, wo sollte das noch 
hinführen? Sie schüttelte den Kopf, hörte, wie das Katzentürl, 
das ihr der Heinzl, der Nachbar und Pirschfreund ihres seligen 
Josef, eingebaut hatte, auf- und wieder zuklappte. Herr Schnurr 
war nach Hause gekommen und kündigte seine Anwesenheit 
durch lautstarkes Miauen an. Er sprang auf Adelheids Schoß, 
und beinahe hätte sie den Rest des Tees verschüttet, so stürmisch 
drückte er den Kopf gegen ihre Brüste und verlangte nach seinen 
Streicheleinheiten.
 Während sie ihn kraulte, erinnerte sie sich, wie das alles be-
gonnen hatte, die Idee mit dem Jagdstüberl und der Vermietung. 
Der Josef würde ihr das sicher verzeihen, obwohl es sein Hei-
ligtum gewesen war. Wie hatte er immer gesagt? A guter Jäger 
braucht sein Jagdstüberl. Sie hatte das Stüberl mit all dem toten 
Getier und den noch toteren Glasaugen immer gehasst. Verzeihen 
oder auch nicht, die Aussicht auf Abwechslung, auf Gesellschaft, 
auf jemanden, mit dem man sich wirklich unterhalten konnte, 
hatte sie nach dem Tod ihres Mannes heiter gestimmt. Eines 
Tages, es war so ein Jahr nach Josefs Tod, war sie in den Baumarkt 
gefahren und hatte sich Farbe besorgt. Es war das erste Mal 
gewesen, dass sie etwas malerte, und sie war mit sich zufrieden. 
Ein Meisterwerk war es keines geworden, dennoch, das Zim-
mer wirkte wieder sauber, und das Polarweiß an den Wänden 
unterstrich diese Sauberkeit. Die ausgestopften Tiere, die ihres 
Lebens beraubt worden waren, nur um von irgendwelchen Wän-
den herunterzuglotzen, transferierte sie vorübergehend in den 
Garten. Es war eine Heidenarbeit, und Adelheid f iel am Abend 
ziemlich erschöpft ins Bett.
 Dankenswerterweise nahm sich Heinzl dann der Kuriositäten 
an. »Sind alles Unikate, Frau Horvath«, sagte er zu ihr. Und 
außerdem: praktisch wertlos. Der verlogene Hund. »Aber das 
bin ich dem Josef schuldig, dass ich sie nehm, und irgendwo 
werde ich schon ein schönes Platzerl f inden.«
 Wie war sie erstaunt, als sie wie jeden ersten Samstag des 
Monats den Flohmarkt besuchte. Eher zufällig kam sie am Stand 

3

Zu Hause angekommen, brühte sich Adelheid eine Tasse 
Melissentee auf und ließ sich in ihren Ohrensessel sinken. Sie 
schloss die Augen und nippte an dem heißen Getränk. Bilder 
tauchten auf.
 Es war früher Nachmittag gewesen, als sie dem Herrn Gabriel 
das erste Mal begegnet war. Sie hatte sich gerade Kaf fee aufge-
brüht und einen Blick durch ihr PowerSeeker geworfen. Seit ihr 
Josef sie so früh verlassen hatte, war der Blick durchs Teleskop 
oft die einzige Zerstreuung des Tages. So wirklich verziehen 
hatte sie es dem Josef eigentlich nie, dass er eines Abends im 
Badezimmer tot auf dem kalten Fliesenboden gelegen und sie 
allein zurückgelassen hatte, ohne Vorwarnung. Pumperlg’sund 
war er immer gewesen, der Josef. Unkraut verdirbt nicht, hatte 
er zeit seines Lebens gesagt und gelacht, und sie sah ihn noch vor 
sich mit seinem grünen Steirerhut und dem Gamsbart drauf, das 
Gewehr umgehängt, so war er immer in den Wald gegangen.
 Und dann das: massive Gehirnblutung. Zu spät hatte sie ihn 
gefunden.
 Adelheid nahm einen großen Schluck vom Melissentee, der 
in der Zwischenzeit nur mehr lauwarm war und einen schalen 
Geschmack in der Mundhöhle hinterließ. Es war einsam ge-
worden um sie, seit man sie einfach noch vor ihrem Sechzigsten 
in den Ruhestand geschickt hatte und die Bibliothek von einer 
Jüngeren übernommen worden war, die ihre Erfahrung nicht 
mehr brauchte. »Es geht alles übers Netz und übern PC, Frau 
Horvath«, hatte Adelheid die Worte der jungen Frau noch im 
Ohr, »das ist halt nichts mehr für Sie, damit muss man sich 
auskennen. Aber zum Vorlesen können Sie gern kommen, so 
alle zwei Monate mal, denn öfter interessiert es die Kinder auch 
nicht, haben ja den Fernseher und die Computerspiele.«
 Geht alles übers Netz – die Neue glaubte wohl, der Fort-
schritt sei noch nicht bis zu ihr durchgesickert. So ein bisserl 
kannte sie sich ja aus mit dem Computer, und erklären hätte 
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 Stimmte nicht.
 Und so stand das Zimmer nach kurzer Zeit und vom Müll 
befreit, der sich während der drei Wochen der Miete angesam-
melt hatte, wieder zur Verfügung.
 Also kam sie doch wieder zurück zu den Männern. Die waren 
meistens auch in technischen Angelegenheiten brauchbarer. 
Mit diesem Gedanken freundete sie sich damals an. Sie würde 
alle Anwärterinnen abwimmeln und nur mit den männlichen 
einen Besichtigungstermin vereinbaren. Das war der Plan.
 Die Tage vergingen, ohne dass sich auch nur ein einziger 
Mann für das Zimmer interessiert hätte. Dann endlich kam Hilfe 
von oberster Stelle. Der Herr Pfarrer läutete an der Eingangstür, 
und er war nicht allein.
 Sie sah die beiden noch vor sich. Hochwürden wünschte 
ihr ein »Gott zum Gruße« und schob seine Begleitung zur Tür 
hinein. Sie fühlte sich geehrt über diesen hohen Besuch, hatte 
aber gleich ein schlechtes Gewissen, wegen der letzten Messe, 
die sie dem Josef hatte lesen lassen. Hatte sie die Rechnung 
noch nicht bezahlt?
 Der Herr Pfarrer versicherte ihr mit einem »Vergelt’s Gott!«, 
dass das nicht der Grund für seinen Besuch war, und stellte ihr 
den neuen Kantor und Organisten, Herrn Gabriel Bertl, vor. 
Woraufhin Adelheid ihm versicherte, dass sie ja gänzlich unmusi-
kalisch sei und dem Herrn Kantor nicht dienlich sein könne. Es 
gehe nicht um das Musikalische, sagte Hochwürden, eigentlich 
sei man da wegen des Zimmers. Er habe nämlich keinen Platz 
im Pfarrhaus, da es leider zurzeit renoviert werde und er selbst 
schon in Oberwart beim Kollegen Wallner eingemietet sei.
 Adelheid wollte ein Mannsbild im Haus haben, und jetzt 
hatte sie eines. Aber ob der in Sachen Technik Bescheid wusste, 
da kamen ihr so die Zweifel. In Gottes Namen, probieren kann 
ich es ja, dachte sie und führte die beiden Männer ins Gäste-
zimmer.
 Das fehlende Kreuz beanstandete Hochwürden natürlich 
sofort, aber man einigte sich, dass Herr Gabriel für die Zeit der 
Renovierung bei ihr einzog.
 Links und rechts bepackt mit einem braunen Lederkof fer und 

vom Heinzl vorbei und entdeckte die Preisausschilderung der 
angeblich wertlosen Unikate. Für Emma, wie der Josef seine 
Schleiereule immer liebevoll genannt hatte, bezahlte ein Mann 
in grüner Kleidung und brauner Feder am Hut, wohl auch ein 
Waidmann, gerade neunzig Euro. In bar. Wenn sie das gewusst 
hätte!
 Herrn Heinzl war es sichtlich peinlich, wie sie dann so un-
verhof ft vor seinem Stand auftauchte.
 »Ein gutes Platzerl haben S’ gefunden für dem Josef seine 
wertlosen Unikate, Herr Heinzl. Schad, dass das mir nicht ein-
gefallen ist!«, tat sie ihren Unmut kund.
 Darauf hatte er nur gemurmelt, dass das der Josef auch so 
gewollt hätte, und sich rasch dem nächsten Kunden zugewandt, 
der unbedingt den aufgebahrten Fasan auf dem blauen Holzteller 
für achtzig Euro hatte mitnehmen wollen.
 Achtzig Euro für einen toten Vogel. Dafür hätte sie beinahe 
die Möblage für das Gästezimmer kaufen können.
 Sie seufzte und kraulte Herrn Schnurr zwischen den Ohren, 
der es ihr mit einem ausgiebigen Schnurrkonzert dankte. Es war 
zum Glück auch so nett geworden, geradezu heimelig mit dem 
orangefarbenen Shaggy in der Mitte des Zimmers.
 Shaggy, dachte sie jetzt, muss wohl aus dem Englischen kom-
men, wie so vieles heute. Früher war der Shaggy einfach nur 
ein Flokati.
 Die neuen maisgelben Vorhänge gef ielen ihr. Sie strahlten eine 
sonnige Wärme aus, und nichts, Gott sei Dank, erinnerte mehr an 
die einstige Funktion des Raumes als Jagdzimmer. Tisch, Sessel, 
Kasten und das Bett in einem satten Dunkelbraun, wie es jetzt 
modern war, hatte Adelheid günstig im Internet erstanden, mit 
dem sie sehr wohl umzugehen vermochte. Und weil von Josefs 
Lebensversicherung sogar noch Geld übrig gewesen war, hatte 
sie sich einen Fernsehtisch mit einem Flachbildschirm geleistet.
 Das Zimmer war rasch bezugsfertig. Dennoch, einen pas-
senden Mieter zu f inden gestaltete sich äußerst schwierig. Na 
ja, ein bisschen wählerisch durfte sie schon sein, und eigentlich 
hof fte sie, dass ein junges Mädchen einziehen würde, weil die 
ja ordentlicher sein sollten als die Buben.
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besonders aber nach der Nähe zu Herrn Gabriel. Das weibliche 
Geschlecht im Ort war sehr bemüht um des Kantors Wohl-
bef inden, und die Zahl der Mitglieder im örtlichen Kirchenchor 
hatte sich in den ersten Wochen nahezu verdoppelt.
 Adelheid musste lächeln. Nur für das Technische, da hatte sie 
noch immer einen Fachmann oder den Heinzl gebraucht – dafür 
war sie vom Herrn Gabriel mit Klassikern wie Bach, Händel oder 
Beethoven versorgt worden. Josefs Stereoanlage hatte sie ihm auch 
vererbt, bei ihr stand sie ja sowieso nur unbenutzt herum, war 
zum Staubfänger geworden. Ob das Josef so gewollt hätte, da war 
sie sich nicht so sicher, er hatte es ja nicht so mit der Heiligkeit 
und den Klassikern gehabt. Die alten Schlager von Peter Kraus, 
Conny Froboess oder Bill Ramsey mit seiner Zuckerpuppe, die 
hatte der Josef gemocht, die hatte er oft den ganzen Tag rauf und 
runter gespielt, dafür hätte sie ihn hassen können.
 Dabei f iel ihr ein, sie hatte es gar nicht mit ihm besprochen, 
letztes Mal, als sie bei ihm auf dem Friedhof gewesen war. 
Überhaupt hatte sie ihm so einiges verschwiegen, seit der Herr 
Gabriel bei ihr wohnte. Sie überf iel ein schlechtes Gewissen, 
denn die Besuche an seiner letzten Ruhestätte waren nicht mehr 
so zahlreich wie einst. Wenn der Kantor für einige Tage verreist 
war und seine Familie besuchte, und das war so alle fünf bis sechs 
Wochen passiert, war wieder Ruhe eingekehrt, und sie hatte 
diese Tage mittlerweile zu genießen begonnen. Manchmal war 
ihr der Trubel doch zu viel geworden, war sie doch keine dreißig 
mehr. Sie hatte es ausgekostet, wieder einmal ungestört vor 
ihrem PowerSeeker zu sitzen und ihrer Lieblingsbeschäftigung 
zu frönen, nicht nur den Sternenhimmel, sondern auch ihre 
nähere Umgebung in den Fokus zu nehmen.
 Tief in Gedanken versunken, saß sie in ihrem gemütlichen 
Ohrensessel, eingewickelt in eine flauschige Kamelhaardecke, 
Herrn Schnurr auf dem Schoß und Bessie zu ihren Füßen, da 
wurde sie durch ein Geräusch aus den Erinnerungen gerissen. Es 
war ein energisches Klopfen. Es kam direkt von der Eingangstür.

unter dem Arm einen Stapel Notenblätter, so stand er am nächsten 
Morgen vor ihrer Tür. Groß war er nicht gewachsen, in etwa wie 
Josef, einhundertvierundsiebzig Zentimeter, aber schlank, noch 
keine fünfunddreißig, ein richtiges Bürscherl halt und trotzdem 
schmuck in seiner Erscheinung. Schwarze Hose, grün karierter 
Trachtenjanker, weißes Hemd mit Stehkragen, die letzten beiden 
Knöpfe geöf fnet. Brusthaare quollen hervor, schwarz, sexy, wenn 
man Brusthaare mochte, genauso dicht wie das Haar auf seinem 
Kopf. Leicht gewellt, dunkelbraun, nach hinten gekämmt, um die 
hohe Stirn und sein knochiges Gesicht noch besser zur Geltung 
zu bringen. Die Lippen hingegen waren voll, prall, ein richtiger 
Kussmund, hätte der Josef gesagt, viel zu weiblich.
 Mit dem Kantor war auch Leben in Adelheids Haus eingezo-
gen. Fast wie in einem Bienenstock war es gewesen, erinnerte 
sie sich jetzt, ein beinahe nicht enden wollendes Kommen und 
Gehen. In den ersten Wochen besserte sich der Kantor sein 
eher karges Gehalt mit Orgelspielen in den umliegenden Ge-
meinden auf, und unter der Woche gab er nachmittags auch 
Klavierstunden.
 Das hatte sich so ergeben mit dem Pianino: Eva, eine gute 
Bekannte von Adelheid, hatte eines Tages diesen Schlaganfall 
gehabt und war seitdem halbseitig gelähmt, verwirrt und musste 
irgendwann ins Altersheim. Als die Verwandtschaft das Haus 
geräumt und zum Verkauf angeboten hatte, hatte keiner gewusst, 
wohin mit dem Klavier und der Bessie. Adelheid hatte Erbar-
men mit dem entzückenden reinrassigen West Highland White 
Terrier, sogar mit Stammbaum, noch keine zwei Jahre alt. Und 
der Kantor hatte eben Erbarmen mit dem Pianino. Mit einem 
Fünfhundert-Euro-Schein winkte er den Hinterbliebenen zu, 
die gierig danach langten. Seitdem besaß Adelheid ein zweites 
Haustier, und der Kantor gab Klavierunterricht für jeden, der 
sich die fünfunddreißig Euro für eine Stunde leisten wollte. Und 
das waren viele, vornehmlich Frauen mittleren Alters, die ihre 
Liebe und ihr Talent für dieses Instrument plötzlich entdeckten. 
Sie suchten nach neuen Hobbys, denn die Kinder waren aus 
dem Haus, erwachsen, und man hatte sich auseinandergelebt 
nach dreißig Jahren Ehe, suchte nach neuen Herausforderungen, 
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