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Prolog

Der Plan ist ausgereift. Das passende Werkzeug dazu wird sich
noch finden. Der Bertl, der ist eher von kleiner Statur. Es wird
ein Leichtes sein, ihn in das Reich Gottes zu befordern. Nur
das Werkzeug macht noch Kopfzerbrechen.

Die Entscheidung muss bald getroffen werden: Axt oder
Eisenrohr?

Es gibt blof eine Gelegenheit.

Heute wiirde es passen.

Schon von Weitem hort man Hindels »Halleluja« durch das
dicke Gemiuer der Dortkirche hallen. Die Schneide auf der
Haut fuhlt sich kalt an. Tief im Hosenbund steckt der Schaft,
gut versteckt unter dem weiten Pullover. Keine vier Schritte
ist die Tur zum Seiteneingang entfernt. Ein kurzes Zogern,
der Blick auf den menschenleeren Platz davor, dann schliipft er
hinein in das Gotteshaus, dem diffusen Licht der Orgelempore
entgegen. Das Knarren der Bretter wird vom Klang der Pfeifen
verschluckt. Er hilt kurz inne, berauscht von der Lebendigkeit
des Orgelwindes. Und dann, vollig unvorbereitet, trifft die
Wucht des Schlages den Hinterkopf. Gerdusche von aneinan-
derreibenden Knochen sind zu héren. Ein weiterer Schlag, und
Bertl verliert das Gleichgewicht, stiirzt zu Boden. Er richtet sich
mit letzter Kraft auf, blickt in das Gesicht seines Morders, sieht
den Rachedurst, den Hass. Will um Vergebung, um Barmher-
zigkeit betteln, faltet die Hinde zum Gebet.

Doch es gibt keine Barmherzigkeit. Mit voller Wucht trifft
die Axt Bertl, erst am Kopf, danach an den Handen, immer und
immer wieder, bis diese neben dem leblosen Korper liegen blei-
ben. Und mit jedem Schlag wird er ruhiger, beinahe sanftmiitig.

Es ist vollbracht.

Sein Blick fillt auf die Axt in den Hianden. Blut, tiberall Blut!
Er dreht sich um, dann hastet er die ausgetretene Holzstiege



hinunter, die Axt noch immer fest umklammert. Nur weg hier!
Hinauf zum Friedhof, sich einfach fallen lassen, hinter einem
Grabstein auf die feuchte Wiese. Die Wange an den kiihlen Stein
driicken. Wie ein vorbeirasender Schnellzug lauft das eben Voll-
endete vor seinen Augen ab, und es fiihlt sich gut an, verdammt
gut.

Adelheid beschloss, nachdem sie Bessie vom Spaziergang nach
Hause gebracht hatte, in die Kirche zu gehen und dem Orgel-
spiel zu lauschen. Sie sal3 oft in der ersten Reihe, horte dem
Kantor bei der Probe zu, genoss es, die Einzige zu sein.

Komisch, dachte sie, als sie die holzerne Pforte der Kirche
Offnete. War sie zu spat? War die Probe schon vorbei? Dann
hitte sie thm begegnen miissen auf dem Weg hierher.

»Herr Gabriel? Herr Gabriel, sind Sie noch oben?«

Gegen ihre Gewohnbheit setzte sie sich heute in die letzte
Reihe und lauschte. Eine merkwiirdige Stille durchflutete das
Hauptschiff der Kirche.

Vielleicht ist er gar nicht oben, iiberlegte Adelheid und stand
wieder auf.

Sie musste sich konzentrieren, als sie die Treppe emporstieg,
aufpassen, dass sie nicht stolperte. Auf der Empore angekom-
men, wartete sie einen Augenblick, versuchte, durch ein paar
kriftige Atemziige ihre Kurzatmigkeit zu besiegen. Mehr Sport
und weniger Essen, das hatte sie sich zum Jahreswechsel vorge-
nommen — ja, hatte. Aber der Weg zur Holle war ja bekanntlich
mit guten Vorsitzen gepflastert.

Sie tastete nach dem Lichtschalter und rief erneut: »Herr
Gabriel? Sind Sie noch da oben? Ist was passiert? Geht’s Thnen
nicht gut?«

Der Schalter, endlich. Der Neonbalken flatterte, es wurde
taghell.

Da sah sie ihn, umgeben von Blut, Unmengen von Blut,
auf dem Boden liegen, den Kopf unkenntlich gemacht, zu Brei
geschlagen, und hitte er nicht seinen griin karierten Trachten-
janker angehabt, sie hitte ihn nicht wiedererkannt.

Der Geruch von Urin vermischt mit dem metallischen Ge-
stank des Blutes dringte in ihre Nase. Sie sptirte, wie ihr Magen
zu rebellieren begann, spiirte ein Wiirgen im Hals, hielt die
Hand vor den Mund, wollte die Stufen hinuntereilen, stolperte,



zog sich am Gelinder wieder hoch. Erbrochenes rann zwischen
ithren Fingern hindurch.

Vor dem Kirchenportal angekommen, lehnte sie sich an die
Mauer, tibergab sich.

Der Haller Felix, ein fiinfzehnjihriger Bengel vom Kinder-
heim, schlenderte mit dem Dorfer Peter in ein Gesprich vertieft
an Adelheid vorbei, murmelte einen Gruf3, wollte seinen Weg
fortsetzen, da krachzte sie ihm nach: »Felix, Felix! Der Herr
Gabriel, ich mein, der Herr Bertl ... der Kantor ...« Ihre Stimme
versagte, sie riusperte sich. »Du musst die Polizei rufen! Der
Herr Gabriel. Ich glaub, der ist tot.«

Thre Beine versagten, sie rutschte an der Mauer zu Boden.
‘Wihrend Felix telefonierte, half ihr Peter wieder auf; stiitzte sie
bis zur nichsten Parkbank. Es schien eine Ewigkeit zu dauern,
bis sie endlich das erlosende Tatiitata des Polizeiwagens horte,
zwar noch in weiter Ferne, doch es kam rasch niher, bis das
Blaulicht mit seinen zuckenden Bewegungen den Kirchenplatz
in eine Disco zu verwandeln schien.

Inspektor Wurz stieg aus dem Wagen, dringte sich durch die
kleine Gruppe Neugieriger, die sich mittlerweile vor dem
Eingang versammelt hatte, und verschwand mit zwei Kollegen
mit Metallkoffern in den Hianden im Inneren der Kirche. Dort
zogen sie sich weille Overalls, Handschuhe, Mundschutz und
Uberzieher fiir die Schuhe an und marschierten die Stufen zur
Empore hinauf bis neben den Ermordeten.

»So eine Schweinerei! Irgendwer muss den ganz schon g’hasst
habeng, sagte Dr. Kleirer, der immer zu solchen Fillen gerufen
wurde.

Kleirer sah in seinem weillen Papieroverall wie ein Michelin-
Minnchen aus. Schwer atmend kniete er sich neben den Leich-
nam. Wollte den Puls flihlen, zuerst an der Halsschlagader, dann
am Handgelenk.

»Ach du heilige Scheille«, entfuhr es thm. »Wurz! He, Wurz,
kommen S’ her. Schauen S’ einmal! Was fillt Thnen denn auf?«

»Wie, was? Was soll mir auffallen? AuBer dass mich der Schi-
del an eine Wassermelone erinnert, die vom zweiten Stock aus
dem Fenster geworfen wurde. Aber sonst — ich wiisste jetzt
nicht —«

»Na, schauen S’ genauer, Wurz, strengen S’sich an. Ein Tipp:
‘Wenn man die nicht hat, ist man ziemlich aufg’schmissen, wiird
ich jetzt einmal sagen.« Kleirer lachte.

Wurz betrachtete den Toten eindringlich, fasste sich ans Kinn,
wurde blass. »Die Hinde, oh mein Gott, die Hande, die sind
ja—«

»Abg’hackt!«, vollendete der Mediziner den Satz. »Ad hoc
wirde ich jetzt einmal sagen, die Hinde sind mit einer Axt
von den Gelenken abgetrennt worden. Aber da war der Kerl
héchstwahrscheinlich schon tot. Was ich so auf den ersten Blick
teststellen kann, ist Folgendes: Man hat dem Opfer zuerst den
Schidel eingeschlagen und danach die Hinde amputiert, quasi.«
Er hielt Wurz die abgeschlagene Hand hin. »Schauen S’, die



Schneide war wahrscheinlich nicht besonders scharf, der Tater
hat mehrmals hacken miissen, bis die Hande endlich von den
Armen getrennt waren.«

Waurz schluckte, versuchte so, die aufkommende Ubelkeit
zu unterdriicken. Nie wiirde er sich an diese Barbarei gewoh-
nen, und insgeheim verfluchte er wieder einmal seinen Vater,
der eigentlich schuld daran war, dass er jetzt hier vor einem
handamputierten Orgelspieler mit eingeschlagenem Schidel
stand. Schauspieler, das war sein Traumberuf gewesen. »Nix
da, Bub, du lernst einen anstindigen Beruf, so wie ich, hatte
sein Vater gesagt. Wurz war zu schwach gewesen, sich gegen
diese Entscheidung zu wehren, und so war er eben Polizist
geworden — wie sein Vater. Doch so richtig losgelassen hatte
ihn die Schauspielerei nie. Hier in Rotenturm konnte er seine
Leidenschaft ausleben. Und es schien, dass er doch Talent be-
sal3, denn seit zwei Jahren war er hochgeschitztes Mitglied des
Theatervereins.

»He, Wurz, geht’s IThnen gut?«

»Ja, ja, alles bestens. Ist ja nur eine Leiche ohne Hinde und
mit gespaltenem Kopf, reine Routine. Gibt es auBerdem noch
was Wichtiges? Irgendwas, das ich wissen sollte? Sonst wiirde ich
jetzt gehen, den Leuten von der Spurensicherung den Vortritt
lassen. Sie wissen ja, zu viele Leute am Tatort, das hat schon so
manche Spur unbrauchbar gemacht.«

Frische Luft, das war es, was er jetzt brauchte. Er wollte
seine Nase nur mehr von diesem stilichen Geruch geronnenen
Blutes befreien, untermalt von Urin und Weihwasser, torkelte
wie ein Betrunkener die Treppe hinab und weiter hinaus zur
Eingangspforte. Dort angekommen, atmete er durch, als wollte
er die ganze Welt in seine Lungen einsaugen.

Inspektor Hafner tippte ihm auf die Schulter.

»Die Horvath sitzt da driiben, die hat den Toten g’funden.
Wenn’st mit ihr reden mochtest.«

»Die schon wieder. Komisch, die zieht das Ungliick re-
gelrecht an, wie ein Magnet die Nigel, sagte Wurz, machte
einen weiteren tiefen Lungenzug, versuchte, sich zu sammeln,
und ging dann zu ihr hiniiber. »Na, Frau Horvath, wir zwei
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schon wieder. Was haben Sie denn um diese Zeit noch in der
Kirchen gemacht? Da gibt es ja gar keinen Gottesdienst mehr,
oder?«

»Zuhor'n wollt ich halt dem Herrn Gabriel, nur unten sitzen
in der ersten Reihe und mir sein Orgelspiel anhoren. Der spielt
so schon, der Herr Kantor, ah, ich mein, der hat so schon
g'spielt.« Adelheid wischte sich mit dem Armel die Trinen von
den Wangen. »Aber heut, wie ich da in die Kirche hinein bin,
da war es ziemlich finster drinnen, nur ein paar Kerzerl haben
gebrannt, und er hat nicht g’spielt. Ich hab mich dann in die
letzte Bank g’setzt und g’wartet. Und wie er nach einiger Zeit
immer noch nicht ang’fangen hat zum Spielen, da bin ich nach
hinten gegangen, zur Stiege, hab hinaufgerufen: »Herr Gabriel,
Herr Gabriel, sind S’ da oben?« Aber er hat sich nicht g’'meldet,
da bin ich hinaufg’stiegen, und dann, ich darf gar nicht daran
denken, wie der so dag’legen ist. Und tiberall das Blut! Dass
ein einzelner Mensch so viel Blut haben kann, Herr Inspektor,
haben Sie das g'wusst? Der arme Herr Gabriel, er war so ein
herzensguter Mensch, hat niemandem was zuleide getan, und
jetzt liegt er da oben, tot, niedergemetzelt! Ich frag Sie, Herr
Inspektor, wer tut so was?« Adelheid begann zu schluchzen,
kramte in ihrer Hosentasche verzweifelt nach einem Taschen-
tuch.

Waurz reichte Adelheid eine Packung Taschentiicher. »Jetzt
beruhigen Sie sich erst einmal. Atmen Sie tief durch, Frau Hor-
vath. Geht es wieder?«

Adelheid nickte.

»Ich hitte da noch ein paar Fragen an Sie.«

»Fragen Sie nur, Herr Inspektor. Es ist halt, weil er mir so
leidtut.«

»Schon gut. Nachdem Sie ihn gefunden hatten, sind Sie die
Stiegen hinunter und wieder hinaus ins Freie. Was haben Sie
dann gemacht?«

»Also, wenn ich ehrlich bin, ich habe neben der Kirche
hing’spiebn, weil das viele Blut und der Schidel vom Herrn
Gabriel ... Ich dart gar nicht daran denken, da wird mir gleich
wieder schlecht.«
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»Frau Horvath«, unterbrach Wurz ihren Redeschwall, »be-
ruhigen Sie sich. Was ist danach passiert?«

»Der Haller Felix ist vorbei’kommen mit seinem Freund,
den habe ich ang’sprochen, hab zu ihm gsagt: >Felix, du musst
die Polizei rufen, der Herr Gabriel, der ist tot.« Na ja, und den
Rest wissen S’ eh. Aber warum grad er, Herr Inspektor? Er
hat niemandem etwas getan, und er war so beliebt im Dorf bei
jedem.« Adelheid weinte wieder, und Trinen rollten tber ihre
‘Wangen.

»Bei jedem? Das kann ich mir jetzt aber nicht vorstellen,
irgendwer muss den ganz schon gehasst haben, so wie der zu-
gerichtet ist.«

»Wie, was, was meinen Sie damit? Zugrichtet?«

»Na, die Hiande hat ihm der Titer oder die Tdterin abgehackt,
und der Schidel ist beinahe bis zur Unkenntlichkeit eingeschla-
gen.«

»Die Hinde abg’hackt, sagen Sie? Und warum Titerin? Sie
meinen, dass das auch eine Frau g’'wesen sein konnt? Ich versteh
die Welt nicht mehr! Er war so ein netter, umginglicher Mensch
und immer so hilfsbereit. Sogar mein Herr Schnurr ist immer auf
seinem SchoB g’legen, obwohl der nicht an jeden mag, und erst
die Frauen, die haben ihn vergottert, eine mehr als die andere.«

»Genau deshalb kénnen wir das weibliche Geschlecht bei
der Suche nach dem Titer nicht ausschlieen. Eifersucht ist oft
das Motiv fiir so ein Delikt, und Frauen untereinander konnen
ganz schon garstig sein. Aber was ich noch fragen wollte, haben
Sie jemanden gesehen, der aus der Kirche gerannt ist, auf der
Flucht war? Fremde?«

»Nein, aber ich hab ja auch nicht wirklich darauf geachtet.
Aber sagen S, Herr Inspektor, was ist denn momentan los in
unserer kleinen Ortschaft? Zuerst das mit dem Haller Tobias,
und jetzt hat man auch noch den Herrn Gabriel erschlagen.«
Adelheid schluchzte abermals auf, wischte sich mit dem Ta-
schentuch die neuerlich aufsteigenden Wasserpegel aus den
Augen. »Habts den Tobias schon g’funden?«, wimmerte sie.

»Leider nicht, aber wir sind nah dran, wir verfolgen da eine
Spur, und in ein paar Tagen ist der Tobias bestimmt wieder zu
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Hause«, log Wurz, weil ihm die Horvath jetzt leidtat. Schén
wire es, das mit der Spur — nicht einmal ein Quintchen von
irgendeinem Lebenszeichen hatten sie, geschweige denn eine
verniinftige Idee, was mit dem jungen Mann passiert sein
konnte.

»Gut, Frau Horvath, das war’s fuirs Erste. Wir kommen heute
ohnehin noch bei Thnen vorbei mit den Kollegen von der Spu-
rensicherung, miussen das Zimmer des Kantors nach Indizien
absuchen. Am besten ist, Frau Horvath, Sie gehen gar nicht
hinein in das Zimmer.«

Adelheid nickte stumm. Sie wollte nur noch heim, wollte die
Loni anrufen, brauchte jetzt jemanden, der ihr zuhorte, einfach
nur zuhorte, keine Fragen stellte, kein Wenn und Aber.
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Zu Hause angekommen, briithte sich Adelheid eine Tasse
Melissentee auf und lieB3 sich in ihren Ohrensessel sinken. Sie
schloss die Augen und nippte an dem heillen Getrink. Bilder
tauchten auf.

Es war frither Nachmittag gewesen, als sie dem Herrn Gabriel
das erste Mal begegnet war. Sie hatte sich gerade Kaftee aufge-
briitht und einen Blick durch ihr PowerSeeker geworfen. Seit ihr
Josef sie so frith verlassen hatte, war der Blick durchs Teleskop
oft die einzige Zerstreuung des Tages. So wirklich verziehen
hatte sie es dem Josef eigentlich nie, dass er eines Abends im
Badezimmer tot aut dem kalten Fliesenboden gelegen und sie
allein zuriickgelassen hatte, ohne Vorwarnung. Pumperlg’sund
war er immer gewesen, der Josef. Unkraut verdirbt nicht, hatte
er zeit seines Lebens gesagt und gelacht, und sie sah thn noch vor
sich mit seinem griinen Steirerhut und dem Gamsbart drauf, das
Gewehr umgehingt, so war er immer in den Wald gegangen.

Und dann das: massive Gehirnblutung. Zu spit hatte sie ihn
gefunden.

Adelheid nahm einen groBen Schluck vom Melissentee, der
in der Zwischenzeit nur mehr lauwarm war und einen schalen
Geschmack in der Mundhdhle hinterliel3. Es war einsam ge-
worden um sie, seit man sie einfach noch vor threm Sechzigsten
in den Ruhestand geschickt hatte und die Bibliothek von einer
Jiingeren Gibernommen worden war, die ihre Erfahrung nicht
mehr brauchte. »Es geht alles tibers Netz und tibern PC, Frau
Horvath, hatte Adelheid die Worte der jungen Frau noch im
Ohr, »das ist halt nichts mehr fiir Sie, damit muss man sich
auskennen. Aber zum Vorlesen konnen Sie gern kommen, so
alle zwei Monate mal, denn ofter interessiert es die Kinder auch
nicht, haben ja den Fernseher und die Computerspiele.«

Geht alles tibers Netz — die Neue glaubte wohl, der Fort-
schritt sei noch nicht bis zu ihr durchgesickert. So ein bisserl
kannte sie sich ja aus mit dem Computer, und erkliren hitte
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es diese blode Gans ihr sowieso kbnnen. Adelheid war fuir alles
often, und der Fernseher ersetzte noch lange nicht einen Vor-
lesenachmittag. Flimmerkiste, Ballerspiele, wo sollte das noch
hinflihren? Sie schiittelte den Kopf, horte, wie das Katzentiirl,
das ihr der Heinzl, der Nachbar und Pirschfreund ihres seligen
Josef, eingebaut hatte, auf- und wieder zuklappte. Herr Schnurr
war nach Hause gekommen und kiindigte seine Anwesenheit
durch lautstarkes Miauen an. Er sprang auf Adelheids SchoB,
und beinahe hitte sie den Rest des Tees verschiittet, so stiirmisch
driickte er den Kopf gegen ihre Briiste und verlangte nach seinen
Streicheleinheiten.

Wihrend sie ihn kraulte, erinnerte sie sich, wie das alles be-
gonnen hatte, die Idee mit dem Jagdsttiber] und der Vermietung.
Der Josef wiirde ihr das sicher verzeithen, obwohl es sein Hei-
ligtum gewesen war. Wie hatte er immer gesagt? A guter Jiger
braucht sein Jagdstiiberl. Sie hatte das Stiiber] mit all dem toten
Getier und den noch toteren Glasaugen immer gehasst. Verzeihen
oder auch nicht, die Aussicht auf Abwechslung, aut Gesellschaft,
auf jemanden, mit dem man sich wirklich unterhalten konnte,
hatte sie nach dem Tod ihres Mannes heiter gestimmt. Eines
Tages, es war so ein Jahr nach Josefs Tod, war sie in den Baumarkt
gefahren und hatte sich Farbe besorgt. Es war das erste Mal
gewesen, dass sie etwas malerte, und sie war mit sich zufrieden.
Ein Meisterwerk war es keines geworden, dennoch, das Zim-
mer wirkte wieder sauber, und das Polarweil3 an den Winden
unterstrich diese Sauberkeit. Die ausgestopften Tiere, die ihres
Lebens beraubt worden waren, nur um von irgendwelchen Win-
den herunterzuglotzen, transferierte sie voriibergehend in den
Garten. Es war eine Heidenarbeit, und Adelheid fiel am Abend
ziemlich erschopft ins Bett.

Dankenswerterweise nahm sich Heinzl dann der Kuriosititen
an. »Sind alles Unikate, Frau Horvathg, sagte er zu ihr. Und
auBerdem: praktisch wertlos. Der verlogene Hund. »Aber das
bin ich dem Josef schuldig, dass ich sie nehm, und irgendwo
werde ich schon ein schones Platzer] finden.«

Wie war sie erstaunt, als sie wie jeden ersten Samstag des
Monats den Flohmarkt besuchte. Eher zufillig kam sie am Stand

15



vom Heinzl vorbei und entdeckte die Preisausschilderung der
angeblich wertlosen Unikate. Flir Emma, wie der Josef seine
Schleiereule immer liebevoll genannt hatte, bezahlte ein Mann
in griiner Kleidung und brauner Feder am Hut, wohl auch ein
Waidmann, gerade neunzig Euro. In bar. Wenn sie das gewusst
hitte!

Herrn Heinzl war es sichtlich peinlich, wie sie dann so un-
verhofft vor seinem Stand auftauchte.

»Ein gutes Platzer] haben S’ gefunden fiir dem Josef seine
wertlosen Unikate, Herr Heinzl. Schad, dass das mir nicht ein-
gefallen istl, tat sie ihren Unmut kund.

Darauf hatte er nur gemurmelt, dass das der Josef auch so
gewollt hitte, und sich rasch dem nichsten Kunden zugewandt,
der unbedingt den aufgebahrten Fasan auf dem blauen Holzteller
fiir achtzig Euro hatte mitnehmen wollen.

Achtzig Euro fiir einen toten Vogel. Dafiir hitte sie beinahe
die Mdblage flir das Gistezimmer kaufen konnen.

Sie seufzte und kraulte Herrn Schnurr zwischen den Ohren,
der es ihr mit einem ausgiebigen Schnurrkonzert dankte. Es war
zum Gliick auch so nett geworden, geradezu heimelig mit dem
orangefarbenen Shaggy in der Mitte des Zimmers.

Shaggy, dachte sie jetzt, muss wohl aus dem Englischen kom-
men, wie so vieles heute. Frither war der Shaggy einfach nur
ein Flokati.

Die neuen maisgelben Vorhinge gefielen ihr. Sie strahlten eine
sonnige Wirme aus, und nichts, Gott sei Dank, erinnerte mehr an
die einstige Funktion des Raumes als Jagdzimmer. Tisch, Sessel,
Kasten und das Bett in einem satten Dunkelbraun, wie es jetzt
modern war, hatte Adelheid glinstig im Internet erstanden, mit
dem sie sehr wohl umzugehen vermochte. Und weil von Josefs
Lebensversicherung sogar noch Geld tibrig gewesen war, hatte
sie sich einen Fernsehtisch mit einem Flachbildschirm geleistet.

Das Zimmer war rasch bezugsfertig. Dennoch, einen pas-
senden Mieter zu finden gestaltete sich dulerst schwierig. Na
ja, ein bisschen wihlerisch durfte sie schon sein, und eigentlich
hoffte sie, dass ein junges Midchen einziehen wiirde, weil die
ja ordentlicher sein sollten als die Buben.
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Stimmte nicht.

Und so stand das Zimmer nach kurzer Zeit und vom Miill
befreit, der sich wihrend der dre1 Wochen der Miete angesam-
melt hatte, wieder zur Verfligung.

Also kam sie doch wieder zurtick zu den Mannern. Die waren
meistens auch in technischen Angelegenheiten brauchbarer.
Mit diesem Gedanken freundete sie sich damals an. Sie wiirde
alle Anwirterinnen abwimmeln und nur mit den mannlichen
einen Besichtigungstermin vereinbaren. Das war der Plan.

Die Tage vergingen, ohne dass sich auch nur ein einziger
Mann fiir das Zimmer interessiert hitte. Dann endlich kam Hilfe
von oberster Stelle. Der Herr Pfarrer liutete an der Eingangstiir,
und er war nicht allein.

Sie sah die beiden noch vor sich. Hochwiirden wiinschte
ihr ein »Gott zum GrufBle« und schob seine Begleitung zur Tiir
hinein. Sie fiihlte sich geehrt iiber diesen hohen Besuch, hatte
aber gleich ein schlechtes Gewissen, wegen der letzten Messe,
die sie dem Josef hatte lesen lassen. Hatte sie die Rechnung
noch nicht bezahlt?

Der Herr Pfarrer versicherte ihr mit einem »Vergelt’s Gottls,
dass das nicht der Grund fiir seinen Besuch war, und stellte ihr
den neuen Kantor und Organisten, Herrn Gabriel Bertl, vor.
Worauthin Adelheid ihm versicherte, dass sie ja ginzlich unmusi-
kalisch sei und dem Herrn Kantor nicht dienlich sein kénne. Es
gehe nicht um das Musikalische, sagte Hochwiirden, eigentlich
sel man da wegen des Zimmers. Er habe nimlich keinen Platz
im Pfarrhaus, da es leider zurzeit renoviert werde und er selbst
schon in Oberwart beim Kollegen Wallner eingemietet sei.

Adelheid wollte ein Mannsbild im Haus haben, und jetzt
hatte sie eines. Aber ob der in Sachen Technik Bescheid wusste,
da kamen ihr so die Zweifel. In Gottes Namen, probieren kann
ich es ja, dachte sie und fithrte die beiden Minner ins Giste-
zimmer.

Das fehlende Kreuz beanstandete Hochwiirden nattrlich
sofort, aber man einigte sich, dass Herr Gabriel fiir die Zeit der
Renovierung bei ihr einzog.

Links und rechts bepackt mit einem braunen Lederkoffer und
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unter dem Arm einen Stapel Notenblitter, so stand er am nichsten
Morgen vor ihrer Tiir. Gro3 war er nicht gewachsen, in etwa wie
Josef, einhundertvierundsiebzig Zentimeter, aber schlank, noch
keine finfunddreifiig, ein richtiges Biirscherl halt und trotzdem
schmuck in seiner Erscheinung. Schwarze Hose, griin karierter
Trachtenjanker, weiles Hemd mit Stehkragen, die letzten beiden
Knopfe geodftnet. Brusthaare quollen hervor, schwarz, sexy, wenn
man Brusthaare mochte, genauso dicht wie das Haar auf seinem
Kopf. Leicht gewellt, dunkelbraun, nach hinten gekdmmt, um die
hohe Stirn und sein knochiges Gesicht noch besser zur Geltung
zu bringen. Die Lippen hingegen waren voll, prall, ein richtiger
Kussmund, hitte der Josef gesagt, viel zu weiblich.

Mit dem Kantor war auch Leben in Adelheids Haus eingezo-
gen. Fast wie in einem Bienenstock war es gewesen, erinnerte
sie sich jetzt, ein beinahe nicht enden wollendes Kommen und
Gehen. In den ersten Wochen besserte sich der Kantor sein
eher karges Gehalt mit Orgelspielen in den umliegenden Ge-
meinden auf, und unter der Woche gab er nachmittags auch
Klavierstunden.

Das hatte sich so ergeben mit dem Pianino: Eva, eine gute
Bekannte von Adelheid, hatte eines Tages diesen Schlaganfall
gehabt und war seitdem halbseitig gelihmt, verwirrt und musste
irgendwann ins Altersheim. Als die Verwandtschaft das Haus
geraumt und zum Verkauf angeboten hatte, hatte keiner gewusst,
wohin mit dem Klavier und der Bessie. Adelheid hatte Erbar-
men mit dem entziickenden reinrassigen West Highland White
Terrier, sogar mit Stammbaum, noch keine zwei Jahre alt. Und
der Kantor hatte eben Erbarmen mit dem Pianino. Mit einem
Fiunfhundert-Euro-Schein winkte er den Hinterbliebenen zu,
die gierig danach langten. Seitdem besal} Adelheid ein zweites
Haustier, und der Kantor gab Klavierunterricht fiir jeden, der
sich die flinfunddreifig Euro fiir eine Stunde leisten wollte. Und
das waren viele, vornehmlich Frauen mittleren Alters, die ihre
Liebe und ihr Talent flir dieses Instrument plotzlich entdeckten.
Sie suchten nach neuen Hobbys, denn die Kinder waren aus
dem Haus, erwachsen, und man hatte sich auseinandergelebt
nach dreifig Jahren Ehe, suchte nach neuen Herausforderungen,
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besonders aber nach der Nihe zu Herrn Gabriel. Das weibliche
Geschlecht im Ort war sehr bemiiht um des Kantors Wohl-
befinden, und die Zahl der Mitglieder im &rtlichen Kirchenchor
hatte sich in den ersten Wochen nahezu verdoppelt.

Adelheid musste lacheln. Nur fur das Technische, da hatte sie
noch immer einen Fachmann oder den Heinzl gebraucht — daftir
war sie vom Herrn Gabriel mit Klassikern wie Bach, Hiandel oder
Beethoven versorgt worden. Josefs Stereoanlage hatte sie thm auch
vererbt, bei ihr stand sie ja sowieso nur unbenutzt herum, war
zum Staubfinger geworden. Ob das Josef so gewollt hitte, da war
sie sich nicht so sicher, er hatte es ja nicht so mit der Heiligkeit
und den Klassikern gehabt. Die alten Schlager von Peter Kraus,
Conny Froboess oder Bill Ramsey mit seiner Zuckerpuppe, die
hatte der Josef gemocht, die hatte er oft den ganzen Tag raufund
runter gespielt, daflir hitte sie ithn hassen konnen.

Dabei fiel ihr ein, sie hatte es gar nicht mit ihm besprochen,
letztes Mal, als sie bei ihm auf dem Friedhof gewesen war.
Uberhaupt hatte sie ihm so einiges verschwiegen, seit der Herr
Gabriel bei ihr wohnte. Sie {iberfiel ein schlechtes Gewissen,
denn die Besuche an seiner letzten Ruhestitte waren nicht mehr
so zahlreich wie einst. Wenn der Kantor fiir einige Tage verreist
war und seine Familie besuchte, und das war so alle fiinf bis sechs
Wochen passiert, war wieder Ruhe eingekehrt, und sie hatte
diese Tage mittlerweile zu geniefen begonnen. Manchmal war
ihr der Trubel doch zu viel geworden, war sie doch keine dreiBig
mehr. Sie hatte es ausgekostet, wieder einmal ungestort vor
ihrem PowerSeeker zu sitzen und ihrer Lieblingsbeschiftigung
zu fronen, nicht nur den Sternenhimmel, sondern auch ihre
nihere Umgebung in den Fokus zu nehmen.

Tief in Gedanken versunken, saf3 sie in threm gemditlichen
Obhrensessel, eingewickelt in eine flauschige Kamelhaardecke,
Herrn Schnurr auf dem Schof3 und Bessie zu ihren Fiillen, da
wurde sie durch ein Gerdusch aus den Erinnerungen gerissen. Es
war ein energisches Klopfen. Es kam direkt von der Eingangstiir.
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