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Für Noel
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Man kann heutzutage nicht vorsichtig genug sein.
Du machst irgendwas und denkst, das ist völlig korrekt,

aber dann wird einer wegen gar nichts sauer,
und du sitzt in der Scheiße.

Jackie Cogan in »Ich töte lieber sanft«
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Happy Hour

»Schöne Scheiße«, sagte Nicki. 
 Eddie, der mit vollem Namen Ehsan Reza Khalilzadeh 
hieß, sah ihn vorwurfsvoll an und legte seinen gebräunten 
Unterarm, auf dem nicht ein Härchen spross, auf die hölzerne 
Theke.
 »Du willst mir also sagen, der Chris, der hat sich das al-
les nur ausgedacht?« Eddie, den manche auch Perser-Eddie 
nannten, machte eine Pause. »Und die Dörte, die auch, ja?«
 Seine Stimme klang nicht direkt weinerlich, aber ein wenig 
zu hoch für einen Mann, der aussah wie Anfang vierzig. Doch 
sie passte ganz gut zu seinem schwarzen, dauergewellten Haar, 
das ölig auf seinen Schultern lag und das er etwa alle zwei 
Sekunden in einer halben Kopfdrehung nach hinten warf.
 Nicki war überzeugt, dass Eddie sich für ziemlich gut aus-
sehend hielt, für eine Art persisches Männermodel oder so.
 Und natürlich hatten sich Dörte und Chris, seine beiden 
Kollegen im »Rodeo«, der schäbigen Kneipe, die Eddie in 
Kreuzberg betrieb, den Müll nur ausgedacht.
 Chris hatte Nicki von Anfang an nicht leiden können, 
wahrscheinlich, weil er begriffen hatte, dass Nicki ihn für eine 
Lachnummer hielt. Allein wie er den Rauch seiner Zigarette 
ausstieß – mit faltiger Stirn und gespitzten Lippen –, als wäre 
er der Marlboro-Mann persönlich. Fehlte nur, dass er sich zum 
Qualmen einen Cowboyhut aufsetzte.
 Und dass Dörte ihn in die Pfanne hauen wollte – okay, das 
war ’ne andere Geschichte. Nach neulich Abend konnte er 
ihr das in gewisser Weise nicht mal übel nehmen. Aber woher 
hätte er wissen sollen, dass »Netflix and chill« neuerdings 
der Code für Sex war? Warum hatte sie ihm nicht klar und 
verständlich mitgeteilt, dass sie einen DVD-Abend machen 
wollte? Das hätte er kapiert. Und Kondome statt M&Ms mit-
gebracht.
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 Aber das konnte er Eddie so nicht verklickern. Deswegen 
sagte er: »Keine Ahnung, Eddie. Ich weiß nicht, was der Chris 
so denkt. Ob er überhaupt ab und zu denkt. Ich bin nicht ohne 
Kohle hier reinspaziert und hab Drinks bestellt. Und ich bin 
auch nicht davon ausgegangen, dass ich was für umsonst be-
komme.«
 Eddie nahm einen Schluck von seinem Ginger-Ale und 
schlug die Beine über dem Barhocker übereinander. »Also 
hattest du Geld dabei?«
 »Ähm …« Nicki zögerte. »Nein, hatte ich nicht.«
 Eddie glotzte doof.
 Nicki ärgerte sich. Es ging hier wohl kaum um die Sa-
che. Konnte es nicht. Meine Güte, sie soffen während ihrer 
Arbeitszeit ständig auf Eddies Kosten. Oft genug sah der 
dabei sogar zu. Oder trank ein Ginger-Ale mit. Hier ging’s 
um was anderes.
 Nicki sagte: »Aber das hab ich dem Chris und der Dörte ja 
gesagt. ›Leute, wir sind abgebrannt‹, hab ich gesagt.«
 »Und dann hast du trotzdem was bestellt.« Frage und Vor-
wurf zugleich von Eddie.
 »Ja. Nein. Mann, Eddie. Mein Kumpel und ich, wir waren 
unterwegs, wir hatten was getrunken, okay? Dann torkeln wir 
hier rein – zugegeben, nicht mehr ganz nüchtern – und setzen 
uns an die Bar. Es ist mitten in der Nacht, fast drei oder so, 
und ich sag zum Chris: ›Hey, Marlboro-Mann, wo is ’n dein 
Hut?‹ Und was macht er? Spitzt die Lippen, zieht an seiner 
Kippe und fragt mich, ob wir was trinken wollen.«
 »Und darauf hast du gesagt: ›Ja, klar Mann, geht aufs 
Haus‹.«
 »Wer sagt das?« 
 »Der Chris.« 
 Was für ein Oberarsch, dachte Nicki und sagte: »Nein, ich 
hab gesagt: ›An sich gern, Chris, aber ich bin pleite.‹ Und dann 
hat er seine Marlboro weitergeraucht.« 
 »Der Chris sagt aber was anderes. Er sagt, das ist anders 
gelaufen. Und die Dörte, die sagt das auch. Die erzählen eine 
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andere Geschichte als du, Nicki. Wie kann das sein? Ich ver-
steh das nicht. Verstehst du das?« 
 Nicki verstand das. Die beiden waren Freunde, hingen stän-
dig miteinander rum. Vielleicht lief da manchmal sogar was. 
Nicki hatte das Verhältnis der beiden nie ganz durchschaut, 
aber es interessierte ihn auch nicht sonderlich.
 Er stöhnte. »Warum sitzen wir überhaupt hier und quat-
schen, wenn du mir sowieso kein Wort glaubst?«
 Eddies Miene verf insterte sich. »Weil du das Chili aus dem 
verdammten Eimer gefressen hast.«
 »Ah so«, sagte Nicki.
 »Oder hat sich der Michael das auch nur ausgedacht?«
 Damit war Nickis Frage beantwortet, noch bevor er sie sich 
gestellt hatte: Der Koch hatte gepetzt.
 »Kommt ganz drauf an, was der Michael so erzählt«, sagte 
er und tat cooler, als er war. 
 »Er erzählt, dass er dich erwischt hat, wie du im Lager über 
dem Chili con Carne gesessen und das Zeug in dich reinge-
schaufelt hast.«
 Die Lage war jetzt klar. Nicki saß hier, um sich einen An-
schiss abzuholen und gefeuert zu werden.
 Er sagte: »Das könnte eventuell so gewesen sein.«
 »Was denkst du dir dabei? Bist du noch ganz dicht? Ich will 
den Leuten das Chili verkaufen. Und du, du wühlst mit einem 
Löffel drin rum.« Eddie verzog angewidert das Gesicht. »Mit 
einem Löffel, an dem dein Speichel klebt.«
 Am Anfang, als er sich die ersten Male das Chili »reinge-
schaufelt« hatte, wie Eddie sich ausdrückte, hatte er noch die 
Hände benutzt. Genau genommen konnte Eddie also dankbar 
sein, dass er sich später an seine gute Erziehung erinnert und 
Besteck benutzt hatte.
 »Mal ehrlich, Eddie«, sagte Nicki, »das Zeug steht da am 
Boden rum, in ’nem versifften Eimer.«
 »Versifft? Warum ist der Eimer versifft? Das ist ein ganz 
normaler, handelsüblicher Plastikeimer, wie man ihn in jedem 
Großmarkt kriegt. In dem vorher Crème fraîche war. Oder 

Lorenz_Zwei Millionen in kleinen Scheinen_05.indd   9 17.07.19   15:43



10

irgendwas. Der Michael spült ihn aus, und dann kommt da 
das Chili rein. Aber … was spielt das verdammt noch mal für 
’ne Rolle?« 
 »Ja, du hast recht, der Eimer ist super. Und Alufolie ist ja 
auch drüber.« 
 »Großzügig von dir, Nicki. Echt großzügig, dass wir deinen 
hohen Hygieneansprüchen gerecht werden. Das bedeutet mir 
viel. Und dem Michael sicher auch. Ich schick ihm gleich ’ne 
Nachricht. Aber weißt du, was nicht okay ist, Nicki? Weißt 
du’s?« 
 Nicki mochte es nicht, wenn Eddie theatralisch wurde.
 »Sag’s mir, Eddie«, sagte er in gelangweiltem Ton.
 »Dein Verhalten ist nicht okay. Du bist nicht okay.« Eddie 
zeigte mit dem Finger auf ihn und wiederholte, betonte jedes 
Wort: »DU. BIST. NICHT. OKAY.« 
 »Hm«, machte Nicki.
 »Das hier ist kein Selbstbedienungsladen, und wenn, dann 
ist’s immer noch mein verdammter Selbstbedienungsladen. 
Nicht deiner. Und ich –« Eddie unterbrach sich, als er sah, 
wie Nicki wortlos vom Hocker glitt. Er staunte: »Was denn? 
Wo, wo willst du hin? Ich, ich bin noch nicht fertig.«
 »Weiß noch nicht«, sagte Nicki. »Vielleicht geh ich gegen-
über ’n Bier trinken.«
 Er fühlte sich entspannt wie selten. 
 Eddie blaffte: »Du bist gekündigt. Verschwinde! Und lass 
dich nicht wieder blicken. Ich will dich nie wieder in meinem 
Laden sehen, ist das klar? Haben wir uns verstanden?« Er 
konnte nicht im Ansatz verbergen, wie wichtig es ihm war, 
sich überlegen zu fühlen.
 Nicki sagte: »Alles klar.«
 Und dann brach er auf. Das Schulterzucken sparte er sich 
Eddies Seelenleben zuliebe.
 Aber als der ihm mit bebender Stimme »Ist das alles, was 
du dazu zu sagen hast?« nachrief, da konnte Nicki nicht an-
ders, er blieb stehen. Er drehte sich um und sah einen hage-
ren Mann, der ihn böse anfunkelte. Er kam ihm schon jetzt 
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wie ein Fremder vor. Und Nicki wurde klar, dass der schöne 
Perser-Eddie mit den öltriefenden Haaren und den rasierten 
Unterarmen niemals mehr sein würde als der Besitzer einer 
heruntergekommenen Happy-Hour-Bar.
 Und dann zuckte er doch mit den Schultern.
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Testarossa

Fletscher hatte den Tipp bekommen, dass Deniz ihm wegen 
des Testarossas demnächst einen Besuch abstatten werde. Als 
er schon am nächsten Vormittag in sein Büro marschierte und 
sich, beide Daumen in den Hosenbund geklemmt, vor seinem 
Schreibtisch aufbaute, war er also gewappnet.
 »Selamlar, Deniz«, empf ing Fletscher ihn mit einem Zahn-
pastalächeln. Er deutete auf den Stuhl, der auf der anderen 
Seite des Schreibtisches stand, und sagte: »Lüften, yerine 
otur.«
 Deniz, der mit vollständigem Kampfnamen Stahlplatten- 
Deniz hieß, sah ihn gereizt an. »Was willst du von mir?«
 Fletscher hatte in der Vergangenheit so manche Geschichte 
über die Titanplatte gehört, die Deniz’ Schädel zusammenhielt. 
Im Grunde erzählten aber alle dasselbe, nämlich, dass Deniz 
seit seinem Motorradunfall zu einer gewissen mentalen Insta-
bilität neigte. Es gab Leute, die waren der Meinung, er habe ’ne 
Schraube locker. Und es gab welche, die fanden, das sei schon 
vor dem Crash so gewesen. Aber keine einzige Story, die um 
das Metall in Deniz’ Rübe kreiste, besagte, dass es ihn debil 
gemacht habe. Folglich kamen nur zwei mögliche Schlüsse 
in Betracht: Entweder war Fletschers Aussprache so dürftig, 
dass Deniz seine eigene Sprache nicht verstand, oder aber es 
war überhaupt nicht seine Sprache.
 »Ich sagte: ›Setz dich, mein Freund.‹ Und zwar auf Tür-
kisch«, erklärte Fletscher.
 Deniz reckte das Kinn. »Ich bin Deutscher. Und ganz sicher 
nicht dein Atze.«
 So viel zum Plan, das Eis mit ein wenig Gastfreundschaft 
zu brechen.
 Fletscher ließ sich nicht beirren und lächelte einfach weiter, 
nachdem er sich eine Dimitrino angesteckt hatte. »Dann bitte, 
nimm Platz, Deniz.«
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 Deniz pflanzte sich und schickte einen warnenden Blick 
über den Schreibtisch. »Du weißt, warum ich hier bin.«
 Fletscher sah den feinen Schwaden seiner Zigarette zu, wie 
sie zur Decke aufstiegen. Deniz betrieb irgendwo in Neukölln 
einen Imbiss mit seiner Verwandtschaft, in seiner Freizeit war 
er Geldeintreiber. Möglich auch, dass es genau andersherum 
war. Unbestreitbar war hingegen, dass seine Funktion als mo-
biles Inkassobüro ihn hierhergeführt hatte.
 Fletscher nickte. »Ich kann’s mir denken.«
 Deniz streckte die offene Hand aus. »Na, dann lass mal 
endlich die Wagenschlüssel oder hundertfünfzig Riesen rüber-
wachsen.«
 »Ich fürchte fast, Deniz, das ist derzeit beides nicht mach-
bar.« Fletschers Lächeln bat um Nachsicht.
 Aber Deniz war offensichtlich nicht hier, um Nachsicht 
walten zu lassen. Er zog einen Kimber K6 DCR aus dem Ho-
senbund und legte ihn vor sich ab. »Vielleicht willst du noch 
mal in dich gehen.«
 Fletscher nahm einen Zug an seiner Zigarette. Sein Blick 
glitt über den Revolver hinweg zu Deniz. »Wer schickt dich? 
Tommy Tick-Tock?«
 Statt zu antworten, sah Deniz ihn mit ausdruckslosem Blick 
an.
 »Ich würde gerne was klarstellen, Deniz«, warf Fletscher 
ein. »Mir ist bewusst, du machst nur deinen Job, aber der 
Ferrari, der da unten parkt, der gehört Tommy nicht.«
 »Sehe ich aus, als würde mich das jucken?«
 Fletscher schüttelte den Kopf. Deniz’ Erscheinungsbild er-
füllte ganz das Klischee des tumben Brutalos. Die Oberarme 
zum Platzen angeschwollen, als wären Eiweißriegel seine Leib-
speise, die Haare, die unter der beigen Gucci-Baseballkappe 
hervorlugten, raspelkurz geschoren, an seinem Hals hing ein 
Goldkettchen, und auf seiner Hüfte ruhte die unvermeidliche 
Bauchtasche mit grün-rot-grünen Streifen.
 »Ich denke, du siehst aus wie jemand, der weiß, was er 
tut«, sagte Fletscher. »Gleichzeitig, und verstehe mich bitte 
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nicht falsch, siehst du aber auch aus wie jemand, der keinen 
gesteigerten Wert auf gründliche Recherche legt.«
 Deniz drehte den Kopf ein wenig zur Seite und griff nach 
dem Revolver. »Willst du damit irgendwas andeuten?« Er 
klopfte sich mit dem Lauf seitlich an den Hinterkopf. »Klingt 
das, als hätte ich Blech da drin?«
 Ein erneutes Kopfschütteln von Fletscher.
 »Ich nehme an, du weißt, wie sie mich nennen?«, fragte 
Deniz.
 Fletscher nickte.
 »Dann ist dir ja sicher auch zu Ohren gekommen, dass ich 
manchmal so ein klein wenig die Kontrolle verliere. Schuld ist 
das Scheiß-Metall.« Deniz legte auf Fletscher an. »Mir brennen 
die Sicherungen einfach zu schnell durch.«
 »Immer mit der Ruhe.« Fletscher wich zurück, kam aber 
nicht weiter als bis zur Lehne seines Stuhls. »Was ich damit 
sagen wollte«, sagte er, »hättest du deine Hausaufgaben ge-
macht, dann würdest du jetzt nicht dasitzen und mir deine 
Knarre unter die Nase halten.«
 Deniz lachte trocken. »Du hast Nerven, Schnüffler, das 
muss ich dir lassen.«
 Fletscher hob beschwichtigend die Hände. »Lass es mich 
kurz skizzieren.«
 Deniz schob sich mit dem Lauf der Pistole die Mütze ein 
Stück weit aus der gekräuselten Stirn und wartete offenbar auf 
die Skizze.
 »Ich hab den Ferrari für eine Klientin besorgt, die zufällig 
gleichzeitig eine gute Bekannte von mir ist. Wobei ›besorgt‹ 
das falsche Wort ist. ›Zurückgestohlen‹ trifft es besser. Be-
vor ich ihn gestohlen habe, war es nämlich ihr Ferrari, der 
ihr gestohlen wurde. Und zwar von einem ihrer zahlreichen 
Ex-Liebhaber. Ich hab ihr schon zigmal gesagt, dass sie bei 
der Auswahl ihrer Lustknaben vielleicht etwas wählerischer 
sein sollte. Aber … anderes Thema.« Fletscher winkte ab. 
»Lange Rede, kurzer Sinn: Bei deinem Auftraggeber und 
dem Ex meiner Klientin, die gleichzeitig eine gute Bekannte 
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ist, dürfte es sich um dieselbe Person handeln: Tommy Tick-
Tock. Und wie ich das sehe, hat er keinen Anspruch auf den 
Ferrari. Er hat ihn gestohlen, ich hab ihn zurückgestohlen, 
und inzwischen gehört er ganz legal mir. Ich kann dir sogar 
die Papiere zeigen.«
 Fletscher legte die Hand an die Schublade, aber Deniz 
bremste ihn umgehend ein. »Hände auf die Bettdecke.«
 Fletscher gehorchte und legte die Hände auf die Tischplatte.
 Deniz sagte: »Ich hab keinen Schimmer, was du da gerade 
für ’n Vortrag gehalten hast.«
 »Es ist eigentlich nicht kompliziert. Meine Klientin hat mir 
den Ferrari als Zeichen ihrer Dankbarkeit günstig verkauft, 
und ich beabsichtige, ihn weiterzuverkaufen und ’ne schöne 
Stange Geld zu machen.« Fletscher lächelte gewinnend. »Und 
somit schließt sich der Kreis, denn mit diesem Geld werde ich 
meine Schulden bei Tommy begleichen.«
 Deniz starrte ihn an, als fühlte er sich von ihm verarscht. 
»Ich kenne keinen Tommy Tick-Tock.«
 Fletschers Augenbrauen hoben sich. »Nicht?«
 »Die Schlüssel für die Karre, na los. Ich wiederhole mich 
echt ungern.« Deniz spannte den Hahn des Revolvers.
 »Okay, gut.« Fletscher deutete mit dem Kinn zum Regal. 
»Er ist in der Schatulle.«
 Deniz’ Blick wanderte zur hölzernen Schatulle und wieder 
zurück. Er gab Fletscher mit einem Nicken zu verstehen, dass 
er sich bewegen durfte. »Bring die Schachtel her und stell sie 
auf den Tisch. Und zwar langsam und geschmeidig. Nicht, 
dass ich am Ende noch nervös werde und aus Versehen mit 
dem Finger zucke.«
 Fletscher machte die zwei Schritte zum Regal, kehrte mit 
der Schatulle zurück und stellte sie mit der gewünschten 
verzögerten Bewegung ab. Dann sah er zu Deniz auf. »Darf 
ich?«
 »Gib das her«, sagte Deniz und riss die Schatulle an sich. 
»Für wie blöd hältst du mich?«
 Die Wahrheit war, für ganz normal durchschnittlich 
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blöd. Die Sache war die, Deniz’ Achillesferse lag zwar in 
seinem Kopf, aber mit Metall hatte sie nichts zu tun. Deniz’ 
Schwachpunkt, den er nicht gut genug verbarg – sonst hätte 
Fletscher wohl kaum in einem Tresengespräch davon erfah-
ren –, nannte sich Batrachophobie. Er hatte panische Angst 
vor Fröschen.
 Was das im Detail bedeutete, erlebte Fletscher, als Deniz die 
Schatulle öffnete. Er schlug die Augen auf, weiter, als Fletscher 
es anatomisch für möglich gehalten hätte, stieß einen Schrei 
aus, man musste es Mädchenkreischen nennen, ließ die Scha-
tulle fallen, sprang auf und stolperte rückwärts aus dem Stuhl, 
der dabei umkippte. Und das alles in einer Geschwindigkeit, 
dass Fletscher nicht mal dazu kam, »Quak!« zu sagen, wie er 
es sich fest vorgenommen hatte.
 Nachdem es Deniz schließlich gelungen war, seinen Blick 
vom Frosch zu lösen, der geduldig auf dem Fußboden hockte, 
und er zu Fletscher sah, dauerte es von da an noch eine ganze 
Weile, bis er realisierte, dass seine Waffe den Besitzer gewech-
selt hatte.
 Jetzt konnten sie vernünftig plaudern.
 »Für wen arbeitest du?«, fragte Fletscher.
 Deniz stand der Angstschweiß auf der fahlen Stirn, während 
er den grünen Hüpfer nicht aus den Augen ließ. »Für Claahsen. 
Claahsen schickt mich.«
 Fletscher war verwirrt. »Dirk Claahsen?«
 Deniz nickte.
 »Perücken-Dirk?«
 Ein weiteres Nicken.
 »Scheiße, was soll das? Wir hatten uns geeinigt, dass er sein 
Geld in Raten zurückkriegt.«
 Deniz reagierte nicht, sein Blick klebte weiterhin auf dem 
Frosch.
 Fletscher seufzte angestrengt. »Deniz, könnte ich vielleicht 
kurz um deine Aufmerksamkeit bitten?«
 Deniz blickte blass zu ihm auf.
 »Richte Dirk aus, er soll mich nächstes Mal anrufen, wenn 
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er wieder mal kalte Füße kriegt. Spart allen viel Stress. Er be-
kommt sein Geld wie abgemacht. Ich halte mein Wort.«
 »Wenn du alt genug wirst.«
 »Hm?«, machte Fletscher, weil er nicht ganz mitkam. »War 
das ’ne Drohung? Weil, wenn ja, dann muss ich dir sagen, ganz 
schlechte Idee. Ich hab nämlich ’ne Drohphobie. Ist ganz ähn-
lich wie dein Ding mit den Fröschen.«
 Deniz durchleuchtete Fletscher. »Du weißt es nicht?«
 »Was weiß ich nicht, Deniz?«
 In Deniz’ Augen trat etwas Fieses, etwas Schadenfrohes. 
»Schalako kommt raus.«
 Fletscher fühlte sich mit einem Mal so, wie der Geldein-
treiber aussah – zum Kotzen.
 »Es macht die Runde, dass er Bewährung kriegt«, sagte 
Deniz. »Und wenn das passiert, dann wird von dir nicht viel 
übrig bleiben, Schnüffler. Claahsen hat einfach Muffensausen, 
dass er in die Röhre glotzt, wenn du die Radieschen von unten 
zählst.«
 Fletscher nickte mit düsterer Miene und legte auf ihn an. 
»Zieh Leine, Deniz, bevor ich den Froschkönig auf dich 
hetze.«

Eineinhalb Stunden später sprang draußen vor der Tür ein 
Motor an. Erst dachte Fletscher sich nichts dabei, aber nach 
einer Weile wurde ihm klar, dass es der Motor einer Ketten-
säge war.
 Als er auf den Parkplatz trat, hatte Stahlplatten-Deniz sein 
Werk soeben vollendet. Die Kiefer neigte sich zur Seite wie 
der schiefe Turm von Pisa und dann noch etwas weiter, bis sie 
umf iel wie das, was sie war: ein zwei Tonnen schwerer Baum.
 Der rote Testarossa wurde regelrecht zermalmt. Der Baum 
knallte mit einer solchen Wucht aufs Dach, dass es bis runter 
zur Handbremse eingefaltet wurde, gleichzeitig zerbarsten die 
Scheiben des Ferraris, und die Splitter verteilten sich um die 
zerknautschte Karosserie, zwei Reifen zerplatzten mit einem 
lauten Knall.
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 Deniz nahm den Gehörschutz ab und wandte sich mit dem 
Strahlen eines Siegers im Blick zu Fletscher um. Er hatte den 
Wagen tiefergelegt.
 So sah es also aus, wenn Deniz die Sicherungen durch-
brannten. Nun ja, für Beschattungen wäre der Ferrari ohnehin 
ungeeignet gewesen.
 

Lorenz_Zwei Millionen in kleinen Scheinen_05.indd   18 17.07.19   15:43



19

Erster Teil

1

Das Taxi rollte über die A 100 in östlicher Richtung.
 Auf Höhe der Ausfahrt Beusselstraße in Moabit sah der 
Fahrer die rot aufleuchtende Lichterkette vor sich – der Ver-
kehr staute sich von der Seestraße zurück auf die Stadtauto-
bahn. Er setzte den Blinker, warf einen Blick in den Seiten-
spiegel und schob sich rüber auf die Abbiegerspur.
 Melisa saß auf der Rückbank. Den Ellbogen an den Tür-
rahmen gestützt, den Kopf in die rechte Hand gelegt. In der 
anderen hielt sie ihr iPhone.
 »Warte mal kurz«, sagte sie ins Gerät und neigte sich zum 
Fahrer vor. »Äh … wohin fahren Sie?«
 »Seestraße ist dicht. So ist schneller«, antwortete der Taxi-
fahrer mit ausländischem Akzent, ohne seinen Blick von der 
Fahrbahn zu lösen.
 Melisa hob die Brauen. »Und Sie wissen, was Sie tun?« 
 Der Mann nickte ihr eifrig über den Rückspiegel zu. »Weg 
ist schnell. Seestraße nur für Leute, die nicht auskennen.«
 »Na schön. Aber wenn Sie einen Umweg fahren, dann zahle 
ich das nicht.«
 Er schüttelte den Kopf. »Kein Umweg, kein Umweg.« 
 Melisa war nicht überzeugt, aber sie hatte im Moment an-
dere Sorgen. Größere Sorgen.
 Sie ließ sich zurücksinken und legte das Handy wieder ans 
Ohr. »Okay. Wo waren wir?«
 Sie versuchte, ihm zuzuhören, aber sie hatte schnell genug. 
»Dein Mann für gewisse Angelegenheiten«, stellte sie klar. 
»Das hast du wirklich grandios verbockt. Großes Kino.« Es 
folgte ein Beschwichtigungsversuch, aber Melisa war nicht in 
Stimmung. »Erinnerst du dich, was ich gesagt habe?« Seine 
Antwort führte dazu, dass sie angestrengt ausatmen musste. 
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»Jetzt versuch bitte nicht, witzig zu sein. Ich hab gesagt: Such 
einen anderen.«
 Sie legte eine kurze Pause ein. »Der Commander …« Sie 
presste Luft durch ihre Zähne. Es zischte und war genauso 
abschätzig gemeint, wie es klang. »Es ist so lächerlich, dass es 
nicht mehr lustig ist.« Während sie der Stimme am anderen 
Ende der Leitung zuhörte, wurde sie immer fassungsloser. 
»Oh come on, Mister«, sagte sie. »Es gibt zwei Kategorien 
von Idioten. Die einen sind die, die nichts kapieren, aber im-
merhin tun, was man ihnen sagt. Mit solchen Leuten kannst 
du arbeiten. Und die zweite Kategorie, das ist die, zu der dein 
Buddy offensichtlich gehört. Das sind die Typen, die sich für 
clever halten. Von der sollte man sich fernhalten. Es ist eigent-
lich ganz einfach. Nur du hast’s nicht kapiert.« Sie nahm mit 
einem Nicken zur Kenntnis, was der andere sagte, verdrehte 
jedoch bald genervt die Augen. »Okay, ich hab’s verstanden. 
Er ist nicht dein Buddy. Wie auch immer, wir brauchen Ersatz. 
Und zwar schnell.« 
 Melisa wechselte das Handy ans andere Ohr und hatte alle 
Mühe, sich zu zügeln, als sie fragte: »Was soll das wieder hei-
ßen?« Sie erhielt eine Antwort, aber auch die gef iel ihr nicht. 
»Verschieben? Hast du gerade wirklich ›verschieben‹ gesagt?« 
Sie hörte für einen Moment zu, ehe ihr Unterkiefer sich von 
selbst aufklappte. Sie war bestenfalls eine Schrittweite von 
einer Nervenkrise entfernt. »Gar nichts wird verschoben«, 
stellte sie klar. »Was ist, wenn er übermorgen wieder einen 
Notfall hat? Ich verlasse mich nicht auf den Konjunktiv eines 
Vollidioten. Du weißt selbst, wie eng alles getaktet ist. Der 
Plan stammt von dir.«
 Sie bekam abermals eine Antwort, und ihre Antwort darauf 
lautete: »Nein. Ich ruf dich später an. – Hörst du, was ich sage, 
Fletscher? Ich. Ruf. Dich. An. Ich muss jetzt erst mal in Ruhe 
nachdenken.«
 Melisa legte auf.
 Sie musste nicht in Ruhe nachdenken. Sie musste sich mit 
aller Macht davon abhalten, hysterisch zu werden. Sie setzte 
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sich aufrecht, schloss die Augen und atmete tief in den Bauch 
ein. Und wieder aus. Hatte sie’s doch gleich geahnt. Es war 
keine gute Idee gewesen, sich auf den aufgeblasenen Gockel 
einzulassen.
 Melisa öffnete ihre Make-up-Dose und betrachtete sich. Es 
war an der Zeit, sich einzugestehen, dass sie ihren Glow ver-
loren hatte. Da half auch die teuerste Foundation nicht. Weg 
war weg. Nur, was konnte eine Frau in dieser Welt bewirken, 
wenn ihr der Glow nicht länger zur Seite stand? Melisa wusste 
es nicht. Aber viel konnte es nicht sein.
 Sie schloss das Döschen und sah mürrisch auf. Als der Fah-
rer in den Rückspiegel schielte, f ing Melisa seinen Blick. Der 
Mann war immerhin diskret genug, so zu tun, als würde er 
nicht vor Neugierde platzen.

***

Eine halbe Stunde später hielt das Taxi in Prenzlauer Berg vor 
dem mehrstöckigen Gebäude mit den mintgrünen Fenster-
rahmen am Ende der Schönhauser Allee. Es war höchste Zeit, 
Melisa brauchte dringend ihre Massage.
 »Sechsunddreißig Euro und sechzig Cent, bitte sehr«, sagte 
der Fahrer, als er sein Kinn neben seine Schulter legte. 
 Sie sah an ihm vorbei zum Taxameter, griff ihre rote Hand-
tasche, f ischte das Portemonnaie hervor und reichte vier klein 
gefaltete Zehn-Euro-Scheine nach vorn. Sie sagte: »Der Rest 
ist für Sie«, und wollte los.
 »Ich danke Ihnen, danke«, sagte der Fahrer, während er 
wiederholt nickte. »Brauchen Sie Quittung?« 
 »Oh ja.« Melisa stoppte. Sie hatte es schon wieder vergessen. 
Und am Monatsende hätte es wieder Stress gegeben. »Bei deinen 
Belegen fehlen vierzig Euro, Lissi«, würde er sagen. In diesem 
Ton, der typisch für ihn war und den sie nicht ausstehen konnte.
 Sie sagte: »Können Sie bitte ›vierzig‹ draufschreiben?«
 Sie sah noch, wie der Fahrer einen Quittungsblock hervor-
kramte, ehe sie in Gedanken versank.
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 Er nannte sich selbst »Der Commander«. Seinen echten 
Namen kannte sie nicht. Sie wusste nur, dass er ein Idiot war 
und dass der Idiot einen Idioten-Notfall hatte. Und das nicht 
mal zwei Tage vor ihrem Tag. Vor ihrem Tag! Wie dämlich 
konnte man sein? Jetzt stand sie da – vermutlich war der Aus-
druck noch nie treffender gewesen – wie bestellt und nicht 
abgeholt. Was nutzte ein Plan, wenn das Personal fehlte, um 
ihn umzusetzen?
 Die Zeit rannte ihr davon. Ende der Woche würde »Tweet-
Sheet« an die Börse gehen. Bis dahin musste Cash her. Die 
Nummer war ja angeblich bombensicher. Der Kurs würde 
binnen weniger Tage durch die Decke gehen, hatte ihr der 
Investment-Typ versichert, bevor er sich mit der Hand durch 
die schmierigen Haare gefahren war. Die Aktie werde ihren 
Wert im Handumdrehen verzehnfachen. Wer einen Teil vom 
Kuchen abhaben wolle, müsse schnell sein. Kaufen, verkaufen, 
zack, zack, zack. Der frühe Vogel fängt den Wurm. Bla, bla, bla. 
Und er kam sich ja so unglaublich smart und unwiderstehlich 
vor in seinem Maßanzug samt Einstecktuch. Fest stand: Sie 
brauchte das Geld. Sie brauchte es schnell.
 »Vierzig Euro. Bitte sehr«, sagte eine Stimme mit Akzent.
 Melisa blinzelte und sah nach vorn. Der Fahrer streckte 
ihr die Quittung entgegen. Sie nahm sie, öffnete die Tür und 
stellte ihre High Heels auf den Asphalt.
 »Schönen Tag Ihnen«, sagte der Fahrer und grinste durch 
die Zahnlücke unter seinem buschigen Schnauzer. 
 »Ja, danke«, sagte Melisa, obwohl sie wusste, dass der Tag 
längst ruiniert war.
 Sie glitt aus dem Wagen, schlüpfte in ihre silbern funkelnde 
Paillettenjacke, strich den Minirock glatt und wischte sich eine 
Strähne aus der Stirn. Dann gab sie der Tür einen Stoß und 
trippelte los.
 Sie musste sich nicht extra umdrehen, um zu wissen, dass 
der Fahrer auf ihren Hintern starrte.
 Sie trat in die Drehtür des Ärztehauses, im Inneren des 
Gebäudes wieder heraus und steuerte auf den Aufzug zu, der 
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zwar noch auf der anderen Seite der Halle wartete, dessen 
Türen sich aber langsam in Bewegung setzten.
 »Halt, warten Sie«, rief sie, und legte einen Schritt zu.

***

Nicki trug eine verwaschene Jeans, darüber schlabberte ein 
T-Shirt, dazu die ausgetretenen, ehemals blauen Sneakers mit 
den aufgeplatzten Nähten und dem gelben N an der Seite. 
Seine Haare waren ungewaschen, und in seinem Gesicht wu-
cherte ein Vierzehn-Tage-Bart.
 Er lehnte in der Ecke und hörte, wie das Klacken ihrer Ab-
sätze näher kam. Im Vorbeugen drückte er den Türöffner. Als 
er wieder aufsah, trat sie zu ihm in die Kabine.
 »Danke«, sagte sie und schickte ein flüchtiges Lächeln hin-
terher. Auf ihrer Wange formte sich dabei eines dieser Grüb-
chen, die meistens ziemlich sexy waren.
 »Bitte«, sagte Nicki und richtete sich instinktiv auf.
 Er beobachtete, wie sie ihren Finger mit dem lackierten 
Nagel auf die Taste mit der Drei bewegte, die Vier leuchtete 
bereits.
 Sie hatte ausgeprägte Wangenknochen, dunkelbraune, fast 
schwarze Haare, die ihr in etwa bis zur Brust hingen. Die Augen 
leuchtend grün und schwarz umrandet. »Smokey Eyes« nannte 
sich das, wie Nicki seit Kurzem wusste. Ihre Nase war stupsig, 
mit einer ganz leicht angedeuteten Knolle an der Spitze, die, so 
kam es ihm vor, ziemlich vorlaut nach oben zeigte. Eine sehr 
geschmackvolle Nase, wie Nicki fand. War sicher nicht billig 
gewesen. Sie hatte volle, blassrosa geschminkte Lippen, und 
unter ihrer Bluse verbarg sich ein kleiner, runder Busen. Nur 
seine Form verriet er, und die machte einen kecken Eindruck.
 Ihre Hüften waren schmal, die Beine f iligran – soweit 
das von Nickis Platz aus zu erkennen war. Ohne ihre hohen 
Schuhe musste sie um die eins fünfundsiebzig sein, schätzte er. 
Gerade überragte sie ihn jedoch um einige Zentimeter. Alles in 
allem war nicht viel dran an ihr. Sie war wahrscheinlich Ende 
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zwanzig, gut möglich aber auch, dass sie zu der Sorte Frau 
gehörte, die geschminkt deutlich älter wirkte. So wie fast alle 
jungen Frauen, wenn man’s genau nahm. Vielleicht war sie 
also gerade auch erst neunzehn geworden.
 Aber welche Rolle spielte das, fragte Nicki sich. Sie waren 
zwei Fremde in einem Aufzug, deren Wege sich für die Dauer 
einer Fahrt über drei Etagen kreuzten. Er vergrub die Hände 
in den Hosentaschen und wartete sehnsüchtig, dass sie zu ihm 
sah.

Sie tat es erst, als der Aufzug zwischen der zweiten und dritten 
Etage mit einem Ruck stehen blieb, Nicki gegen die Fahrstuhl-
wand schwankte und er etwas lauter, als ihm lieb war, dachte: 
»Scheiße, sterben wir jetzt?«
 Sie war scheinbar vollkommen ungerührt, hielt die Griff-
leiste fest und sah ihn mit ihren grünen Knopfaugen an.
 Nicki war durcheinander. Ob allein deswegen, weil er bei 
ihrem Anblick – vom Todesgedanken mal abgesehen – plötz-
lich nur noch an Sex denken konnte, oder ob der stecken ge-
bliebene Aufzug dabei auch eine Rolle spielte, vermochte er 
in diesem Moment nicht zu beurteilen.
 Sein Blick wanderte zur Bedienungskonsole, wo er den 
Alarmschalter entdeckte, einen gelben Knopf mit einem Glo-
ckensymbol. Er sagte: »Müssen wir … Wir sollten jemanden 
verständigen, oder?«
 »Können wir«, entgegnete sie scheinbar gleichgültig. »Aber 
die werden uns auch nur sagen, dass es gleich weitergeht.«
 Nicki hatte ihren Mund beobachtet. Es waren wirklich sehr 
schöne Lippen. Vielleicht auch gemacht. Aber vor allem hatte 
sie eine Strenge an sich, die ihrer Mundpartie entsprang und 
alles andere als unattraktiv war.
 »Bleibst du öfter im Aufzug stecken?«, fragte er. 
 »Eigentlich nur in dem hier. Aber das dafür ständig.« Sie 
f ischte ein Schminkdöschen aus ihrer Handtasche und klappte 
es auf. »Ich denke mir immer, nächstes Mal, da nimmst du die 
Treppe. Aber was mache ich stattdessen beim nächsten Mal?«
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 »Du nimmst den Aufzug.« 
 Nicki grinste, weil er glaubte, er hätte mit Humor gepunk-
tet, aber sie reagierte nicht. Das Offensichtliche zu kommen-
tieren, war offenbar nicht ihre Art.
 Er sah auf sein Telefon und stellte fest, dass er spät dran war. 
Als er seufzte, deutete sie den Laut falsch. Sie hob genervt die 
Brauen und sagte zu ihrem Abbild im Spiegel der Make-up-
Dose: »Trust me, es geht gleich weiter.«
 Dann schloss sie das Döschen, packte es weg und beachtete 
ihn nicht mehr. Die Unterhaltung schien beendet.
 Nicki wandte seine Aufmerksamkeit dem Plakat zu, das an 
der Wand neben ihm hing. »Jeder kann Proband sein!«, war 
darauf zu lesen. Daneben eine Telefonnummer.
 Es klingelte bestimmt eine Minute, bis jemand abnahm.
 Nicki sagte: »Nicki Sommer, hallo. Ich hab einen Termin 
bei Ihnen. – Vor zwanzig Minuten. – Warum ich erst jetzt …? – 
Weil ich im Aufzug festsitze. – Ja, die Treppe, ja, ich weiß. – 
Vielleicht wär’s am besten, wir machen einen neuen Termin 
aus? – Was? In einem Monat erst? Können Sie nicht …? – Ja, 
okay. Wiederhören.« Er legte auf. »Scheiße.« 
 Nicki steckte sein Handy weg, und als er wieder zu ihr 
schaute, stellte er fest, dass sie das Plakat musterte. Es schien, 
als würde sie ihn erst jetzt als Person wahrnehmen, als sie ihn 
fragenden Blickes ansah und sagte: »Du testest Medikamente?«
 Nicki nickte betreten. »Aber heut nicht mehr.« 
 »Ist das nicht creepy?« 
 »Du meinst, wie viel Bedeutung Pünktlichkeit in diesem 
Land zugemessen wird?«
 »Ich meine, irgendwas zu schlucken und nicht zu wissen, 
was passiert.« 
 Nicki zuckte mit den Achseln. »Ist schon okay. Meistens 
zumindest.« 
 »Aber manchmal nicht?« 
 Nicki wunderte sich, was er von dem Frage-Antwort-Quiz 
halten sollte. Und woher es so plötzlich kam.
 »Kann schon mal sein, dass sich da was entwickelt, was dann 

Lorenz_Zwei Millionen in kleinen Scheinen_05.indd   25 17.07.19   15:43



26

später unter ›Nebenwirkungen‹ steht«, sagte er und grinste 
wieder. 
 Sie verzog auch dieses Mal keine Miene. »Machst du das 
regelmäßig?«
 »Na ja. Ich mach das, wenn ich Kohle brauch. Meine Kar-
riere ist aber noch ganz am Anfang. Ich hab bisher nur ein 
Krebsmittel getestet.« 
 Sie hob erneut die Brauen an. »Du hast Krebs?« 
 »Nein.« 
 »Warum testen sie’s dann an dir?« 
 »Weil sie rausf inden wollen, wie man’s am besten verab-
reicht.« 
 »Und? Wie?« 
 »In Tablettenform, würd ich sagen.« 
 Sie nickte, dann fragte sie: »Kannst du denn nichts Richti-
ges? Hast du nichts gelernt? Nicht mal BWL studiert?«
 Nicki fühlte, wie sein ohnehin nicht gerade aufgeblasenes 
Ego noch weiter schrumpfte. 
 »Es muss doch irgendwas geben, womit du ein bisschen 
Geld verdienen kannst«, sagte sie. »Medikamentenexperimente 
sind echt creepy.«
 »Also wenn du ’ne bessere Idee hast …«, erwiderte Nicki, 
und sein Blick sagte: Nur raus damit.
 »Ich hab ungefähr hundert bessere Ideen.«
 Als sie lächelte, spürte Nicki, dass etwas Seltsames in ihm 
vorging. Er hatte Schmetterlinge im Bauch.
 »Versuchshäschen spielen«, sagte sie, »das ist so strange.«
 Nicki runzelte die Stirn. »Heißt das nicht Kaninchen? Ver-
suchskaninchen?«
 »Nein, Hasipups, es heißt Häschen«, erwiderte sie. Ihre 
Gesichtszüge waren jetzt weicher. Sie wirkte überhaupt nicht 
mehr streng. Sie holte kurz Luft und sagte: »Das ist sicher 
was Psychologisches bei dir. Hat deine Mommy dir die Brust 
gegeben?«
 »Was hat das denn jetzt damit –«
 Weiter kam er nicht. Es ging erneut ein Ruck durch den 
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Aufzug, und sie setzten sich wieder in Bewegung. Diesmal 
hatte Nicki sich auch festgehalten.
 »Du hast recht gehabt«, sagte er mit einem vorsichtigen 
Lächeln.
 »Ich weiß.« Sie strahlte ihn an.
 Der Lift stoppte in der dritten Etage.
 »Also dann, farewell, Mr. Proband.« Sie zwinkerte ihm zu, 
klemmte sich ihr Täschchen unter den Arm und brach auf.
 Nicki sah ihr nach. Es fühlte sich ganz und gar falsch an, sie 
einfach so gehen zu lassen. Flammen des Verlangens schlugen 
in ihm hoch, und es kam ihm vor, als wäre ein Gurt um seine 
Brust gespannt, der sich eng und enger zog.
 Er machte einen Schritt aus dem Lift. »Und, wie lauten sie?« 
 Sie drehte sich mit fragendem Gesicht zu ihm um. 
 »Deine hundert Ideen«, erklärte er, während sich die Auf-
zugtüren hinter ihm schlossen. 
 Sie guckte ihn an. Länger, als man das normalerweise tat, 
und länger, als sie es bisher getan hatte. »Wie wär’s mit ’nem 
richtigen Job? Mit einem, bei dem auch was rumkommt.« 
 »Ich hatte einen – hab in ’ner Kneipe gearbeitet. Abgefuckter 
Laden. Rumgekommen ist nicht viel, aber es war ein richtiger 
Job, schätze ich. ›Rodeo‹, kennst du wahrscheinlich nicht.«
 Sie schüttelte stumm den Kopf. 
 »War eh nur vorübergehend«, fuhr er fort. »Mit der Gastro 
bin ich durch.« 
 »Weil du jetzt ja was Besseres hast.« 
 Der bissige Unterton kam Nicki bekannt vor. Er fragte 
sich, ob es ihn beunruhigen sollte, dass sie ihn an seine Mutter 
erinnerte. Bevor er den Gedanken loswerden konnte, hörte er 
ihre Stimme. »Ich will noch mal runterfahren.« 
 Sie drückte den Rufknopf und schaute ihm tief in die Augen.
 »Wohin denn?«, sagte er, bemüht, ihrem Blick standzu-
halten, obwohl er bohrend war. 
 »Einfach runter. Ich fahre viel lieber runter. Es macht so 
ein Gefühl …«
 Er hatte keinen Schimmer, wovon sie sprach. »Ach ja?«
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 »Ja, im Bauch, wenn der Aufzug losfährt.« Sie deutete auf 
ihr Brustbein. »Da.« 
 Nickis Blick folgte ihrem Fingerzeig und verweilte auf 
ihrem Dekolleté. Ihr Busen war wirklich keck. Sie war keck. 
Er mochte sie sehr.
 Sie sagte: »Es ist einfach nicht dasselbe, wenn’s nach oben 
geht. Verstehst du? Wie in der Achterbahn.« 
 Nicki ahnte, welches Gefühl sie meinte, als sie ihm im Vor-
beigehen zuzwinkerte. Er folgte ihr in die Kabine, und die 
Aufzugtüren schlossen sich hinter ihnen.
 »Kann’s losgehen?«, fragte sie vorfreudig.
 Nicki nickte, obwohl er ahnte, dass er nicht bereit war.
 Sie griff seine Hand. Furchtbar zart. Wie ein Stück warme, 
feste Butter.
 Sie drückte auf das E für Erdgeschoss und lächelte. Sie 
schien erregt zu sein. Als der Aufzug losfuhr, öffneten sich 
ihre Lippen, und sie zerquetschte ihm beinahe die Hand.
 Nicki sah sie an und sagte: »Nach unten fühlt sich’s wirklich 
anders an.«
 Und dann musste er sich darauf konzentrieren, keinen Stän-
der zu bekommen.
 Um ihn herum herrschte absolute Stille, als würden Raum 
und Zeit nicht mehr existieren.
 Er sah ihre smaragdgrünen Augen. Bemerkte, dass er es 
mochte, dass ihr Kinn nicht ganz symmetrisch war, sondern 
zu einer Seite leicht abf iel. Sah, wie ihr wunderschöner Mund 
sich bewegte.
 Erst als sie ihm zuwinkte und dabei ein verwundertes Ge-
sicht machte, wurde ihm klar, dass sie mit ihm sprach.
 Er hörte sie: »Hallo? Jemand da? Ich glaube, das ist deine 
Etage.«
 Sie schielte zur Seite, Nicki folgte ihrem Blick und sah in 
die menschenleere Empfangshalle. »Ja. Richtig.«
 Er trat abwesend aus dem Lift, wollte etwas sagen, irgend-
was im Sinn von, dass er gern mal wieder mit ihr Aufzug 
fahren würde oder so. Er wollte sie wiedersehen. Er wollte, 
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dass sie ihn mochte. So, wie er sie mochte. Er sagte: »Also 
dann …«
 Sie lächelte breit. »War nett, dich kennengelernt zu haben, 
Nicki Sommer.«
 »Ja, dich auch.«
 Obwohl er eigentlich nicht wollte, drehte Nicki sich um 
und lief los. Er hatte ohnehin keine Chance bei ihr.
 In dem Moment sagte sie hinter ihm: »Weißt du schon, wo 
du heute zu Abend isst?«
 Nicki blieb stehen und blickte sie mit großen Augen an. 
»Ähm … nein.«
 »Es gibt Pierogi. Magst du?«
 Sie wirkte mädchenhaft, fast verletzlich und ganz und gar 
unschuldig, fand er. Aber er hatte keine Idee, was Pierogi sein 
könnten.
 Auch als sie anfügte: »Ich mach die mit Erdbeerfüllung und 
Vanillesoße«, änderte sich daran wenig.
 »Klingt gut.«
 »Klingt nicht nur gut, sondern schmeckt auch gut. Wir 
Polinnen sind gute Köchinnen. Um acht bei mir?«
 »Okay«, sagte er und versuchte zu verbergen, dass er nicht 
glauben konnte, dass sie es ernst meinte.
 Sie nannte ihm ihre Adresse, und als kurz darauf die Fahr-
stuhltüren zufuhren und sie sich mit einem zuckersüßen »Bis 
später, ich freu mich« verabschiedete, da f iel ihm gerade noch 
rechtzeitig ein, dass er ihren Namen noch gar nicht kannte.
 »Wie heißt du eigentlich?«, fragte er.

***

»Ich heiße Melisa.« Sie lächelte. Er hatte angebissen.
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2

Nicki war frisch geduscht. Er hatte ein blaugraues Hemd 
angezogen, darüber den speckigen Sommerparka. Die löch-
rigen, aber unheimlich bequemen Sneakers hatte er gegen 
Chelsea-Boots ohne Löcher getauscht. Er besaß nur zwei 
Paar Schuhe. Rasiert hatte er sich nicht, dazu war keine Zeit 
gewesen.
 Er erreichte zeitgleich mit der U2 das Gleis. Da er keine 
Lust hatte, zum zweiten Mal am Tag in ein Ticket zu inves-
tieren, und wie immer spät dran war, ließ er es sein. Er stieg 
in die U-Bahn Richtung Alexanderplatz und bereute seine 
Entscheidung schon, als die Türen sich schlossen.
 An jeder der folgenden Stationen stand er sprungbereit am 
Ausgang und beobachtete nervös, wer am Bahnsteig wartete 
und wer den Waggon betrat, um notfalls im letzten Moment 
zu verduften, sollten es Kontrolleure sein, die zustiegen. Sie 
waren in der Regel leicht zu erkennen, die meisten von ihnen 
sahen so aus, als hätten sie selbst noch nie für eine Fahrkarte 
bezahlt.
 Kurz vorm Alex stieg ein Mann zu, der die neueste Ausgabe 
der Obdachlosenzeitung »motz« anpries und um eine »kleine 
Spende« bettelte, indem er einen auswendig gelernten Text 
runterratterte. Nicki hörte dem Mann nur mit einem Ohr zu 
und musterte dessen verwahrlostes Äußeres.
 Obwohl der Fremde ihm leidtat, breitete sich Unbehagen 
in ihm aus. Er kannte das Gefühl inzwischen bestens. In den 
zurückliegenden Wochen, seit sein Vater ihn nicht mal mehr 
f inanziell unterstützte und er im »Rodeo« rausgeflogen war, 
war es zu einem stetigen Begleiter geworden: Es war die Angst. 
Die Angst davor, gegen das Leben zu verlieren. Nicki wollte 
nicht als Verkäufer der »motz« im Berliner Nahverkehr enden.
 Eine Minute später erreichten sie den Alex.
 Nicki wühlte sich durch die herumschwirrende Menschen-
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masse in Richtung S-Bahn und löste ein Ticket am Automa-
ten – um seinen Nerven eine Ruhepause zu gönnen. Als er in 
der S-Bahn Nummer sieben saß, bemerkte er, dass sich unter 
seiner Achsel ein dunkler Fleck gebildet hatte. Er war nach 
wie vor angespannt. Diesmal aber nicht wegen einer möglichen 
Fahrscheinkontrolle.

***

Nicki stieg am S-Bahnhof Grunewald aus. Die letzten an-
derthalb Kilometer musste er zu Fuß durch einen Stadtteil, in 
dessen Nähe er bis dahin noch nicht mal gekommen war. Er 
schien nichts verpasst zu haben. Abgesehen von den teuren 
Wagen, die in den Auffahrten der teuren Häuser mit ihren ge-
pflegten Vorgärten standen, gab es in dieser spießbürgerlichen 
Gegend nicht viel zu entdecken.
 Es erinnerte ihn alles stark an den Ort, wo er aufgewachsen 
war, an sein Elternhaus und an seinen Vater, Hans-Jürgen, der 
gerade entweder im Büro hinter einem schweren Schreibtisch 
saß oder auf dem Golfplatz stand, die lächerliche Sonnen-
schildmütze tief in die Stirn gezogen. Aber ganz egal wo er 
sich aufhielt, er würde unwahrscheinlich zufrieden mit sich 
selbst sein und jedem, der es hören wollte oder auch nicht, 
stolz von seiner Tochter Miriam erzählen, die an der Columbia 
University in New York studierte und sich vor den Scharen 
von Headhuntern förmlich verstecken musste.
 Miriam war schon immer sehr ehrgeizig gewesen, würde er 
sagen, sie kam eben ganz nach ihm. Und dann würde jemand 
nach seinem Sohn fragen. Studierte Niklas nicht auch? Medizin 
war es doch, nicht wahr? Und Hans-Jürgens Gesicht würde 
dann nicht mehr so strahlen.
 Sein Vater würde die lächerliche Mütze abnehmen und 
grummeln, dass es in jeder Familie eben bedauerlicherweise 
auch ein schwarzes Schaf gebe. Und dann würde er sich daran 
erinnern, dass er über Jahre hinweg monatlich tausend Euro in 
seinen Sohn investiert hatte, in der Hoffnung, er würde ein er-
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folgreicher Chirurg werden. Oder falls das nicht möglich war, 
dann wenigstens ein solider Orthopäde. Ihm würde wieder 
einfallen, wie er vor einem Jahr zufällig durch ein Schreiben 
der medizinischen Fakultät der HU erfahren hatte, dass sein 
Sohn bereits vor vier Semestern exmatrikuliert worden war. 
Er würde sich an ihren anschließenden Streit erinnern, daran, 
wie Niklas es gewagt hatte, ihm allen Ernstes ins Gesicht zu 
sagen, dass er einfach nicht geschaffen sei für ein Leben, das 
aus nichts weiter als Karriere, Eigenheim und Urlaub an mög-
lichst weit entfernten Sandstränden bestand. Daran, dass sein 
eigener Sohn ein noch weit größerer Nichtsnutz und Versager 
war, als er bisher zu wissen geglaubt hatte.
 Anschließend f iele ihm dann sicher noch ein, wie er Nicki 
gesagt hatte, er solle sich bloß nie wieder zu Hause blicken las-
sen. Und konsequenterweise noch am selben Tag den Dauer-
auftrag stornierte.
 Und dann würde er sich wie immer selbst bemitleiden. 
Schließlich wollte er stets nur das Beste für seine Kinder. Und 
an Miriam sehe man ja, dass er sich nichts vorzuwerfen habe, 
was seine Erziehungsmethoden anging.
 Er würde die lächerliche Mütze wieder aufsetzen, sie zwei-
mal korrigieren, vermutlich, damit sie auch wirklich lächerlich 
aussah, und dann wäre das Thema beendet.
 Nicki hatte nicht die geringste Lust, sich diesen Scheiß vor-
zustellen, und tat es trotzdem immer wieder. Er bereitete dem 
ein Ende, indem er sich darauf konzentrierte, in den Straßen, 
die alle gleich aussahen, nicht die Orientierung zu verlieren.

***

Es dämmerte schon, als er sein Ziel erreichte: eine dreistöckige 
neoklassizistische Villa, wie sie oft am Rand von Großstädten 
zu f inden war. Mit spitzem Giebel über dem Eingangsbereich, 
weiß und grau gestrichener Fassade und hohen Fenstern. Diese 
hier war so weit von der Straße zurückgesetzt, dass man im 
Vorgarten ohne Probleme ein weiteres Einfamilienhaus hätte 
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unterbringen können. Um das Grundstück herum führte eine 
zwei Meter hohe Mauer mit einer eisernen Eingangstür. Auf 
den rechtwinkligen Säulen, die die Einfahrt rahmten, standen 
Lampen im Stil alter Straßenlaternen. Alles war so sauber, dass 
Nicki glaubte, Chlor zu riechen.
 In das vergoldete Klingelschild neben dem Gartentor war 
»Dr. Dr. D. Dietze« eingraviert.
 Nicki warf einen Blick auf die Notiz, die er sich gemacht 
hatte. Er war hier richtig, kein Zweifel. Da Melisa ihren Fami-
liennamen nicht verraten hatte, war dieser Dr. Dietze bestimmt 
ihr Vater. Sie wohnt eben noch zu Hause, erklärte Nicki sich 
selbst und betätigte die Klingel.
 Nach einer Weile meldete sich eine männliche Stimme über 
die Gegensprechanlage: »Ja?«
 »Ich bin’s, der Nicki«, sagte Nicki. Er klang nicht cool. 
»Niklas Sommer«, schob er nach, um zu retten, was zu retten 
war. »Ich bin mit Melisa verabredet.«
 Nachdem das Tor sich mit einem Summen geöffnet hatte, 
folgte er dem gepflasterten Weg, der schnurstracks zur Villa 
führte. In der Auffahrt parkten eine steingraue S-Klasse und 
ein Range Rover Vogue in derselben Lackierung. Nicki fragte 
sich, ob der Porsche Boxster, der draußen auf der Straße stand, 
wirklich nur zufällig dieselbe Farbe wie die anderen beiden 
Wagen hatte.
 Als er die Stufen erreichte, die hinauf zur Haustür führ-
ten, kam ihm ein dicker Mann in einer schwarzen Cordhose 
und einem beigen Pullover entgegen. Auf seiner Nase saß eine 
Brille mit schmalem Metallrahmen, durch die er Nicki unver-
hohlen abschätzig musterte.
 Nicki streckte die Hand aus. »Hallo.«
 Der andere rührte sich nicht. »Sie sind unpünktlich.«
 »Echt? Waren wir …?« Nicki zog die Hand zurück und 
warf einen Blick auf die Uhr seines Telefons. Es war nicht mal 
zwanzig nach acht.
 Unterdessen sagte der Mann: »Kommen Sie rein.« Es klang 
nicht wie eine höfliche Einladung.
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 Als Nicki neben ihn trat, merkte er, dass der Fremde einen 
halben Kopf kleiner war als er selbst. Außerdem zog sich ein 
Seitenscheitel durch sein lichtes graublondes Haar, das am 
Ansatz verschwitzt war. Er wog geschätzt um die hundert-
zwanzig Kilo und wirkte wie Mitte sechzig.
 Der Dicke schloss die Tür hinter ihm. »Hier entlang.«
 Als Nicki ihm folgte, f iel sein Blick unweigerlich auf die 
ausladenden Hüften und das speckige Hinterteil, das in der 
zu engen Cordhose vor ihm hin- und herwackelte.
 Sie durchquerten eine Eingangshalle auf eine imposante 
Treppe zu. Die mündete etwa nach der Hälfte in einen weit-
läuf igen Treppenabsatz und teilte sich dort. Zwei separate 
Treppen, eine nach links, eine nach rechts geschwungen, führ-
ten nach oben. Der Anblick erinnerte Nicki an alte Schwarz-
Weiß-Filme, die an der Ostküste der USA spielten.
 Der Dicke ging weiter, trat durch eine Flügeltür, hinter der 
sich ein weiterer Raum auftat – offenbar das Wohnzimmer. 
Er deutete auf einen von mehreren weißen Sesseln, die einem 
riesigen Sofa gegenüberstanden. »Nehmen Sie Platz.«
 Nicki setzte sich und verfolgte, wie der andere auf eine 
Minibar am Ende des Raumes zusteuerte und dort nach einer 
Whiskyflasche griff. »Für Sie auch einen?«
 »Nein danke«, sagte Nicki und sah sich interessiert um. 
Weiß verputzte Wände, weiße Stuckdecken, ein weißer Tep-
pich unter dem Sofa und weiße Stehlampen, weiße Regale, 
weiße Beistelltische … Nur die Stiele der weißen Tulpen, die in 
einer weißen Vase auf dem weißen Esstisch neben ihm standen, 
waren grün.
 Der Dicke drehte sich, Flasche und Glas in der Hand, zu 
Nicki, hob dabei den zwei Fingerbreit gefüllten Tumbler. »Ih-
nen entgeht was, das ist ein Jahrhundert-Scotch. Ein Highland 
Malt, der seinesgleichen sucht.« Sagte es und kippte das Zeug 
in einem Schluck hinunter. Anschließend machte er »Ahh!«, 
als wäre Nicki sein Publikum.
 Er ließ sich in einen Sessel sinken, von dem von da an nichts 
mehr zu sehen war, und stellte das leere Glas und die Flasche 
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ab. »Ich habe die letzten zehn Flaschen ersteigert und mir 
selbst zum Geburtstag geschenkt.«
 Nicki tat ihm den Gefallen und lächelte höflich. Insgeheim 
fragte er sich, wie lange es noch dauerte, bis der Sessel unter 
der Last zusammenbrach.
 Der Dicke sagte: »Lissi liegt mir schon seit Monaten in den 
Ohren. Ich bin ja nach wie vor dagegen. Sie haben es ledig-
lich der Tatsache zu verdanken, dass Sie um einiges günstiger 
als Ihre Kollegen sind, dass ich mich habe überreden lassen. 
Wobei ich grundsätzlich der Meinung bin, wer etwas von sich 
und seiner Arbeit hält, der verlangt auch einen entsprechen-
den Preis. Das hier wird jedenfalls nur ein unverbindliches 
Beratungsgespräch. Das hat sie Ihnen hoffentlich im Vorfeld 
mitgeteilt.«
 Nicki schüttelte kaum merklich den Kopf. Wovon redete 
der Typ?
 Der Dicke betrachtete zufrieden den Inhalt seines Glases 
und tat nicht mal so, als interessierte er sich für eine Antwort. 
Als er fortfuhr, wurde Nicki schnell klar, dass er einer von 
jenen war, die es liebten, sich selbst beim Reden zuzuhören. 
Der Dicke brauchte keine Antworten, alles, was er brauchte, 
war ein Zuhörer, der nicht weglief.
 Er sagte: »Ich persönlich kann der Farbe Weiß ja einiges 
abgewinnen. Ich fühle mich wohl in weißer Umgebung. Ich 
mag die Reinheit, die von Weiß ausgeht. Es ist makellos. Es 
beruhigt meinen Drang nach Perfektion. Ähnlich wie es sym-
metrische Gesichtszüge und perfekte Körper tun. Wussten Sie, 
dass Ärzte bis Ende des 19. Jahrhunderts Schwarz trugen?«
 Nicki machte offenbar ein recht dummes Gesicht, denn 
der andere sah sich zu einer Erklärung veranlasst. »Ich bin 
Schönheitschirurg. Es wurde erst kürzlich über mich berich-
tet. Eigentlich wird ständig über mich berichtet. Sie haben 
bestimmt schon von mir gehört.«
 Er deutete hinter sich, auf eine nicht zu übersehende gol-
dene Statue, die mit ausgebreiteten Flügeln im Regal posierte. 
»Das ist die Beauty Trophy 2017«, erläuterte er. »Sie wurde 
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mir verliehen, weil ich eine innovative Methode zur Brustver-
größerung mit Eigenfett entwickelt habe.«
 Nicki nickte freundlich, um beeindruckt zu wirken, und sah 
zu, wie der Dicke sich ein weiteres Glas Jahrhundert-Scotch ein-
goss. »Sagen Sie, Herr Sommer, wie f inden Sie Melisas Busen?«
 »Was?« Ein ungläubiges Augenblinzeln von Nicki.
 »Ihr Busen. Ich habe ihn vergrößert. Zu einem vollen 
B-Körbchen.« Der Dicke nahm noch einen Schluck und sah 
ihn erwartungsvoll an.
 »Ich … fand ihn … keck«, sagte Nicki.
 Der Dicke musterte ihn skeptisch, und Nickis Gefühl, das 
bis zu diesem Augenblick zwar beharrlich, aber leise protes-
tiert hatte, rief ihm mit ganzer Kraft zu, dass hier irgendetwas 
so gar nicht stimmte. Nicki sagte: »Wir haben uns noch gar 
nicht … Sind Sie … sind Sie Melisas Vater?«
 Ein Grinsen breitete sich im Gesicht des Fremden aus, das 
zu einem lauten, unangenehmen Lachen anwuchs und sein 
speckiges Doppelkinn wabbeln ließ.
 »Ja, Herr Sommer«, grölte er, »ich bin ihr Sugardaddy.«
 Der Dicke lachte noch immer speckwurmmäßig vor sich 
hin, als in Nickis Rücken die Tür aufschwang. Er wandte 
sich um und erblickte Melisa, die wie ein Engel in den Raum 
schwebte. Es war ihm im Aufzug nicht aufgefallen, aber durch 
die hohen Absätze ihrer Schuhe hatte sie nicht nur unwahr-
scheinlich sexy Beine, sie wirkte auf gewisse Weise auch ge-
fährlich. Das gef iel ihm.
 Nicki erhob sich instinktiv aus dem Sessel.
 »Das Weiß, ich weiß.« Melisa winkte entschuldigend, wäh-
rend sie näher kam. Als sie ihn erreichte, blieb sie dicht vor 
ihm stehen und gab ihm Küsschen links und rechts auf die 
Wangen.
 Nicki atmete Melisa ein. Sie roch nach zarten Orangen-
blüten, frisch gemahlenem, kräftigem Kaffee und süßlicher 
Vanille.
 Sie machte einen halben Schritt rückwärts und sah sich um. 
»Ätzend, oder? Ich wollte längst alles rauswerfen.«
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