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Fiir Albert, von dem Johann so manches hat



In der hichsten Stufe des Erkennens basiert das Wissen
eines Menschen nicht linger auf Evinnerung oder
Schlussfolgerungen. Sein Wissen ist impulsiv

und unmittelbar und von aufSerordentlicher Intensitit.

Patafjali, Yoga-Sutra 1.49



Sonntag, Anfang Juli

Die Windboe war so heftig, dass Cecilie von Albedyll die Tiir
des Taxis aus der Hand flog. »Gtitiger Himmel«, murmelte sie
und kletterte umstandlich aus dem Wagen. Vorher hatte sie
dem Taxifahrer, einem missmutigen Knochen, ihr letztes Geld
in die Hand gedriickt.

Die ganze Fahrt iiber hatte sie die Anzeige des Taxameters
nicht aus den Augen gelassen. An der Golfanlage Hohwacht
war sie unruhig geworden, und hinter Haf$berg zeigte das ver-
fluchte Ding genau die Summe an, die sich in ihrem zierlichen,
perlenbesetzten Portemonnaie befand. Sie hatte »Stopp!« rufen
miussen. Ausgerechnet an dem Waldstiick, kurz bevor die See-
strafle nach links ins Zentrum von Hohwacht abbog.

Natiirlich hatte sie gehofft, der Taxifahrer wiirde sie trotz-
dem zum Hotel Seewald bringen. Aber sie hitte sich denken
konnen, dass der sofort anhalten und die alte Dame, die sie fiir
thn war, an der Landstrafle aussetzen wiirde. Er half ihr auch
nicht aus dem Taxi. Der einzige kleine Racheakt, der ihr blieb,
war, die Wagentiir offen stehen zu lassen. Sie lichelte, als sie den
Mann fluchen horte, und stellte sich vor, wie der fette Molch
sich aus seinem Wagen hieven musste, um die hintere Tiir zu
schlieffen.

Uber ihr blitzte das Wetterleuchten, bald wiirde der Sturm
dasein. Der Fahrer hatte sie noch gefragt, ob sie Geld im Hotel
habe, was sie hatte verneinen miissen. IThr ganzes Bargeld war
beim Bingo in Litjenburg draufgegangen; das meiste fiir den
Sekt, von dem sie ein bisschen zu viel getrunken hatte.

Es war halb elf durch und immer noch nicht ganz dunkel. Der
Wind pfiff und heulte mehrstimmige Klagelieder, aber Cecilie
von Albedyll fiirchtete sich nicht. Sie hatte so manche Strafle
zu Fufl bewiltigen miissen, zu anderen Zeiten, unter anderen
Umstinden. Als Dreizehnjihrige war sie zu Fuff und zu Pferd



aus ihrer ostpreuflischen Heimat Labiau geflohen; nein, Cecilie
war furchtlos.

Als ihre Augen sich an das letzte Licht gewohnt hatten,
konnte sie die Seestrafle deutlich erkennen, dieser helle Asphalt-
tepp1ch den einer ihrer Schutzengel vor ihr ausgebreltet hatte,
um sie sicher ans Ziel zu bringen. Sie blieb einen Moment lang
stehen und schaute in den Himmel, an dem der Wind schwarze
Wolkenttirme vor sich herschob. Dazwischen blitzten Sterne
und Planeten auf, fest verankert im Universum, als wollten auch
sie der alten Frau den Weg weisen. Verbiindete ihrer Engel, die
sie durch ihr langes Leben geleitet hatten. Cecilie schwankte ein
wenig. Das lag wohl am Sekt und an dem Tempo der Wolken.
Eine hatte tatsichlich die Form eines dahinjagenden Pferdes.

»Ein apokalyptischer Reiter, wenn das kein boses Omen ist,
raunte sie und ging weiter. Cecilie kannte sich aus mit derlei
Botschaften und wusste sie sehr wohl zu deuten. Das aus der
Ferne herannahende Donnergrollen unterstrich das ungute Ge-
fiuhl noch. Sie beschleunigte ihren Schritt und zog die gehikelte
Stola enger um die mageren Schultern. Rechts lag das Ostsee-
hotel Hohwacht, aber nirgends war ein Mensch zu sehen. Nur
ein paar erleuchtete Fenster zeugten von Leben. Niemand, der
bei Verstand war, hielt sich jetzt noch drauflen auf. Mit kleinen
und schnellen Schritten ging sie weiter. Manchmal bekam sie
einen Windstofy von hinten, als wiirden Abgesandte des Sturms
sie anschieben, damit sie schneller in Sicherheit war.

Geradeaus fithrte der Weg zum Strand, doch Cecilie musste
links abbiegen. Sie war immer noch keinem Menschen begegnet
und hatte den unangenehmsten Teil noch vor sich, ein einsa-
mes Straflenstiick. Hier gab es keine Hiuser mehr, nur noch
das Tosen des Windes und der Ostsee, welche sich zu einem
einzigen Drohen zusammengetan hatten. Sie zog den Kopf ein
und schob sich voran, wihrend der kilter gewordene Wind sie
von allen Seiten traktierte. Dabei hatte sie immer die Lichter
des Genueser Schiffs im Auge, denn auf dessen Hohe bog links
der Weg ab, der zum Seewald fiihrte.



Ein Wagen fuhr an ihr vorbei, verlangsamte das Tempo und
bog links ab. Was fiir ein Fahrzeug das war, konnte Cecilie
nicht erkennen, mit Autos kannte sie sich nicht aus. Sie hatte
nur bemerkt, dass er nicht geblinkt hatte und dass eines der
Bremslichter nicht funktionierte. Bestimmt einer der anderen
Giiste, dachte sie, die lassen sich doch stindig mit dem Taxi
herumkutschieren.

Der hohe schmiedeeiserne Zaun des Hotelanwesens tauchte
jetzt aus der Dunkelheit auf. »Lob und Dank sei ohne End
dem Heiligsten und Gottlichen und allen ...« Der Wind trug
den Rest von Cecilie von Albedylls Dankesgebet hinaus aufs
Meer, und sie atmete erleichtert auf. Die alten und windschiefen
Laternen in der Auffahrt, von denen zwei kaputt waren, wiesen
ihr endgtiltig den Weg in die sichere Festung.

Sie hatte ithr Nachthemd und den abgetragenen seidenen
Hausmantel angezogen, der Piccolo, den sie sich jeden Abend
gonnte, stand auch schon auf dem kleinen Tischchen neben
den Fenstern ihrer Suite bereit. Sie trank einen Schluck Sekt
und wandte sich dem Fenster zu. Jetzt, da sie endlich im Hotel
angelangt war, konnte sie in Ruhe dem Unwetter zuschauen.
Sie liebte es, von einer sicheren Warte aus die Gefahren des
Lebens zu beobachten. Frither war das anders gewesen, ohne
Scheu hatte sie sich allem gestellt, was ihr im Weg gewesen war.
Aber die Zeiten waren vorbel. Sie hatte viel an Kraft verloren,
und das machte ihr Sorgen. Was, wenn sie doch noch einmal
einen Kampf aufnehmen musste, fiir etwas, das ihr sehr am
Herzen lag? Fiir etwas, das sie bewahren musste, solange sie
noch Nutzen davon hatte?

Das Wetterleuchten war zu Blitzen geworden, in deren zit-
terndem Licht die michtigen Platanen aussahen wie tanzende
Fabeltiere. Gerade als sie sich abwenden wollte, um ihr Glas
nachzuftllen, sah sie jemanden durch den Park laufen. Sie
offnete einen Fliigel des hohen Fensters und spahte hinaus; es
war die Sundberg, diese Yogalehrerin, die unter dem Namen



Dayairgendwas berithmt geworden war, Daya-Yogama Talati,
glaubte sie. Aber auf jeden Fall war sie es, das sah Cecilie sofort,
denn mehrere Blitze schossen herab. Die Sundberg ging schnell,
lief beinahe. Sie trug die helle weite Hose, die sie schon tagstiber
getragen hatte.

Daya, dachte Cecilie und verzog dabei das Gesicht. Wo sie
doch eigentlich Miriam hief}, Miriam Sundberg. Cecilie hatte
das gelesen, irgendwo in den Klatschblittern, die es leider auch
hier gab. Irgendwelche jiingeren Giste, die in letzter Zeit immer
mehr wurden, brachten sie mit und liefen sie draufen auf den
Tischen im Garten liegen oder auf den Beistelltischchen unten
in der Lobby und in der Bibliothek. Und da hatte sie von der
»grofien Talati« gelesen, der bertihmten Meisterin, Yogini oder
wie das hieff. Irgendein indischer Guru hatte sie so getauft. Hief§
das bei denen auch »getauft«? Cecilie wiirde sie aber immer nur
Frau Sundberg nennen, dieser nebulése Raucherstibchenname
war ihr zu albern.

Cecilie stellte sich auf die Zehenspitzen. Warum lief die bei
dem Sturm unter den alten morschen Baumen herum? Die Ge-
fahr, von einem herabfallenden Ast erschlagen zu werden, war
viel zu grof8. Thr Blick verfolgte die Frau, deren helles Tuch flat-
terte im Wind und lief} die Yogatante aussehen wie ein Schloss-
gespenst.

Cecilie von Albedyll schiittelte nachdenklich den Kopf, und
in diesem Moment riss ihr eine Windbde den Fensterfliigel aus
der Hand. Leise fluchend musste sie sich weit hinausbeugen,
um ihn wieder einzuholen. Da sah sie noch jemanden unten ent-
langgehen, ganz nah am Haus. Sie kniff die Augen zusammen,
doch mehr als eine Silhouette war nicht zu erkennen.

Endlich bekamen ihre knochigen Finger den Haken zu pa-
cken, aber Cecilie musste ihre ganze Kraft aufbieten, um den
schweren Fliigel gegen den Wind zu zichen. Als das Fenster
endlich geschlossen war, blieb sie stehen und schaute in den Park
hinunter. Der Wind fuhr durch die Baumkronen, das Rauschen

und Pfeifen drang durch die Ritzen, dazu kiithle Luft, weil die

10



alten Fenster nicht mehr richtig dicht waren. Da sah sie wie-
der jemanden durch den Park laufen. Giitiger Himmel, dachte
Cecilie. Was hier los ist um diese Zeit. Das waren bestimmt
diese jungen Leute. Aus Berlin und aus Kopenhagen waren sie
gekommen, nur um sich hier mit den Yogakursen der Sundberg
wieder auf Vordermann bringen zu lassen. Brachten nichts als
Unruhe mit in ihr geliebtes Domizil, ihre Burg. Ihre Insel des
Friedens, der Kontemplation, der Kultur. Die Oase der geistigen
Vervollkommnung.

Sie seufzte auf, sie war schon wieder abgeschweift, hatte sich
wieder Traumereien hingegeben. Aber das mit dieser Unruhe,
das musste authoren. Vorhin erst hatte sie sich mit den anderen
dariiber beraten, was sie tun konnten. Es sah ganz so aus, als
misste sie die Dinge selbst in die Hand nehmen. Das hatte sie
in ithrem langen Leben gelernt. Was man nicht selbst machte,
wurde gar nicht gemacht.

Mit einem Stohnen lief§ sie sich in den Sessel fallen. Donner-
schlige rollten schwerfillig iiber die Ostsee, ein erster fetter
Regentropfen platschte an die Scheibe. Wihrend sie an threm
Sekt nippte, schaute sie den Blitzen zu, die wie von einem zor-
nigen nordischen Gott iiber das Hotel geschleudert wurden.
Der Sturm war jetzt angekommen, und Cecilie von Albedyll
dachte an die apokalyptischen Reiter, die sie hoch oben mit den
Wolken hatte jagen sehen.

Plotzlich klingelte ihr Telefon, und sie griff nach dem Ho-
rer, den sie bequem von ihrem Sessel aus erreichen konnte. Sie
meldete sich nicht mit ihrem Namen, sondern horte einfach nur
zu, nickte immer wieder und sagte schliefflich: » Aber ja, mein
Lieber, du machst dir immer zu viele Sorgen.«

Eine ganze Weile saf sie da und dachte nach. Mit einem
schweren Seufzer erhob sie sich wieder. Nein, der Abend war
noch nicht zu Ende. Er wiirde jetzt erst beginnen.
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Einige Stunden zuvor

Das vielstimmige »Namaste« war lingst verklungen, und der
letzte Yogakurs des Tages war zu Ende gegangen. Die Tiiren
des Wintergartens waren noch gedffnet, eine Windbée strich
durch die Orangenbaume und lief§ die Blitter rascheln.

Es war bereits nach neun, und die Sonne schickte ihre orange-
roten Strahlen durch die Glasfront des Raumes, sodass sich die
Fensterkreuze auf dem alten Dielenboden abzeichneten. Als
Miriam Sundberg die oberen Fenster schloss, flogen bereits
erste graue Wolkenfetzen tiber den blassblauen Himmel.

»Du bist noch hier?«, fragte Zoe tiberrascht, als sie thre Mut-
ter erblickte.

»Ich wollte noch einmal nach einem der Fenster sehen.« Mi-
riam ging zu dem Problemfenster und riittelte daran. »Das hier
schliefft nicht mehr richtig.« Sie 6ffnete es noch einmal und zog
es dann kriftig zu, bis es horbar einrastete.

Zoe ging zu den Tiren, die hinaus in den Garten fithrten.
»Ich denke, wir sollten die Orangen sichern, damit der Sturm
sie nicht umweht.«

»Ich helfe dir«, sagte Miriam, und beide gingen hinaus, um
die Pflanzen an die Wand des Hauses zu schieben.

Als sie wieder drinnen waren, deutete Zoe auf die verglaste
Front. »Die Fenster machen mir auch Sorgen, sie sind ziemlich
verwittert. Apropos Fenster, morgen kommt ja Christopher
wegen unserer Umbaupline. Ich bin schon total gespannt, was
er sagen wird.«

»Vermutlich alles Dinge, die wir nicht héren wollen. Du
kennst doch die Leute vom Bau, die finden immer was, das
unbedingt gemacht werden muss.« Miriam sah kurz auf. »An-
dererseits, Architekten sollten nicht schon beim Planen den
Rotstift ansetzen. Es soll doch gut werden.«

»Wir mussen ja nicht alles auf einmal machen lassen.« Zoe
sah sich in dem Raum um. Der Wintergarten war einer der
schonsten Riume des Hotels. »Christopher liebt dieses Haus.
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Jedes Mal wenn er hier ist, kriegt er sich nicht mehr ein. Er wird
uns helfen, es wieder auf Vordermann zu bringen.«

»>Will er sich eigentlich immer noch an dem Hotel beteili-
gen?«

»Ich denke, ja, aber er braucht noch Zeit, um alles genau
durchzurechnen.« Zoe seufzte. »Es ist ein Wunder, dass wir in
den letzten Jahren tiberhaupt noch Giste hatten.«

Miriam nickte. »Deine Stammgiste, ja. Das Einzige, was sie
von threm Urlaub hier abhalten kdnnte, wire der eigene Tod.«

»Wenn ich die nur zu deinem Seniorenyoga iiberreden
konnte, dann wiirden sie uns bestimmt noch langer erhalten
bleiben.«

Zwei alte Herren spazierten in diesem Moment im Garten
vorbei, anscheinend ohne die Frauen drinnen wahrzunehmen.
Einer von ihnen schritt sehr aufrecht mit einem Spazierstock in
der Hand, der andere hatte die Hiande auf dem Riicken liegen
und redete. Beide schauten dabei in die Ferne, als seien sie in
ein philosophisches Gesprich vertieft.

Zoe und Miriam beobachteten die zwei Mianner eine Weile.

»Die beiden zum Beispiel, die sind auch ohne Yoga noch fit«,
sagte Miriam.

»Von denen gibt es hier einige, als wiren sie alterslos, bei-
nahe unsterblich. Ich glaube manchmal, dieser Ort ist fiir sie
wie eine Kraftquelle«, sagte Zoe. »Als wiirden ihnen bei jedem
Aufenthalt ein paar Jahre zuriickgegeben.«

»Dieser Ort ist was ganz Besonderes, das spiiren die Leute«,
entgegnete Miriam. »Und sie lieben es so, wie es ist, auch wenn
hier nicht alles neu und schick ist.«

»Ich fiirchte cher, die sehen das nur nicht, weil ihre Sehkraft
nachgelassen hat.«

»Deine Alten wollen es nicht sehen, sie gehoren zu der Gene-
ration, die Angst vor Verinderung hat«, sagte Miriam, »aber es
werden Neue kommen, glaub mir, Christopher und ich werden
dir helfen, in ein paar Jahren wirst du dich voll und ganz erholt
haben.« Plotzlich veranderte sich thr Gesichtsausdruck, als wire
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ihr etwas besonders Schones eingefallen, dabei lichelte sie Zoe
an.

»Was ist?«, wollte Zoe wissen.

Miriam wandte sich ab und ging noch einmal durch den
Raum. Dabei schaute sie aus dem Fenster, und es schien, als
wire sie mit den Gedanken ganz woanders. »Es wird ohnehin
einige Veranderungen geben.«

»Wovon redest du? Was soll sich andern?«

»Du wirst es als Erste erfahren, wenn es wirklich so weit ist.«

Miriam stand im Gegenlicht der tiefen Sonne, sodass sie wie
eine Feenerscheinung wirkte. Zoe bemerkte wieder, wie anmutig
sie war. Sie schrieb es ohne Zweifel dem Yoga zu, dessen flieflende
Bewegungen voll und ganz mit Miriam verschmolzen waren.
Sie hielt sich aufrecht und bewegte sich wie eine junge Frau. Die
langen weiflen Haare trug sie sonst offen, nur zum Yoga band sie
sie zu einem einfachen Zopf zusammen. Die klaren blauen Augen
und die erstaunlich glatte Haut trugen zum jugendlich frischen
Erscheinungsbild bei. In solchen Momenten konnte Zoe nicht
glauben, dass sie tatsichlich thre Mutter war, zumal Miriam sich
ihr gegeniiber auch nie wie eine Mutter verhalten hatte.

Miriam atmete tief ein. »Es 1st schon ziemlich verriickt,
aber ...« sie hob die Hand, als wollte sie sich selbst Einhalt
gebieten, »wie ich schon sagte, ich habe versprochen, nichts zu
verraten, bevor es so weit ist.«

Zoe gab einen resignierten Seufzer von sich. »Hat das irgend-
was mit dem Hotel zu tun? Oder mit dem Umbau?«

»Nicht direkt, es hat mit einem Versprechen zu tun.« Miriam
lachelte, aber es war nach innen gerichtet. Sie wandte sich ab
und griff nach ihren Ttchern, die am Kleiderstinder an der
Tir hingen. »Ich bin noch im Biiro, ich muss eine Menge auf-
arbeiten. Wir sechen uns dann morgen, wann wollte Christopher
kommen?«

»Um elf.«

»Ich werde da sein. Und er ist im weitesten Sinne ja auch
davon betroffen.«
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Zoe runzelte die Stirn. »Christopher?«

Miriam verlief§ den Raum, ohne weiter auf ithre Tochter ein-
zugehen.

Zoe blieb noch einen Moment stehen und dachte iiber das
nach, was Miriam gesagt hatte. Das passte zu ithrem sonderba-
ren Verhalten in den letzten Tagen. Was war nur passiert? Was
hatte Miriam vor? Zoe war eigentlich nichts weiter aufgefallen.
Miriam gab ihre Kurse, ging in der freien Zeit an den Strand
zum Schwimmen oder fuhr nach Liibeck, um Besorgungen
zu machen. Aber doch war da etwas. Hatte sie sich verliebt?
Dieser Gedanke war ihr schon einmal gekommen, als sie vor
einigen Tagen mit ihrer Mutter gesprochen hatte. Miriam hatte
so leuchtende Augen gehabt, rosige Wangen, und sie wirkte
so leicht und so ausgelassen. Ja, dachte sie, moglich wire das.
Aber wer sollte das sein? Einer der Hotelgiste vielleicht? Mit
nachdenklicher Miene schloss Zoe die Ttr hinter sich. Und
von welchem Versprechen hatte sie geredet? So viele Fragen
schossen Zoe durch den Kopf. Sie wiirde in den nichsten Tagen
verstirkt darauf achten, mit wem sich Miriam traf.

An der Rezeption safl heute Abend Gerrit, ein Student, der
in den Ferien im Seewald jobbte und an seiner Masterarbeit
schrieb, wenn nichts los war.

»Dann beten wir mal, dass wir vom Schlimmsten verschont
bleiben«, sagte sie zu Gerrit. »Das Letzte, was wir jetzt ge-
brauchen konnen, ist ein entwurzelter Baum im Garten oder
ein abgedecktes Dach.«

»Ich gehe zwischendurch mal gucken.« Gerrit sah von seinem
Laptop auf. »Wenn was ist, rufe ich dich an.«

»Tu das, ganz egal, wie spit es ist. Dann also gute Nacht.«

Zoe ging hinaus und schaute sich in dem parkahnlichen
Garten um. Die Stiihle und Bianke vor dem Haus waren ver-
waist, es war langsam zu windig, um noch drauflen zu sitzen.
Es wird Verdnderungen geben ... Miriams Worte gingen ihr
wieder durch den Kopf. Du wirst es als Erste erfabren, wenn
es so weit ist.
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Hoffentlich wiirde Miriam sich nicht doch noch in letzter Se-
kunde aus dem Sanierungsprojekt des Hotels zurtickziehen. Sie
war die Geldgeberin, ohne die Hilfe ihrer Mutter wiren alle ihre
Pline dahin. Als sie das Seewald vor fiinf Jahren iibernommen
hatten, war es in einem noch schlechteren Zustand gewesen,
und sie hatten gleich zu Beginn einige kleinere Reparaturen
vorgenommen. Doch seit Benjamins Tod vor zwei Jahren war
sie allein zurtickgeblieben und hatte es nur mit Mithe und Not
geschafft, das Hotel weiterzufiihren. Wire ihre Mutter nicht
gekommen, um ihr unter die Arme zu greifen, wire sie lingst
pleite.

Sie kehrte ins Haus zurlick, um in ihre Wohnung zu gehen,
die im ersten Stock des Hotels lag. Das ungute Gefiihl wurde
starker, und sie drgerte sich iiber sich selbst, dass sie nicht inten-
siver nachgebohrt hatte. Wahrend sie die Treppen hinaufstieg,
dachte sie, dass es keineswegs sicher war, dass Miriam wirklich
hierbleiben wiirde. Sie hat sich zeit ihres Lebens treiben lassen
und war thren Launen gefolgt. Zoe hoffte, dass sie wenigstens
jetzt so viel Verantwortungsbewusstsein empfand und ihre
Tochter nicht hingen lief.
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Montag

Und so kam es also, dass ich noch einmal die Vaterfreuden er-
leben durfte. Wenn auch ... Johann Lupin hielt inne. Sagte man
»wenn auch«? Er schaute auf, im Raum war es still. Ein Rius-
pern hier und da, ein Magen knurrte, einmal knackte ein Kno-
chen. Sind halt nicht mehr die Jiingsten, dachte er und zupfte
gedankenverloren an seinem Kinnbartchen. »Wenn auch« hort
sich irgendwie komisch an, dachte er. »Wenn auch ...« Je ofter
ich das wiederhole, desto falscher klingt das.

Er musste dringend an seiner Grammatik arbeiten. Es war
ihm ein bisschen peinlich, wenn er da Fehler machte und das
dann auch noch vorlesen musste. Aber wozu hatte er schon
Grammatik gebraucht in seinem Leben? Oder auch nur Recht-
schreibung? Er war ja kein Deutschlehrer gewesen. Auflerdem
gab es doch diese Computerprogramme, die alle Fehler rot an-
strichen. Johann hatte sich im Februar den stindhaft teuren Lap-
top gekauft und beherrschte ithn mittlerweile aus dem Effeff.
Am liebsten war er im Internet, fuhr mit Google Street View
durch Reykjavik oder Valparaiso oder machte Spiele fir die
Optimierung der Gedachtnisleistung. Er wiirde sich aber wirk-
lich mal mit diesem Programm befassen miissen.

Johann kaute an seinem Stift. Wenn auch ... Auch wenn wir,
also meine Frau und ich ... zum Donnerwetter, so ging das nicht!

»So, meine Lieben, kommen wir langsam zum Ende. Sie
konnen natiirlich noch den Absatz zu Ende schreiben.«

Die sanfte und warme Stimme Alice Veras riss Johann aus
seinen Gedanken. Mist, dachte er. Ich habe schon wieder her-
umgetraumt und bin nicht fertig geworden. Das ist ja so wie in
der Schule damals. Giitiger Himmel, dass ich so was noch mal
erleben muss! Doch Johann schrieb unbeirrt weiter, wihrend die
anderen natlirlich alle schon ihre Stifte beiseitegelegt hatten. Thn
beeindruckte das nicht. Sollen die sich doch schontun, dachte
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er. Es entstand eine Stille im Raum, und als Johann aufschaute,
waren alle Blicke auf ihn gerichtet. Einschlie8lich der Alices,
den er so sehr mochte, dass es ihm egal war, dass er seine Auf-
gabe noch nicht zu Ende gebracht hatte. Die lichelte ihn mit
zur Seite geneigtem Kopf an.

»Ein Miniitchen, siuselte Johann, »ein winziges.«

»Natiirlich, Johann, kein Problem«, erwiderte Alice und ging
zur Terrassentiir, um sie zu offnen.

»Sie kommen zurecht?«

Johann wandte sich nach rechts. Neben ihm saf§ Ida Rossi,
die kleine und runde Haushilterin vom Gut Havgart, die Jo-
hann bisher nur vom Sehen kannte und die bislang nicht die
geringsten Anstalten unternommen hatte, niher mit ihm, dem
Zugezogenen, bekannt zu werden. Dies war tatsichlich der erste
Anniherungsversuch.

»Natiirlich komme ich zurecht.« Was dachte die denn von
thm? Zugegeben, es war die erste Veranstaltung dieser Art, die
Johann in seinem Leben besuchte. »Schreiben am Meer fiir
Junggebliebene« hiefl der Kurs, zu dem Johann sich in letzter
Sekunde angemeldet hatte. Und die Zusage fiir einen freien Platz
hatte er nur bekommen, weil eine Teilnehmerin gestorben war.
Dass er jemals in einem Schreibkurs in Hohwacht sitzen wiirde,
hitte er sich jedenfalls vorher niemals vorstellen konnen. Was
sollte er schon seiner Nachwelt in geschriebener Form hinter-
lassen? Seine Kinder Charlotte und Paul und seine Enkelin Lilli
kannten seine Geschichten in- und auswendig, und viel mehr
Menschen, die sich fiir das Leben Johann Lupins, Nachfahre
eines Deserteurs der napoleonischen Truppen aus dem Bergi-
schen Land, interessierten, lieen sich bestimmt nicht finden.

Aber als er gelesen hatte, wer diesen Kurs leiten wiirde, da
hatte er es sich doch anders iiberlegt. Alice Vera war ihm immer-
hin bekannt, er hatte sie auch schon ein paarmal gesehen. Einmal
im Hofladen in Havgart, weil es hier das beste Wildfleisch gab,
und dann bei einem Zwischenstopp mit seinem Fahrrad, als er
ein Bier im Genueser Schiff in Hohwacht getrunken hatte. Und
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jedes Mal war er von ihr angetan gewesen. Die Anmut dieser
schonen Frau war umwerfend.

Aber da war noch etwas anderes, auf das Johann erst wih-
rend des Kurses gekommen war. Da war ithm aufgefallen, dass
seine Annemarie heute so wire wie diese Alice. Ihre Stimme,
die Bewegungen, die Haare, alles war eine Weiterentwicklung
seiner Frau, die vor vielen Jahren gestorben war. So als hitte er
sie damals nicht beerdigt, an diesem verregneten Junitag, den
kleinen Paul an der einen und dessen iltere Schwester Lotte an
der anderen Hand. So als wire Annemarie damals nur verreist
und jetzt, nach sechsunddreiffig Jahren, heimgekehrt. Genauso
schon wie zu jener Zeit; die langen glatten Haare mit dem ge-
raden Pony tief tiber den Augen, grof}, schlank und vom Alter
so gnadig behandelt, dass die Leute voller Bewunderung von
ithr sprachen.

Dass Alice unter dem Namen Kira von Lundblad einen Best-
seller nach dem anderen schrieb, war fiir die Gegend hier natiir-
lich von grofler Bedeutung. Alle waren stolz darauf, obwohl sie
nicht unbedingt an den Biichern mitgeschrieben hatten. Aber all
das kiimmerte Johann wenig. Er hatte, wenn auch nur in seiner
Vorstellungswelt, fiir einige Stunden seine Annemarie wieder.

Diese Biicher, opulente Sagas, in denen adlige Familien auf
Landsitzen residierten, dunkle Geheimnisse hiiteten, heimliche
Liebesbeziehungen und mysteriose Verstrickungen tiber Ge-
nerationen hinweg vertuschten, hatte Johann noch nie gelesen.
Ganz im Gegensatz zu einigen Kursteilnehmern, die wihrend
der Vorstellungsrunde am ersten Kurstag beildufig erwahnt hat-
ten, natlirlich alle ihre Blicher gelesen zu haben. Dass Johann
viel lieber seine Krimihefte las und dabei Schokolade mit ganzen
Nissen aff und Bier trank, behielt er fiir sich. »Jerry Cotton«
kontra Achthundertseiten-Werke, die jemand aus der Gruppe
als Hochliteratur bezeichnete; auf keinen Fall wollte Johann in
dieser Runde eine Diskussion dartiber anzetteln.

Die acht Kursteilnehmer saflen an einem langen Tisch in der

Bibliothek des Hotels Seewald. In der Mitte standen Schalen mit
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Obstund Keksen und kalte Getrinke. Er lieff den Blick an den
anderen entlangschweifen und zupfte dabei an seinem Kinnbart-
chen. Aufler Ida, die, so hatte er in der Vorstellungsrunde er-
fahren, mitihren achtundsechzig Jahren die Jiingste war, waren
alle anderen Teilnehmer tiber fiinfundsiebzig, manche deutlich
jenseits der achtzig. Angehende Autoren und Autorinnen, die
thr Leben als so bedeutsam erachteten, dass es zwischen zwei
Buchdeckeln fiir die Nachwelt bereitgehalten werden sollte.
So wie diese »von und zu«, wie hief§ sie gleich? Johann spahte
auf das Namensschild, Cecilie von Albedyll. Obwohl, die hatte
auch wirklich was zu erzihlen, war als Kind aus Ostpreufien
gekommen, zu Fuf} oder zu Pferd, wie diese andere ... ach, wie
hief} die denn jetzt schon wieder? Thm fiel nur der Name des
Pferdes ein, Alarich.

Und dann war da Ludwig Kaspar, der hatte einen Sohn,
und fiir den wollte er alles aufschreiben. Diedrich Teubner
hingegen hatte fiinfzehn Enkel, die sein Leben spiter einmal
nachlesen sollten. Donhoff! Marion Grifin Donhoff, jetzt
hatte er den Namen wieder von der Frau, die auch zu Pferd,
diesem Alarich, aus Ostpreuflen gekommen war. Fiinfzehn
Enkel, fiir Johann eine der schlimmsten Vorstellungen tiber-
haupt, gleich hinter Ertrinken und Verlust des Fiihrerscheins.
Seine einzige Enkelin Lilli schaffte es schon ganz alleine, ithn
mundtot zu machen.

Wihrend er noch tiber den letzten Satz nachdachte und die
anderen Kursteilnehmer Unterhaltungen mit ihren jeweiligen
Nachbarn aufgenommen hatten, sah er durch die gedffneten
Fligel der Terrassentlir einen Mann durch den Garten gehen,
einen Rollstuhl mit einer Frau darin vor sich herschiebend.

»Das ist Jakob«, flisterte Ida thm zu, die offensichtlich be-
schlossen hatte, das kalte Schweigen, das sie ihm bisher hatte
zuteilwerden lassen, zu brechen. »Einer von Alices Sohnen. Ein
ganz lieber Junge.«

»Und wer ist die Frau im Rollstuhl?«

»Sofie, sie ist das jiingste der drei Kinder. Sie hat eine schwere
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Behinderung, schon von klein an.« Ida seufzte auf. »Sie kann
zwar auch laufen, aber es fillt ihr doch schwer.«

Johann beobachtete die beiden. Dieser Jakob safl jetzt auf
einer Gartenbank und schien seiner Schwester etwas Lustiges zu
erzihlen. Er hob beide Hinde und lief} sie mehrmals herunter-
fallen, dabei lachte er und redete aufgeregt weiter. Das Gesicht
der Frau sah Johann im Profil.

»Sie war Alices ganzes Gliick, hat sie sich doch immer so
sehr ein Madchen gewiinscht.« Ida seufzte erneut, als wiirde sie
gerade in diesem Moment das ganze Ungliick der Schriftstelle-
rin noch einmal durchleben. »Es war ein schwerer Schlag, sie
sah kurz zu Johann hin, »also diese Behinderung ihres Kindes.
Sie konnte jahrelang nicht mehr schreiben.« Wieder schaute
Ida nach drauflen. » Aber Jakob kiimmert sich rithrend um sie,
schon immer, sie sind sehr eng verbunden.«

»Was tun die beiden hier?«, fragte Johann.

»Er wird Alice abholen wollen, nehme ich an. Er hilft ihr ja
auch bei der Vorbereitung der Kurse.«

Johann schaute den beiden zu, die ein so harmonisches Bild
abgaben, dass es ihn rithrte. Er dachte an das Thema, an dem
sie gerade geschrieben hatten, das »Elterngliick« lautete. Alice
hatte betont, dass das Wort auch ironisch oder als Gegenteil
von Gliick ausgelegt werden konne.

Johann fragte sich, wie Eltern damit zurechtkamen, wenn
sich herausstellte, dass das Kind so schwer gehandicapt war,
dass ihm ein normales und freies Leben verwehrt war. Wie diese
Sofie dort drauflen. Was bedeutete das fiir die Beziehung zum
Ehepartner, fiir das eigene Leben, das der Geschwister? All diese
Fragen gingen Johann durch den Kopf, und wihrend er Gott
dankte —an den er zwar nicht glaubte, den er aber als Synonym
fir eine hohere Macht benutzte, an die er sehr wohl glaubte -,
dass er mit Paul und Lotte zwei gesunde Kinder in die Welt ge-
schickt hatte, sah er Alice zurtickkommen. Und plétzlich hatte
er den Faden wiedergefunden und schrieb den Satz zu Ende.

Alice hatte mittlerweile Platz genommen und blickte ihre
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Giste einen nach dem anderen an. »M&chten Sie beginnen, Jo-
hann?«

Der rausperte sich, setzte sich aufrecht und nahm den Block
auf. Er hatte zwei Seiten geschrieben, in denen er schilderte, wie
neun Jahre nach dem ersten Kind ein zweites kam. Wie sehr
Annemarie ein Wechselbad der Gefiihle durchgemacht hatte
wegen all der Fragen: Schaffe ich das? Wird mein Kind gesund
auf die Welt kommen? Johann bemerkte beim zwischenzeit-
lichen Aufschauen, wie thm die anderen aufmerksam zuhorten.
Mit dem Ende seines Vortrages war er nicht ganz so zufrieden,
aber Alice betonte immer wieder, dass es auf die sprachliche
Qualitdt der Texte erst mal nicht ankdme. Viel wichtiger sei es,
sich von dufleren Einfliissen zu 16sen, sich auf das Schreiben
einzulassen und so weiter.

»... und meine Annemarie wire so stolz, wiirde sie unseren
Sohn heute sehen kénnen. Paul Lupin, den Kriminalhaupt-
kommissar aus Hamburg, der jeden Morgen aufs Neue aus-
zieht, um den Kampf gegen das Bose aufzunehmen. Und der
nun seinen Urlaub bei mir verbringen wird, um sich von seiner
aufreibenden und strapaziésen Arbeit zu erholen.« Johann legte
den Block ab und sah auf. »Ende!«

Paul Lupin war schwimmen gewesen und lag jetzt im Sand, um
sich von dem warmen Wind trocknen zu lassen. Der Strand war
voll, aber das storte thn nicht weiter. Irgendwas war ja immer
nicht in Ordnung. Auch dass er sich gerade eigentlich rundum
wohlfiihlte, war ihm nicht geheuer. Es fiel ihm schwer, einen
Zustand einfach nur zu genieflen. Er dachte dann sofort daran,
dass dies nur voriibergehend war, eine Ausnahme. Nichts auf
der Welt war immer schon. Schien die Sonne, so war es doch
nicht mehr als eine voriibergehende Auflockerung der bedeck-
ten Tage. Das echte, das wahre Leben war nur fiir die wenigsten
schon, denn es spielte sich fiir die meisten Menschen unter ver-

22



hangenem Himmel ab. Sein Job gehorte zum Schattenreich, und
solange er Polizist war, wiirde das so bleiben. Nur leider war
dieser Schatten auch noch tiber ihm, wenn er nicht arbeitete,
und das machte thm langsam Sorgen.

Er setzte sich auf und wischte sich den Sand von Armen und
Beinen. Als er das T-Shirt anzog, prickelte die von Sonne und
Salz gereizte Haut unter dem Stoff. Solange ich Polizist bin. Als
er zum Strand hinunterging, dringten sich die Uberlegungen
von eben wieder auf, aber er wollte davon nichts wissen. Nicht
jetzt. Hier war gerade kein Schatten, der alles wieder schlecht
machte. Der schwebte noch in Hamburg herum und wiirde sich
schon frih genug tiber ihn werfen. Bei jedem Anruf konnte
sich alles schlagartig verdunkeln. Aber er traute sich nicht, das
Smartphone auszuschalten, weil er immer fiir Johann und Lilli
erreichbar sein wollte. Er blinzelte kurz in die Sonne. Obwohl
ein bisschen Schatten jetzt gar nicht schlecht wire, denn sein
Gesicht brannte mittlerweile.

Unten angekommen, wanderte er langsam am Wasser entlang.
Der Strand war hier, 6stlich des Ferienzentrums Weiflenhiuser
Strand, flacher, und es lagen kaum Steine am Spiilsaum. Deshalb
waren hier mehr Familien mit kleinen Kindern anzutreffen und
natiirlich die Surfer von Svens Surfstation, die hier einen Kurs
belegt hatten und mit ihren Brettern und Segeln hantierten.

Nach dem Sturm, der erst iiber Hamburg getobt und an-
schliefend eine Spur der Verwistung bis an die Ostsee hinter-
lassen hatte, war das Wetter schoner denn je. Er lief§ den Blick
am Horizont entlangwandern. Es schien, als hitte der Regen
allen Staub aus der Atmosphire gewaschen; die Farben waren so
intensiv wie in einem stark kontrastierten Film. Das Meer war
kraftig blau, ebenso der Himmel dartiber. Selbst die Luft war so
klar und durchscheinend, dass er mit bloflem Auge weiter tiber
die Steilkiiste bis nach Hohwacht sehen und einzelne Hauser
erkennen konnte.

Es herrschte ordentlicher Seegang, weifle Schaumkronen la-
gen auf den Wellenkimmen, und hier unten am Wasser war der
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Wind stirker und frischer als weiter oben an den Diinen. Paul
kramte Johanns Fernglas aus dem Rucksack, und es dauerte nicht
lange, da hatte er seine Tochter auch schon im Visier. Sie hatte
einen Neoprenanzug an und raste parallel zum Strand tibers
Wasser, ziemlich weit drauflen. Schrig hinter thr war ein blonder
Junge, ungefahr in Lillis Alter. Das musste dieser Rafael sein,
von dem Lilli ithm geschrieben hatte. Paul hatte in den letzten
Tagen derart viele begeisterte WhatsApp-Nachrichten von ihr
bekommen, wie klasse doch der Kurs sei und was sie schon alles
konne, dass Paul froh war, dass Anna die Idee mit dem Surfkurs
gehabt hatte. Diesen Rafael hatte Lilli gleich am ersten Tag ken-
nengelernt, und seither schienen sie unzertrennlich zu sein.

Paul schaute den beiden eine Weile zu, dabei durchfuhr ihn
eine Mischung aus Stolz und Besorgnis, und er dachte an die
Zeit, in der er selbst gesurft hatte. Das Wetter heute war eigent-
lich nicht unbedingt was fiir Anfangerinnen wie Lilli. Wie wiirde
sie in einer brenzligen Situation reagieren? Der Junge versuchte
gerade eine Wende und verlor prompt den Halt, worauf Lilli
kehrtmachte und sich ebenfalls fallen lieff. Ein Dritter hatte das
Ganze gesehen und hielt auf die beiden zu. Vermutlich Sven,
der Lehrer und Besitzer der Surfschule, dachte Paul und setzte
das Fernglas ab. Sie waren ganz offensichtlich in guten Hinden,
das beruhigte ihn fiir den Moment.

Als er zur Seite blickte, sah er den Mann, der etwas entfernt
neben thm gestanden und immer mal wieder zu thm heriiberge-
schaut hatte, auf sich zukommen. Er war Paul aufgefallen, weil
er keine Strandkleidung trug, sondern eine schmal geschnittene
Anzughose und ein fliederfarbenes Hemd dariiber. Wie einer,
der seinen Geschiftstermin hierher verlegt hatte oder nur zu-
fillig an den Strand geraten war.

»Ist das Thre Tochter da draulen?«, fragte der Mann und
blieb neben Paul stehen.

Paul nickte, und er begriff, wer das sein musste. »Das ist Lilli,
ja. Dann sind Sie Rafaels Vater?«

»Sieht so aus, als hitten sich unsere Kinder angefreundet.«
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Er streckte Paul die Hand entgegen. »Christopher Vera, freut
mich, konnen uns gerne duzen.«

»Paul Lupin, freut mich auch. Sie sind gut, unsere beiden,
was?«

Vera liachelte und sah zu, wie Lilli und Rafael wieder Fahrt
aufnahmen. Paul betrachtete ihn kurz. Vera hatte dunkles, mit
grauen Strahnen durchzogenes volles Haar, das nach hinten
gestrichen war, und schien etwa so alt zu sein wie er selbst.
Der Mann galt vermutlich als gut aussehend, wirkte allerdings
tbernichtigt und erschopft. Dafiir war seine Kleidung von aus-
gesuchter Qualitit, ebenso die Uhr, die er am Handgelenk trug,
sie sah wie eine Rolex aus.

»Wie lange macht deine Tochter das schon?«, fragte er.

»Sie hat hier mal einen Anfingerkurs gemacht, sagte Paul,
»aber dass sie so gut ist, hitte ich nicht gedacht.«

»In diesem Alter lernen sie erstaunlich schnell, Rafael ist
schon etwas linger dabei. Aber Lilli ist wirklich gut.«

Die beiden sahen ihren Kindern eine Weile schweigend zu.

»Wo wohnt thr? Wihrend des Urlaubs, meine ich?«, wollte
Christopher Vera wissen.

»In Havgart, bei meinem Vater.« Paul musterte den Mann
und dachte, dass dieser Christopher auch einen Urlaub notig
hitte. Er wirkte fahrig und angespannt, hatte wiahrend ihrer
Unterhaltung zweimal sein Smartphone aus der Hosentasche
gezogen und irgendwelche Nachrichten gelesen. »Thr bleibt
hoffentlich noch ein bisschen, ich glaube, Lilli hat einen echten
Freund gefunden.«

»Ich habe geschiftlich hier oben zu tun«, erwiderte Christo-
pher Vera. » Auflerdem feiern meine Eltern goldene Hochzeit.
Rafael bleibt also auf jeden Fall noch hier.«

»Ah, ein Familienfest.« Paul dachte daran, dass seine eigene
Familie in den letzten Jahren nicht grofler geworden war. Johann
war schon lange allein, er selbst war getrennt, seine Schwester
Charlotte war gar nicht erst verheiratet, er wusste noch nicht
einmal, ob sie gerade einen Freund hatte oder nicht. Es ist eine
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Schande, dachte er kurz, mochte er Lotte doch so gerne. Aber
jeder war voll und ganz mit seinem Leben beschiftigt, ohne
nach rechts und links zu schauen.

»Sommerferien mit der Verwandtschaft«, sagte Christopher
und verzog das Gesicht. »Wenn das kein Abenteuerurlaub wird.
Na ja, Hauptsache, die Kinder haben ihren Spafi. Fiir mich
wird es eher ein Arbeitsurlaub, ein altes Hotel modernisieren,
in Hohwacht.«

»Ach, welches denn?«

»Das Seewald.«

»Von dem habe ich gehort, soll ziemlich marode sein.«

»Allerdings, andererseits hat es auch einen gewissen Charme.
Einige der Giste kommen nur, weil eben gerade nicht alles neu
ist. Sie finden dort tatsichlich noch eine vergangene Welt.«

»So sieht es auch aus, wie es da liegt zwischen den alten
Biumen, wie ein verwunschenes Mirchenschloss.«

»Wenn du auf so was stehst, solltest du schnell noch buchen,
bevor dort Wellness, Spa und Luxussuiten tibernehmen.« Er
reichte Paul die Hand. » Also, Paul, hat mich gefreut, dich ken-
nenzulernen.«

»Mich auch, bis bald.« Als Christopher Vera gegangen war,
suchte Paul mit dem Fernglas noch einmal nach den beiden Sur-
fern. Lilli und Rafael glitten mit derart betorender Eleganz tibers
Wasser, dass es ihm das Herz weitete. Lilli war vierzehn Jahre
alt. Sie war immer noch sein kleines Midchen, aber mit immer
stirkeren Ausschligen ins Erwachsenwerden. Das war auch ein
Grund, warum er diesen Urlaub mit Lilli unbedingt gewollt
hatte. Im nichsten Sommer konnte sie schon eine andere sein.

Er kramte zum wiederholten Mal das Smartphone aus dem
Rucksack, es war kein Anruf eingegangen. Und vielleicht wiirde
es auch der letzte Sommer sein, den er als Hamburger Kriminal-
hauptkommissar verbrachte.
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Zoe Lauritzen hatte sich einen Kaffee gemacht, ging durch die
Bibliothek nach draufien und setzte sich damit auf die oberste
Stufe der Treppe, die in den hinteren Teil des Gartens fiihrte.
Der Rasen war iibersit mit abgerissenen Asten und Blittern,
die der nichtliche Sturm von den Biumen gerissen hatte. Der
alte Ebbe Harmsen, der ithnen bei leichten Hausmeisterarbeiten
half, war schon seit den frithen Morgenstunden auf den Beinen
gewesen und hatte den vorderen Teil des Gartens, in dem die
meisten Hotelgiste verweilten, einigermafien wiederhergestellt.
Als sie und Benjamin das Hotel gekauft hatten, war Ebbe quasi
im Gesamtpaket enthalten gewesen, und sie hatten thn mit tiber-
nommen. Zoe hatte ihn vom Fenster aus gesehen, wie er, wie
immer vor sich hin fluchend, mit dem Rechen Blitter und Aste
zusammenfegte.

Ebbe war inzwischen mit seiner Schubkarre an den riesigen
Holunderbiischen angekommen. Gerade beobachtete sie, dass
der Alte etwas Helles aus den Stauden zog, es sah aus wie eine
Tite oder etwas anderes, das der Sturm hergeweht hatte. Er be-
trachtete es und warf es in die Karre. Dann nahm er den Rechen
auf und machte sich wieder an die Arbeit.

Heute war fiir Zoe ein grofler Tag. Christopher Vera, ein
befreundeter Architekt, wollte kommen, um gemeinsam mit
ithr und Miriam zu besprechen, welche Sanierungsarbeiten am
dringendsten waren und welche Erweiterungen oder Umbau-
ten im Anschluss machbar waren, wenn sie die Auflagen des
Denkmalschutzes beachteten. Dass sie aufgrund des mittler-
weile offensichtlich maroden Zustands des alten Gemauers nicht
langst pleite waren und auch der Ruf des Hotels bisher noch
keinen Schaden genommen hatte, war einzig Miriam zu ver-
danken. Seit sie hier war, stiegen die Besucherzahlen deutlich
an, auch auferhalb der Hochsaison. Das Seewald war jetzt tiber
die Grenzen Schleswig-Holsteins bekannt fiir Miriams Yoga-
kurse. Sie waren so beliebt, dass sich bisher noch niemand iiber
lose Steckdosen, Risse in den Badezimmerkacheln oder klem-
mende Schiebetiiren in der Dusche beschwert hatte. Miriams
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geistige und korperliche Praktiken schienen die Giste derart zu
entspannen und ins Gleichgewicht zu bringen, dass sie solche
Dinge wohl als Nebensichlichkeiten betrachteten.

Zoe warf einen Blick auf die Uhr. Eigentlich hitte ihre Mut-
ter langst hier sein miissen, sie hatten sich, eine Stunde bevor
Christopher kommen wollte, verabredet, um noch einmal einige
Details zu besprechen. Sie ging erneut in die Empfangshalle,
dort saf§ heute Morgen Stina, eine pummelige Auszubildende
im letzten Jahr, die gerade freundlich telefonierte. Stina war
immer freundlich. Das komplette Gegenteil von Ebbe, dem
Hausmeister. Selbst den unwirschesten Gisten kam sie bei, weil
sie niemals die Fassung verlor. Bei Ebbe hingegen musste sie
aufpassen, dass dieser nicht die Giste anblaffte, wenn er be-
sonders schlechter Laune war.

»Stina, hast du Miriam immer noch nicht gesehen?«

Das Midchen hatte gerade den Horer aufgelegt und schiit-
telte den Kopf. Sie hatte die blonden Haare oben auf dem Kopf
zusammengebunden, und ihre langen, strassbesetzten Ohrringe
flogen samt Zopf hin und her. »Komischerweise noch gar nicht.
Ist sie iberhaupt hier?«

»Das ist seltsam«, murmelte Zoe und ging hinaus, um auf den
kleinen Parkplatz seitlich hinter dem Haus zu schauen. Dort
stand Miriams hellblauer Fiat.

Am Empfang war Stina jetzt im Gespriach mit zwel alteren
Herrschaften, die sich tiber den nachtlichen Lirm ihrer jungen
Nachbarn aus Kopenhagen beschwerten. Zoe ging an ihnen
vorbei in ihr Biiro, das hinter der Rezeption lag. Dort nahm
sie ihr Handy und wihlte Miriams Nummer, doch es meldete
sich sogleich die Mailbox. Da Zoe wusste, dass Miriam diese
niemals abhorte, legte sie auf.

Als sie zuriickkam, sah sie Christopher in die Vorhalle treten.

»Zoe.« Er blieb vor ihr stehen und begriifite sie mit zwei
angedeuteten Wangenkiissen. Dann schaute er sie fragend an.
»Alles in Ordnung?« Offenbar hatte er gleich ihre besorgte
Miene gesehen.
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»Hallo, Chris, ich weiff nicht, aber Miriam ist nicht da.«

Christopher runzelte die Stirn.

»Sie ist nirgends. Ans Telefon geht sie auch nicht.«

»Sie weifl aber schon, dass wir eine Verabredung haben?«

»Ja, sicher. Wir haben ja gestern noch davon gesprochen.«

Christopher sah Zoe aufmunternd an. »Sie kommt bestimmt
noch. Ich muss mir ohnehin erst mal einen Uberblick verschaf-
fen. Gibt sie heute Kurse?«

Zoe nickte. »Um drei beginnt der erste. Bis dahin muss sie
spatestens wieder zurlick sein, von wo auch immer. Wir warten
noch ein paar Minuten, und dann schauen wir uns trotzdem alles
in Ruhe an. So hast du ein erstes Bild und kannst mir vielleicht
auch eine grobe Hausnummer nennen, in welchem Millionen-
bereich wir uns hier bewegen.« Sie rollte mit den Augen.

Sie gingen durch die Eingangshalle in die Ecke, in der einige
Sessel und Sofas vor den bodentiefen Fenstern zum Garten
hinaus standen.

»So schlimm wird das nicht, denke ich. Die Grundsubstanz
des Hauses ist gut, es ist ein solider Bunker«, sagte Christopher
und zog sein Smartphone aus der Jackentasche. »Es wird also
nicht tiber euch zusammenfallen.«

»Das Dach macht mir Kummer, sagte Zoe.

»Wir haben eine Drohne, die wird uns verraten, wie es da
oben aussieht.« Christopher machte Aufnahmen von den Stuck-
verzierungen der Decke, dann wandte er sich den Fenstern zu.
»Ich hoffe nur, meine Familie lisst mir Zeit zum Arbeitenx,
sagte er, wahrend er sich die Rahmen anschaute, von denen die
Farbe abgeplatzt war. »Du weift ja, wie einnehmend die sein
konnen. Vor allem jetzt, vor der Feier.«

»Ach ja, die goldene Hochzeit.« Zoe erinnerte sich daran,
dass Jakob ihr davon erzihlt hatte. »Feiert ihr denn grof$?« Sie
setzte sich in einen der Sessel.

Christopher lichelte. »Henrik und Alice hitten diesen Tag
am liebsten ignoriert, du kennst sie doch. Aber wir konnten
sie wenigstens zu einem gemeinsamen Essen tiberreden, unten
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am Strand. Ich hoffe nur, sie iiberlegen sich das nicht in letzter
Sekunde anders und hauen einfach ab, einen Zettel am Kiihl-
schrank —>Keinen Bock, lasst euch alleine volllaufen<— oder so
was in der Richtung.«

Zoe lichelte. »So was wire Miriam auch zuzutrauen, immer-
hin waren sie und deine Eltern beste Freunde. Aber gestern hat
sie mit keinem Wort durchblicken lassen, dass ihr irgendetwas
an diesem Projekt nicht passt. Im Gegentell, ich glaube, sie freut
sich darauf. Sie wollte auch wissen, ob du hier mit einsteigst.«

»Ich denke, ja, zu achtzig Prozent. Das hatte ich ithr auch so
gesagt.« Christopher lehnte sich an eine der Sdulen, die die Sitz-
ecke von der Eingangshalle optisch abtrennten, und sah an ihr
hoch. Es war eine Nachbildung der Siulen eines griechischen
Tempels mit fein ausgearbeiteten schneckenférmigen Verzierun-
gen am Kapitell. »Das hier sind tragende Saulen. Auf ihnen ruht
der ganze Planet Seewald.« Er klatschte mit der flachen Hand
auf den glatt polierten Stein. »Die tragen unser ganzes Vorhaben.
Es muss halt nur Miriam mitspielen.«

»Sie spielt mit«, sagte Zoe nachdenklich. Ich bete zu Gott,
dass sie dabei ist, dachte sie. »Sag mal, wann hast du zuletzt mit
ihr gesprochen?«

Er dachte kurz nach. »Vor ein paar Wochen vielleicht.«

»Nicht in den letzten Tagen?«

Christopher schiittelte den Kopf. »Wieso?«

»Miriam plant etwas. Ich habe keine Ahnung, was es ist, aber
fur sie scheint es eine grofle Sache zu sein. Sie macht ein Riesen-
geheimnis daraus. Und du hast angeblich irgendwas damit zu
tun.«

Er sah sie erstaunt an. »Ich?« Dann lachte er. »Sie meint das
Hotel, eine andere Verbindung zu mir gibt es aus Miriams Sicht
nicht. Die Alten konnen schon seltsam werden, hoffentlich wird
das nicht noch schlimmer.« Er ziickte wieder das Smartphone
und deutete darauf. »Sollen wir einen Rundgang machen? Das
bringt dich auf andere Gedanken. Wir konnen spater immer
noch mit Miriam reden.«

30





